


 
 
 

Владимир Н. Федоров
Сезон зверя

Серия «Сибириада.
Собрание сочинений»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=34448031

В. Н. Федоров. Сезон зверя: ООО «Издательство «Вече»; Москва; 2017
ISBN 978-5-4444-8976-5

 

Аннотация
В остросюжетном романе Владимира Фёдорова

рассказывается, как в геологической партии, заброшенной
в самую глубину загадочных и таинственных Верхоянских
гор, происходят необъяснимые трагедии, отдающие мистикой.
Небольшая горстка людей не подозревает, что виновник событий
находится рядом с ними, а его действиями управляет страшное
родовое проклятие…
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Такую уйму бабочек Звереныш видел только однажды.

Невесть откуда взявшиеся, одинаково белые и разом поте-
рявшие всякое ощущение опасности, они сбивались на влаж-
ных проплешинах лесной дороги в плотные круги, напоми-
навшие огромные трепещущие цветы. Два зверя – большой
и маленький – при полной безучастности всегда столь осто-
рожных легкокрылых красавиц разом загребали лапами це-
лые их стаи и, довольно урча, отправляли в пасть, наслажда-
ясь подарком июньской тайги…

Сейчас белых бабочек было не меньше, но они были пе-
реполнены жизнью и скоростью, стремительно неслись на-
встречу Зверенышу искрящимся белым потоком и ловко
уворачивались перед самыми зубами, оставляя на языке
только привкус холода. Вдруг этот холод резко усилился, по
глазам Звереныша резанул свет, и ему показалось, что отку-
да-то сверху ударила черная молния. И не просто ударила, а



 
 
 

вонзилась с хрустом ему в лапу, да так нестерпимо, что он
разом проснулся и вертанулся было от боли, но был крепко
зажат под выворотень теплым и тяжелым боком медведицы.
Она чуть шевельнулась и недовольно рыкнула во сне. Сверк-
нув глазенками из-под своего корня, Звереныш увидел, что
часть куржака, затягивавшего лаз берлоги, обрушена внутрь
логова, а в образовавшемся провале, за крест-накрест упав-
шими на него лесинами маячит силуэт какого-то двуногого
существа с неизвестным резким запахом. Вот оно вскинуло
вверх лапы, и в берлогу снова ударила та самая черная мол-
ния из сна, а в яви, как понял теперь Звереныш, деревина
с острым концом. На этот раз она хряско пришлась в спину
медведицы, заставив ее издать утробный рык и затрясти го-
ловой, стряхивая остатки так грубо прерванного сна.

Люди наверху действовали по своим правилам. Тихонь-
ко подпилив несколько рядом стоящих лиственниц и разом
свалив их на берлогу, они для начала лишили спящего зверя
возможности мгновенно вымахнуть из логова. Затем трое из
них, изготовившись, встали с ружьями за стволы ближних
деревьев, а четвертый, помоложе, вырубив длинную жерди-
ну и заострив, а потом еще и расщепив ее конец, принялся
тыкать им в развороченную отдушину.

Услышав рык зверя и поняв, что берлога не ложная, стрел-
ки стали наперебой выкрикивать советы молодому:

– Давай-давай, посильней его, посильней!
– Крути, крути, накручивай шерсть-то на жердину! Да тя-



 
 
 

ни, тяни! Вишь, не хочет выходить…
– Смотри, чтоб отскочить успел. Как вымахнет!..
Молодой, скорее успокаивая сам себя, неестественно по-

звончевшим голосом кричал в сторону лаза, не отрывая от
него глаз:

– Ничо, не вымахнет! Крепко придавили!.. А ну, давай
вылазь, хозяин! Вылазь!..

Взъяренная медведица метнулась вверх ожившей глыби-
ной, но наваленные на берлогу деревья погасили всю мощь,
вложенную в бросок. Между стволами прошли лишь голо-
ва и одна лапа. Ослепленная ярким светом и снегом, ниче-
го еще толком не понявшая, она принялась с ревом распи-
хивать тяжелые промороженные листвяки. И тут же раз за
разом, наперегонки громыхнуло несколько выстрелов. Оска-
ленная пасть, проглотив рык, утонула в берлоге.

– Готов! Замочили! – прокричал молодой, успевший от-
бежать на приличное расстояние.

– Погодь! – остановил его один из стрелков. – Может, ра-
нен или только затаился. Ну-ка, давай еще жердью.

Молодой подхватил свое орудие, осторожно приблизился
к берлоге, ткнул в нее раз, два, нащупал концом жерди тушу,
накрутил на расщеп шерсть, потянул.

– Готов! Готов, говорю! Не шевелится!
– Ты эта… не спеши, – опять остановил его старший.
–  Пошебурши там жердью-то как следует. Быват, и два

зверя в одну берлогу ложатся. Как бы не вымахнул…



 
 
 

– Да нет там ничего, – ответил молодой, но на всякий слу-
чай еще с десяток раз ткнул жердью в разные углы логова.

Стрелки вышли из-за деревьев, стали доставать папиросы,
закуривать.

Потом кто-то пошел за привязанными вдалеке двумя ло-
шадями, запряженными в сани, а остальные обступили бер-
логу, принялись не спеша раскатывать в стороны деревья,
освобождая лаз.

Звереныш забился под корень и весь сотрясался от круп-
ной дрожи. Он был впервые в жизни так сильно испуган
слившимися в один сплошной ужас грохотом выстрелов,
бившейся в агонии и рычавшей что-то страшное матерью,
запахом гари и неизвестных страшных существ, породивших
все это. Инстинкт подсказывал одно: надо поглубже вжаться
в нишу и ничем не выдавать себя. И он, собравшись в трясу-
щийся комок, глубоко уткнулся мордой под мышку и почти
перестал дышать, забыв даже про боль в искалеченной лапе.

– Ну че, Васька, коль, говоришь, замочили, так лезь, цеп-
ляй добычу, – предложил старший.

Молодой подхватил конец веревки и стал осторожно спус-
каться в лаз, пробуя с опаской вытянутой ногой невидимую
темноту логова.

– Смотри, цапнет, – пошутил один из стрелков.
Молодой запальчиво усмехнулся:
– Отцапал свое! – Хотя сам невольно приостановился. Но

потом набрался мужества и ушел в берлогу с головой. Тут



 
 
 

же из-под земли раздался его голос: – Ну и вонища у него в
избе! Задохнешься, пока привяжешь!..

– А ты как хотел? Он в баню по субботам не ходит, – хо-
хотнул старший, – да и спину тереть некому, раз один залег.

–  У-у-х!  – Как из воды вынырнул из логова молодой и
сквозь кашель, от которого не смог сдержаться, прохрипел,
махнув рукой: – Тяни-и…

Охотники подхватили конец веревки, пропустили сквозь
чересседельники обеих лошадей, пугливо пританцовываю-
щих на месте, замахали руками, понукая. Веревка натяну-
лась, и огромная бурая туша медленно и неохотно поползла
из лаза, заскользила по снегу к заранее утоптанной площад-
ке.

– Хватит, хорош! Докуривай, мужики, и давай разделы-
вать. А ты, Васька, спрыгни-ка еще раз в берлогу, пошуруй
по углам, – скомандовал старший. – Медведицу взяли, вона,
гляди, соски-то какие… Нонешних-то медвежат у нее еще
быть не должно, рано, они к марту родятся, а вот прошло-
годний пестунишко мог с мамкой залечь.

– Да нет там никого, я же глядел, – отмахнулся было мо-
лодой, но все же пошел к берлоге и, набрав воздуха в лег-
кие, как перед нырком, спустился в логово, начал пинать ва-
ленками стенки и углы. Берлога была большой, глубокой, с
поворотом, и лаз, даже развороченный теперь, едва освещал
лишь ее середину. Да и глаза со света сразу не могли обвык-
нуться. Поэтому молодой действовал почти вслепую.



 
 
 

Звереныш, ощущая страшное существо совсем рядом, во-
все перестал дышать. Человек почти натолкнулся на него,
но, ударившись коленом об нависающий над медвежонком
обломок корня, отпрянул назад и выругался:

– Мать твою… Ноги все обломаешь! Нет тут ни хрена,
говорил же! – И полез к выходу.

Звереныш этого не знал, но его спасла лапа, боязливо при-
крывавшая морду. Множество более неудачливых малень-
ких его сородичей, как бы они ни таились в темноте берлог,
обычно сразу выдавали желто-красные звездочки горящих
глазенок…

Страшные существа не исчезали очень долго. Звереныш
не только чуял их, но и хорошо слышал, как они, весело пе-
реговариваясь, занимались какими-то своими делами. Мед-
ленно текущий зимний промороженный воздух наносил в
логово то горечь дыма, то терпкость свежей крови, то ка-
кие-то вовсе незнакомые и враждебные запахи и звуки. И
каждый раз пестун невольно вздрагивал, переставал зализы-
вать ноющую лапу и настораживался: а не последуют ли за
этим Они?! Но существа как будто уже и забыли о логове,
оно их больше не интересовало.

Лишь когда ранняя зимняя темнота опустилась на лес, га-
ся падающий в лаз свет, скрип снега и голоса наверху стали
затихать и удаляться. Звереныш понял, что страшные чудо-
вища уходят. Но еще долго он не решался выбраться из-под
спасительного корня, а еще дольше – вылезти из берлоги, хо-



 
 
 

тя до озноба хотелось броситься скорее по следу так непо-
нятно покинувшей его и не защитившей в минуты опасно-
сти матери, отыскать ее в темном лесу, прижаться к теплому
брюху и поскулить, жалуясь на боль и перенесенные страхи.

С трудом выкарабкавшись к краю лаза, он высунул морду
и огляделся. Над деревьями сквозь морозный туман подни-
мался мутный горящий круг. В волнах его бледного света на
истоптанном снегу поляны чернели какие-то большие и ма-
лые бесформенные пятна.

Поджимая переднюю лапу, он заковылял по широкой по-
лосе материнского запаха, но почти сразу набрел на одно из
пятен, которое оказалось снегом, пропитанным уже подмо-
роженной кровью. Вкус и запах ее Звереныш знал, помнил
по материнской добыче – ленным уткам и зайчатам, которых
ей иногда удавалось ловить летом. Он обогнул кровяное пят-
но и уперся в другое такое же. Чуть в стороне над бесфор-
менной темной кучей поднимался легкий парок. Медвежо-
нок повернул к ней и уткнулся носом в свежие, еще не остыв-
шие внутренности. Он знал и их вкус, но сейчас лизнул, а
есть не стал: чувство голода еще не проснулось. Рядом с киш-
ками Звереныш обнаружил два каких-то маленьких безжиз-
ненных существа. С неестественно огромными для них голо-
вами и столь же ненормально крошечными лапками, они бы-
ли одинаково лишены шерсти и сжаты в уже начавшие про-
мерзать комки.

А дальше запаха матери и ее следов не было. С поляны



 
 
 

уходил лишь один след – глубоко продавленный двумя поло-
сами и густо наполненный запахами страшных существ. На
него Звереныш не посмел даже ступить. Обойдя по натоп-
танному кругу берлогу и несколько раз сунувшись в глубо-
кий снег, топивший в себе по самую спину, Звереныш, жа-
лобно поскуливая, вернулся в логово и снова принялся за-
лизывать лапу, пытаясь пристроить ее так, чтобы боль была
меньше.

В эту ночь он не уснул: слишком сильным было потря-
сение, да и в ногу при каждом движении словно впивались
сотни заноз. И еще он ждал, что мать, видимо испугавша-
яся страшных существ и куда-то от них убежавшая, к утру
вернется, как летом она возвращалась с ночной охоты, и вы-
стывшая берлога вновь наполнится ее теплом и родным за-
пахом.

Не уснул он и назавтра, но ночью Звереныша выгнала из
логова уже не надежда отыскать мать, а давший знать о себе
голод. Подступаясь то с одной стороны, то с другой, он по-
грыз промороженные внутренности, а потом съел одного за
другим тех двух маленьких существ, что обнаружил в пер-
вый вечер. На сытый желудок и боль в ноге казалась не та-
кой уж нестерпимой, и в берлоге как будто потеплело. Глаза
Звереныша стали медленно слипаться. Он отходил в сон, да-
же не подозревая, что только что насытился теми, с кем вме-
сте должен был проснуться весной и кого должен был нян-
чить-пестовать, почему и прозывался в этом возрасте песту-



 
 
 

ном. Впрочем, имя это придумали для собственного удоб-
ства страшные существа – люди, а для него самого оно не
имело никакого значения.

Зверенышу повезло во второй раз. Под утро потеплело
и пошел такой снег, какого давно не бывало в здешних ме-
стах Якутии. Он не только упрятал все следы медвежьей тра-
гедии, но и заново закупорил разоренную берлогу, оставив
лишь крошечную отдушину.

Родителей своих Стенька помнил совсем плохо – так, как
может запомнить ребенок четырех-пяти лет. В памяти оста-
лись не совсем четкие черты лица и отзвуки голоса, огром-
ный рост и угрюмость отца, вечная грусть матери, часто и
жалостливо гладящей сынка по голове, да какие-то отдель-
ные дни и случаи, запавшие своей необычностью, болью или
радостью в душу мальца.

Большинство воспоминаний были неприятными, от них
веяло холодом, чем-то темным и тяжелым. Одно из самых
первых несколько лет раз за разом прокручивалось в его
снах, заставляя вскрикивать среди ночи и испуганно распа-
хивать глаза, а потом залезать с головой под одеяло и тихонь-
ко всхлипывать там от страха и накопившихся детских обид.

…Отец корежится на полу, катается по выскобленным
доскам, хрипит что-то непонятное.

– Порфирий, Порфирий! Скорей! Скорей! – кричит мать.
Она хватает отца за рукав, помогает подняться, выталки-

вает на улицу. На мгновение как бы очнувшись от свеже-



 
 
 

го воздуха, он, неловко покачиваясь, торопливо хромает в
дальний амбар. Потрясенный Стенька бежит следом и при-
никает к приоткрытой двери. Он видит, как мать помогает
отцу спуститься в глубокий погреб, запирает за ним крышку
на толстый железный шкворень, набрасывает сверху старую
перину, изодранный половик, попону. И почти сразу же от-
куда-то из-под земли доносится глухой и далекий, но нестер-
пимо страшный вой человека, переходящий в звериный рык.
Выскочив из амбара и захлопнув дверь, мать натыкается на
испуганно плачущего Стеньку и понимает, что он все видел
и слышал.

– Пойдем, сынок, пойдем! – Она прижимает его к себе
и крестит. – Заболел тятька наш. Опять заболел. С головой
худо. Не бойся, пройдет у ниво. Пройдет к завтрему. Только
ты людям никому не сказывай. Пойдем, сыночек…

Мать укладывает его на лежанку, заботливо укрывает и
долго сидит рядом, поглаживая. Рука ее дрожит. Закрыв гла-
за, уже почти во сне он слышит:

– Только на тебя ба, соколик мой, беда энта не перешла,
только на тебя ба… Ты-то не виновен, да и моей вины нету…
Рази что польстилась на иво достаток, захотела из сирот в
хозяйки. Из грязи – в князи. Вот и угодила… И остановить
его сразу не смогла, не сумела… А когда послушался да оду-
мался, поздно уж было… Да, сотворил тятька твой! Какой
грех сотворил неподъемный!.. Бог его прости…

А еще врезалось в память, как в очередном своем при-



 
 
 

падке отец отталкивает мать, она ударяется головой о косяк
и тихо сползает по нему на пол. А он выпрыгивает на ули-
цу, как пьяный, мечется по двору, выскакивает через зад-
ние ворота и бежит без дороги по полю, присыпанному пер-
вым снегом, холодно вспыхивающим под огромной луной,
бежит прямо к опушке страшного ночного леса, откуда еле
слышится далекий волчий вой.

Возвращается отец рано утром. Лицо его осунулось, оно
бледно и поцарапано, на руках ссадины, непокрытая голова
всклокочена, а с бороды и усов свисают длинные розоватые
сосульки. Он подходит к кровати матери, падает на колени
и утыкается лицом в одеяло…

Что еще хорошо запомнил Стенька? Да, пожалуй, послед-
ний отцов вечер в доме. Осенью это было, незадолго до хо-
лодов.

Отец ходит по избе в непривычно нарядной рубахе, с глад-
ко причесанными волосами и бородой. Насыпает в большой
кошель кедровые орехи, а мать укоряет его:

– И че ты удумал-то, Порфирий? Женатый мужик – и к
молодым на вечорку собрался! Че люди-то скажут!..

– А и пусть! Мне теперя все одно. Знаю я, какие обо мне
по деревне слухи ходят. И как за глаза меня кличут – то-
же знаю. Так что бояться неча… Вот хочу ныне с молодыми
погулять – и все. Душа просит. Не держи ты меня… За им
лучше пригляди, коли что… – Он кивает головой в сторону
Стеньки: – А у меня теперя одна дорога… Один конец. И



 
 
 

чем скорей…
– Ты это че, Порфирий?.. – В голосе матери звучит уже

тревога. – Ты эта… не вздумай чиво… Пройдет, можа, еще
все… Ты в церкву почаще… Бог – он милостив…

– Да только не ко мне…
– Ты эта… шкуру-то сжег… проклятую?
– И пепла не осталось. И знашь, будто на душе полегчало,

отпустило чуток. Через то и на вечорку собрался… Тяжко
мне, Марфа, ох как тяжко… да ты и сама знашь… Вот и
хочется сбросить тяжесть-то…

– Ну, иди, коль решил. Мож, и впрямь полегчат…
Перед самым порогом отец подзывает Стеньку, крепко

прижимает его к себе и горячо шепчет в самое ухо:
– Мать слушай. Береги ее.
Что произошло с отцом в тот вечер, он, может быть, ни-

когда так бы и не узнал, кабы… А в памяти детской остались
только обрывки услышанных разговоров взрослых, из кото-
рых он долго не мог сложить что-то целое.

Прибежавшие с вечерки несколько девок затараторили
наперебой:

– Тетя Марфа! Тетя Марфа!
– Беда, беда с твоим дядькой Порфирием! Припадок при-

ключился!
– Как плясать стал, так и зашелся весь, закорежило его…
– И прямо в лес как побежит! В ночь, в темень!
– А как пришел-то сперва – всех орехами стал одаривать.



 
 
 

Мол, берите да худым словом не поминайте. До прощено-
го воскресенья, баит, далеко, а у меня ноне свой прощеный
день.

–  И за Федотовых братьев покаялся, мол, молодой еще
был, дурак. Зло на них держал: они года за три перед этим
морду ему начистили. Хотя начистили-то, сам сказал, за дело
– поймал он как-то за сараем сеструху их младшую, Ксюш-
ку, да давай ее тискать, юбку задирать. А тут как раз Мишка
ихний во дворе окажись да кликни братовьев. Выскочили –
и отмолотили! Ну, он им и отомстил чужими руками, шаш-
ками красными…

– А ноне покаялся, впрямь покаялся. Берите, баит, оре-
хи, да не поминайте лихом. За душу мою, баит, помолитесь,
ежели че…

– А как закорежило, заревел страшно – и в лес!
– Не углядели! А и откуда знать-то было. Теперя ежели

сам не придет, утром в лесу искать нада…
На следующий вечер в доме появилось несколько мужи-

ков, говорили они негромко:
– Нету, Марфа…
– Вона сколь верст кругом обшарили, нету.
– Хотя тайга, сама знашь, большая… Завтре еще поищем.
Приходили они и назавтра, и еще несколько дней подряд.

И все с теми же словами. А в последний раз зашел один упол-
номоченный из волости, вздохнул тяжело.

– Не сыскали, Марфа… Ты уж звиняй нас, но дела у всех



 
 
 

сколь времени стоят… Не можно больше… Коли жив он
да разумом посветлеет, глядишь, и сам выйдет. Бывали та-
ки случаи… А мужиков грех винить, почитай, всю округу
облазили… Вона Петька Кузнецов вчерась даже… медведя
гиблого нашел. Под Черной Скалой. Али испугал его кто,
али сам почему скинулся – разбился зверина насмерть. Дней
пять тому, спух уж… И масти, Петька сказыват, особой – си-
зый, седой почти, как тот, на кладбище… Откель они таки в
нашенской волости ивляться стали?..

Последние слова Стенька запомнил острей всего, потому
что мать после них переменилась в лице и стала валиться
на скамейку, на которой сидела. Уполномоченный подхватил
ее, начал трясти, отпаивать водой, а потом, уже очнувшуюся,
долго еще успокаивал.

Наутро Стенька пробудился еще до рассвета, видно, по-
селившиеся в доме боль и тревога передались и ему. Он по-
звал недовольным голосом мать, но та не откликнулась. По-
дошел к родительской кровати – пустая. Вышел во двор и
почти столкнулся с матерью, она шла от задних ворот, держа
в руках лопату и какую-то котомку.

В первые недели после беды мать не отпускала Стеньку
от себя, все гладила да целовала, жалостливо что-то нагова-
ривала, называла своей надежой. Но однажды, взяв в руки
его ладошки и начав ими гладить лицо, вдруг резко отстра-
нила их, повернула к свету и стала разглядывать. Несколь-
ко раз дернула, заставив его вскрикнуть, за редко растущие



 
 
 

по всей ладошке тонкие золотистые волоски. Потом впери-
лась взглядом в Стенькину переносицу, провела несколько
раз пальцем по густым, почти сросшимся бровям, приглажи-
вая их и пытаясь разделить на две равные части. Отверну-
лась, склонив голову, и запричитала:

– И за што ж мне казнь-то така?! И за што ж Господь меня
так?!

– Ты че, мамка, ты че?! – успокаивал ее Стенька, ничего
не понимая. Но она лишь заходилась сильнее и сильнее.

Назавтра мать слегла. А к концу лета ее не стало. Несчаст-
ный, ничего не понимающий Стенька, которого в деревне
никто не пожелал взять к себе в семью, был отправлен в гу-
бернский приют. Испытав на себе всю трагедию семьи, он
так и не узнал ее предысторию, потому что больше никогда
не возвращался в родную деревню и не встречал никого из
земляков.

То сбегая, то кочуя из одного детского дома в другой, он
сам себе придумал родословную: отец Порфирий Яковлевич
Хмуров, кавалерист Сибирского красного корпуса, умер от
ран, полученных в боях с колчаковцами, мать Марфа Его-
ровна Хмурова, колхозная активистка, убита кулаками-ми-
роедами.

Звереныша пробудил негромкий перестук. Звук этот, по-
началу еле слышный, постепенно придвигался все ближе и
становился все громче. И в конце концов приблизился на-
столько, что явно связанное с ним что-то верткое и холодное



 
 
 

шлепнуло Звереныша прямо по уху и скользнуло под шерсть
– к шее. Он недовольно потряс головой и, еще не открывая
глаз, ткнулся носом в пустоту, ища мать. Рядом ее не было.
Он потянулся дальше, но и там не нашел родного теплого
бока. Открыл глаза, поморгал, непонимающе и слепо глядя
на яркие белые столбы, пронзающие сверху вниз полумрак
берлоги, долго разглядывал пляшущих внутри столбов кро-
шечных, почти невидимых мотыльков. И только потом на-
чал вспоминать, что же произошло посреди зимнего сна…
да, мать покинула его и не вернулась, а виноваты в этом ка-
кие-то страшные двуногие существа, несущие гром и дым…

Тихонечко поскулив и окончательно придя в себя, он раз-
ворошил носом остатки продырявленной солнцем снежной
шапки над логовом и взглянул наверх. По глазам резануло
еще сильнее, но свалявшаяся за зиму шерсть почти сразу же
стала наполняться приятным теплом.

Поляна, которая, казалось, еще миг назад стояла перед
глазами заваленная глубоким снегом и безжизненная, сохра-
нила лишь клочки своей белизны, которые были редко раз-
бросаны по мху, ягоднику и прошлогодней желтой траве.
На высохшей лиственнице напротив сидела пестрая птица и
звонко колотила по дереву длинным клювом.

И в этом обновленном мире он не смог ни учуять, ни уви-
деть ничего из тех обрывков воспоминаний – ни зловещего
запаха страшных существ, ни следов матери, ни пятен хруст-
кой замерзшей крови. Были только медленно пробуждаю-



 
 
 

щийся лес и он, уже пробудившийся.
Звереныш неловко потоптался на месте. Отвыкшие за

долгую зиму от движений лапы были непослушны, а правая
вообще ступала неловко, с вывертом. Он еще раз вспомнил
про прерванный сон и удар черной молнии, осторожно опер-
ся на лапу, пытаясь удостовериться, что боль ушла. Да, она
как будто ушла, но сейчас это трудно было понять, потому
что все четыре подошвы, с которых за зиму слезли толстые
ороговелые мозоли, были покрыты нежной молодой кожей,
неприятно ощущавшей каждый сучок или ветку. Пасть тоже
казалась чем-то связанной и открывалась с трудом, не вы-
пуская непослушный язык. Пестун проснулся, но организ-
му звереныша требовалось еще время, чтобы он включился
полностью. Каким-то образом ощутив это, пестун проковы-
лял обратно в берлогу, отодвинулся подальше от лужицы на
ее дне и снова свернулся калачиком на подстилке из мха.

Назавтра он побродил по проталинам чуть подольше, по-
том – еще подольше, постепенно отходя все дальше от берло-
ги и заново исследуя ее окрестности, которые казались таки-
ми привычными и родными осенью. Но, к сожалению, осе-
нью же они были тщательно вычищены медведицей и им от
съедобных корневищ, ягод и другой пищи и теперь почти
ничего не могли предложить желудку.

Поняв это, Звереныш, будто прощаясь, еще раз слазил
в берлогу, понюхал ее углы, потыкался носом в подстил-
ку, медленно выбрался наверх и, приглядываясь поначалу к



 
 
 

каждому пню, захромал туда, куда его вел инстинкт, – к юж-
ным, уже прогретым склонам темнеющих вдали сопок.

Днем он отсиживался где-нибудь под выворотнем или в
густой чаще, а ночью шел. Впрочем, ночи уже почти не при-
носили с собой темноты, и определить их наступление мож-
но было только по затишью во всем живом мире: перестава-
ли звучать птичьи голоса, замирали где-то жуки и бабочки,
не шныряли по деревьям верткие бурундуки. А солнце – оно
лишь ненадолго ныряло за вершины сопок и снова плыло по
кругу.

Брусника прошлым летом уродилась хорошая, а потому
урожая ее не только хватило всей лесной живности, но и
часть его ушла под снег. И вот теперь Звереныш время от
времени наталкивался на такие нетронутые островки. Ко-
нечно, часть брусники осыпалась, а та, что висела на веточ-
ках, стала сморщенной, кислой и водянистой, но и такая
ягода казалась подарком судьбы среди ранней и не слиш-
ком щедрой пока весны. Потом к бруснике добавились якут-
ские подснежники – сон-трава, что стали вспыхивать ярки-
ми желтыми и фиолетовыми огоньками на голых склонах.
Стебли цветков, покрытые тонким пушком, были чуть горь-
коватыми, но зато сочными и мясистыми.

Когда чувство голода перестало беспокоить Звереныша,
на смену ему пришло желание отыскать если не мать, то хо-
тя бы кого-нибудь из сородичей. Впрочем, по урокам про-
шлого лета пестун знал, что в тайге можно наткнуться, а то



 
 
 

и быть специально подстереженным немалым количеством
врагов. Главные из них – серые хвостатые звери, хитрые и
злобные, почти никогда не охотящиеся поодиночке. Правда,
как ни крутились они несколько весенних дней вокруг мед-
вежьей семьи, но ни разу так и не решились напасть в от-
крытую – боялись лап молодой и сильной медведицы. А ока-
жись Звереныш тогда без опеки – не миновать ему волчьих
зубов. Единственное спасение, которому его сразу же стала
обучать мать, – влезть на дерево. Хвостатые забираться на
них не умеют. А вот рысь и росомаха и там достать могут.
Вернее, могли достать прошлым летом, когда он был помень-
ше, сейчас же Звереныш им и в весе, и в силе не уступит.
Значит, остерегаться надо только хвостатых да тех страшных
существ с громом.

Северная природа пробуждалась быстро, и не успел мед-
вежонок до конца обследовать ближайшие склоны, как на
них стала пробиваться ярко-зеленая трава, а из набухших
почек выглянули клейкие листочки.

Поедая однажды утром молодые побеги, он и поймал
вдруг носом желанный запах медведицы, так похожий на ма-
теринский. Забыв про еду, Звереныш несколько раз с шумом
втянул воздух ноздрями, определил направление и, не в си-
лах сдержать себя, побежал.

В самом центре полянки, на край которой его вывел за-
пах, обхватив друг друга лапами и довольно повизгивая, ка-
тались два маленьких медвежонка. Они так увлеклись иг-



 
 
 

рой, что поначалу и не заметили его, оказавшегося совсем
близко. А заметив – замерли от неожиданности. Приветливо
урча и раскачивая головой из стороны в сторону, он подо-
шел к малышам, всем своим видом демонстрируя располо-
жение и желание подружиться. Легонько тронул одного язы-
ком, потянулся лапой к другому. И тут же от страшного рева
за спиной стремглав отскочил в сторону. Сжавшись в клу-
бок, он только успел заметить, что прямо к нему летит разъ-
яренная медведица, и закрыл глаза, ожидая страшного уда-
ра когтей. Но, видимо, так беззащитен и жалок был его вид,
что взъярившаяся было мать, сразу поняв, с кем имеет дело,
только презрительно отвесила ему оплеуху. Повернувшись
к медвежатам и недовольно на них проворчав, она тоже по
разу шлепнула малышей по холкам и погнала впереди себя
по старой звериной тропе.

Не ожидавший такой негостеприимности, Звереныш тем
не менее сообразил, что с ним, невесть откуда появившим-
ся чужаком, обошлись все-таки по-доброму. Судя по тому
как поспешила медведица на защиту своих чад, все могло бы
кончиться для незваного гостя гораздо плачевнее. А потому,
выждав немного, он потихоньку двинулся следом за удаляю-
щимся семейством.

Так он и бродил за ними несколько дней подряд. Понача-
лу медведица отгоняла Звереныша рыком или двумя-тремя
устрашающими шагами в его сторону, но постепенно смени-
ла гнев на милость и разрешила беспризорнику присоеди-



 
 
 

ниться к семейству. В конце концов, она тоже была заинте-
ресована в этом: собственного пестуна у нее год назад не по-
явилось, а справиться с озорниками без няньки было не так-
то просто. К тому же она чувствовала, что совсем скоро за-
кон продолжения жизни заставит ее на целую половину лу-
ны оставить детенышей в этом относительно обеспеченном
кормом месте, а самой уйти с самцом к дальнему озеру с пу-
стынными берегами. Кто же тогда присмотрит за малыша-
ми?..

Счастлив тем, что его не отвергли, Звереныш старал-
ся угодить медведице изо всех сил. Он позволял малышам
нещадно мучить себя в забавах, ловил для них жуков и куз-
нечиков, выкапывал корни, учил лазить по деревьям, внима-
тельно следил, чтобы они не совали свои глупые носы куда не
следует, не забредали далеко в одиночку. И когда однажды
ночью медведица исчезла, медвежата почти не обратили на
это внимания.

Коли прижилась где беда, так и не жди, что она скоро на-
гретое место покинет, а и уйдет – долго будет еще след ее
тянуться, немало лиха к себе приманит. Так получилось и со
Старой Еланью. Хоть и закончилась беспутная и братоубий-
ственная война гражданская, а вот, гляди, опять эхо ее аук-
нулось.

Подчистую почти свела война мужиков во всех двенадца-
ти дворах маленькой сибирской деревеньки, мирно стояв-
шей себе в полусотне верст от ближайшей железнодорожной



 
 
 

ветки, кормившейся от земли и тайги и никого не трогавшей.
И вдруг – напасть за напастью: одну неделю белые нагрянут,
другую – красные. И те и другие мужиков, что помоложе да
поисправнее, себе под ружье забрать норовят, и те и другие
трясут-требуют то коней, то подводы, то провиант и фураж, а
не угодил – получай шашкой по лбу. Да и помоги-то попро-
буй: уйдут красные – белые «изменников» к стенке ставят,
белых выбьют – красные лютуют. Вот и извели почти всех,
кто при силе был, одни старики да калеки остались. Девкам
и бабам, конечно, тоже досталось, но тех хоть жизни не ли-
шали.

И стал при таком раскладе первым мужиком на деревне
Порфирий Хмуров. Молодец среди овец. Хотя парнюга он,
ничего не скажешь, – видный, все при нем – и рост, и стать,
и кудри, словно смоль. Только ущерблен чуть на правую но-
гу, но после такой-то заварухи – пустяк. В самом начале вой-
ны оторвало ему шальным беляцким снарядом пальцы, как
бритвой сбрило. Но на белых он зла никак не выказывал, буд-
то и не в обиде был. Как заявятся – «ваше благородие»… И
красным тоже не перечил. Да еще с костылем, вот никто и не
трогал. Правда, родители его за войну как-то сами по себе
отошли, Бог прибрал. Остался Порфирка полным хозяином
крепкого двора. А война кончилась – и костыль выбросил:
то ли пообвык уже без пальцев ступать, то ли без надобности
стало в убогих числиться. Прихрамывает, конечно, немного,
но держится гоголем. Это понятно – как жертве белогвар-



 
 
 

дейской и сознательному элементу ему от новой власти и по-
слабления по налогу, и уважение. Девки, что помоложе и ума
еще не нажили, от Порфирия так и сохли. А выбрал он Мар-
фушку из соседней деревни. Сироту безродную – тише во-
ды, ниже травы.

Ну, девки девками, а старики и бабы в возрасте не шиб-
ко его жаловали. Из-за братьев Федотовых. Хорошие были
парни – и работящие, и приветливые, и напасти их как-то
обходили, да вот угораздило под самый конец войны, когда
вроде уже всем понятно стало, что красные должны осилить,
записаться в белые. Так уж их мать с отцом не хотели пус-
кать, будто сердце чуяло, – ан нет, настояли на своем, сели
все трое на коней – и айда.

И надо же было такому случиться, что отряд их через ме-
сяц разбили почти у самой Старой Елани. Через свою дерев-
ню они и пытались в тайгу уйти. И ушли бы, в тайге-то ближ-
ней каждое дерево знали – ищи их там, что иголку в сене. Да
на Порфирии оплошали. То, что у Порфирия двор проезд-
ной, со вторыми воротами на зады – это вся деревня знала.
Вот и хотели братья сквозь него проскочить, уйти от погони.
Подскакали, лошади под ними все уже в мыле, а на самом
хвосте – красные. Торкнулись в ворота – открыты, быстрей
– вовнутрь. А Порфирий вдруг выскочил через задние воро-
та да и подпер их бревном снаружи. Подлетели братья к за-
плоту и затанцевали на месте – и не откроешь, и не переско-
чишь: высоко… И тут красные, десятка два, следом вломи-



 
 
 

лись. Понятное дело, изрубили в куски. Порфирке в награ-
ду коней их отдали да сознательным элементом принародно
назвали.

Мать Федотовых, как увидела, что с ее сынками сделали,
так тут же, прямо во дворе Порфирки, куда прибежала сломя
голову, и померла. Сердце не выдержало. Отец тоже недол-
го протянул, не больше года после этого. Вышел как-то к ко-
лодцу за водой, упал – и все. Так и прихоронили его пятым
в их семейный крайний рядок на погосте.

Вот там-то, на горке за деревней, и приключилась те-
перь новая беда. На днях прибежали перепуганные ребятиш-
ки, кричат, что, мол, кто-то могилку дедушки Федотова по-
рушил. Пошли люди, глянули – могила и впрямь разрыта,
крышка гроба разворочена, а прах в нем истерзан и разметан
вокруг. Обомлели было: что за нехристь способен на такое
злодеяние? Но тут же кто-то увидел, что на сырой земле у
самой могилы отпечатана огромная медвежья лапа.

– Я-а-сно де-ело, – протянул, покачав седой головой, один
из стариков, – пристрастился, видать, к мертвечине-то, пока
война шла. Вона сколь ее везде валялось. А теперя непри-
бранные покойники перевелись, он и полез на погост…

Поохали, повздыхали, послали пацанов за лопатами и дос-
ками, прибрали стариковы косточки да разошлись по домам.

А через день опять ребятишки бегут – другую могилу зло-
дей осквернил.

Стало понятно, что повадился людоед надолго. Слава Бо-



 
 
 

гу, живых пока не тронул. Оставалось одно – побыстрее
его скараулить и застрелить. В охотники, ясно дело, вызвал-
ся Порфирий. Хотели было помощником ему кого-нибудь
определить, да отказался. На большой сосне, что на краю
кладбища росла, сделал лабаз, павшего козленка для прива-
ды меж могил бросил и стал ходить каждый вечер на засидку.

На третью ночь, а вернее, под самое утро и пришел мед-
ведь. Один за другим хлестануло несколько винтовочных вы-
стрелов, разбудив деревню и заставив вспомнить недавнюю
войну. Мужики помоложе, скучковавшись и прихватив на
всякий случай кто топор, кто бердану, двинулись к погосту.
А навстречу уже Порфирий вышагивает, посмеивается до-
вольно.

– Готов зверюга! Матерушший попался! И масти какой-то
необнаковенной… После первой-то пули к дереву кинулся,
видно, учуял меня на лабазе. Облапил ствол и было наверх
лезть, да сучья-то я все пообрубал, а с его тушей без их не
вымахнуть… Ну, я сверху-то и всадил в иво ишшо три пули.
Тут уж он и вниз сполз. Так и сидит, наполовину к деревине
приваленный… Вот за телегой да подмогой пошел…

В Старой Елани, где каждый мужик – охотник, обычным
медведем никого не удивишь, всяк их брал, кто одного-двух,
а кто и пару десятков. Но этот оказался на особицу, пудов
на тридцать. Шкура у него и впрямь была не обычного буро-
го или рыжеватого цвета, а чисто сивого, почти седого, без
единой подпалины. И потому, наверное, особенно зловещи-



 
 
 

ми казались огромные черно-красные когти и оскаленные в
предсмертной агонии такие же непомерно большие розовые
клыки. И лапищи были под стать – в бочонок не поместят-
ся…

С трудом, поднимая слегами, завалили мужики зверя на
телегу. Отвезли подальше от кладбища, выбрали полянку,
свалили на землю. Большинство тут же заторопились домой
– не хотелось об людоеда руки пачкать, да и запах от него
шел покойницкий, видно, в шерсть крепко впитался: кто зна-
ет, сколько он уже лет мертвецами промышлял. Двое, одна-
ко, кто помоложе, остались с Порфирием – подсобить ему
шкуру снять. Понятно дело, такую и в избе на лежанке дер-
жать не станешь, и доху из нее себе сшить побрезгуешь, а вот
ежели вымочить как следует в реке, а потом зимой проморо-
зить, то кому-то в чужой деревне на хлеб променять можно.
А хлеб нынче на дороге не валяется.

Когда оставшиеся на поляне, ободрав зверя, тщательно
отерли о траву руки и присели с самокрутками на сухое де-
рево, один из помощников заметил:

– Нада бы сразу лопаты с собой взять да и закопать ту-
шу-то.

– Да че копать-то, будто дел больше нету, – возразил дру-
гой, – много чести ему. От деревни далеко, заразу никаку не
донесет, пусть зверье им похарчуется.

Порфирий на эти разговоры вдруг недобро усмехнулся:
– Шустро вы чужой добычей распорядились. А я-то ду-



 
 
 

мал вас на свежатину пригласить, первача к ей выставить.
Помните хоть, когда последний раз мясо-то ели?.. А они –
выбросить, закопать… Помощнички!.. – Порфирия, видно,
совсем обуяла жадность. – Вона сколь сала-то на ем!.. Зако-
пать!..

– Да ты че, забыл, на чем он енто сало-то нагулял?! – не
выдержал один из мужиков. – Да я иво хоть с первачом, хоть
с медом в рот не возьму!

– И не бери, никто тебя насильно кормить не будет!
Порфирий зло выплюнул окурок, поднялся, взял нож и

похромал к туше.
– Да он же человечину ел… – начал было другой помощ-

ник.
– А свиньи твои какое только дерьмо и падаль на улицах

не жрут, так трескаешь же ты их! – оборвал его Порфирий.
– То свиньи. И не мертвечину жа…
– Ну, ладно! Не хотите – не надо! Живите и дальше впро-

голодь, а я не собираюсь.
Мужики пожали плечами и побрели домой, а Порфирий

принялся зло разделывать тушу, пластать на части и уклады-
вать на телегу.

Слух о том, что Порфирка убил людоеда и собирается есть
его мясо, пролетел от двора ко двору мгновенно, и, когда
он въехал в деревню, из-за стекол окон и щелей заплотов в
повозку впивались десятки глаз, желая воочию убедиться в
услышанном. Некоторые как бы ненароком оказывались на



 
 
 

обочине, а кто и прямо спрашивал, указывая на прикрытую
рогожиной убоину:

– Че, Порфирий, добычу везешь?
– Везу, – недобро и с вызовом усмехался он. – Приходи

на свежатину. Али и ты брезгуешь?!
– Да благодарствую…
Возле самого его двора Порфирия поджидала деревен-

ская знахарка бабка Пелагея. Маленькая, худая, согнутая по-
чти в дугу, со своей кочергой и черным платком до глаз она
больше напоминала бабу-ягу, чем добрую целительницу, хо-
тя никому никогда не сделала зла, а своими травами и заго-
ворами лечила и малых, и великих, и всю живность деревен-
скую.

– Ты че, Порфирка, и впрямь есть его удумал? – спросила
она без обиняков.

– А ежели и так, то че?
– Не бери грех на душу. Ой не бери, Порфирка! Сыспокон

веков такого зверя не пользовали. В ем же наетая и кровь,
и плоть человечья. Не тошно будет?.. Да и не зря он ма-
сти-то такой особливой. Не иначе как сам Нечистый в ивон-
ную шкуру влез. Обличием медведь, а мастью-то – чистый
волколак-оборотень!..

– Мало мужики в лесу накаркали, так еще и ты, старая,
напоследок привязалась. Ежели мяса нада, так бери кусок и
помалкивай. А ежели из ума выжила да стращать пришла,
то неча пугать, пуганые мы уже… Отошло твое время. Не



 
 
 

мешай-ка, ворота открыть дай.
– Да я к ентой черной немочи и близко не подойду! Чтоб

огнем она вся сгорела!
– И не подходи! – Порфирий дернул вожжу и въехал во

двор. – Да я вам всем назло ишшо и шубу из иво сошью. И
носить буду!

Что-то бормоча себе под нос и мелко-мелко крестясь, Пе-
лагея заковыляла прочь, опираясь на свою клюку.

Услышав треск ломаемых сучьев и почувствовав запах
взрослого медведя, Звереныш, разморенный жарой, лишь
лениво повернул голову в его сторону. Он знал, что зверь
хоть и побродит рядом, но потом все равно, даже и не пока-
завшись, уйдет своей дорогой. По крайней мере, так случа-
лось уже несколько раз за нынешнее лето. Видно, у сороди-
чей такие законы – не лезть в чужую семью, в ее ближние
владения.

Но на этот раз гость, судя по звукам, шел прямо к ним
и как будто не собирался сворачивать. Звереныш на всякий
случай приподнялся, ткнул носом по очереди медвежат. Они
тоже подняли головы, начали принюхиваться.

И тут на противоположный, открытый конец поляны вы-
валил большой самец. Судя по всему, он уже давно почу-
ял их, но, укрытых кустами, не видел. Звереныш хотел было
сам шагнуть навстречу или подать голос, но невольно застыл
на месте: нетерпеливо трепещущие ноздри гостя, нервный
оскал пасти и зло вспыхивающие глаза говорили отнюдь не



 
 
 

о его дружелюбности. Еще раз шумно втянув воздух и опре-
делив направление, самец вдруг опустился на брюхо и мед-
ленно пополз прямо к кустам. Это уже был сигнал! Пестун,
как не раз случалось в минуты опасности, подтолкнул медве-
жат к ближайшему дереву. Они суетливо покатились наверх
черными колобками, повизгивая и осыпая кору. Поняв, что
его заметили, медведь взлетел в воздух в прыжке и огром-
ными скачками помчался к ним. Пестун бросился на дерево
следом за медвежатами и тоже стал лихорадочно взбирать-
ся. Сделай он это на мгновение позже и самец в последнем
прыжке достал бы его. Но на сей раз огромная когтистая лапа
лишь сорвала кусок сосновой коры под самой пяткой Звере-
ныша. Обозленный медведь облапил ствол и попытался его
трясти, но дерево было слишком толстым для этого и только
слегка подрагивало. Утробно рыча и роняя пену из пасти, он
несколько раз обошел вокруг комля, от злости сломав уда-
рами лап две маленькие сосенки. А потом лег на мох, не от-
рывая от медвежат налитых кровью глаз.

Перепуганная троица, прижавшись к стволу, с обмирани-
ем разглядывала соплеменника, вдруг превратившегося в та-
кого ярого врага. Вид у него был ужасный, как у всех самцов
во время линьки и одновременно с ней идущего гона, а рез-
кий запах прямо резал ноздри. Шерсть на звере висела лох-
матыми клочьями, к тому же облепленными грязью, одно ухо
было разорвано и запеклось кровоподтеком. Медведь, види-
мо, был стар, потому что бока его до сих пор ходили ходуном



 
 
 

– он никак не мог отдышаться после бега через поляну.
Пестун надеялся, что с наступлением темноты самец уй-

дет, но тот лишь ненадолго поднялся, пожевал листья с ку-
стов и снова улегся на свое место: решил взять их измором.
Преимущество, конечно, было на его стороне, но и медве-
жат голод должен был согнать вниз еще нескоро – на верши-
не разлапистой сосны хватало молодых нынешних побегов с
кисло-сладкими шишками, а потом можно было погрызть и
кору, нижний ее белый и сочный слой…

Видимо, поняв это, медведь утром долго глядел на них,
потом лениво потянулся, поточил когти о мох, срывая его до
мерзлоты, зло рыкнул вверх и медленно побрел сквозь кусты
в ту сторону, куда ветер относил его отвратительный запах.

Посидев немного, малыши осмелели, зашевелились, за-
крутили головами. И не успел пестун дать им команду спус-
каться вниз, как более расторопная и везде первая самоч-
ка скользнула прямо по его спине, скатилась колобком на
мох и радостно начала переваливаться с боку на бок, раз-
миная затекшие от долгого и неподвижного сидения мыш-
цы. Второй малыш тоже начал было спускаться следом, но
неловко поставил лапу и угодил ею в развилку. Лапа застря-
ла в рогатке, медвежонок заскулил, и пестун стал поднимать-
ся ему на помощь. Занятый этим, он даже и не понял, что
произошло внизу, когда воздух вдруг зазвенел от отчаян-
ного и резко оборвавшегося крика самочки. Метнув взгляд
на крик, Звереныш увидел только склонившуюся над кор-



 
 
 

невищем огромную бурую тушу. А потом оттуда донеслось
чавканье, хруст костей и довольное урчание. Малыш навер-
ху, мгновенно высвободив свою лапу, снова припал к ство-
лу и испуганно запищал. Пестун быстро подобрался к нему
и невольно прижался головой к трепещущему боку, за кото-
рым пойманной птичкой колотилось маленькое сердечко.

А тот, внизу, не спеша покончив с добычей, посмотрел на-
верх осоловелыми глазами, прорычал что-то добродушное и
тут же начал засыпать, положив испачканную кровью морду
на лапы.

Сколько длилась эта осада – Звереныш не помнит, навер-
ное, очень долго. Но потом поляну вдруг потряс грозный рев,
и на нее выметнулась разъяренная медведица. Самец едва
успел вскочить на лапы и тут же был сбит с них. Медведица
навалилась на него, пластая когтями и подбираясь зубами к
горлу. В воздух полетели клочья шерсти и шкуры. С трудом
вывернувшись, самец бросился наутек.

Медведица долго стояла над тем, что осталось от ма-
ленькой самочки, тыкалась носом в обрывки окровавленной
шкурки и жалобно скулила.

Потом подняла голову вверх и рыкнула: слезайте! Если бы
Звереныш знал, что ждет его внизу, он бы не торопился. Та-
кую жестокую трепку пестун получил первый раз в жизни!
Медведица катала его ударами лап по всей поляне, хватала за
загривок, трясла и с размаху тыкала мордой в твердую зем-
лю, а напоследок зашвырнула в кусты. Чуть успокоившись и



 
 
 

дав выход гневу, она принялась лизать испуганно забивше-
гося в мох малыша.

Так пестун узнал, что коварными врагами могут быть не
только другие звери и страшные существа, но и собственные
сородичи.

Это был самый главный урок и самое главное потрясение
лета. В остальном оно прошло спокойно и беззаботно. Во-
зясь с малышом и теперь уже вовсе не спуская с него глаз,
пестун в то же время чувствовал себя под надежной защитой
медведицы. Время от времени она учила его ловить в ручье
идущую на нерест рыбу, ловко подцепляя ее когтистой ла-
пой, скрадывать ленных и беспомощных в это время уток,
выкапывать большие и сочные клубни таежной лилии, зо-
рить гнезда ос и диких пчел, добывая из них личинок и слад-
кий мед. Цепкая память Звереныша все это схватывала на
лету.

Жили Порфирий с Марфой, если со стороны глянуть, по-
лучше многих. А уж в Старой Елани – подавно. Война Пор-
фирия не разорила, а еще и прибыток принесла – к захудалой
его лошаденке три справных федотовских коня добавилось.
У коровы телка подросла, сама отелилась. Пять куренок по
двору бродят, кудахчут. Огород под картошку на пять соток
поднят. С утра до вечера есть над чем спину погнуть, но и
вечером есть что ложкой из миски зацепить.

Марфе-то с ее голодным сиротским прошлым поначалу
такая жизнь раем показалась, а что работы много – так она



 
 
 

сызмальства никакого труда не чуралась. И Порфирий вро-
де молодую жену любил, руки ни разу не поднял, хотя рань-
ше-то горазд был в деревенских драках кулаками помахать.
С пьянкой он тоже не перебирал. Любую работу воротил – аж
спина хрустела. Так что Марфе поперву казалось, что лучше
мужика и не надо. Да к тому же и ростом, и лицом, и силуш-
кой вышел – все при нем. Прихрамывает чуть, да разве это
по нынешним временам изъян – после войны каждый тре-
тий вообще то безногий, то безрукий. Только соседи вот, да
и все остальные деревенские не больно-то Порфирия люби-
ли. И нелюбовь эта сразу же на нее перекинулась. Она в пер-
вые месяцы потянулась было ко всем еланским с открытой
душой, с улыбкой да приветом, но в ответ ни одного добро-
го слова не услышала: то промолчат люди, то обронят рав-
нодушно пару слов и все. Думала, завидуют достатку ихне-
му, а то и к Порфирию ревнуют, мол, прибрала безродная
нищенка первого парня на деревне. А коли так, решила она,
чего насильно в подруги лезть. И замкнулась, уединилась в
дворе своем, неделями на люди не выходила. А когда пер-
венца родила, то и вовсе чужие люди без нужды ей стали –
заполнился дом лепетом да играми, заботами, как Стенечку
получше накормить, как без материнского догляда не оста-
вить. И Порфирий от сына без ума был: придет с подворья –
и давай тут же мальца тискать да под потолок подкидывать.
Тем более что уродился Стенька точной его копией, весь в
хмуровскую породу пошел. Глядя на их забавы, Марфа про-



 
 
 

сто млела от нехитрого своего бабьего счастья.
Уж позже она поняла, за что их семью в деревне не жалу-

ют. Даже помимо пересказанной бабкой Пелагеей страшной
истории с федотовскими братьями.

Сидел у Порфирия где-то внутри гонор, непонятно отку-
да взявшийся и на каких дрожжах взращенный. Перед Мар-
фой-то он дома не выкаблучивался, а на людях по любому
случаю непременно хотел выставить себя лучше других – и
умнее, и рачительней, и сметливей. А от этого и упрямство
из него перло – скажет, как обрежет. Понятно дело, раз та-
кой умник выискался. И не важно, прав или нет, – до конца
на своем стоять будет. Марфа как-то попробовала раз или
два – не при чужих, конечно, а дома вечером, под иконкой
образумить Порфирия, гордыню усмирить посоветовала, как
церковь велит. Но быстро поняла, что ничего, кроме лишне-
го скандала, такие разговоры в семью не принесут. И смири-
лась. В конце концов, он мужик, хозяин, с него и взыщется.
И за слова свои, за дела свои ответ держать ему придется.

Вот и пришлось ответ держать. Как привез он этого про-
клятого медведя домой, она сразу поняла – быть беде. Быть!
Только глянула на ободранную тушу, отливающую сизым по-
лупрозрачным жиром, будто ноги у нее подкосились. Конеч-
но, про могилы, людоедом разоренные, она знала не хуже
других, Порфирий сам рассказывал. Да еще и проклятье баб-
ки Пелагеи с улицы успела услышать. Марфе показалось да-
же, что в воздухе мертвечиной запахло. Зажала рот ладонью



 
 
 

и заскочила домой.
– Че, тоже испугалась? – зло хохотнул Порфирий. – Ишь,

какие все пугливые да брезгливые пошли, давно, видно, с
голодухи не пухли!

Он выпряг нервно танцующего в оглоблях коня, поставил
в ясли, повесил на штыри упряжь и зашел домой.

– Бери миску побольше, я тебе со стегна мяса напластаю,
свежатины нажарим. А остальное в погреб спущу.

Марфа даже не двинулась с места.
– Или не слышишь? – повысил голос Порфирий. – Кому

говорю, баба?!
– И слышать не хочу, – негромко, но твердо ответила Мар-

фа. – Не прикоснусь к нему даже, хоть убей!
– Убить-не убить, а проучить бы следовало, чтобы больше

мужа слушала, а не деревенских сумасшедших, – зло сплю-
нул на пол Порфирий.

Стенька, игравший в углу коровьими бабками и что-то
негромко напевавший, испуганно замолк.

Порфирий сдернул с полки самую большую миску, с гро-
хотом свалив остальные на пол, ухватил со стола нож и вы-
шел из избы, громко саданув дверью. Не успела Марфа по-
дойти к притихшему сыну и что-то ему сказать, как Порфи-
рий снова зашел в дом, схватил с приплечика глубокую чу-
гунную сковороду, еще раз хлобыстнул дверью и захлопал во
дворе дверцей печки, растапливая ее. В осеннее небо пополз
наклонной струйкой белесый дым, а вскоре за ним потянул-



 
 
 

ся запах жареного мяса.
Прошло еще немного времени, и Порфирий вошел в дом,

неся на ухвате сковороду, в которой горой дымилось и сквор-
чало снизу в медвежьем жиру темное мясо.

– Ладно, хватит выкобениваться, идите есть, – позвал он
миролюбиво.

Марфа, снова зажав ладонью нос и рот, метнулась к вы-
ходу, на ходу подхватив свободной рукой Стеньку, но Пор-
фирий, шагнув наперерез, перед самой дверью вырвал у нее
сына и подтолкнул в спину.

– Да катись ты ко всем чертям! Мать твою!.. – выругался
он. И добавил невесть откуда пришедшую в голову присказ-
ку: – Губа толще, брюхо тоньше!

Ночевала Марфа в выстывшей уже бане, запершись изнут-
ри на крючок. Почти всю ночь протряслась от слез, обиды,
холода и давящего душу предчувствия.

В избу она вернулась днем, когда Порфирий запряг коня и
выехал со двора по каким-то своим делам. Стенька обрадо-
ванно кинулся ей на шею и, стараясь говорить по-взрослому,
гордо выпалил:

– А мы тут с тятькой без вас, баб, свежатину ели! Вку-у-
сная медвежатинка получилась!

Марфа, держа его на руках, медленно осела на лавку.
С Порфирием они через день-другой помирились: никуда

не денешься – семья, хозяйство. Но к медвежатине она ни
разу так и не притронулась. Порфирий сам ее доставал из



 
 
 

погреба, сам жарил и ставил на стол. А как-то вечером, уло-
жив Стеньку спать, она подошла к мужу, положила руки на
плечи, прильнула головой к широкой горячей груди и, взгля-
нув снизу с мольбой ему в глаза, тихо попросила:

–  Христом Богом тебя молю, Порфирушка, не корми
Стеньку. Чует моя душа… Не корми.

Не ожидав такой просьбы и отпрянув от неожиданности
назад, Порфирий затоптался на месте, молча махнул рукой и
вышел во двор. На следующий день Марфа видела через ок-
но, как Порфирий несколько раз спустился в погреб, доста-
вая оттуда медвежатину, потом погрузил все мясо на телегу
и куда-то увез. Куда – она никогда не спрашивала.

А еще через три месяца, в полнолуние под Рождество, все
и началось. Сколько раз потом Порфирий проклинал себя
самыми последними словами, сколько раз жалел, что не по-
слушал людей и жену. Но было уже поздно.

В начале сентября медведица облюбовала на сухом юж-
ном склоне огромную сваленную буреломом лиственницу и
стала углублять яму под ее вывернутыми корнями. Вместе
с пестуном они натаскали туда сухой травы, надрали мха,
оставляя вокруг логова огромные плешины, разровняли под-
стилку слоем по всему днищу берлоги.

Зимняя квартира была готова, но медведица не спешила
укладывать в нее свое семейство. В эту пору золотой осени
тайга хоть и была красива и еще тепла, но уже не слишком
щедра. Грибы и ягоды, кроме самой поздней и неурожайной



 
 
 

нынче брусники, отошли, птичьи выводки давно поднялись
на крыло, рыба скатилась на глубину и легла в ямы. Главная
пища – побеги кустарников и деревьев тоже становились су-
хими и жесткими, выгоняли из себя, готовясь к зимним хо-
лодам, лишнюю влагу. А перед долгим сном неплохо было
нагулять еще немного жира. Поэтому медведица, подготовив
логово, чтобы не быть застигнутой врасплох внезапным мо-
розом, решила попытать счастья в большой охоте. Для этого
семейство спустилось пониже в долину, куда в тальниковые
острова, тянувшиеся светлыми пятнами вдоль берегов реч-
ки, выходили в эту пору подкормиться лоси и дикие олени.

Через несколько ночей они увидели его. Олень нетороп-
ливо и уверенно двигался вдоль края поляны, которую гу-
стой стеной очерчивали стволы тальника, и, обрывая ветки,
старательно их пережевывал. Это был самец с раскидистыми
рогами, судя по всему, молодой и здоровый, что значительно
уменьшало шансы на успешную охоту.

Тем не менее медведица, дав знак пестуну и малышу зата-
иться, зашла с подветренной стороны и стала скрадывать. До
оленя оставалось уже совсем недалеко, когда он резко вски-
нул голову, принюхался и несколько раз осторожно пересту-
пил на месте. Медведице оставалось только одно – мгновен-
но броситься на него, что она и сделала. Пролетев расстоя-
ние до оленя двумя огромными скачками, она тем не менее
ударила лапой уже по пустому месту. Спасая жизнь, олень
помчался вдоль тальника, он знал, что стоит свернуть в гу-



 
 
 

стой лес – и рога затормозят его бег, а то и вовсе запутают-
ся в ветках. На открытом же пространстве медведице его не
догнать, она скоро выдохнется и отстанет. И он мчался по
дуге, огибая поляну и стараясь выскочить на узкую прогали-
ну, уводящую к берегу.

Пестун послушно лежал за кустом, прижимая нетерпели-
во дергающегося малыша лапой, и наблюдал за поединком.
Закинув рога на спину и, кажется, ничего не видя перед со-
бой, олень бежал прямо к ним. И тут Звереныша словно
пронзило. Какая-то неведомая волна, вскипев внутри и уда-
рив в разум и мышцы, заставила его забыть о долге пестуна,
нарушить приказ медведицы и вымахнуть наперерез усколь-
зающей добыче.

Олень, перед которым внезапно появился еще один мед-
ведь, с разгону зарылся копытами в землю и несколько раз
бестолково подпрыгнул на месте. Медведице этого хватило
– она навалилась на рогача сзади и одним ударом лапы пе-
ребила хребет. Звереныш в тот же миг подлетел к повержен-
ной жертве спереди, вцепился в трепещущее горло и начал
рвать его, забивая пасть шерстью. Прошло немало времени,
прежде чем невесть откуда взявшаяся в нем свирепость пе-
рестала клокотать внутри, и он вдруг снова почувствовал се-
бя пестуном. Отскочив в сторону, виновато сжался, ожидая
наказания за нарушенный приказ, но медведица подошла к
нему и впервые за все время несколько раз нежно лизнула в
морду. Счастливо затрепетав от такой невиданной ласки, он



 
 
 

облапил малыша и принялся кататься с ним по земле.
Через пару дней потяжелевшие звери вернулись к логову.

Теперь медведица то и дело выводила их к речке: они долж-
ны были напитать себя таким количеством влаги, чтобы ее
хватило на всю долгую зиму. Хозяйка семейства основатель-
но готовилась к зимней спячке. И вот наступил день, когда
она, загнав в берлогу пестуна и медвежонка, основательно
запечатала изнутри лаз сухой осокой и, прижав детенышей к
теплым бокам, мирно засопела.

Как все жители Лемара, его планетной системы и коло-
ний, Он знал, что у него есть родители, более того, их голо-
графия с улыбающимися красивыми лицами постоянно сто-
яла в его офисе, путешествовала с ним в космолете в дру-
гие галактики и системы, а на время отдыха перебиралась в
квартиру или отель. Так было принято. Он до сих пор пом-
нит, что на вопрос Главного воспитателя Единой школы – ка-
кие чувства должны испытывать дети к своим родителям? –
они, тогда еще малыши, только-только переступившие по-
рог всеобщего учебно-воспитательного центра, хором отве-
чали: «Гордость и уважение». Да, его родители, впрочем, как
и все родители Лемара, выполняли какие-то очень важные
задания и миссии правительства планеты, галактики, а то и
межгалактического содружества. И они вполне заслужива-
ли, чтобы ими гордились. Был и еще один вопрос, на кото-
рый воспитанники должны были отвечать без запинки: ка-
кие чувства нельзя испытывать по отношению к своим роди-



 
 
 

телям? В этом случае надо было громко скандировать «Пра-
вило трех главных “не”»: «Дети не должны думать о родите-
лях ничего плохого; дети не должны скучать по родителям;
дети не должны пытаться возвратиться к родителям». После
этого Главный воспитатель не раз повторял:

– Ваши родители замечательные люди, они достойно до-
вели вас в семье до возраста школы, но они не являются
профессиональными воспитателями, и поэтому они переда-
ли вас в наши добрые, надежные и умелые руки, чтобы мы,
настоящие мастера своей уникальной профессии, вырасти-
ли из вас достойных граждан Лемара, не совершив при этом
ни единой педагогической ошибки. Поверьте, вашим роди-
телям такое было бы не под силу. Но каждый из них – пре-
красный мастер в своем единственном, самом важном деле,
и вы должны ими…

– Гордиться! – подхватывал многоголосый детский хор.
Он, конечно, гордился своими родителями, но, несмот-

ря на «Правило трех “не”», все же по ним скучал. Он не
раз вспоминал свою семью здесь, в школе, где сотни детей
его возраста жили как единая, четко организованная систе-
ма – ложились спать, просыпались и шли на занятия в од-
но и то же поминутно утвержденное время (чтобы у кого-то
не развились лень, недисциплинированность или необяза-
тельность), носили одинаковую одежду и ели одинаковую еду
(чтобы не проявились зависть, тяга к излишеству или высо-
комерие), участвовали в одинаковых состязаниях и развле-



 
 
 

чениях (чтобы не развивались эгоизм, индивидуализм и эли-
тарность). Все это очень походило на фабрику маленьких
биороботов, которые даже внешне почти ничем не отлича-
лись друг от друга.

В семье же все было не так, она была особенна и не похо-
жа на другие семьи. Жила своей собственной отдельной жиз-
нью, своими развлечениями и радостями, маленькими нару-
шениями общих правил. И еще. Родителей можно было по-
трогать. Прижаться к маме, зарыться носом в ее волосы и
сладко-сладко вдохнуть их запах. Забраться на шею к отцу и
скомандовать ему вот так подняться на любимую горку ря-
дом с домом. Или вовсе поставить отца на четвереньки, сесть
на спину и покататься, как катаются на динозаврах существа
с планета Крон… Нет, воспитатели тоже были хорошими,
даже замечательными людьми, но – дальними и общими. Во-
круг них всегда стояло множество других детей, и воспита-
тельская любовь и нежность дробились на такие мелкие ча-
сти, что каждому из малышей доставалось лишь по крохот-
ному кусочку.

Тем не менее эта система воспитания была признана на
планете Лемар идеальной: раньше дети росли, жили и учи-
лись в семьях до совершеннолетия, но в результате множе-
ства педагогических ошибок, допускаемых неквалифициро-
ванными или не слишком ответственными родителями, про-
цент лемарцев, не до конца соответствующих характеристи-
кам идеального Гражданина, был слишком велик. И насту-



 
 
 

пил момент, когда сообщество планеты больше не могло се-
бе позволить такой расточительности. Последовала Великая
воспитательная реформа. Всех детей после одного лемар-
ского года, в течение которого малыши подрастали до уров-
ня начальной школы, стали забирать из семей во вновь со-
зданные школы-интернаты, куда собрали и лучших на плане-
те педагогов. Родители после этого проходили специальную
психологическую реабилитацию и могли создавать новые се-
мьи. С детьми поступали еще проще – им стирали часть па-
мяти и чувств, слишком ярко и прочно связывавших с ро-
дителями, оставляя лишь необходимый положительный ми-
нимум. Уже через десять лет реформа дала замечательные
плоды – процент идеально воспитанных граждан резко уве-
личился.

Но, видимо, в случае с ним программа «зачистки» остави-
ла чуть больше положенного, и потому он элементарно ску-
чал. И даже один раз ночью потихоньку заплакал, что бы-
ло уж совсем страшным нарушением. Хорошо, что никто из
воспитателей и соседей по спальному боксу об этом не узнал.
Иначе бы ему провели дополнительную чистку мозга, после
которой голограмма родителей превратилась бы в чисто сим-
волическую картинку.

Звереныш проснулся от того, что где-то совсем рядом в
темноте, то сливаясь в одно тоненькое, но требовательное
повизгивание, то распадаясь на два отдельных голоса, на-
стойчиво просили есть малыши. «Почему два?» – не понял



 
 
 

Звереныш. Ведь у них остался только один, и тот сейчас
тихонечко сопит за спиной, в самой глубине логова. Пыта-
ясь разобраться, кто же издает загадочные звуки, Звереныш
приподнялся на лапы и скользнул носом вдоль спины мед-
ведицы, вытягивая его в темноту. Но едва нос прикоснул-
ся к пушистому теплому комочку, как Звереныш получил
неожиданный удар огромной лапой прямо в морду и отле-
тел в угол берлоги. Взвизгнув несколько раз от боли и испу-
га, он боязливо затаился в темноте, но через какое-то вре-
мя подал голос: это же я, свой… В ответ медведица рык-
нула на него, как на чужака. А потом поднялась с подстил-
ки, бережно отодвинув поскуливающие комочки в сторонку,
сграбастала Звереныша, подтащила к отдушине, окаймлен-
ной сосульками, и резко вытолкнула наружу. По глазам ре-
занул свет, подошвы неприятно захолодило. Придя в себя и
окончательно осознав, что все это происходит не во сне, он
снова сунулся было в берлогу, но из лаза навстречу показа-
лась оскаленная пасть. Звереныш не мог понять, что случи-
лось, в чем он провинился. А случилось то, что происходит
в один из весенних дней со всеми его ровесниками: у мед-
ведицы появились новые детеныши, а прошлогодний малыш
стал пестуном. Это означало, что место Звереныша в семье
занято и он должен покинуть ее.

Разом лишенный тепла, защиты и уверенности, он мед-
ленно побрел по старой тропе к речке, вдоль которой тяну-
лись темные забереги – знаки просыпающейся природы. Ста-



 
 
 

раясь не наступать тонкокожими и нежными после сна ла-
пами на острые сучки, привычно прихрамывая, он шел на-
встречу неизвестности. Но это был уже не маленький и бес-
помощный медвежонок, что выбрался прошлой весной из
своей сиротской берлоги. По склону спускался к воде хоть и
худой от долгой спячки, но уже достаточно крупный – нет,
не Звереныш, а молодой Зверь.

То ли на него повлияла исковерканная в самом нача-
ле жизнь, то ли с отцовским проклятьем это перешло, но
рос Стенька вечно хмурым, молчаливым и скрытным. И та-
кой характер в сочетании с косматыми сросшимися бровя-
ми, вечно падающими на покатый лоб волосами и взглядом
исподлобья придавал всему его облику неприятную угрю-
мость. Пацаном Стенька был для своих лет рослым, широ-
ким в кости, но плечи его вечно были сведены вперед, слов-
но он так и хотел ими от кого-то закрыться.

С годами угрюмость эта все чаще стала перерастать в
озлобленность на окружающих, в том числе и делавших ему
добро, на самых близких одногодок, которые спали на со-
седних детдомовских кроватях, сидели рядом за партами и
в столовой. А уж о разоренных птичьих гнездах и повешен-
ных кошках говорить не приходилось – в подобных делах
со Стенькой не мог соперничать никто. Тут он неожидан-
но оживлялся и мог подбить любого следом за ним или по
его команде залезть на самое высокое дерево, на конек кры-
ши только для того, чтобы сбросить сверху насиженные яй-



 
 
 

ца или уже вылупившихся, но еще беспомощных птенцов и
весело наблюдать, как вьются над ними осиротевшие птицы.

Как все пацаны того времени, они чаще всего играли в
войну. И, конечно, каждый хотел быть красноармейцем или
нашим «партизаном». Только Стенька, попробовав один раз,
добровольно и сразу принимал роль «беляка» и тут же вы-
зывался в командиры. Хотя пацанам было невдомек, но сам-
то он прекрасно осознавал, что делал это исключительно из-
за «допроса пленных». Когда рядовые «беляки» ловили ко-
го-нибудь из них и приводили их к «командиру», тот, как и
требовали условия игры, должен был попытаться выведать
у «пленных» самую главную их тайну – где находится штаб
«красных»? Неписаные правила позволяли немного их по-
мучить, но до серьезного рукоприкладства дорываться бы-
ло нельзя. Стенька же каждый раз с каким-то особым удо-
вольствием переходил границу дозволенного, но, поскольку
«красные» должны были держать себя перед врагом герои-
чески, мальчишки стойко терпели его издевательства и даже
гордились, что «главный беляк» не смог выпытать у них во-
енную тайну.

Однажды пойманным оказался один из первоклашек,
прозванный за свой маленький рост и щуплость Воробьем.
Когда «беляки», оставив его один на один с «командиром»,
бросились ловить остальных, Стеньке вдруг впервые стало
не просто приятно от сознания того, чем сейчас займется.
Он даже как-то сладострастно задрожал, предвкушая удо-



 
 
 

вольствие. Стремясь растянуть его, неспешно привязал па-
цана к столбу у полуразвалившегося амбара, что чернел в са-
мом дальнем углу детдомовского двора, выкрикнул для по-
рядка несколько вопросов «про штаб». И начал щипать ма-
лыша и тыкать заранее приготовленной палкой в худые реб-
ра. «Красноармеец» молчал, сжав губы, потом начал нерв-
но хохотать, хотя на глаза его уже навернулись слезинки. А
Стенька расходился все сильнее и сильнее, тычки перерос-
ли в удары по бокам и животу, а потом он отбросил палку
и принялся бить кулаками. Испуганный пацан закричал, но
Стенька уже не слышал этого. Ухватив трепещущую жертву
за тонкую шею, он вдруг неожиданно для себя ощерил зубы
и потянулся ими к бьющейся под пальцами жиле.

А дальше была мгновенная темнота, потом – боль в ску-
ле и твердая земля под головой. Открыв глаза, Стенька уви-
дел, как детдомовский физрук отвязывает от столба беззвуч-
но всхлипывающего Воробья, лицо и шея которого вымаза-
ны кровью.

Повернувшись к очухавшемуся Стеньке, физрук сжал по-
белевший кулак.

– Ты че, падла, делаешь? Я тебя, суку, в другой раз на
месте убью!.. Упырь поганый!..

Упырь…
Это слово приросло к нему намертво, стало кличкой до

конца детдомовских дней. И долго потом еще, уже не извест-
ная окружающим, она жила в его собственном мозгу.



 
 
 

И вот теперь снова. «Упырь поганый!..» Два слова, с тру-
дом процеженные сквозь разбитые зубы, оказались для Хму-
рова неожиданней удара. Он даже отступил на шаг назад,
вскинутая рука с металлическим прутом зависла в воздухе.
Словно электрическим разрядом пронзило насквозь: «Отку-
да он знает про упыря?!» А упавший человек, вернее, обтя-
нутый кожей скелет, в который его превратили голод и изде-
вательства, увидев, как среагировал надзиратель, усмехнув-
шись сквозь боль, добавил:

– Че, угадал? Проняло?!
Он лежал рядом с опрокинутой тачкой, из которой нехотя

вытекал прямо на мостки жирный глинистый раствор. Эта
глина, замаравшая сапоги только что лениво курившего над-
зирателя концлагеря, и стала причиной мгновенной вспыш-
ки его ярости и последовавших за ней побоев.

«Угадал…» – с облегчением повторил внутри себя Хму-
ров и, словно скинув ношу, заорал уже вслух:

– Я тебе покажу, дохлятина!
Прут просвистел в воздухе, и конец его пришелся пря-

мо в середину бритой головы. Череп хрустнул, словно пе-
респевший арбуз. Человек уткнулся лицом в грязь и только
несколько раз слабо дернул ногами.

Найдя взглядом двух стоящих поодаль «похоронников»,
надзиратель махнул им рукой:

– Быстро сюда! Оттащите эту падаль в яму!
Зацепив убитого специальными крючьями, «похоронни-



 
 
 

ки» потянули его волоком к чернеющему вдалеке рву.
Степан вытащил из кармана шинели дешевый немецкий

портсигар со свастикой на верхней крышке, достал папиро-
су и продолжил прерванный перекур. Пальцы его, сжимаю-
щие мундштук, мелко подрагивали. Нет, он волновался не
от того, что несколько мгновений назад убил человека: он
отправлял этих доходяг на тот свет почти каждый день – то
не желающих или не могущих выполнять работу, то попав-
ших под горячую руку, то просто на пари с надзирателями
или офицерами. Задели его слова заключенного.

«Ишь, зоркий какой!.. Упырь!.. А ведь и впрямь почти
угадал, падла… Ничо, теперь уже никому не расскажет…
Упырь… да не упырь, хер тебе, бери рангом повыше…»

Жадно затягиваясь кисловатым дымом, что-то бормоча
про себя, он принялся, прихрамывая, ходить взад-вперед по
мосткам, заставляя заключенных с тачками боязливо свора-
чивать в грязь и стороной объезжать обозленного надзира-
теля, известного свирепостью во всем лагере.

Теперь-то он знал о себе почти все, и чем больше узнавал,
тем меньше ему хотелось, чтобы эта тайна стала еще чьим-
то достоянием.

Несколько лет назад, перед самой войной, он впервые точ-
но понял, какое наследство получил от отца. И тогда стали
понятны и так поразившие его в детстве припадки родителя,
и его таинственная смерть, и слезы матери.

Произошло то, что неминуемо должно было произойти,



 
 
 

что все детство и юность вызревало в нем. Случилось это
вскоре после несчастного случая. Из детдома ему дали на-
правление в лесопильный цех – учеником. Но проработал он
там всего с неделю: лопнул трос лебедки, и бревно, которое
он принимал на тележку пилорамы, приземлилось на правую
ногу, упиравшуюся в рельс. Несколько месяцев провалялся
он в больнице, разбитые и вывернутые пальцы срослись, но
вышел Степан с костылем и книжкой инвалида труда.

Входя в приемную директора лесокомбината, он невольно
бросил взгляд в большое, от самого пола зеркало – в одну из
примет только-только нарождающейся чиновничьей роско-
ши – и невольно вздрогнул: навстречу ему двигался… отец.
Такой же высокий, широкоплечий, такой же угрюмый и та-
кой же… хромой.

Да, недаром живет поговорка, которую вскоре он и сам
вспомнил: «Бог шельму метит…» Вот и тут, может, не в
силах одолеть растущую как на дрожжах изнутри черноту
души, сама природа все же попыталась упредить ее и хотя
бы отметить заранее знаком физической ущербности. Или,
может быть, перенесенные потрясения и боль спустили ка-
кую-то еле державшуюся в нем пружину?..

Начальник сочувственно пожал руку, усадил на стул и на-
чал понимающе:

– Оно, конечно, такому детине на одно инвалидское по-
собие не прокормиться… Но и на нормальную работу те-
бя брать нельзя… Вот что, у нас на дровяном складе ста-



 
 
 

рик-сторож помер. Это за городом. Если не боишься на от-
шибе…

– А чего бояться-то…
– Тогда иди к кадровику, пусть оформляет. И общежития

тебе не надо, будешь прямо в сторожке жить, сам себе хозя-
ин… А пойдут дела с ногой на поправку – куда-нибудь в це-
ха переведем.

Степан назавтра же перебрался в сторожку, получив в на-
следство весь нехитрый скарб одинокого старика и берданку
с десятком патронов.

А еще через пару месяцев, когда он стал ходить, хоть и
припадая на правую ногу, но без костыля, когда пришли пер-
вые темные ночи, все и проявилось.

С вечера, обходя с проверкой закоулки немалого склад-
ского двора с чернеющими тут и там штабелями дров, он об-
ратил внимание на луну: была она не просто полной, а как
будто даже еще и надутой, огромной, какого-то красновато-
го цвета. И вроде бы для него это было, наоборот, хорошо –
светло, все видно, вор никакой не полезет, – а вот защемило
вдруг внутри, словно кто душу в кулак сграбастал и давить
начал.

А как дело к полночи подошло – совсем невмоготу ста-
ло. Пошедший по телу легкий озноб постепенно перешел в
настоящую трясучку. Голова стала раскалываться от боли, а
пересохшее горло прямо пылало. Несколько кружек холод-
ной воды, которые он опрокидывал в себя раз за разом, ниче-



 
 
 

го не изменили, наоборот, жар разлился по всей груди. Сте-
пан со страхом почувствовал, как начинают опухать и гореть
не только руки и ноги, но и лицо, а язык, неимоверно рас-
пухая, заполняет весь рот. Он испуганно заметался по сто-
рожке, срывая разом ставшую тесной одежду и обувь. Спа-
саясь от жара, выскочил во двор, забегал по нему и, уже не
контролируя себя, бросился к забору, отделявшему склад от
леса. Ударами кулаков и ног, не чувствующих боли, выло-
мил две доски и нырнул в проем. Он бежал без дороги по
летнему, залитому луной лесу, наклоняясь все ниже и ниже,
чувствуя, как удлиняется, вытягивается его лицо, наливает-
ся весом все тело, но одновременно прибывает и неимовер-
ная сила, позволяющая так легко его нести.

Какая-то вспышка в мозгу, мгновенное исчезновение всех
страхов, болей и сумятицы человеческих мыслей. И он уже
мчится на четвереньках, нет, не на четвереньках, а на че-
тырех мощных лапах, кажущихся голубыми в лунном свете.
И лишь одна жажда продолжает мучить его – но теперь он
нестерпимо хочет не обычной холодной воды, а той – теплой,
красной, пахучей жидкости, которая бывает внутри добычи.
Где эта добыча, где?! Да вот же она, сама спешит навстречу
с глупым тявканьем. И слишком поздно понимает, кто перед
ней. Поджимает хвост, бросается назад, но он достает ее од-
ним прыжком. Бьет лапой, перекусывает горло и пьет, пьет…

Проснулся Степан перед самым рассветом. Открыл глаза
– и тут же с омерзением вскинул лицо, которое почти упи-



 
 
 

ралось в какую-то окровавленную шкуру. Вскочил на ноги,
испуганно огляделся. Он знал эту поляну, что была в полу-
версте от склада, – ходил на нее за березовым соком. Но как
он попал сюда сейчас, в такое время? Откуда перед ним эта
растерзанная собака?.. Оттирая испарину со лба, он маши-
нально скользнул рукой по лицу и почувствовал что-то за-
пекшееся, засохшее на губах и усах, глянул на ладонь – крас-
ное. «Кровь?.. Кровь!..» И, внезапно вспомнив вчерашний
припадок, вдруг соединил все воедино. Сжал голову руками,
рухнул на молодую траву и принялся бессильно кататься по
ней, колотя кулаками по земле.

Вернувшись на склад, он первым делом забил дыру в за-
боре, а потом долго и тщательно мыл руки и лицо. Вечера он
ждал с ужасом, но ничего больше не произошло.

Высшая школа Лемара, которую он заканчивал в этом го-
ду, конечно же, кардинально отличалась от начальной. Цель
начальной заключалась в том, чтобы, постепенно и накреп-
ко вбив в мозги своих подрастающих подопечных полный
кодекс морально-нравственных правил и законодательных
норм, воспитатели приучили их во всех случаях жизни оста-
ваться законопослушными, честными, порядочными, ответ-
ственными и в то же время чуткими, внимательными и от-
зывчивыми существами – идеальными гражданами родной
планеты и всего межгалактического содружества. Конечно,
вместе с этими качествами, как в любой школе, они освои-
ли огромный пласт знаний и технологий, присущих гумано-



 
 
 

идам восьмой ступени развития. Но не зря сами же воспи-
татели в шутку называли свою начальную школу фабрикой
биороботов: их ученики были похожи друг на друга, как цве-
ты одного растения – привлекательные, располагающие, тя-
нущие свои лепестки только к свету, – и, увы, одинаковые!
Одинаковые во всем…

Такая одинаковость, понятное дело, была совсем не нуж-
на огромной, очень разноцелевой и разноликой космической
системе. Поэтому Высшая школа Лемара, которая существо-
вала и до Великой реформы, ставила другую задачу – на ба-
зе практически состоявшегося идеального гражданина, вос-
питанного начальной школой, создать индивидуальную лич-
ность, развив творческие задатки и генетические предпо-
сылки к тому или иному виду деятельности. Каждый юниор
или юниорка (так принято было называть учащихся высшей
школы) проходил глубокое тестирование на генном уровне и
в соответствии с заключениями аналитической системы по-
лучал рекомендации на дальнейшее обучение. У кого-то был
только один вариант, у кого-то несколько, на выбор, но в лю-
бом случае выходить за пределы этого вердикта юниор не
имел права. Такой подход тоже признали единственно пра-
вильным. Да и на самом деле, зачем учить кого-то на кос-
мического навигатора, если у него задатки биокибернетика?
Тратить немалые педагогические и энергетические ресурсы,
чтобы потом получить посредственного специалиста?

Тестирование показало, что ему лучше всего заняться



 
 
 

изучением биосистем, хотя, понятное дело, внутри этой нау-
ки существовало великое множество направлений. Он оста-
новился на изучении существ негуманоидного типа, сосуще-
ствующих с гуманоидами в десятке соседних галактик. Про-
блема была и интересной, и актуальной: колонизируя все бо-
лее удаленные звездные системы вместе со своими собратья-
ми по разуму и развитию, лемарцы оказывались на новых
планетах и сталкивались каждый раз с новыми существами,
которых иногда иначе как дикими назвать было нельзя, но
они подчас были единственными хозяевами и аборигенами
новых миров. А миры эти были богаты необходимыми ле-
марцам ресурсами или очень интересны необычными био-
ценозами, редкостными эндемиками, эволюционными про-
цессами. И тогда – хочешь-не хочешь – приходилось срочно
изучать доминирующих аборигенов, чтобы сосуществовать
рядом с ними в своих целях.

Последний год учебы он провел в сплошных экспедициях
подобного рода, перескакивая с одной планеты на другую и
пытаясь увидеть и изучить как можно больше перед главным
своим назначением. Потом был первый лемарский год рабо-
ты в галактике М-11 звездной системы Q-12 на недавно от-
крытой планете-океане U-27, где хозяйничали разумные ры-
бы, создавшие собственную государственную систему. Жгу-
чий интерес к этим очень необычным, но, как показало вре-
мя, довольно примитивным и недалеким существам перерос
в долгие месяцы болтанки в плавучем модуле и неистреби-



 
 
 

мое желание поскорее собрать всю необходимую информа-
цию, осуществить положенные контакты с говорящими ры-
бами и ступить на родную твердь Лемара.

И вот тут-то он попал на глаза, а точнее, в компьютер-
ную систему Службы создания семей, поскольку достиг со-
вершеннолетия. Уже на второй или третий день в его холо-
стяцкий модуль без приглашения и предварительного запро-
са телепортировался один из сотрудников этой службы и за-
явил, что в соответствии с Законом о семье вопрос о его же-
нитьбе решен и ему подобрана идеальная генетическая парт-
нерша. Какие-либо возражения в подобных случаях не при-
нимались.

На следующий день поздно вечером появилась Она. Рас-
стегнула дорожный скафандр и выпорхнула из него в обле-
гающем комбинезоне небесного фиолетового цвета, который
выигрышно облегал идеальное тело. Электронные сваты и
впрямь угадали даже внешние его предпочтения – у нее бы-
ли золотистые длинные волосы и редкого голубого цвета гла-
за. Она протянула ему руку, улыбнулась, словно давнему и
доброму знакомому, вежливо отказалась от предложенного
ужина – «Так поздно я не ем. Вредно для фигуры» – и про-
шла в спальный модуль. Когда он, чуть помешкав, вошел сле-
дом, она уже лежала на ложе, накрывшись полупрозрачной
простыней.

Он выключил освещение и постарался вспомнить все, че-
му учили в Высшей школе на курсе практической сексоло-



 
 
 

гии. Он просто обязан был в этот первый их вечер сделать
максимум приятного для партнерши. Судя по всему, она то-
же изучила этот курс на высший балл и действительно иде-
ально подходила ему во всех смыслах.

Кажется, это было совсем недавно: осевшие весенние су-
гробы, сиротливо и неприкаянно бредущий по ним пестун,
изгнанный медведицей из берлоги… Но сколько уже раз лето
сменило зиму? Может, десять, а может, пятнадцать? Зверь
не умел считать и не знал этого, но чувствовал – немало.
Он взматерел, потяжелел, шкура его из рыжеватой превра-
тилась в темно-бурую и уже несла на себе отметины и медве-
жьих свадеб, и лосиных рогов, и разных других превратно-
стей судьбы. Он многому научился и многое узнал, но каж-
дый весенний выход из берлоги был как бы новым рождени-
ем – явлением из лона матери-природы, которая заботливо
и бережно хранила его в своем чреве все самое трудное вре-
мя года. И каждую весну как бы заново всплывали в памя-
ти, прокручивались в лобастой голове главные события, от-
меченные звериным счастьем, а чаще – болью, цепочка ко-
торых и определяла для него череду прожитых лет.

В первые годы, помня о своем раннем сиротстве и изуро-
дованной ноге, так и оставляющей до сих пор отличный от
всех, вывернутый почти поперек след, он панически боялся
людей и торопливо уходил от самого дальнего запаха и зву-
ка. Но потом несколько раз случайно столкнулся с ними в
ягодниках и по тому, как люди с криками бежали в противо-



 
 
 

положную сторону, понял, что они тоже почему-то его боят-
ся. Может быть, в них или в нем что-то изменилось? Решив
проверить, он снова и снова выходил на людей, и каждый раз
те проворно исчезали, оставляя и рассыпая из своих стран-
ных чаш ягоды. Осмелев, он стал по-хозяйски загребать эти
брошенные ягоды в пасть, а потом даже бить и давить гром-
ко хрустевшие и звеневшие чаши.

Но однажды, когда все остальные люди бросились прочь,
один из них вдруг выхватил из-за спины какую-то короткую
черную палку и направил в его сторону. Блеснул огонь, воз-
дух потряс невесть откуда взявшийся гром, и словно огром-
ный рой ос разом вонзился в бок Зверя, заставив его от бо-
ли и испуга кувыркнуться через голову и мгновенно опо-
рожнить весь кишечник. Ничего не видя, он проломился че-
рез чащу и с разгону, пытаясь остудить горящую боковину,
плюхнулся в речку. Едва сознание заработало, в нем мгно-
венно всплыли раскаты грома над берлогой, сотрясающаяся
от боли медведица, разбитая лапа…

Благодаря дальней дистанции и толстому слою жира за-
ряд дроби не добрался тогда до внутренностей, но память
оставил хорошую. А следующей осенью, охотясь на уток в
камышах и, видимо, излишне увлекшись, он снова неожи-
данно для себя оказался в опасной близости с человеком, си-
девшим в укрытии из веток тальника. И вновь черная пал-
ка ударила огнем и громом, и опять пронзило тот же самый
бок. Благополучно отлежавшись и на этот раз, он стал не то



 
 
 

чтобы бояться людей, но относиться к ним осмотрительней.
А главное, понял, что вся сила человека заключается в той
самой короткой черной палке: нет ее – человек убегает или
осторожно отступает, есть – мгновенно причиняет боль. По-
этому, прежде чем приблизиться к нему самому или его вла-
дениям, надо внимательно приглядеться.

А приближаться к этим владениям иногда приходилось,
особенно в голодное время, когда только там и можно было
найти какую-нибудь пищу.

Еще чуть позже он узнал, что человек опасен не одной
громыхающей палкой. Тогда он только-только вошел в силу
и впервые, победив во время гона трех самцов, претендовав-
ших, кроме него, на медведицу, познал сладкий вкус люб-
ви. Вдоволь натешась ласками, они направились по набитой
тропе к озеру, чтобы утолить жажду. Самка шла первой, а он
внимательно опекал ее сзади. Легко перескочив через тол-
стое дерево, лежащее поперек дороги, она вдруг взревела от
боли. Зверь метнулся в сторону, подскочил к ней сбоку. Обе
передние лапы, на которые самка приземлилась после прыж-
ка, были пронзены насквозь блестящими толстыми иглами,
и от них исходил едва слышный человеческий запах. Пыта-
ясь освободиться, самка подтянула поближе одну из задних
лап, оперлась, оттолкнулась и снова взревела – иглы прошли
и сквозь нее. Обезумев от боли, она через миг, уже ничего
не осознавая, так же поступила с последней лапой.

Намертво пришпиленная к злодейской ловушке, сбитой



 
 
 

из толстых плах, утыканных огромными гвоздями, медведи-
ца лишь качалась из стороны в сторону, закатив глаза, и ре-
вела, ревела.

Он пытался подойти к ней и как-то помочь, но везде на-
тыкался на страшные иглы, которыми ежилась вся площадка
за упавшим деревом. А вдали уже звучали тявкающие голоса
нескольких хвостатых существ, живущих с человеком.

Отбежав к озеру, он услышал, как несколько раз прогре-
мел гром и тут же оборвался рев медведицы.

С подружками ему вообще не везло. Другая, за которую
он сполна расплатился несколькими рваными ранами от ког-
тей, оставленными соперниками на спине, и едва не отку-
шенным концом уха, тоже была с ним совсем недолго. Стре-
мясь найти для создания потомства местечко поукромней,
они поднялись вверх по глухому распадку и в самом кон-
це его вдруг набрели на небольшое человеческое жилище.
Зверь уже встречал такие и знал, что в это время года хозя-
ева в них не бывают, они появляются поздно осенью, вместе
со снегом. Но случается, что в самом жилище, на его крыше
или где-то рядом на деревьях остаются запасы еды, которы-
ми можно поживиться. Вот и сейчас вход в человеческое жи-
лище был отворен, и оттуда шел какой-то соблазнительный
запах. Вдвоем было не войти, и Зверь пропустил подругу
вперед. Она вошла, поводила носом, подалась вверх, что-то
ухватила зубами, потянула. И он едва успел отпрянуть назад.
Грохоча и поднимая пыль, жилище мгновенно превратилось



 
 
 

в кучу бревен, наваленных друг на друга, под самым низом
которых бессильно хрипела самка. Человек оказался хитрее
их и на этот раз!.. Сообразив, что произошло, Зверь начал
раскатывать бревна, подцепляя когтями, и в конце концов
добрался до нее. Медведица лежала на животе, неловко под-
вернув лапы, открытую пасть ее окутывала красная пена.
Она попыталась оторвать от земли морду, но только жалобно
простонала и снова закрыла глаза.

Надеясь, что медведица все-таки поднимется, он проле-
жал рядом с ней целый день, нежно облизывая подрагиваю-
щую голову. А потом ветерок снова донес далекое тявканье.

После этого печального дня, встречая пустующее жилище
в лесу, он больше не спешил в него входить, а несколько раз
бил лапой по стенам. И случалось, они тут же рушились. Че-
ловек был умным, но он не мог дважды обмануть Зверя од-
ним и тем же способом.

Да, люди, погода и даже добыча – все из года в год учили
его, делая сильнее, хитрее и опытней.

В молодости он еще пытался добыть угоном лосенка или
старого оленя, но потом быстро понял, что с его хромой ла-
пой это почти безнадежный способ охоты. И тогда стал пы-
таться брать жертву одним-двумя прыжками, поджидая в за-
саде. Но тут мешал крепкий медвежий запах, и попытки уда-
вались только тогда, когда дул сильный ветер, относящий
его.

Однажды летом, чтобы хоть на какое-то время избавиться



 
 
 

от жары и докучавших комаров, он, перед тем как залечь в
засаду, долго, до озноба плескался в улове ледяной горной
речки, а потом, не отряхиваясь, лег за выворотень у тропы.
Было полное безветрие, и когда Зверь услышал вдалеке лег-
кий стук оленьих копыт, то понял, что олень, скорее всего,
сейчас его учует и свернет в сторону. Но рогач, хоть и оста-
навливаясь через каждые несколько шагов, вытягивая шею и
раздувая ноздри, все же шел и шел вперед, пока не оказался
напротив выворотня. Зверь взметнулся в воздух и первым
же ударом перебил хребет парализованной от неожиданно-
сти жертве. Насытившись и разомлев в тени, он долго не мог
сообразить, почему же олень его не учуял. Наконец что-то
будто подтолкнуло его не слишком разумные мозги: вода!..
Да, та самая вода, что смывает в дождь запах с камней, де-
ревьев и троп, смыла на этот раз запах с него, не зря же он
так долго полоскался в речке. А это значит…

С той поры он приловчился добывать даже чутких горных
баранов. Зная, что те выходят на солонцы поздним утром, –
любят, чтобы солнце уже слегка просушило и прогрело скло-
ны, – он к этому времени вымачивал себя насквозь и ложил-
ся за какой-нибудь большой камень, свернувшись клубком.
Главное при этом было не пошевелиться в момент, когда ба-
ран-разведчик с одной из верхних точек долго и вниматель-
но обозревает все окрестные склоны. Вообще бараны всегда
больше надеются на зрение, нюх у них слабый. И если уж
не заметили сразу опасность и направились к солонцу, то к



 
 
 

мокрому медведю могут подойти на несколько шагов.
Вода случайно подсказала ему и еще один добычливый

способ охоты. Как-то раз в сильный дождь, не успев вовремя
найти от него укрытия под хорошей елью или сосной, Зверь
брел по молодому редколесью – мокрый, грязный до само-
го брюха, голодный и, конечно, злой. От этого зла и сада-
нул он лапой по подвернувшейся на пути листвяшке. И вдруг
сверху, как кедровые переспелые шишки, посыпались моло-
дые рябчики. Едва вставшие на крыло, они тоже были мокры
насквозь, и жалкие, слипшиеся в сосульки перья не могли
удержать их в воздухе. Он тут же ухватил зубами и прихлоп-
нул когтями несколько трепещущих комочков. С той поры в
самые проливные ливни, когда все живое пряталось в гнез-
да, под ветки, в норы и логова, он выходил в лес и, промок-
ший насквозь, но полный азарта и предвкушения добычи,
бил здоровой лапой по молодым деревьям, обрушивая на се-
бя целые водопады, но вместе с ними иногда птицу или оце-
пеневшего от холода и сырости зверька.

Но познал он и другое: вода не всегда может быть со-
юзником. Ведь это она пригнала его нынче сюда – в район
нескольких вытянутых горных гряд – из мест, где было на-
много больше корма. Было. До прошлой осени.

Небывалый зной летом выжег все склоны, и урожай тра-
вы, ягод и орехов оказался только в самых низинах, в доли-
нах речек и озер. Туда и спустились за ним по осени пти-
цы и звери. Первые морозы объявили о себе рано и внезап-



 
 
 

но, быстро покрывая все вокруг снегом. Застигнутая врас-
плох, но уже успевшая неплохо подкормиться живность на-
чала спешно готовиться к зиме. Зверь видел, как многие мо-
лодые медведи роют себе берлоги прямо возле ягодников и
торопливо ложатся в них, так же поступают бурундуки и мы-
ши. Но какое-то непонятное чувство подсказывало ему, что
лучше все же подняться повыше в горы и залечь поблизости
от привычных мест. Зверь так и сделал, протянув через до-
лину и склон одинокую на чистом белом покрове цепочку
следов.

Проснулся он от духоты в берлоге. Высунулся наружу и
вначале решил, что уже наступила весна: солнце букваль-
но опаляло сопки, сгоняя вниз ручьями почти исчезнувший
снег. Но Зверь тут же почувствовал, что для настоящей вес-
ны прошло слишком мало времени, он еще тяжел и сыт, ла-
пы грубы и подвижны…

А долина внизу быстро заполнялась водой, и из залитых
ею берлог, нор и норок вылезали их мокрые обитатели и бре-
ли, плыли, скакали к склонам, где ожидали найти спасение.
Но как только солнце закатилось, вместе с темнотой тут же
наплыли тяжелые тучи и повалил мокрый снег.

Зверь видел сквозь густые сумерки, как совсем недалеко
от его логова два молодых медведя, пытаясь как-то осушить
шкуры, принялись кататься по этому предательскому снегу,
но он не впитывал влагу, а только налипал на несчастных,
превращая их в огромные живые грязно-белые комья.



 
 
 

Ночью ударил мороз и за считаные часы покрыл всю до-
лину ледяной коркой, схороня под ней убежища и корм. Не
пощадил холод и покрытых сырой снежной кашей медведей,
других обитателей гиблого места. Засыпая в своей берлоге,
Зверь знал, что весной он, конечно, сумеет какое-то время
прокормиться их вытаявшими трупами, но потом наступит
голод и неурожай. Значит, надо будет уходить в сторону тех,
темнеющих далеко-далеко на восходе гор.

Она и впрямь оказалась идеальным партнером, прекрас-
ным собеседником, чуткой и отзывчивой личностью, и он
быстро и сильно к ней привязался. Он даже скучал по ней,
конечно, не так, как когда-то по родителям, но скучал. И в
научном модуле его теперь светло и немного щемяще посто-
янно мерцали две голограммы – родителей и ее. Отработав
положенное время на очередной неведомой планетке, досы-
та наобщавшись с туповатыми заторможенными динозавра-
ми или агрессивными звероподами, он летел домой на пре-
дельной скорости. Но она его тоже баловала – время от вре-
мени вдруг среди ночи телепортировалась в его модуль, за-
терянный в чужих мирах, и падала в объятия. Мужу и жене
такое разрешалось.

Нравилась ему и ее работа – дизайн и организация про-
странств. Если удавалось урвать свободный часок, он приле-
тал к ней и, усевшись в удобное кресло для релаксации, поти-
хоньку наблюдал, как она на его глазах изменяет исковеркан-
ные природными катаклизмами континенты, изуродованные



 
 
 

войнами диких существ планеты или изначально непригод-
ные для нормального сосуществования радиоактивные ска-
лы и агрессивные льды, хищные пустыни, ядовитые моря, а
то и целые звездные системы, создавая вместо них прекрас-
ные ландшафты, рожденные ее воображением и фантазией.
Он мысленно представлял, как будут благодарны ей те суще-
ства, гуманоиды и даже не гуманоиды, что поселятся в таких
райских кущах. И он гордился ею.

Через три месяца, как и полагалось по всем лемарским за-
конам, у них появился ребенок – крохотная дочурка, напол-
нившая их жизнь каким-то особым, дополнительным смыс-
лом, сделавшая его и ее еще ближе. Едва оказавшись дома,
сбросив скафандр и пройдя дезактивацию, он подходил к ее
кроватке и, аккуратно подведя руки под спинку дочери, брал
ее на руки. Глядя на них в такие минуты, она, как ему каза-
лось, вдруг начинала излучать особый невидимый свет, ге-
нерировать давно забытые на Лемаре, но живущие рудимен-
тами где-то в глубине ее и его чувства, не совсем похожие
на партнерство. А с дочкой он и вообще ощущал близость и
родство на каком-то биологическом уровне, чувствовал, как
исходящие из его ладоней родительские волны сплетаются с
биотоками этого крошечного существа, заставляя его не со-
всем еще осознанно, но так счастливо улыбаться…

Время летело стремительно, ответственных заданий и по-
ставленных задач на его плечах всегда лежало предостаточ-
но. То это были полгода взаимопонимания и полного инфор-



 
 
 

мационного доверия с гигантскими пещерными черепахами
на F-112, то три недели настоящей безрезультатной войны со
злыми и бестолковыми вольфрамовыми носорогами из си-
стемы DC-446, то бесконечная возня с этими непонятными
и тягучими силиконовыми пауками с самого края Девятой
галактики… Она в это время перестраивала свои неудачные
и испорченные миры, а дочка незаметно подрастала, превра-
тившись из сладкой малышки в красивую говорящую кукол-
ку, а потом и вовсе в забавного, веселого и очень любопыт-
ного человечка, собравшего в себе, казалось, все лучшие ро-
дительские качества. Впрочем, на это и была сориентирова-
на ее генетическая программа.

То счастливо окунаясь в семейный оазис, то мчась куда-то
на край света, он внезапно остановился только через год, ко-
гда вдруг осознал: завтра для них троих наступает день Х,
последний день совместной жизни, красиво названный идео-
логами Великой реформы «Праздником школы и новой се-
мьи». Наверное, его все же недостаточно хорошо подвергли
специальной обработке тогда, в детстве, поэтому он просто
не хотел такого праздника. Не хотел потерять ни ее, ни доч-
ку.

Сжимая ее ночью в своих объятиях и понимая, что делает
это в последний раз, он не мог не спросить:

– А ты хочешь расстаться со мной и дочкой?
– Конечно нет, – ответила она не сразу, видимо, думая о

том же самом. – Мне было очень хорошо с тобой… И очень



 
 
 

хорошо с вами обоими… Но это закон, и мы должны его вы-
полнять… Мы прожили вместе прекрасный год и дали об-
ществу свое лучшее продолжение… Так делают все… – Она
вздохнула еще раз и прижалась щекой к его груди.

– А я не хочу так делать!
– Это не зависит от нас, милый… Да и, в конце концов, бу-

дем честными – какие мы с тобой воспитатели! То мотаемся
по всей Вселенной и таскаем ее за собой неизвестно куда, то
неделями оставляем с кибернянькой и мучаем ожиданиями.
Наша жизнь просто не оставляет времени для полноценного
воспитания детей, и государство поступает по-своему муд-
ро… Хоть, наверное, и немного жестоко…

– Но я не хочу вот так, в один день, просто взять и поте-
рять вас навсегда! Понимаешь, не хочу!..

– Я тебя буду помнить всегда, ведь ты же был моим пер-
вым мужем. Очень хорошим мужем и замечательным парт-
нером. И я, и дочка не забудем тебя…

– До тех пор, пока вам не прочистят мозги. – Он с грустной
иронией усмехнулся в темноте и чуть отстранился от нее.

– Только давай не будем портить дочке завтрашний празд-
ник, она так готовилась к нему. Она у нас такая славная…

– И ничего пока не понимает, а потом уже и не поймет…
Хотя я понял. Я никогда тебе этого не говорил, но я… я пла-
кал в школе по ночам, вспоминая родителей…

– Не надо, милый. Не надо… У нас осталось не так мно-
го времени. Не будем тратить его на терзания… – Она при-



 
 
 

льнула к нему и стала легонько гладить по груди и шее, пы-
таясь успокоить.

В соседней комнате мирно сопела носиком дочь и, навер-
ное, по своей привычке, счастливо улыбалась во сне. Ей, ко-
нечно, снилась долгожданная школа.

Утренний детский праздник превратился для него в мед-
ленную бесконечную пытку, и он с трудом дождался его
окончания.

Назавтра пытка продолжилась: надо было снова лететь в
школу на Праздник чествования родителей, слушать на этот
раз дежурные славословия воспитателей в свой адрес и бла-
годарные речи детей, которые им уже успели подготовить пе-
дагоги.

Она подошла заметно позже – по дороге срочно вызвали
в Службу семьи, оформить какие-то формальности. И вот
теперь сидела рядом с ним и искренне радовалась, что успе-
ла к выступлению дочки. Но ему почему-то показалось, что
от нее шла какая-то волна холода, что-то в ней изменилось.
«Неужели?.. Неужели она уже побывала у психологов?..»

Видимо, так оно и случилось. Когда они вышли из школы,
она довольно обыденно, почти без смущения произнесла:

– Можешь поздравить: мне только что подобрали идеаль-
ного партнера. Из Седьмой галактики. Редкое совпадение аб-
солютно всех параметров. Завтра я улетаю к нему. – Она от-
ступила на шаг, пожала ему по-дружески руку и почти офи-
циально произнесла: – Спасибо за плодотворное и насыщен-



 
 
 

ное партнерство. – Но потом голос ее чуть дрогнул: – Удач-
ной тебе… семьи… Я забыла не все… – Резко повернулась
и пошла.

Дома он готов был лезть на стенку, хотя в Центре психо-
логической реабилитации потратили на незадачливого паци-
ента тройную норму времени и массу усилий. Видимо, дей-
ствительно у него остался не до конца трансформированным
в начальной школе центр эмоциональной памяти. Либо по
невнимательности генетиков случайно передался по наслед-
ству и прочно закрепился какой-то рудимент далекого про-
шлого. И как психологи ни старались «выковырять» его из
мозга на этот раз, снова ничего не получилось. Ничего не
поделаешь, запущенные с детства болезни одолеть непросто
даже самыми современными методами…

И он метался, как саблезубый лайн в клетке. А тут еще
заявился бесцеремонный тип из Службы создания семей и
с наглой улыбкой поздравил его с удачным подбором новой
партнерши.

– Только не сегодня. – С трудом себя сдерживая, он веж-
ливо попросил незваного визитера:  – Дайте мне возмож-
ность немного прийти в себя.

– Хорошо, – согласился тип, – мы учтем просьбу, но не
надо преувеличивать уровень вашего стресса. У нас на этот
счет большая практика. Вы ведь прошли психологическую
реабилитацию…

Не дав гостю договорить, он проводил его к выходу. За-



 
 
 

ставил себя сесть в кресло и включить снимающий напря-
жение релаксирующий канал. Попытался прикрыть глаза, но
тут же перед ними вынырнуло счастливое в своем неведении
лицо дочки, а потом и жены.

И в этот момент откуда-то из космических небес возник-
ла она – короткие черные волосы, банальные зеленые глаза,
хорошо тренированное сексапильное тело, обтянутое слиш-
ком короткой туникой.

– Я сегодня никого не жду, – хмуро отреагировал он вме-
сто приветствия.

– А я появилась! – Она улыбнулась, но улыбка эта пока-
залась ему какой-то неприятной.

– Прошу тебя, уйди. – Он старался себя сдерживать.
– Это ты так свою будущую жену встречаешь? Могу и оби-

деться на весь наш год. – Она попыталась пошутить.
– Уйди… Не сегодня…
– А может, тебе помочь с реабилитацией, дорогой? – Она

игриво протянула вперед руки и пошла к нему, покачивая
бедрами.

И тогда он потерял контроль – вскочил со своего кресла,
схватил ее за руку, злобно прокричал прямо в лицо что-то
оскорбительное и грубо вышвырнул из дома.

Такого обращения с гуманоидом, а тем более с женщиной,
на Лемаре не помнили уже многие столетия.

Через месяц все повторилось: зловещее пятно луны, огонь
в горле, судороги, исцарапанные руки, на глазах раздуваю-



 
 
 

щиеся в косматые лапы, бег по пригородному лесу, теплая
собачья кровь…

Хозяева, потерявшие несколько жучек, поначалу греши-
ли на волков. К холодам по окраине города даже начала гу-
лять неизвестно откуда взявшаяся история о черной собаке,
якобы убежавшей пару лет назад с волком и теперь по ночам
заманивающей своих бывших собратьев в лес, где их поджи-
дает стая. Да и как иначе было объяснить, что собаки, бега-
ющие в ближние колки подкормиться случайным зайчонком
или зазевавшимся барсуком в это не слишком-то сытое вре-
мя, попадали в лапы хищникам, которых обычно чуяли за
полверсты…

Но как только выпал снег, возле очередной истерзан-
ной шавки обнаружили огромные отпечатки медвежьих лап.
Старожилы удивлялись: сроду такого не бывало, чтобы мед-
ведь, да еще все лето, когда у него другой еды хватает, ловил
собак возле самого жилья. Сразу решили – либо больной,
либо увечный, а значит, в берлогу не ляжет, будет колобро-
дить в округе, пока не успокоит его чья-то пуля или морозы.
Непонятным оставалось по-прежнему одно: как это собаки
вовремя от него не удирали?

Над этим, кстати, задумывался несколько раз и сам хро-
мой сторож: отчего именно собаки попадают ему в лапы и
почему так поздно понимают, с кем встретились. И однажды
его мозг обожгла отгадка: видно, от него не исходит обыч-
ный запах зверя, а может, и вообще, даже в лохматой шкуре,



 
 
 

пахнет он человеком…
Разговоры о неизвестно откуда объявившемся звере, ко-

нечно, дошли и до Степана. Некоторые мужики, жившие по-
близости, даже советовали поостеречься, мол, почти пацан,
один в своей сторожке на отшибе, а вдруг шатун нагрянет.

– Ничо, у меня бердана есть. Встречу, – ухмылялся для
вида Степан, а сам, конечно, в начале каждого такого разго-
вора холодел: не случайно ли с ним речь заводят?

Надо сказать, что последние обращения в зверя уже не вы-
зывали в нем прежнего отвращения и страха. Он стал посте-
пенно привыкать к ним, как к чему-то определенному по-
мимо его воли, с чем он не мог бороться и чему вынужден
был покорно подчиняться. Даже более того, где-то в глуби-
не души, может быть, не сознаваясь пока даже самому се-
бе, он начал получать пусть вспыхивающее на краткие мину-
ты, но удовольствие. Да, удовольствие от огромной физиче-
ской силы и превосходства над всеми, от стремительного бе-
га по лунным полянам, от ужаса, который неминуемо должен
был пронзить каждого увидевшего его. Менее мучительным
и более коротким стал сам процесс обращения. К тому же
Степан теперь хорошо знал, что за несколькими минутами
страданий последуют радость исчезновения всех душевных
и физических болей и эта ни с чем не сравнимая всесиль-
ность и свобода, возможность разом выплеснуть всегда жи-
вущую в нем и тяжелеющую день ото дня злобу на мир.

Но зима и снег… Он не боялся, что, превращаясь из зве-



 
 
 

ря обратно в человека, однажды просто замерзнет в утрен-
нем лесу на какой-нибудь дальней поляне. Нет, тело его по-
сле этого еще долго не чувствовало холода, и он мог всегда
вернуться домой разутым и почти голым. Но Степан пони-
мал, что однажды звериный след, переходящий в отпечат-
ки босых человеческих ног, может привести преследовате-
лей к сторожке. Конечно, приняв нормальный облик, он по-
скорее пытался выйти на натоптанную тропу или дорогу, где
не оставалось следов, но так возрастал риск встретиться с
каким-нибудь ранним путником.

Пытаясь найти выход, он и вспомнил тот, так запавший
в память случай с отцом, когда мать торопливо прятала «за-
болевшего» в тайной яме амбара.

«Погреб… Надо выкопать в сторожке погреб… А если
спросят: зачем? Скажу, картошку хранить. Не ходить же
каждый день в такую даль, на рынок. Да еще с моей ногой…»

Под одобрительное подшучивание кладовщиков и возчи-
ков – мол, решил парнюга всерьез хозяйством заняться – он
вырыл большую яму, как можно крепче сколотил в крышку
выпиленные толстые плахи пола, приладил изнутри запор,
который могла открыть человеческая рука, но не звериная
лапа.

Не учел он одного. В черный день, зло ревя и колотя ког-
тистыми лапами в земляные стенки, плоть его до самого утра
требовала того, что не могла никак получить в тесном по-
гребе. Она требовала крови. Той самой – теплой, живой, со-



 
 
 

лоноватой жидкости, которая одна только и способна была
утолить немыслимую жажду.

Утром он вылез из ямы, как после страшного похмелья:
голова раскалывалась от нестерпимой боли, руки и ноги, ка-
залось, не могли передвинуть даже самих себя, его знобило
и мутило одновременно. Упав на лежанку, Степан не шеве-
лился до самого прихода кладовщика, утешаясь лишь тем,
что испытание на этот раз уже позади и тайна не будет рас-
крыта.

Но он оказался не прав, с наступлением темноты руки и
ноги снова начало корежить, и Степан едва успел свалиться
в погреб и уже не слушающимися пальцами закрыть замок.
А потом снова, казалось, уже без конца, рычал, грыз землю
и бессильно скреб когтями толстые дубовые плахи. На рас-
свете он понял: так будет продолжаться каждый день, до тех
пор, пока… он не напьется крови.

Еле выйдя во двор, он окликнул одного из возчиков, на-
правлявшегося с дровами в город:

– Дядька Василь, постой-ка…
Тот, видя, что парень едва стоит на ногах, тут же подошел.
– Ты че, Стенька, лица на тебе нет!
– Да захворал я. Ты эта… – Он протянул зажатые в кула-

ке почти все остатки своей зарплаты. – Купи мне на рынке
курицу. Сварю хоть. Ничо нутро не принимат…

– Конешно куплю, какой разговор. Можит, еще че нада?..
В аптеку, можит?..



 
 
 

– Да нет. Только ты эта… битую не покупай. Подсунут
каку-нибудь дохлятину. Живу возьми.

Вечером, прежде чем слезть в погреб, Степан столкнул
туда пеструю, испуганно закудахтавшую хохлатку.

Утром болезнь как рукой сняло.
К середине зимы о шатуне все забыли. Помнил лишь один

человек. Долгими темными вечерами он сидел, положив ру-
ки на стол и уронив на них голову, и бесцельно глядел то на
неяркое пламя керосиновой лампы, то на быстро густеющую
прорубь окошка. Несколько раз губы его начинали дрожать,
в уголках глаз вспыхивали слезинки, он быстро поднимался
и шел к двери, над которой висела берданка. Снимал ее с
гвоздя и даже вставлял в ствол патрон, но потом медленно
разряжал, резко отбрасывал в угол, а сам падал на лежанку.
Только что мирно клохтавшие за прутьями курятника петух
и несколько наседок мгновенно затихали и тревожно вытя-
гивали шеи.

Весна и солнце пробудили тягу к жизни. А уж первое пол-
нолуние без снега стало для него настоящим праздником.
Молодой сивый зверь, казавшийся в лунном свете синим, ка-
тался по поляне, переворачиваясь с боку на бок. Словно ще-
нок, подбрасывал вверх зубами и снова ловил подвернувшу-
юся палку, раскачивался на толстой нижней ветке сосны и
кубарем летел в кусты. А потом вскидывался, бежал и сно-
ва падал. Казалось, он был настолько поглощен этой игрой и
полной свободой, что даже забыл, чем обязательно должна



 
 
 

закончиться ночь.
Но вот чуткие ноздри поймали чей-то запах и вожделен-

но затрепетали, глаза вспыхнули красноватыми огоньками.
Ветерок донес до напряженного слуха какой-то звук, совер-
шенно чуждый для леса. Звук этот медленно приближался.
Оборотень затаился за кустом у края тропы. Он долго всмат-
ривался в полумрак и наконец заметил неуверенно бредущее
маленькое существо. Оно временами останавливалось, по-
дергивая головой, издавало свои странные, похожие на рез-
кие вдохи звуки и терло глаза. Каким-то внутренним чутьем
Оборотень осознал, что это та самая добыча, которую он
подсознательно стремился отыскать все время и за неимени-
ем которой довольствовался другим. Нервы его затрепетали,
охотничий азарт слился с предвкушением какого-то негадан-
ного счастья, он подобрал лапы и изготовился к прыжку.

Войдя наутро в сторожку, кладовщик с самого порога
спросил Степана, еще сидящего за едой:

– Ты новость-то не слыхал?
–  Какую?  – Степан задержал в воздухе голую баранью

кость, на которой тщетно пытался найти остатки мяса, сре-
занного еще до продажи.

–  Шатун-то опять объявился. И што натворил-то, зло-
дей!..

– Што? – переспросил Степан, невольно дрогнув, но ста-
раясь выглядеть как можно равнодушней.  – Опять собаку
поймал?



 
 
 

– Каку хрен собаку! Мальчонку! Тот три дня назад про-
пал, думали, што заблудился, а вчерась вечером нашли. Вид-
но, медведь иво и уволок с-под самого дому. Горло переку-
сил, разодрал всего, а одну ногу полностью…

Он не успел договорить фразу, как Степан уронил из рук
кость, метнулся к двери и, едва не сбив кладовщика, бросил-
ся к уборной. Было хорошо слышно, как его начало полос-
кать.

Когда он вернулся с посеревшим лицом, кладовщик начал
искренне извиняться:

– Ты уж прости, Стенька! Не думал я, што ты такой брезг-
ливый. Не сообразил, што за столом.

– Да ладно, чего уж там, – неожиданно для себя вдруг на-
шелся и соврал Степан, – я эта… пацаном, в тридцать тре-
тьем на Украину попал, в самый голод. Че там только не ви-
дал. И этих, которые людей ели… Вот и не могу с тех пор
слышать.

– Ну, еще раз звиняй, знал бы – не ляпнул. – Кладовщик
развел руками и, уже выходя, заметил: – Я ить эта к тому,
штоб берегся. Раз он одного порешил, то теперя уж не оста-
новится.

–  У меня бердана,  – ответил свое привычное Степан и
принялся отмывать подбородок и полоскать рот.

– Охотников, говорят, настоящих вызовут на днях, мед-
вежатников откуда-то из глухомани, да солдат им в помощь
дадут – будут облаву делать, – все никак не уходил и не умол-



 
 
 

кал кладовщик. – Я ить эта к тому, что подымут его, разо-
злят, да вдруг он сюды к нам и вывалит! Ты берегися!

И он поберегся. Когда через месяц, после нескольких об-
лав, жертвами которых стали полтора десятка непричастных
к трагедии волков и секачей, медвежатники отбыли в свои
края, синий зверь снова появился ночью в пригородном ле-
су. Конечно, в этом состоянии он не мог воспользоваться и
малой частью человеческого сознания, но и заложенного в
генах звериного чутья хватало, чтобы понять: дважды устра-
ивать кровавый пир в одном месте – опасно. И он повернул
в другую сторону.

В дальнем конце старой лесной дороги, по которой он бе-
жал, появилась пара желтоватых огней. Вместе с урчащим
звуком они плыли над землей и быстро приближались. Рань-
ше он несколько раз уже видел подобные огни издалека, они
мелькали за деревьями и исчезали, но на этот раз впервые
оказались так близко. В том месте, где дорога выныривала на
поляну, он свернул с нее, лег за упавшее дерево и стал ждать.
Огни выплыли на чистое место и тоже остановились. Он уже
видел, что принадлежат они огромному черному существу
с резким запахом, которое сейчас прекратило урчать. А за-
тем из него вдруг стали появляться другие существа – дву-
ногие, точно такие, какой была его последняя добыча, толь-
ко заметно крупнее. Они разделились на две половины, од-
на подошла к чернеющей посредине поляны яме, другая ста-
ла напротив, что-то вскинула. И тут внезапно раздался та-



 
 
 

кой оглушительный и частый гром, что Оборотень испуган-
но вжал в мох морду и застыл, словно парализованный. За-
тем огромное существо снова заурчало и звук этот стал уда-
ляться. Когда он исчез совсем, Оборотень сначала боязливо
поднял морду, но, видя, что никакой опасности ему не угро-
жает, приподнялся на лапах, а потом и вовсе осторожно вы-
шел на поляну, всю пропитанную запахом гари. Никого из
двуногих существ здесь уже не оказалось, а яма была забро-
сана землей. Подойдя поближе, он уловил идущий из нее за-
пах той самой желанной добычи и как будто даже услышал
где-то внизу шевеление. Довольно засопев, Оборотень начал
быстро разрывать податливый песок и почти сразу натолк-
нулся на двуногое существо, которое еще слабо подрагива-
ло. Когти вошли в него легко и радостно.

В небе торжествующе и ярко горела луна, последняя мир-
ная луна 1941 года.

Главный координатор Центра соответствия Кодексу и его
помощник снова появились в зале, но на этот раз не опусти-
лись на свои кресла, а остались стоять. Он понял, что насту-
пил главный момент, и тоже поднялся.

– В соответствии с установленными инструкциями, – на-
чал официальным голосом Координатор, – мы провели пол-
ный сбор информации по ситуации с целью изучения нару-
шения пунктов три и пять Раздела моральных норм Кодекса
планеты Лемар. Все изложенные факты, доводы и наблюде-
ния представителя Службы контроля Кодекса, очевидцев и



 
 
 

непосредственных участников ситуации, а также объяснения
самого сформировавшего криминальную ситуацию введены
в Аналитическую систему Высшей Справедливости. Вы мо-
жете что-то добавить? – Координатор посмотрел сначала на
строгую особу средних лет из СК, а потом на него.

– Нет. – Голос представительницы Службы контроля про-
звучал четко и отчетливо. Видимо, она была удовлетворена
ходом слушаний.

– Нет, – гораздо глуше и тише произнес он.
– В таком случае я прошу включить подсистемы незави-

симого анализа.
Помощник Координатора сел за пульт и нажал одну из

клавиш. По экранам многочисленных мониторов, в том чис-
ле и установленному перед самым его лицом, поползли оди-
наковые сочетания: «1 – виновен… 2 – виновен… 3 – вино-
вен… 4 – виновен…»

Он знал, что сейчас, наверное, многие миллионы жите-
лей планеты и ее колоний, в основном, конечно, престаре-
лых, кто уже отработал свои положенные десять лемарских
лет, живет на отдыхе и имеет достаточно свободного време-
ни, следят на своих экранах за этими бегущими строками
на фоне осунувшегося лица: такой прием телероботы при-
меняют всякий раз, когда ведут трансляцию с заключитель-
ной фазы слушаний.

Он тоже смотрел на экран, но, в отличие от других на-
рушителей Кодекса, с надеждой или отчаянием ловивших в



 
 
 

подобной ситуации каждую новую строчку, даже не пытался
уследить, который уже номер обозначил свой вердикт на мо-
ниторе. Потому что знал: все подтвердят его вину. Так оно
и случилось.

«Виновен», – заключила последняя, тридцать шестая под-
система.

– Прошу включить систему адекватности наказания, – тем
же официально-повышенным тоном произнес Координатор,
хотя говорить так громко в небольшом зале, где их находи-
лось только четверо, не было необходимости. Но – протокол
есть протокол.

На этот раз, едва помощник Координатора успел выпол-
нить команду, он впился глазами в экран.

«Сколько? Кем?!» – застучало в мозгу.
На мониторе появились первые слова, которые тут же на-

чал дублировать бесстрастный механический голос аудиоро-
бота:

–  В соответствии с Кодексом планеты Лемар за нару-
шение пунктов… гражданину, в дальнейшем именуемому
Транскрилом-278 и получающему компьютерный код Т-278,
М-19, F-42, В-З, МХ-21, определяется в виде наказания пре-
бывание в течение одного лемарского года на планете В-З
пятой стадии развития, звездной системы F-42, галактики
М-19 в виде хищного живого существа негуманоидного ти-
па МХ-21 с коэффициентом интеллекта 0,05. Учитывая со-
трудничество со следствием и полную достоверность сооб-



 
 
 

щаемой информации во время расследования и слушаний,
Система Высшей Справедливости считает возможным один
раз во временной природный цикл, определяемый полной
фазой спутника В-З, разрешить Т-278 принимать его есте-
ственную форму на одну световую и ночную фазу, для че-
го в программу слежения и трансформирования ввести со-
ответствующую операцию. Система Высшей Справедливо-
сти также считает возможным применение при соответству-
ющих обстоятельствах к Т-278 закона о досрочной мораль-
ной и физической компенсации наказания.

«F-42, В-З… – повторил он про себя с ужасом, – это же
почти дикари, пятая стадия… за пределы своей планеты до
сих пор не вышли… Да о чем я! Мне-то придется быть еще
более диким, чем они. На целый год… МХ-21 – как оно
выглядит?.. Только бы не какая-нибудь окончательная мер-
зость».

– Транскрил-278… – Координатор обратился к нему уже
как к потерявшему право на гражданство. Сокращенный
термин перед номером полностью расшифровывался длин-
но и неприятно – «Трансформированная криминальная лич-
ность». – Что вы можете сказать по поводу определенного
вам наказания?

– Я постараюсь перенести его достойно.
– Иного мы и не ожидали. Теперь, следуя установленному

порядку, я обязан официально предупредить вас, что в соот-
ветствии с пунктом пять Кодекса Семи Цивилизаций разре-



 
 
 

шается только в остро необходимых случаях вступать в пря-
мой речевой или телепатический контакт с представителя-
ми любых гуманоидных форм, не достигших седьмой стадии
развития. Физический же контакт или передача информа-
ции и технологий, которыми они не обладают, наказывает-
ся мгновенным и пожизненным трансформированием в бли-
жайшую неживую форму природы. Подчеркиваю, что вам
для наказания определена планета пятой стадии развития,
следовательно, все эти запреты относятся к вам самым непо-
средственным образом.

– Я буду помнить об этом.
– По существующему положению, решение Центра соот-

ветствия Кодексу вступает в силу с завтрашнего дня. Сего-
дня вы имеете право получить и проанализировать всю ин-
тересующую вас информацию об определенной вам планете,
условиях существования на ней и той сущности, в которую
вы будете трансформированы.

Вернувшись в блок изоляции и получив разрешение на
подключение к Центру информации, он первым делом за-
просил видеохарактеристику существа МХ-21. На мониторе
появился покрытый бурой шерстью зверь на четырех мощ-
ных лапах. Глянув в камеру, он оскалил зубастую пасть и за-
рычал. Транскрилу стало нехорошо…

Прыжок специального дисколета с опознавательными зна-
ками СК был стремительным. Т-278, казалось, лишь только
что откинулся на спинку кресла, закрыл глаза и в очередной



 
 
 

раз задумался о ждущей его неизвестности длиной в целый
год, но металлический голос системы управления полетом
уже просил всех приготовиться к посадке. А еще через миг
стенки аппарата стали прозрачными и он увидел под собой
вздыбленную горами поверхность планеты В-З.

Сидевший рядом офицер СК обернулся к нему и извини-
тельно вздохнул:

– Служба есть служба… Прибыли… Вы контролируете се-
бя?

– Вполне.
– Тогда к делу. Обратите внимание на эти пять меридио-

нальных хребтов. Видите их?
– Вижу.
– Мы высадим вас на центральном. Он значительно выше

других, и с него видны два хребта с одной стороны и два с
другой. Очень удобно для ориентирования. И относительно
безопасно. Район этот с трудным рельефом, вдалеке от осво-
енных зон, и местными гуманоидами почти не посещается.
Так что вероятность контакта с ними практически равна ну-
лю. Надеюсь, вы получили информацию, что они – существа
не слишком-то развитые и до сих пор, как бы это сказать…

– …занимаются тем, что наши далекие предки называли
«охотой». Я помню.

– Что касается остальных опасностей, то более крупных
и даже равных по силе и массе хищников тут нет. Правда,
есть несколько видов более мелких и некоторые из них мо-



 
 
 

гут иногда объединяться для нападения, но в целом индекс
безопасности МХ-21 в этом регионе очень высок. К тому же
вы будете, как и положено по закону, обладать повышенным
вдвое против обычного для этого вида коэффициентом ин-
теллекта…

– Почти курортные условия, – усмехнулся он.
– Конечно, – в тон продолжил офицер, – особенно если

учесть, что вам разрешена регулярная детрансформация. В
такие дни вы можете проводить полный анализ ситуации и
корректировать ее, а одновременно точно ориентироваться
на местности. Кстати, вы по специальности, кажется, как раз
исследователь диких животных, так что можете считать свое
наказание…

–  …обычной научной командировкой,  – с наигранной
бравадой подхватил Транскрил. – Так сказать, углубленным
изучением сущности МХ-21 изнутри.

–  Вот-вот…  – Офицер снова перешел к делу:  – Где-то
здесь, на краю плато, нам и желательно забрать вас через го-
дик. А для этого мы сейчас сделаем чуть-чуть неприятно…

Офицер откинул панель, достал небольшой продолгова-
тый прибор, поднес его к уху Транскрила и нажал кнопку.
Легкий укол означал, что на мочке повисла серьга-микро-
капсула, которая с этого момента начнет подавать в компью-
тер слежения постоянный сигнал и в нем будет закодирована
вся основная информация о Транскриле-278. Одновременно
устройство позволит управлять с Лемара его трансформаци-



 
 
 

ей и обратным превращением.
Дисколет бесшумно опустился на небольшое плато, слег-

ка осветив его мерцающими огнями, покачался на опорах,
пробуя грунт, и замер. Пилот нажал клавишу, раздвигая
ближнюю к Транскрилу стеновую панель, подвел к проему и
выпустил до самой земли трап.

– Пора, – произнес офицер. – Желаю вам поменьше при-
ключений.

– Спасибо и на этом. – Транскрил постарался изобразить
уверенность на лице, бодро ступил на трап, так же решитель-
но отошел от дисколета на положенное расстояние и даже
помахал рукой.

– А он неплохо держится, – заметил пилот, – не то что тот,
202-й, который за опоры хватался.

– Не чета, – подтвердил второй пилот. – Хотя бравирует,
конечно. А вообще я ему не завидую.

– Да уж, давненько мы в такую глушь никого не забрасы-
вали… Ну, я включаюсь.

– Давай.
Дисколет медленно поднялся над вершинами, ярко

вспыхнул и мгновенно исчез. И почти сразу Транскрил по-
чувствовал, как какая-то сила начинает наклонять его впе-
ред и вниз, заставляя коснуться руками каменистой почвы…

Заметив из окна своего зимовья какой-то мерцающий свет
над вытянутой плоской вершиной сопки по другую сторону
долины, Афанасий Слепцов удивился: «Не вертолет ли при-



 
 
 

летел? Только почему над горой завис, над старой полосой,
что ему там делать? Площадка-то на косе приготовлена, бли-
же к месту летней базы, как и договаривались. Или заблу-
дился, на точку выйти не может? Да и шума почему-то не
слышно… Нет, не вертолет, однако… А что ж это такое?..»

Вертолет он действительно ожидал со дня на день, как и
было обговорено, – в первых числах июня. Афанасий не раз
уже, закончив охотничий сезон, чтобы не сидеть без дела
и заработка, устраивался на лето каюром к геологам. Вот и
нынче, еще зимой, выходя в райцентр сдавать пушнину, под-
писал договор с Белявским из Дабанской партии. Удачно по-
лучилось. Во-первых, восемьдесят рублей в месяц плюс по-
левые на дороге не валяются, а во-вторых – никуда забирать-
ся не надо, партия будет работать весь сезон на Улахан-Юря-
хе, на краю его промыслового участка. Так что даже в соб-
ственном зимовье и жить можно. Лошадей, взятых в совхозе
в подотчет, он уже пригнал, овса, заброшенного вертолетом
еще осенью, хватит на первую пору вдоволь, а там и трава
пойдет. Кони наново подкованы, объезжены и сыты. Так что
он готов, дело за геологами.

«Да куда они денутся, прилетят… Не сегодня, так завтра.
Горы и авиация – дело капризное, заранее ничего точно не
загадаешь. Как говорят земляки, вертолетка есть – пилотка
нет, пилотка есть – погодка нет, погодка есть – вертолетка
нет… Прилетят когда-нибудь… А наверх надо сходить, по-
глядеть, что там засветилось и исчезло…»



 
 
 

Наутро горы до самых середин склонов накрыли тучи. Как
выражаются авиаторы, низкая облачность. А потому гостей
не жди. Не спеша попив чаю, Афанасий так же неторопливо
пересек долину и пошагал к сопке.

Ближний склон, по которому год назад прошел пожар,
темнел вытянутой полосой горельника, и только в одном ме-
сте, у самого основания горы, зеленела небольшая полян-
ка, отороченная черными скелетами некрупных лиственниц.
Афанасий знал, почему огонь не тронул этот крошечный оа-
зис, знал еще с далекого детства – шаманские могилы не го-
рят в пожарах. Старики говорили, а потом он и сам, кочуя по
тайге и горам, не раз в этом убеждался. Да, побродил он по
Якутии немало, а под старость, вырастив детей и схоронив
в райцентре жену, все-таки вернулся в самые родные места,
в исконные родовые угодья. Здесь и дед его всю жизнь охо-
тился, и прадед, и прапрадед. Отец тоже, конечно, охотил-
ся, но недолго, едва родил Афанасия – и в лагерь попал. В
сталинский. Совсем рядом лагерь был, а не вернулся, хоть и
срок ему небольшой дали. Лагерь этот до сих пор стоит, толь-
ко вышки караульные чуть покосились. Афанасий несколько
раз там бывал. И на кладбище бывал лагерном, где отец ле-
жит, да только над могилами там одни номера на жестянках.
Как узнаешь, под каким номером его кости тлеют? Докумен-
ты-то до сих пор под секретом. На руках у Афанасия только
две бумажки. Одна довоенная, где написано, что отец умер в
лагере от болезни. А другая 56 года – по ней отца оправдали,



 
 
 

реабилитировали. Такие вот дела…
Невесело размышляя о судьбе родителя, он незаметно до-

шел почти до зеленой полянки и, не раздумывая, повернул к
ней. Просто так пройти мимо было нельзя – грех. Прабабуш-
ка его, знаменитая Удаган-Акулина покоится там под почер-
невшим лиственничным срубом. Ее вечную постель и обо-
шел огонь уважительно. А это значит, есть еще шаманская
сила в могиле, слышит еще и видит все из нее в округе своей
Удаган-Акулина.

Афанасий, как и положено по обычаю, выходя из дома,
обо всем позаботился и теперь, остановившись на уважи-
тельном расстоянии от сруба, достал из бывалого потерто-
го рюкзака бересту, пригоршню сухих стружек, несколько
оладий, кусочек сливочного масла и тоненький пучок волос
из лошадиной гривы. Запалил маленький костерок, опустил
сверху на пламя волосы, аккуратно положил оладьи и масло.
Тихо пробормотал приветствие и пожелал покоя прабабуш-
ке. Огонь костерка вспыхнул высоко и ярко – это хорошо,
значит, приняла угощения. Постояв еще немного, Афанасий
поклонился могиле и стал подниматься на сопку.

Заныла нижняя часть ладони, там, где всю жизнь у него
алел продолговатый кружочек шрама. Афанасий потер его,
подумав: «Вспоминает бабушка, опять вспоминает. Не забы-
ла, однако…»

При рождении на этом месте у Афанасия оказался лиш-
ний шестой палец. Старики, как увидели, так и зашептались:



 
 
 

«Шаманская кость. В прабабку пошел, в Акулину. Ойуном
большим будет…» А мать перепугалась: скольких шаманов
за последние годы посадили! Вон и мужа уже два раза по
повестке вызывали. И только из-за того, что бабка шаман-
кой была, да мать всю жизнь скотину лечила, кости правила.
А теперь он еще и сына-ойуна породил! Нет, коли так шиб-
ко невзлюбила новая власть веру предков, не надо играть с
огнем. И повезла молчком побыстрее Афоньку в райцентр,
в больницу, чтобы отрезали лишний палец. Врач тоже ре-
шил, что этот палец мальчишке только мешать будет, и сде-
лал несложную операцию. Правда, отца это все равно уже не
спасло, но Афанасию шаманскую дорогу действительно пе-
рекрыло. Когда он немного подрос и стал видеть первые сны,
по ночам к нему часто приходила Удаган-Акулина и сокру-
шалась, что он потерял шаманскую кость. А мать, как она
потом сама вспоминала, бабушка во снах сильно ругала за
операцию, предупреждала, что аукнется это еще мальчонке.
Не аукнулось. Афанасий вырос и состарился без всяких про-
блем с властью, если не считать, что долгое время был сыном
репрессированного врага народа.

Вот и сегодня Акулина показала, что помнит его, дала
знак, хоть и на исходе уже ее шаманская сила: осенью ровно
век будет, как покинула она Средний мир. А когда умирала,
говорила: «Сто лет буду еще с вами, буду помогать, чем смо-
гу. А потом насовсем уйду в Джабын, в мир мертвых шама-
нов». Нынешняя могила ее – третья по счету, как положено,



 
 
 

в земле. Ровно двадцать пять лет назад погребли. Два первых
захоронения в арангасах-лабазах были – на деревьях, там –
наверху, на сопке. Первый арангас от времени упал – дед ее
косточки во второй переложил. Второй упал – в землю по-
ложили, как обычай велел и как она сама завещала. Только
похоронили не наверху, а под горой – место спокойнее. На-
верху-то, рядом с самым арангасом, во время войны полосу
проложили, самолеты сперва в лагерь какой-то груз возили,
а потом к геологам летали, что на Дыбах разведку вели. Ну
и беспокоили бабушку сильно…

Плоская вершина сопки, уже полностью освободившаяся
от снега, еще накрытая рваной шкурой желтого, не ожившего
мха, была расчерчена извилистыми линиями бараньих троп.
Кое-где виднелись старые лежки, вытоптанные копытами и
вытертые боками до желтого суглинка плешин. Никаких по-
сторонних предметов видно не было, но в самом центре пло-
щадки чернел большой ровный круг, словно старое гигант-
ское костровище.

«Ин-те-рес-но! – протянул Афанасий. – Откуда он взял-
ся?!» Разжигать костры на участке, кроме него, было неко-
му, да и зачем это делать на голой сопке?.. Еще раз вспомнив
вчерашний мерцающий огонь, совсем не похожий на костер,
он наконец-то догадался: «Однако, метеорит упал… Геоло-
гам показать надо…»

Глянув вокруг, – не валяется ли где поблизости оплавлен-
ная булыжина? – он цепким взглядом таежника тут же за-



 
 
 

метил чуть в стороне четкие и свежие отпечатки пятипалых
лап.

«Какой любопытный Старик! – Афанасий покачал голо-
вой. – Вперед меня посмотреть прибежал. Не наш, однако, с
другого места прикочевал, большой шибко. Как бы лошадок
не тронул, надо их поближе к избушке перегнать…»

И Афанасий заспешил к зимовью.
Вертолет уже полтора часа рубил винтами поднебесье.

Монотонный гул турбин и мелкая вибрация всего корпуса
постепенно утомили сидящих внутри, и почти все они за-
дремали. К тому же для большинства плывущие внизу горы
не казались чем-то необыкновенным, подобную картину они
видели многие десятки раз, и она волновала их лишь в пер-
вые минуты. Но только не Зденека Шастеля и двух практи-
кантов – Верку Заимкину и Валерку Стрельцова, которые то
и дело прилипали к иллюминаторам. Верка вообще в первый
раз в жизни летела на вертолете, да и на Крайнем Севере
оказалась впервые. Хотя второй год числится в сибирячках
– ровно столько, сколько учится в техникуме. Вообще-то она
родом с Брянщины, из глухой, затерянной в лесах и снегах
деревеньки Еловая, но так случилось, что приехала учиться
на геолога в далекий, неведомый ей Иркутск. Там давно жи-
ла ее родная тетя, вот Верка и перемахнула к ней почти че-
рез всю страну. В Еловой она оставила мать и терзавшие ее
тогда воспоминания о первой неудавшейся любви. А геоло-
гию выбрала, чтобы забраться куда-нибудь подальше в лес



 
 
 

или горы от всех людей, казалось, так и тычущих пальцами
в неудачницу, брошенную простым сельским трактористом.
Отслужив в армии, ее Петька, с которым она гуляла еще с
восьмого класса, которого верно ждала два года на виду у
всей деревни, которому по два раза в неделю писала длин-
нющие письма, просто не пожелал вернуться в Еловую. И не
позвал ее к себе в Тверь, где остался и устроился после дем-
беля. Но, как говорится, нет худа без добра, и та же самая лю-
бовь, которая заставила ее пролить немало девичьих слез и
фактически сбежать куда глаза глядят, распахнула перед ней
не только двери в романтическую и увлекательную профес-
сию, но и в яркий, наполненный событиями и интересными
людьми мир бывшей сибирской столицы. К тому же в первое
время, замыкаясь в себе и не ища веселых компаний, Верка
пряталась от однокурсников в библиотеке. И здесь она, еще
не ступив ни шага по геологической тропе, начала открывать
для себя огромный и загадочный мир тайги, гор и приклю-
чений. По книгам. В ее родной Брянщине она бы никогда и
не услышала о сибирских писателях-геологах, а тем более не
прочитала их повестей и романов. А теперь с героями перво-
проходца-изыскателя Григория Федосеева, известного пале-
онтолога Ивана Ефремова и их предшественника Вячеслава
Шишкова Верка прошла тысячи маршрутных километров по
Восточной Сибири и Дальнему Востоку, побывала в пустыне
Гоби, на Алтае и на Крайнем Севере. Вместе с ними она по-
гружалась в тайны Угрюм-реки и кладбища древних живот-



 
 
 

ных в недрах гольца Подлунного, спасалась от неминуемой
гибели в тисках Джугджура, задыхалась в раскаленных пес-
ках Монголии, шла заповедными тропами, ведомыми толь-
ко «лесному человеку» Улукиткану, выслеживала коварного
медведя-людоеда на склонах Ямбуя. А поскольку авторами
этих книг были не выдумщики-беллетристы, а много пови-
давшие, умудренные преодолением реальных сложностей и
сделавшие настоящие большие открытия люди, то эти пове-
сти и романы могли служить и служили хорошими учебни-
ками полевой геологической жизни. К тому же Иван Ефре-
мов был прекрасным историком и даже автором не совсем
типичных для «советской» литературы философских взгля-
дов и порожденных ими героев. Чего стоила одна знамени-
тая гетера Таис Афинская, которую он не побоялся сделать
главной героиней романа. Правда, дождаться очереди в биб-
лиотеке на этот роман было не так-то легко, но Верка дожда-
лась и почти окончательно влюбилась в Ефремова. «Почти»
потому, что он писал еще и фантастику, а ее-то Верка не
очень жаловала. Так что год она прожила в книжном, но при
этом вполне реальном и осязаемом мире, где главными дей-
ствующими лицами были настоящие парни с их мужскими
поступками, крепким словом, порядочностью и готовностью
вызволить друга из любой беды. На этом фоне образ мелкого
в своей расчетливости Петьки быстро тускнел и постепенно
сходил на нет.

Веркины обида и боль стали потихоньку угасать, а потом



 
 
 

и вовсе поселились лишь где-то в самом потаенном уголке
памяти, заслоняясь иными впечатлениями, встречами, лица-
ми. Прошло несколько первых, самых сложных месяцев, по-
том первый год, и волшебная сила молодости оживила, воз-
родила ее для новой жизни и, может быть, новой любви, сна-
чала осторожно повела, а потом и помчала по кругу стреми-
тельной и радостной карусели студенчества.

И вот теперь Верка была по-настоящему счастлива и не
могла этого скрыть: темно-карие глаза на смуглом лице то
и дело радостно вспыхивали, по губам блуждала едва замет-
ная улыбка. Еще бы, отвиснут же челюсти у однокурсников,
когда она им выложит, что не ковырялась, как большинство
из них, в какой-нибудь глине, гравии или прочих стройма-
териалах за околицей сибирской деревни, а искала золото,
настоящее ЗО-ЛО-ТО! И не где-нибудь, а возле самого По-
люса холода, в заповедных горах со снежными вершинами,
в местах, куда, можно сказать, нога человека не ступала!

Опережая события, она на мгновение мечтательно при-
крыла глаза и тут же оказалась в том самом каньоне, что ви-
дела недавно в американском фильме «Золото Маккены».
Обрывистую стенку каньона рассекало несколько мощных
жил ослепительно-желтого цвета, а у подножия валялись
огромные куски горящего на солнце металла. Высоко в небе
(ее же ждут такие дикие края!) парил хищный гриф, но (на
месте ей иногда будут выдавать оружие!) бедро успокаиваю-
ще ласкал кольт, и к тому же (в лагерь для них уже перегна-



 
 
 

ли полудиких лошадей!) верный мустанг ржал за спиной, до-
бавляя уверенности. А из глубины каньона мчался на своем
вороном красавец ковбой Маккена…

«Вот с последним будет посложнее…  – Верка открыла
глаза и уже взглядом прекрасной и отчаянной киногероини
незаметно, но оценивающе скользнула по спутникам, с кото-
рыми ее соединила судьба на весь полевой сезон. – Началь-
ник партии и их отряда Игорь Ильич?.. Нет, слишком стар,
пожалуй, ему уже за сорок. Да и со своими очками, аккурат-
ной бородкой и ленинградской интеллигентностью он про-
сто не будет смотреться в седле… Хотя в решительности дей-
ствий ему не откажешь. Чего стоит одна сегодняшняя опера-
ция по вызволению Полковника, как пошутил Диметил, “из
вражеского плена”!» В последние дни перед вылетом Верка
не раз слышала, как этим прозвищем то с оттенком восхище-
ния, то с ехидцей называли какого-то мистического горнора-
бочего, которого она так и не увидела за все время подготов-
ки к забросу отряда. В конце концов старший техник партии
Ленка, девчонка чуть постарше Верки, с которой они быст-
ро сошлись, потихоньку шепнула практикантке, что знаме-
нитый маэстро лотка и кайлы, он же в миру Карпыч, полу-
чив причитающийся аванс, ушел в запой и загремел вместе
со своими дружками на пятнадцать суток. Для их начальни-
ка это настоящее ЧП, даже трагедия: перед самым полем все
хорошие промывальщики давно разобраны по партиям, да
и такого, как Полковник, вообще не сыскать! Не зря же они



 
 
 

его всю зиму прикармливали. Что теперь делать – неизвест-
но. Но Белявский, оказывается, знал, что делать. Когда вер-
толет уже раскручивал винты на полосе, загруженный снаря-
жением и геологами грузовик завернул к милиции. «Я сей-
час, быстро», – бросил на ходу Белявский и нырнул в мрач-
ное каменное здание. Он действительно вышел ровно через
пять минут, а за ним, догоняя, буквально летел по воздуху
обросший, исхудалый, оборванный, но очень счастливый му-
жичонка, за которым еще более радостно скакала похожая на
хозяина собака. «Спаситель! Спаситель! Ильич! Век не забу-
ду! Ильич! – кричал мужичонка в спину Белявскому. – Се-
зон отпашу, Ильич, по полной!..» Как объяснил всем вслух
в машине Белявский, ему удалось-таки вырвать Карпыча из
рук милиционеров… «Что же, шеф поступил как настоящий
мужчина. Но возраст… Начальник… Нет, не то…»

Верка перевела взгляд на Диметила. После взлета он по-
чти сразу вытащил из рюкзака свой «Зенит» и сейчас сидел,
уткнувшись им в иллюминатор вертолета. А может, ему так
было проще скрывать смущение, которое он явно испытывал
до сих пор по отношению к ней.

«Итак, Диметил… Пардон, мы уже встречались в роман-
тической обстановке…» – Она не смогла сдержать улыбки,
вспомнив про их знакомство. Прилетев два дня назад в Се-
веромайск и отыскав здание экспедиции, она поинтересова-
лась у первого же встречного в коридоре, кто у них занимает-
ся практикантами. Ответ был доброжелательным и полным:



 
 
 

– У нас на этом деле сидит товарищ с очень необычной,
но очень геологической фамилией – Диметил. Запомнили?
Ну-ка повторите!

– А чего не запомнить-то? Ди-ме-тил. Это как мазь от ко-
маров, да?

– Правильно. Сразу видно, не в первый раз в тайгу соби-
раетесь. А то кое-кто из столичных девочек такого слова и не
слыхал. Так вот, зайдите в кабинет номер пять, объясните,
что вы на практику, и спросите Диметила.

– Спасибо большое.
– Не за что.
Она так и сделала, но вместо ответа в указанном доволь-

но многолюдном кабинете вдруг последовал взрыв хохота.
Смеялись за всеми столами, только за одним молча и густо
покраснел лысоватый мужчина средних лет, а потом схватил
сигареты со спичками и почти выбежал в коридор.

– Да не сюда вам, девушка, – наконец произнес человек
в очках, скользнув рукой по своей аккуратной интеллигент-
ской бородке. – Над вами просто пошутили. И вы сегодня
здесь уже не первая. Так что извините нашу реакцию. Вам
на второй этаж надо, к замначальника по кадрам. Кабинет
номер двадцать три. Иван Сидорович Сосновский. Он даст
вам направление в одну из партий.

И так уж получилось, что направление ей вручили именно
к ним, в Дабанскую партию.

Вечером того же дня Ленка, которая не ехала в этом го-



 
 
 

ду в поле из-за поступления на заочную учебу, пригласила
Верку к себе на чай в общежитскую комнатку и все объяс-
нила. Оказалось, что Вадима в его годы еще никто ни разу
не видел рядом с женщиной. Более того, кажется, он вообще
их панически боялся. И тому была причина: Вадим платил
алименты на ребенка некой молодой специалистке, которую
ему когда-то едва представили. Друзья попросили оформить
с ней фиктивный брак, чтобы вытащить несчастную «по се-
мейным обстоятельствам» в райцентр из далекого села, где
она должна была отработать три положенных года. Они рас-
писались, даже не распив по бокалу шампанского, и барыш-
ня укатила к маме во Владивосток за вещами. Она хотела
поуютней устроиться в райцентре, а уж потом оформить с
Вадимом развод. Но подзадержалась на берегу восточного
моря сначала на несколько месяцев, затем на год. А потом
на имя Вадима как «законного супруга» пришел из влади-
востокского суда исполнительный лист на ребенка, которо-
го он никогда не видел. Конечно, это тоже было предметом
для подкалываний неудачника по женской части. Потому-то
местные шутники и отправляли к нему «на прием» всех при-
езжающих «невест». Одна из них и назвала впервые Вади-
ма Диметилом, спутав название антикомарина с его молдав-
ской фамилией Митител. Прозвище приросло мгновенно и
намертво. «А вообще-то он умница, – сообщила в заключе-
ние Ленка. – Ленинградский горный институт с отличием за-
кончил. Светлая голова, но по нашей части, увы…»
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