

АННА ИЛЬИНА

---

# Родовые дымы



Анна Ильина

**Родовые дымы. Книга стихов**

«Издательские решения»

**Ильина А.**

Родовые дымы. Книга стихов / А. Ильина — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-930800-9

Стихи пишут многие художники. Если взглянуть в самые дальние глубины истории, тому найдется масса примеров. Очевидно, литературная и изобразительная ветви человеческой деятельности растут из одного корня — желания и способности к самовыражению.

ISBN 978-5-44-930800-9

© Ильина А.  
© Издательские решения

## Содержание

Предисловие	6
Из цикла «Времена души»	8
«Октябрь прошел – и ахнуть не успела...»	8
«Всевластье ожидания зимы...»	9
«Ты ночью вернулась, зима...»	10
«И новый век прикинулся незрячим...»	11
«Неразгаданный мир – вот мое родовое село...»	12
«Верна себе – от жизни отстаю...»	13
«Я знала наперед: гроза пройдет...»	14
«Вытри слезы, умойся...»	15
«Святое право: снова в жизнь влюбляться...»	16
«Твердить, как некое заклятье...»	17
«Заброшены и молчаливы...»	18
«За иконою окна в сосновой раме...»	19
«Наедине с мерцающей звездой...»	20
«Облака над землею стремительно мчатся...»	21
«Сменилось поколение травы...»	22
Черный квадрат	23
«Весною раннею убоги...»	24
«Я озябну сто раз и согреюсь, а снегу кружить...»	25
Взгляд с перевала	26
«Когда листва лесная станет прахом...»	27
«И снова Зодиак сомнет страницы...»	28
Конец ознакомительного фрагмента.	29

# **Родовые дымы**

## **Книга стихов**

**Анна Ильина**

*Редактор* Ольга Юрьевна Исаченко

*Фотограф* Евгения Геннадьевна Дементьева

© Анна Ильина, 2018

© Евгения Геннадьевна Дементьева, фотографии, 2018

ISBN 978-5-4493-0800-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

## Предисловие

Стихи пишут многие художники. Если взглядеться в самые дальние глубины истории, тому найдется масса примеров. Очевидно, литературная и изобразительная ветви человеческой деятельности растут из одного корня – желания и способности к самовыражению. Это в первую очередь приходит в голову, когда знакомишься со стихами Анны Ильиной. Читателя привлекает то цветное пятно:

...на стекло лобовое машины прилип  
лист осины рубиновый – богодарение —  
то росчерк тушью:  
...иероглиф лапы птичьей

вдруг озадачит графикой своей... Стихи не требуют иллюстраций – они сами себе иллюстрации:

Весною раннею убоги  
странноприимные леса:  
на сиротливые дороги  
упали в лужи небеса.

И кому, как не художнику, знать, что мир наделен множеством красок и оттенков (а пресловутый черный квадрат – попросту черная дыра), и без теней не был бы так ярок свет?

...Живешь – слава Богу

прими же за честь  
привычку стенать в безучастное небо  
в надежде на новое лучшее.  
Здесь  
всегда не хватает то зрелищ, то хлеба.  
...Виновны и в этом,  
виновны и в том,  
со всем человечеством и персонально,  
ребята, давайте писать о другом,  
и если получится – не о печальном.

Анна Ильина (официально Анна Васильевна Куренева) – театральная художница. Ее основное место работы – Центр детского творчества г. Краснотурьинска, но, наверное, ни одна сцена этого небольшого городка на севере Свердловской области не обошлась без знакомства с ее декорациями. Здесь, в Краснотурьинске, Анна прожила почти всю сознательную жизнь и считает себя «уралкой», хотя родилась в поселке под Куйбышевом (теперь Самарой).

Много рассказывать о себе Анна не любит, считая, что в ее биографии нет ничего интересного – училась, работала, вышла замуж, родила сына, вместе со страной пережила «...махровый застой, перестроечный бум непростой...» Сейчас радуется внукам, своей неизменной любви – природе, друзьям, пути которых постоянно пересекаются в ее мастерской над закулисным... Работает. Пишет стихи.

*Александр Рудт, член Союза писателей России,  
Ольга Исаченко*

\* \* \*

«...пока живи, пока есть еще «пока».  
(С. Кирсанов)

Еще зовут восторженная даль,  
бездонная свобода небосвода,  
и станет важной каждая деталь  
не скоро – за мгновенье до ухода.  
Ну, а пока извечное «пока»  
в уверенности мартовских капелей,  
и легкие витают облака  
над праздною беспечностью качелей.  
Полжизни до ненастья, а потом?  
Что нам готовит время для обоих?  
А облака чрез окна входят в дом,  
рисунком застывая на обоях,  
ложатся, как граница, как межа  
меж сном и тем внезапным пробуждением,  
когда поймет прозревшая душа  
загадку жизни: смерти и рожденья.

## Из цикла «Времена души»

### «Октябрь прошел – и ахнуть не успела...»

Октябрь прошел – и ахнуть не успела.  
И, спутница нагрянувших тревог,  
в мой город птица-вьюга залетела,  
чтоб стать хозяйкой улиц и стихов.  
А я все жду: когда и что случится,  
и каждый день стою настороже,  
я подружилась с белой вьюгой-птицей  
и ощущаю холод на душе.  
Она ж поет мне песню, что забыта  
и ожиданья сводит на зеро  
и в форточку, что ею же разбита,  
забрасывает снежное перо.

## «Всевластье ожидания зимы...»

Всевластье ожидания зимы  
осадной и не связанной с утратой,  
когда рождаются млечные дымы  
те, что в родне с отравой сизовой  
отечества костров. Листва горит  
по городам, чадит ботва по весям,  
архангелы трубят, народ хандрит,  
и у меня ни басен и ни песен.  
Я под наркозом Брамса с неких пор  
и вовсе не желаю просыпаться,  
хотя еще возможен разговор  
с тобою, чтобы как-то оправдаться  
за нежность. Ты – не ты и я – не я,  
не те безумцы гулкою начала  
грозы. И в дезинфекции дождя  
последнего, не музыка звучала,  
так: треск, и шорохи, и в душу на заре  
заглядывая, в ней хочу прибраться,  
моя любовь осталась в октябре  
ненужною среди хилых декораций  
сумбурной пьесы.  
Все. Молчу... молчу...  
Свечу гасить, пожалуйста, не нужно,  
пускай горит, пока не захочу  
уйти  
и дверью хлопнуть малодушно.

Не согрела меня и минула  
та любовь, отыгравшая роль.  
Вспоминаю, как сердце кольнула  
незнакомая ранее боль,  
или всплывшее в памяти имя?  
Как, возникшее ранней звездой,  
зрело тихое время предзимья —  
предноябрьский природы простой;  
как какие-то мелкие травки —  
обезвоженные сорняки,  
протянув стебельки из канавки,  
простодушно просились в стихи  
о прошедшем малиновом лете,  
задремавшем в колючем стогу,  
как звала эту зиму и ветер,  
что на сопках корежит тайгу.

## «Ты ночью вернулась, зима...»

Ты ночью вернулась, зима,  
явив запоздалую щедрость,  
хрупка обреченная нежность  
Офелий, сошедших с ума,  
но, снежно роясь, не солги,  
хранимая властью природы.  
И мы возвращаемся в воды  
самообновленной реки.  
Красиво – осмысленный ход —  
в утратах искать вдохновенье...  
Стоит средь двора в удивленье  
растерянный мартовский кот.

## «И новый век прикинулся незрячим...»

И новый век прикинулся незрячим,  
чтоб подыграть лгуну и подлецу,  
а очередь за счастьем и удачей  
никак не приближается к концу.  
Унынье —грех, печалиться негоже,  
в застольном забываться кураже,  
надрывное веселье не поможет  
твоей святоукраинной душе.  
Вот улицы как двоечника строки,  
дома-пенсионеры, гаражи,  
а на заборах вороны – пророки,  
а на антеннах – голуби-бомжи почти  
грачи саврасовской картины,  
надежды приносящие весной...  
А это кто глазеет из витрины,  
так гениально притворившись мной?

## «Неразгаданный мир – вот мое родовое село...»

Неразгаданный мир – вот мое родовое село,  
а кондовости истин убогих страшусь и не верю.  
Романтический ангел не спит, простирая крыло  
и, взирая светло, предлагает отличные перья,  
только я разучилась письму.  
Заходя в магазин,  
растеряла слова в записной немоте манекенов.  
Чуток слух,  
но, вдыхая асфальт и бензин,  
зачарованно слушаю кожей мутацию генов,  
превративших меня в существо без особых примет,  
а деревья и травы все те же...  
И вечность на плечи —  
все теперь без меня.  
На разломе стремительных лет  
вновь учусь человеческой речи.

## «Верна себе – от жизни отстаю...»

Верна себе – от жизни отстаю,  
но в лето потихоньку проникая,  
не в миг единый, но осознаю  
изменчивость, к палитре привыкая,  
как привыкают к новому жильцу,  
сиречь – соседу, дома старожилы.  
Глянь – а по всей округе запушило  
летучим семенем – и ливень по лицу.  
Обречена на счастье: в мир цветной  
меня вписали щедрою рукою.  
Бреду по лужам и шепчусь с листвою,  
а лекари подумают: с собой.

## **«Я знала наперед: гроза пройдет...»**

Я знала наперед: гроза пройдет,  
и радуга таится рядом где-то.  
Невнятно счастье. Но душа согрета  
предчувствием неведомых свобод.  
Архангел строгий, громыхнув крылом  
в последний раз, умчал за чисто поле.  
Свободы нет, зато какая воля,  
какой покой блазнятся за окном!

## «Вытри слезы, умойся...»

Вытри слезы, умойся,  
впишись в законную ширь,  
кровоотком грозы подыши,  
разорви черновик,  
подивись, как в подтеках грозы  
зеленеет пустырь,  
оцени обновленный пейзаж,  
вспомни: «Жизнь – это миг  
между прошлым и будущим».

Господи, сколько воды  
в этой доле секунды,  
длиной в человеческий век!  
И не явится Ной-старина  
из-за горной гряды,  
для всего человечества  
свой предлагая ковчег.

## «Святое право: снова в жизнь влюбляться...»

Святое право: снова в жизнь влюбляться,  
преодолев нахлынувший надлом,  
от злой хандры природою спасаться  
и возвращаться в память – давний дом  
с подковою над дверью, где встречает  
в прихожей луч пронзающе-сквозной  
и ветер ветки яблони качает  
в окне и пахнет комната сосной.  
Здесь скверны нет, лета благословлены,  
как магов Вифлеемские дары,  
и синькою подкрашенные стены  
вмещают бесконечные миры.  
Вхожу в него младенцем в мирозданье,  
а где-то на далеком рубеже  
остались коммунисты, марсиане  
и специалисты по душе —  
знакомые размноженные маски,  
а здесь в почете кисть и карандаш  
и первородны грезы доброй сказки.  
Храни меня и впредь, как «Отче наш»,  
обитель и мяуканья и лая,  
маяк незатонувших кораблей,  
моя держава звонкая земная,  
неброская, как скромный соловей.

## «Твердить, как некое заклятье...»

Твердить, как некое заклятье,  
строку про наш державный дым,  
и наблюдать в окно зачатые  
уральских розоватых зим,  
и отмечать себе их лютый  
неукротимо-буйный нрав  
ожесточенного Малюты,  
и вспоминать свеченье трав  
пришла пора. В снегах Отчизны  
о небе надолго забудь.  
На пустырях разбойной тризны  
перезимуем как-нибудь.  
Но, убивая все тревоги,  
оберегая чуткий слух,  
невинно стелется под ноги  
лебяжий пух...

## **«Заброшены и молчаливы...»**

Заброшены и молчаливы  
бараки. Стелется вьюнок.  
В высоких зарослях крапивы  
ржавеет старый чугунок.

Почудилось, что чьи-то будни  
не время пресекло, а враг.  
Звон тишины, и на безлюдье  
невольно ускоряю шаг.

## «За иконою окна в сосновой раме...»

За иконою окна в сосновой раме  
сонный город да соцветия левкоя.  
Застываю перед ней, как в божьем храме  
тишины и небывалого покоя.

В блесках звезд голубоватых ночь бездонна,  
горизонт – закатных туч самосожженье.  
Что в глазах твоих, печальная Мадонна?  
Ты ли это,  
иль мое же отраженье?

## «Наедине с мерцающей звездой...»

Наедине с мерцающей звездой  
молчу – и мне в ответ молчит звезда.  
Гул улиц иссякает сам собою,  
из крана в кухне капает вода,  
размеренную ноту повторяя,  
и, с треском залетевшей стрекозы,  
в звезды, в мое молчание ныряя,  
остановились старые часы...

Мои слова... они покрыты пылью,  
лежат до срока в вечной мерзлоте,  
сегодня обреченные бессилью,  
как бледный Бог, распятый на кресте.

## **«Облака над землею стремительно мчатся...»**

Облака над землею стремительно мчатся,  
не слышны голоса в опустевшем лесу.  
Я приду, чтобы с ним до весны попрощаться,  
и треногий этюдник с собой принесу.  
А когда возвратятся пропавшие птицы,  
уберу со стены желто-красный картон  
и отправлю его среди хлама пылиться,  
только это потом, это будет потом.  
А пока я читаю неясные знаки письма  
перепутанных мокрых ветвей  
голых ив и осин в придорожном овраге,  
и на сердце все чище, грустней и больней.

## «Сменилось поколение травы...»

Сменилось поколение травы.  
И ангелы ко мне благоволили,  
любя, – и берегли и сохранили,  
но две морщинки бритвою судьбы  
прочерчены у век – цена за бред  
ночей бессонных, горьких откровений,  
тревоги неизбывной и сомнений,  
житейских поражений и побед...  
И промолчу у зеркала в тиши,  
разглаживая тонкий шрам рукою,  
о милости,  
когда саднят и ноют  
незримые царапины души.

## Черный квадрат

Символ мироздания эпохи —  
самый первый изначальный знак.  
Не мистификация ль пройдохи —  
втянутый в картон квадрата мрак?

В нем ни осознания, ни сознания  
преимуществ зла или добра,  
первый шаг в процессе созиданья,  
а по сути – черная дыра.

## «Весною раннею убоги...»

Весною раннею убоги  
странноприимные леса:  
на сиротливые дороги  
упали в лужи небеса.

В тепле, нагрянувшем до срока,  
благослови метелей дни,  
глотком березового сока  
лихую зиму помяни.

## **«Я озябну сто раз и согреюсь, а снегу кружить...»**

Я озябну сто раз и согреюсь, а снегу кружить,  
грунтовать серый холст перекрестков, ложиться на крыши.  
Каково же в таком переснеженном городе жить —  
очень скоро о том городские поэты напишут.  
Да и мне индевелые строки писать не впервой:  
мол, небесною мельницей новый январь перемолот...  
Снежный ангел всплакнул над моею смешною судьбой  
и растаял под воющей выюги тоскливое соло.

## Взгляд с перевала

Замру на взлете, прожитым болея  
и будущностью грезя наяву:  
переживет меня Кассиопея,  
и я кого-нибудь переживу  
в дни праведных трудов и развлечений.  
Когда же начался коварный час? —  
устаревает свежесть впечатлений,  
которыми дарило небо нас.  
Дарило звуком, запахом и знаком,  
с разоблаченьем фокусов и без,  
мистическим упрямым Зодиаком  
включалось в многофакторный процесс —  
язычества открытая могила...  
И зреет вывод краткий и простой:  
родные люди – те, кого любила,  
да и люблю, навязаны судьбой?  
Пусть! Вижу, точно с голубиной крыши,  
взметнувшейся внезапно над Землей,  
всех нас. Спасибо вам, кто ныне слышит  
меня, за то, что вы всегда со мной.

## **«Когда листва лесная станет прахом...»**

Когда листва лесная станет прахом  
и ляжет по оврагам шелухой,  
не поддавайся мимолетным страхам.  
Не заразись вселенскою тоской.  
Жива природа и в сезонном тленьи,  
пусть мысли, но не помыслы, черны  
твои,  
а не природы,  
и олени  
из Гансо-Христиановской страны  
не за горами в карусельной гонке,  
а мы сидим за чаем, вперив взгляд  
в рябиновые листья на клеенке,  
и никуда они не улетят.

## **«И снова Зодиак сомнет страницы...»**

И снова Зодиак сомнет страницы  
поры осенней, тающей поры.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.