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Рассказы

 
 

Художник
 

В  большой рабочий поселок «Сидорово» приехала вы-
ставка. Об  этом знаменательном событии Колька Исаков
узнал еще утром, когда ехал на работу. Дорога к птицеферме
проходила как раз мимо клуба. Николай остановил свой ста-
ренький, фыркающий «Москвичок» и стал наблюдать, как
из зеленого фургона разгружали завернутые квадраты. Элек-
трика пронзила догадка – картины. Он выбрался из тесной
кабинки своего транспортного средства и, с трудом сдержи-
вая волнение, как бы безразлично направился к клубу. Встал
около входа, закурил и засунул руки в карманы. Руки подра-
гивали.

– Что встал-то? – спросила похожая на колобок завклубом
Светлана Викторовна Матюхина.

– Нельзя что ли? – Колька с презрением цвыркнул сквозь
зубы. Извилистая слюна, пронзая воздух, воткнулась в от-
крытую дверь клуба.

– Вот говнюк, – Матюхина замахнулась на Кольку неболь-
шой картиной.

– Тихо, тихо, тихо! – остановил ее порыв небольшой ху-
дющий мужик с седенькой бородкой и в небольших квадрат-



 
 
 

ных очках.
Он нес огромную картину и очень тяжело дышал. Колька

ухватил один конец, и они, не сговариваясь, дружно занесли
ее в большое фойе клуба.

– Спасибо, – сказал бородатый и по доброму улыбнулся.
Потом вытер руки о штаны и протянул тоненькую ладонь.

– Заварзин, – представился он, – Виталий. Художник.
Колька с большой осторожностью, легонько пожал протя-

нутую ладонь. В сравнении с художником электрик Исаков
казался гигантом. Он и вправду был очень здоровым.

– Ну. Вы прямо атлант, – восхитился художник. – С вас
только скульптуры лепить.

Колька улыбнулся в спадающие на верхнюю губу черные
с проседью усы, и поправил ершистый бобрик. Он впервые
видел и разговаривал с настоящим художником. И от этого
не  знал, как надо себя вести. Просто или только слушать.
Стоял и, как дурак, улыбался.

– Вы это, – художник показал пальцем на дверь, – на вы-
ставку приходите. К шести часам, думаю, экспозиция будет
готова. Как вы думаете? – спросил он Светлану Викторовну.
Та кратко заверила:

– Управимся, – и махнула пухлой рукой в сторону элек-
трика. – Этот бугай тоже художник. Местный самородок, –
добавила она и как-то противно захихикала. Колька покрас-
нел.

– Ты, бл…! – начал было он возражать, но художник опять



 
 
 

улыбнулся и приложил палец к губам.
– Тс-с-с-с! – прошипел он, – а вот мне очень приятно. Так

вы приходите. Побеседуем.
–  Спасибо,  – облегченно выдохнул Колька,  – приду,

а как же. Обязательно.
Впервые Николай Исаков ждал окончания работы с таким

нетерпением. Он сам искал работу. Переделал уйму всяких
дел и все равно время тянулось очень медленно. Как будто
кто-то силком удерживал стрелки часов и не давал им дви-
гаться. В  конце, как на  зло, закапризничал «Москвичок».
Колька бегал вокруг него, пробовал завести кривой ручкой
и, грубо выматерившись, бросил ее в кабину. Машина заве-
лась с толкача. Подмогнули проходящие мимо школьники.
Разогнанный ими «Москвич» пару раз оглушительно стрель-
нул и стремглав помчался по улице.

Поставив машину во  двор, Колька пулей влетел в  дом,
умылся и, не обращая внимания на возмущенные притяза-
ния жены, стал рыться в двустворчатом шифоньере.

– Оль, что одеть-то? – спросил он у хмурой жены.
– Юбку мою одень, – зло сказала она, – а сверху лифчик.

Самым красивым будешь.
–  Ну чего, ты, правда,  – обиженно протянул Колька,  –

это ж не каждый день-то бывает.
– Побелка тоже – не каждый день, – легко парировала кра-

савица Ольга. – Я тут мутыскаюсь целый день, а он – на те-
бе – на выставку, чтоб она сдохла.



 
 
 

– Завтра ж суббота, – спокойно напомнил электрик, – все
зараз и сделаю.

– Да я уж как-нибудь без тебя. Художник – от слова «ху-
до», – съехидничала она, но Колька не обиделся. Он знал,
что жену действительно не остановить с работой-то. Тут на-
до объяснить, что жена ему попалась

буйных и  диких сельскопредпринимательских кровей.
Когда она бралась за какое-то дело, то в действо вступал ки-
пучий гормон малого предпринимателя. И  остановить его
бурную деятельность могла только пуля.

Ольга схватила ведра и понеслась в сарай за известкой.
Колька махнул рукой.

– Хрен с ним, – вслух сказал он и стал одеваться. Натянул
тесные джинсы, погладил и одел новую клетчатую рубаху.
На ноги напялил тоже совсем новые и красивые ярко корич-
невые туфли. Поодеколонился и, чтобы не встретить жену,
ушел огородами.

Дверь в  клуб открывал с  опаской, осторожно, чтобы
не спугнуть ушедшую в тайны искусства толпу. Но никакой
толпы не было. Посередине, скрестив руки, стоял понурый
художник, а вдоль развешанных картин прохаживались две
учительницы. Одну Колька знал. Ее звали Анастасия Пет-
ровна, а вторую, молоденькую, когда-то видел, но не знал.
Он явно обрадовался знакомому посетителю и тут же напра-
вился к нему.

– Вот и вы, Николай. Проходите, проходите, – засуетился



 
 
 

он. Потом стал и развел в стороны, на удивление, длинные
руки.

– Вот, пожалуйста. Мое. Десять лет работы. Да, – он заду-
мался, – десять лет уж.

Тут к художнику подошли учительницы. Обе улыбались
и смотрели на художника если не влюблено, то очень почти-
тельно.

– Поздравляем, – сказала та, которую Колька не знал. –
Я – учитель ИЗО и  знаете…, – она в восхищении высоко
подняла пухленькие ладошки.

Ладошки были красные, и электрику это почему-то не по-
нравилось. Он отвернулся. А учительница льстиво продол-
жала:

– Я много видела, а такое – впервые. Уникально. Нет слов.
Художник подтолкнул пальцем сползшие на кончик носа

очки и покраснел.
–  Спасибо!  – сказал он, для меня мнение, так скажем,

народа, – награда. Тем более учительницы рисования – это
вдвойне.

А Анастасия Петровна, географичка, вежливо отмолча-
лась, но руку художнику все же пожала. От души. Тот аж по-
морщился.

И вот в огромном светлом фойе остались Колька, худож-
ник Виталя и плоды его десятилетней творческой деятель-
ности. Обзор начали от двери. Но, когда еще работники про-
свещения высказывали художнику, какой трепет они ощу-



 
 
 

тили от  увиденного, Колька произвел общий обзор и  то-
же вострепетал… но по своему. Такое обилие красок элек-
трик видел всего один раз, когда его крупно шарахнуло вы-
соковольтным напряжением. Высокохудожественный калей-
доскоп неприятно напомнил ему ту самую аварию на транс-
форматорной подстанции, и Николай немного погрустнел.

А бородатый художник уже тянул его к новой картине и,
представляя ее обалдевшему Николаю, гордо говорил:

– Вот, – и делал шаг назад, давая насладиться увиденным
как бы один на один.

Колька смотрел на красные квадратные желтые дуги, чер-
ные линии и кругляшки и ничего не понимал. Самое инте-
ресное то, что каждая картина имела название. Например,
эта называлась не иначе как «Русская тройка».

В трех разноцветных и широких мазках в окружении си-
не-зеленых кругляшков и  ярко-желтых зигзагов техниче-
ский ум электрика пытался понять, какую из традиционных
русских троек имел в виду художник: ту – которая «лошади»
или ту – которая «на троих?».

Колька покачал головой и непроизвольно сказал:
– Да! Ни хрена себе – тройка…
– Что? – спросил художник.
Николай тут  же взял себя в  руки и  показал художнику

большой палец.
– Нормально.
Картина «Над небесами» электрика уже не удивила. Сер-



 
 
 

пантин красок рассыпался по холсту разноцветными линия-
ми и чем-то напоминал Новый год, вернее, новогодний фей-
ерверк. Но почему-то все это буйство было заключено в ши-
рокую голубую рамку.

– А рамка зачем? – спросил ценитель богемы.
– О, о, о! – художник опять подтолкнул вверх очки. – Это

как бы вид сверху. Понимаете? Я смотрю сверху. Я – над
облаками. Я парю. Понятно?  – он вопрошающе уставился
на электрика.

Электрик кивнул. Хотя и не понял. Карнавал красок про-
тащил его по всей выставке. Наконец, в глубочайшем волне-
нии Николаю была представлена центровая картина. «вер-
шина», как смущаясь объяснил сам творитель. «То, ради че-
го стоило жить и творить».

Картина очень смело называлась: «Начало». На светло-се-
ром фоне была изображена вертикально стоящая зеленая ро-
гатулина. Широкая и прямая. Тут Николаю было проще. Ху-
дожник все очень подробно объяснял и было видно, что это
доставляет ему удовольствие. Так вот, по мудрому замыс-
лу Виталика эта самая рогатулина означала ни что иное как
женское начало. Рождение. Из середины рогатки произрас-
тал или втыкался толстый коричневый стержень, то – бишь –
начало мужское – жизнь. Женские «начала», извиваясь, ухо-
дили в далекую пространственную бесконечность, а корень
мужской почему-то резко обрезался на самой середине хол-
ста. На вопрос «Почему?» задумчивый художник объяснил



 
 
 

так: «Это, понимаете, чтобы не обидеть другие конфессии.
Чтоб никто не  обиделся. Ведь само по  себе произведение
в целом имеет интернационально-глобальное предназначе-
ние. Принадлежа, понимаете, и служа всему прогрессивно-
му человечеству». Художник сделал рукой большой круг.

Электрик восхитился по своему. Произнёс с восхищени-
ем.

– Ни хрена себе!
Они отошли в сторону, и Колька Исаков предложил:
– Слушай, а пойдем ко мне! Я ведь тоже рисую. Маслом,

а как же. Только не так, – он никак не хотел обидеть извест-
ного живописца, поэтому тут же добавил, – не так, как у тебя.

Оба художника  – любитель и  профессионал, незаметно
перешли на «ты».

– А в книге отзывов ничего не напишешь? – спросил ху-
дожник.

Николай уверенно подошел к столу и так же уверенно от-
крыл большой альбом.

Взял авторучку и размашисто написал: «Восхищен! Обал-
деть можно». И подпись поставил: «Электрослесарь пятого
разряда Исаков».

Выставку заперли на большой амбарный замок. А на во-
просительный взгляд художника завклубом заверила: «Все
на сигнализации. Звонок прямо ко мне в спальню выходит».

Колька с Виталием, споря об искусстве, зашли в магазин,
взяли все, что положено, и продолжая развивать тему, пошли



 
 
 

домой. При этом Колька шел прямо, а художник неуклюже
прыгал через коровьи лепешки и грязные лужицы. Он был
в сандаликах.

Жене художник представился точно так же, как и Нико-
лаю.

– Заварзин. Виталий. Художник.
Ольга вынула изо рта длинные заколки, пришпилила ими

большой хвост волос и только тогда протянула руку.
– Ольга, – улыбнулась она. – Жена вот этого вот… его.
Художник засмеялся, а Николай оглядевшись кратко оце-

нил проделанную женой работу: «Круто!», сказал он.
Квартира была побелена, полы вымыты, баня готова.
– Ольга! – вежливо обратился художник. – Вы уж не взы-

щите, пожалуйста. Это моя инициатива,  – и  он протянул
ей полиэтиленовый пакет. В пакете было все, чтобы выпить
и очень даже прилично закусить.

–  Я-то взыскивать не  буду, только вы уж не  переусерд-
ствуйте с моим-то. Он ведь пьяный – дурак.

Скоро единомышленники пошли в баню. Художник стес-
нялся и все время прикрывал ладонями «мужское начало»,
на что Колька ответил дружеским смешком.

– Что ты все закрываешься, как не родной? Не оторву же.
У меня свой есть, – и он действительно показал на то, что
мужское начало у него тоже имеется и очень даже не бедное.

Напарившись и помывшись, вышли в предбанник. Нико-
лай достал из загашника водочки, вяленой рыбки и огурец.



 
 
 

Чуть-чуть передохнули и ударили по первой – за вечное, жи-
вое искусство. После третьей о нем и заспорили. Колька это-
го момента и ждал.

– Ну вот ты мне скажи. Только честно, – стал допытывать-
ся он. – Ты сам-то хоть понимаешь, что ты там нарисовал.

– Написал, – поправил его художник. – И не только пони-
маю, а знаю точно. Что, где, как.

– Н е – е – ет! – электрик погрозил ему толстым пальцем. –
Понятно вот где, – и он потянул художника к маленькой бо-
ковой дверце. Включил там свет и поманил «классика» к се-
бе.

– Смотри! – гордо сказал он.
Перед голым Виталиком предстал удивительный инте-

рьер. Маленький светлый сарайчик был сплошь увешан кар-
тинами.

– Вот! – Николай ткнул в красивого белого кота, изоб-
раженного на сиреневом фоне. – А теперь читай название:
«Мурка». Все ясно и понятно, как белый день: вот он – кот
и зовут его – «Мурка». А у тебя? Ну, с «началом» ты объяс-
нил, там еще более или менее понятно.

Художник перебил.
– Коля! Понимаешь. Здесь же понимать надо. У каждо-

го свое мировоззрение. Ты в моих картинах видишь что-ни-
будь?

– Всякое, – неопределенно ответил электрик.
– Вот, – поднял палец Виталик. – А я – конкретное, как



 
 
 

и ты свою «Мурку». И все так: каждый видит свое. Прежде,
чем понять саму картину, нужно понять самого художника.
Знать, видеть его …изнутри, так сказать.

Колька не согласился.
– Вот я тебя теперь знаю. И вижу еще. Голого, блин. А ты

меня? В рогатулину палку воткнешь и скажешь, это и есть
Николай Исаков. Но я тебя тогда совсем не пойму и морду
набью. Понял?

– Понял, – согласился Виталик, – но и ты пойми – гени-
альность человека определяется его индивидуальностью.

– Значит, я тоже гениален? – Колян ткнул в себя пальцем.
–  Да!  – четко подтвердил Заварзин исключительность

и гениальность электрика.
– Хорошо, – не успокаивался Колян, – тогда объясни мне

вот это. И он извлек из глубин своего фонда репродукцию
Малевича «Черный квадрат». – Это – что?

– Это тоже гениальный «Черный квадрат» Малевича. Весь
мир это признал. И восхищается. У тебя же вон, портрет ви-
сит и называется «Теща».

– Теща, – кивнул Колька.
– Ну вот! – поднял брови Виталик. – Чего здесь непонят-

ного: у тебя «Теща» – это чисто твое, у него «Черный квад-
рат» – это чисто его. Но твоей «Тещей» никто не восхища-
ется, а перед «Квадратом» на коленях стоят.

– Кто стоит то? Да я тебе, – Колька гулко постучал се-
бя в грудь, – знаешь, таких вот квадратов по двадцать штук



 
 
 

в день нарисую. Если не больше. «Гениальность», – возму-
щенно взмахнул он руками. – Квадратики! А сколько краски
ушло, тьфу, – плюнул он в угол, – аж жалко.

– Да, – согласился Заварзин, – нарисуешь ты эти квадра-
тики, но ведь это будут твои квадратики, именно твои, ты
в них мысль не заложил.

– Заложил, – гневно возразил электрик. – все туда закла-
дывал, всю свою жизнь в квадрат свой заложил, – защищал
он еще ненаписанную картину.

– Вот, – восхищенно воскликнул художник, – и опять это
будет именно твой квадрат, а  не  Малевича.  – он помахал
тонкой ладошкой перед лицом электрика. Гневно помахал. –
У Малевича – бездна, величина, а у тебя твой деревенский
квадрат, в который ты вложил душу только своей деревни,
но никак не Вселенной. Никогда, – предупредил Виталик, –
никогда не рисуй квадраты, этим ты только себя опозоришь
и опозоришь имя великого человека. Его вечность.

– Да пошел ты на…! – и электрик точно указал путь, по ко-
торому должен был двинуть художник.

Оскорбленный Заварзин вскочил и закричал:
– А почему твоя теща с метлой стоит?
Электрик такого каверзного вопроса не ожидал, но поду-

мав, ответил:
– Так она же дворником в сельсовете работает. И сторо-

жем, – добавил он.
– Вот, – опять гневно возопил Заварзин. – Это называет-



 
 
 

ся «примитивизм» и «наив» тоже. Кстати, одно из направле-
ний. Вот видишь, это твоя – и только твоя индивидуальность.
А я ведь сначала подумал, что ты подразумеваешь ее в обра-
зе Бабы Яги. А она – дворник – индивидуальность! Вот ты,
Коля и найди и не потеряй ее. Тогда у тебя все получится.

– А ты нашел? – спросил тот.
– Я – нашел, – твердо ответил голый собеседник. – У ме-

ня пять персональных выставок было, и я – Член Союза ху-
дожников.

– Да? – обозлился Колька. – А я – Член своего члена, по-
нял?

Художник точно понял, что разговор об искусстве может
закончиться для него, если не смертельно, то с побоями точ-
но. Положение спасла юркая Ольга.

– Эй! – крикнула она в предбаннике, – вы что, с натуры
друг друга рисуете? А-то давайте, заканчивайте и домой. Ху-
дожник послушался сразу, а обиженный и непризнанный ни-
кем художник Колька еще немножко покочевряжился, потом
плюнул в «Черный квадрат» и вышел в предбанник.

В общем и в целом все закончилось хорошо. Через неделю
выставка вместе с художником Заварзиным уехала, а Коль-
ка дней пять взял за свой счет и все дни пропадал в своей
«художественной мастерской». На пятый день измученный
и заметно осунувшийся вышел наружу и уселся на крылеч-
ке. Сидел и ждал. Курил и частенько выглядывал за  угол.
А за углом просматривалась вся улица. Колька упорно ждал.



 
 
 

По улице лениво проковылял косяк гусей, а воздушное про-
странство бороздила одинокая, как забытый шпион, ворона.
Колька зло сплюнул. Но тут справа от забора, из-за стайки,
что сзади, послышался шорох, и на свет божий явился Коль-
кин сосед – Семен Горяев. Николай встал и громко поздоро-
вался.

– Здорово, Семка!
– Здорово! – ответил тот и пошел к бане.
– Ты ничего, свободен?
– Да вот, картошки подкопать надо. Свеженькой.
– Зайди-ка, – Колька поманил соседа к себе.
Семен перелез через забор и пошел за художником. Коль-

ка Исаков очень волновался, и  когда выставлял картины,
споткнулся и чуть не упал. Он выругался и позвал Семена
к себе, на свою сторону.

– Смотри. Только честно. Скажи, что ты здесь видишь?
Перед соседом стояли две картины. Он внимательно по-

смотрел на первую, левую.
– Ну – у – у, – он взялся за подбородок. – Это, вроде как

пирамида. Только красная. На закате, наверное. Пирамида, –
твердо сказал он, как будто они играли в отгадки и он отга-
дал.

У Кольки заиграли желваки.
– Ну ты и Сёма, в натуре… – угрожающе сказал он. – По-

считай, сколько здесь углов?
– Три, чо считать-то?



 
 
 

– Значит, это что? – и сам же ответил. – Это – «Красный
треугольник» и все. Понял?

– Нет, – откровенно ответил Семен. – Я вот тебе нарисую
полоску, – он начертил пальцем невидимую прямую, – и на-
зову ее просто: «Полоска». Ну и что? А – а – а-… – вдруг
осенило его, – я понял. По – моему завод такой был. Он так
и назывался: «Красный треугольник». Галоши там делали.

Электрик сначала обалдел, но потом задумался и вдруг
согласился.

– А наверное ты прав, Семен. Каждый видит то, что он
видит. Вот ты уже два образа увидел. Пирамиду и галошный
завод. А я вижу глубину. В масштабе страны, понял?

Семен кивнул и вдохновился. От похвалы.
– А это, – он показал на вторую картину. – Эта сильно по-

хожа на японский флаг. Только у них круг красный, а у те-
бя – черный.

Колька в соседе разочаровался. Он сел на табуретку.
– Это, блин, называется «Черная дыра». Слыхал про та-

кие? Все ученые про них пишут. А  я, вот, осознал, пред-
ставил и  нарисовал. А  ты ни хрена не  понял. «Японский
флаг», – передразнил он. – Иди, копай свою картошку дол-
банутую.

Семен хмыкнул.
– Айвазовский, мать твою, Репин.
Колька серьезно замахнулся на него молотком и Семен,

гремя лопатой, убежал.



 
 
 

Электрик пыхтя засунул картины в «Москвичок», стран-
но, но очень легко завел его, и поехал в школу. Въехал прямо
во двор. На шумные звуки выскочила уборщица тетя Даша.

– Ты что это удумал? – запричитала она, здесь же ребя-
тишки бегают, а он чуть внутрь не заехал. На своем тигре.
Ну-ка, потуши его, – замахала она руками.

Николай заглушил и  правда сильно ревущую машину
и в воцарившейся тишине попросил:

– Позови-ка, теть Даш, учительницу по рисованию. Мо-
лоденькую такую. Очень надо. Позарез прямо.

Уборщица вздохнула и зашла в здание школы. А сам он
закурил. Какая-то уж очень тяжелая печаль и  тоска грубо
села на него верхом. Николай аж ссутулился. Неожиданно
громкое «Здрасьте» заставило художника выпрямиться.

– Здравствуйте! – ответил он и опять заволновался и за-
стеснялся, и стал грубо, но убедительно врать.

– Помните, к нам художник приезжал, Заварзин?
– А как же, – ответила учительница и протянула нежную

руку. – Меня, кстати, Галина Игоревна зовут. А вас?
– Николай, – он пожал совсем не красную красивую руку.
– Ну так что вы хотели, Николай?
– Мне этот художник две картины подарил. Правда. Он

гостевал у меня. Два дня, – объяснил он. Вот посмотрите. –
он вытащил из машины обе картины и прислонил их к зад-
нему стеклу.

Учительница подошла ближе, отошла назад, хмыкнула.



 
 
 

Потом спросила:
– Это правда его?
– Нет, – опять соврал Колька. Это не он рисовал.
– Ну вот, – воспряла Галина Игоревна. – Я вижу, не его

рука-то.
–  Это картины,  – заговорщицки зашептал электрик,  –

не его, точно. Это картины великого художника Малевича.
Помните, наверное, «Черный квадрат?»

Галина Игоревна насупила бровки.
– Вы мне что, голову пришли морочить? – она собралась

уходить, но Николай придержал ее за руку.
– Понимаете, – пояснил он, это очень ранний Малевич.

Пока он дошел до  своего квадрата, он ведь сколько вари-
антов перепробовал. И наконец получился тот незабвенный
квадрат. А это – ранние.

– А почему о них никто не знает? – спросила учительница.
– Ну, бывает же так, – Колька пожал плечами, – детство

тяжелое, годы, забылось, затерялось. А художнику нашему
они от отца достались. Тот знал Малевича лично. – Колька
врал напропалую. Он чувствовал свою безысходность, а та
самая грусть и тоска давили уже так, что он чуть не запла-
кал. – Я это школе в подарок принес. Возьмите. Картины,
если задуматься, тоже очень глубокие. Вот – «Красный тре-
угольник» вроде как на  галошную фабрику смахивает. Он
вспомнил Семена.

Учительница внимательно посмотрела на Кольку и весело



 
 
 

засмеялась.
– Ну ладно, давайте уж. «Черная дыра» вроде бы ничего,

а галошная фабрика на пирамиду похожа.
Она, видать, поняла страдания самодеятельного художни-

ка и обижать его не хотела.
– А может, – сказала она, – вполне может быть, что ко-

гда-нибудь эти картины и станут такими же знаменитыми.
И она протянула электрику обычную шариковую авторуч-

ку и хитренько улыбнулась.
– Вы на обороте распишитесь хоть, что дарите, и подпись

поставьте.
Колька подписался. Картины занесли в  учительскую,

и Колька ушел. И уехал. А грусть и тяжесть остались.
Он приехал домой, зашел в мастерскую и вынес на свет

два дубликата своих картин. А тут опять увидел Семена.
– Сёмка, иди сюда.
–  Пошел ты…  – начал было тот, но  Колька улыбнулся

и показал бутылку. Семен заторопился к Колькиной баньке.
–  Ты,  – предупредил электрик,  – только молчи. Молчи

и пей. И все.
Бутылку выпили враз. Ольги дома не было. Она поехала

в город, к сестре, и потому Колька вел себя смело.
– Поехали к тебе в слесарку, – предложил он.
– Зачем? – поинтересовался Семен.
–  Я тебе эти картины подарю и  повешу. Хорошо ведь?

Красиво?



 
 
 

Семка кивнул. Спорить, конечно, не стал.
Поехали. Но сначала электрик поставил на картинах под-

пись: «Малевич».
– Пойдет? – спросил он.
– Пойдет, – махнул рукой слесарь Семен.
Они мчались по селу, от души пели грустную песню:
Поедем, красотка, кататься.
Давно я тебя поджидал…
Ехали, лихо пели песню. А сзади опасно дребезжали две

картины с подделанной подписью великого классика. Дре-
безжали, но  не  порвались. И  рамки целы остались. Даже
не поцарапались.



 
 
 

 
Дед Максим

 
У каждого поколения в детстве была своя Испания, своя

«Гренада». У  моего поколения такой страной была Куба
и песня «Куба – любовь моя». Далекий остров неудержимо
магнитил, звал на подвиг и вообще всячески бередил наше,
ребячье, воображение. Но что мы могли сделать? Куба так
далеко, в Америке, и попасть туда было совершенно невоз-
можно. Помню, поделились мы с дедом Максимом насчет то-
го, «как туда добраться». Дед лукаво ухмыльнулся, почесал
затылок и серьезно сказал:

– Тухлое ваше дело, братва. Ты тут Испанию вспомнил. Э-
э-э, милок, в Испанию можно было по суше дуть, ни одного
моря на пути, одни речки. Речку, вишь, и переплыть можно.
А тут океан. Не, братва, боевая задача отменяется.

Мы опустили свои головушки и очень расстроились – по-
мочь Кубе хотелось. Дед Максим немного подождал, погла-
дил рыжие небольшие усы и раскурил свою зверскую само-
крутку. Пару раз затянулся. Мы молчали.

– Вот что, – строго сказал дед, – нюни распускать каждый
может. Нечего. Раз решили помочь – помогайте. Мы придви-
нулись ближе.

– Как?
– Как, как? Знамо как. Напишите американцам письмо.

Нет,  – тут  же поправил себя дед,  – не  американцам. Они



 
 
 

здесь ни при чем. Президенту. Во, кому. Точно. «Так, мол,
и так. Прочь, мол, а то приплывем…» Ну, ваше дело, как
написать. Грамотные.

Мы, придерживая беретки, помчались сочинять письмо.
Сначала с пылу да по привычке накарябали:

«Товарищ президент», но быстро сообразили, что не то-
варищ он нам. И долго не могли тронуться с этого места. Ни
«господин», ни «сэр» не подходило. Признавать его госпо-
дином казалось оскорбительным лично для нас, а называть
«сэром» – смешно. Бабахнули сразу:

«Президент! Если ты думаешь, что Куба не победит, то
ошибаешься. Куба победит. Лучше убери от острова свои
кровавые руки. Мы – за Кубу и будем ей помогать. Весь мир
тоже будет ей помогать, не беспокойся.» И закончили круп-
ными печатными буквами: «КУБА  – ДА! ЯНКИ  – НЕТ!»
Правда, мы плохо понимали, что значит «янки». Но в то вре-
мя этот лозунг не сходил с газетных страниц, и мы решили,
что «ЯНКИ – НЕТ!» – это очень здорово. «Проймет, – ду-
мали, – президента, проймет».

Дед Максим текст заявления одобрил, но посоветовал об-
ращаться к американскому президенту на «Вы».

– Пусть он хоть и президент, – серьезно объяснял он, –
с  кем не  бывает, а  взрослый все  ж человек. Может, да-
же не  прочитает вашу писульку. Обидится. Пацаны, мол,
а  на  «ты». Выбросит к  чертям собачьим письмо, и  все.
А в остальном все правильно.



 
 
 

Мы верили деду Максиму, как себе. Послание пере-
писали, запечатали в  обыкновенный конверт и  отправили
в «США. Президенту США». После ходили строем по улице
и распевали: «Куба, любовь моя, остров зари багровой…»

А дед Максим сидел на лавочке возле своего дома и хит-
ро-хитро улыбался, поглаживая усы.

И еще, что я помню и уж конечно не забуду, так это кашу.
Дед Максим варил ее раза три в год. По каким-то своим во-
енным датам. И на Девятое мая. Особенно отчетливо помню
Девятое мая. Помню потому, что еще накануне на избе сель-
совета по углам вывешивались знамена, а над входом плакат:
«Слава народу-победителю!» В сам праздник, часам к деся-
ти, собирались фронтовики. Блестели ордена и колокольчи-
ками звенели медали. А вот дед в этот праздник варил кашу.
И мы с ним. Нет, солдатского котелка не было, это только
в кино бывает. Была обыкновенная алюминиевая кастрюля.
И крупу особенную дед не хранил и не покупал, варил из той,
какая на данный момент имелась. Наверное, на фронте так
и бывало. Перловка, значит перловую, пшенка, значит пшен-
ную. Но зато настоящую, солдатскую, фронтовую. Каша за-
правлялась постным маслом. Мы ели, пили квас, вели раз-
говор. Разговаривали больше меж собой. Дед молчал, думал
о чем-то своем и поглаживал гладкие бока кружки, в кото-
рой пузырилась крутая бражка. А на его пиджаке серебри-
лась на полосатой колодке звезда. И хотя кроме ордена Сла-
вы у деда были и другие награды, и «За отвагу», за города,



 
 
 

но прикреплял он почему-то только один этот орден. Видать,
самым памятным был. Мы не спрашивали, знали, что беспо-
лезное это дело – спрашивать деда о войне. Когда мы все же
осмеливались и просили рассказать о фронте, дед сердился
и наговаривал нам горькие и обидные слова.

– Шантрапа! – дед не кричал, говорил отрывисто, будто
командовал. Глаза становились узкими и злыми. – Войну им
подавай. Век бы ее не помнить, сукины дети, так нет, зано-
ют: «Про войну, про войну». Молокососы! Нечему тут радо-
ваться, в рассказах-то. А то ведь как расскажу – год спать
не будете. Шантрапа! Ышь, войну им подавай. Что, интерес-
но, как человек человека убивает, да? Тоже мне, разговор
нашли.

При этом он так раскуривал свою самокрутку, что самосад
в ней трещал и искрил, словно полешки в печке. Докуривал
и мирно уже говорил:

–  Вы на  старика не  обижайтесь. Историю лучше учите.
Там все написано. А по настоящему-то… война – это страш-
но. Лучше не надо. Ну ее. Вот так. Я, например, до сих пор
спать не  могу. Всё воюю, мать её в  оглоблю …войну эту.
И ребят своих помню… из взвода мово… всех она забра-
ла…, война эта. И всё! – грозил он нам пальцем, – А о войне
больше-ша! Мы дружно кивали: «Понятно, мол».

А после каши дед шел к фронтовикам. Я и сейчас нет-
нет да и вспомню деда Максима и его кашу. И его страшные,
но не услышанные рассказы, от которых ночами не спишь.



 
 
 

Помню трактор, на котором он работал, тяжелый, с желез-
ными колесами – «Универсал». Отрывочно помню, а помню.



 
 
 

 
Пескарь

 
Давно это было и словно вчера.
Еще не старый в то время учитель физики, Гарай Шари-

пович, носил кальсоны. Об этом знала вся школа, потому что
из-под штанин учителя очень часто выскакивали и весело
плясали белые тесёмочки. Гарай Шарипович быстро прохо-
дил по коридору, глядел под ноги, но тесемочек не замечал.
Может быть, оттого, что на фронте он потерял правый глаз,
да и одним-то видел плохо, носил очки. О предательских те-
семочках ему нашептывал кто-нибудь из учителей. Тогда Га-
рай Шарипович сильно краснел и  спешил в  лаборантскую
наводить порядок с блажными кальсонами. Но очень скоро
две весёлые змейки вновь выползали из-под широких чер-
ных штанин. Гарай – так его звали все ученики – был смер-
тельно предан своему предмету. Не прерви его звонок, он бы
говорил, наверное, целый день. Так во всяком случае каза-
лось.

Один раз Васька Деев сочинил стих и на перемене напи-
сал его на доске. Не ахти какое произведение. Обычная драз-
нилка, только чуток переиначенная.

Гарай, Гарай,
Ты штаны не продавай.
А то волк придет



 
 
 

И тесемки отгрызет…

Гарай Шарипович отреагировал неожиданно. Как будто
это совсем не о нем. Словно стихотворение и не стихотворе-
ние вовсе, а решение какой-то физической задачи, и он, Га-
рай, нашел в ней ошибку. Он очень серьезно, несколько раз
прочел написанное и недоуменно проговорил:

– При чем здесь тесемки? Тесемки какие-то. Волк. Непо-
нятно. У вас что, литература была? Нет? Ну ладно.

Он взял тряпку и стер «феноменальный» Васькин стих.
Весь класс на минуту обалдел, а Гарай стал объяснять новый
материал.

Вообще, над Гараем измывались и куражились открыто.
Он до того увлекался уроком, что совершенно ничего не за-
мечал.

– И вот он самый, всемогущий ток, – любовно говорил
он, – по закону великого Ома, течет по пути наименьшего
сопротивления.

– Да ну? – хором удивлялись ученики.
– Да-да! – восклицал Гарай. – Именно так, – и улыбался,

довольный. – А вы не верили.
– Ом – не дурак, – многозначительно говорил Павлуха Ря-

бов.
– Ну вот еще! – Гарай обиженно хмурил брови. – Конечно,

не дурак. Совсем не дурак.
Класс весело и  откровенно гудел. Пределом  же добле-



 
 
 

сти считалось тихонько встать и незаметно подставить кулак
к пустой глазнице учителя. Он и этого не замечал.,

Однажды классная руководительница привела в  класс
новенького. Худой, остролицый парень чем-то смахивал
на пескаря. Его тут же и окрестили – Пескарь.

Пескарь молча сел туда, куда ему указала учительница,
и  затих. Прозвенел звонок, и  в  класс влетел взъерошен-
ный Гарай со  своими тесемками и  с  ходу начал говорить
о каком-то великом открытии, сделанном нашими учеными.
Не помню точно, что это было за открытие, помню только,
что поймали наконец неведомую ранее элементарную части-
цу.

– Поймали, голубушку. Так ей. – Гарай радостно потирал
руки и беспрестанно улыбался. Вот он встал посреди класса
и о чем-то задумался, изредка поправляя очки. Павлуха, кра-
дучись, подошел сзади и подставил кулак к его правому гла-
зу. В тот же момент раздался глухой, сильный хлопок по за-
тылку. Павлуха покачнулся, втянул голову в плечи. За его
спиной стоял Пескарь с пустыми обложками от учебника фи-
зики. Класс притих, и лишь листочки развалившегося учеб-
ника, будто осенние листья, шуршали и опускались на пол.
Гарай Шарипович строго глянул на новенького и выгнал его
из класса.

– Ты смотри, – покачал он головой, – первый день, и так
хулиганить.

Павлуха же сел за парту, колотнул крышкой и прошептал:



 
 
 

– Ну, Пескарь. Изметелю гада. Как пацана. И изметелил.
Пескарь не дрался. Он неуклюже отмахивался, а когда у него
из носа пошла кровь, Павлуху оттащили. Пескарь долго от-
мывался у колонки, а все пошли в класс. Потом возвратился
Пескарь. Взял свою сумку и, не обращая внимания на учи-
тельницу, ушел. После уроков шумной ватагой шли на свою
улицу.

– Зря ты так Пескаря. Он и драться-то не умеет. Сразу
краска пошла, – сказал Васька, на что Павлуха, презрительно
цвыркнув сквозь зубы, проговорил:

– В гробу я его видал, Пескаря этого. Рыпаться больше
не будет. Пескарь.

Об  учителе физики не  говорили, какие-то «веревочки»
связали слова, и о Гарае молчали. А Пескарь в школу при-
шел. Мы думали, что он насовсем тогда. А он пришел. Ни
с кем не разговаривал, тихо отсиживал уроки и так же тихо,
будто украдкой, уходил.

А еще я помню коляску. Она появилась неожиданно, из-
за угла. Павлуха, Васька и я о чем-то спорили, а тут мигом
примолкли. Сначала-то послышался металлический, сводя-
щий в оскомину скулы, скрежет. Потом показался красный
от натуги Пескарь. Он, словно бурлак, тяжело упираясь в по-
датливый дорожный гравий, тащил за собой коляску. Дорогу
собирались асфальтировать, и потому гравий был рассыпан
широко, до асфальтового тротуара. Подшипниковые колеса,
понятное дело, забивались, не крутились, а ползли по гра-



 
 
 

вийке-то… И скрежетали.
На  коляске, откинувшись на  спинку и  пристегнутый

к ней же широким ремнем, спал пьяный безногий. Увидев
одноклассников, Пескарь остановился. Еще больше покрас-
нел, зло закусил губы и, ухватившись за бечеву обеими рука-
ми, поволок коляску к тротуару. Хорошо помню, как сколь-
зили по камешкам ноги Пескаря и как подрагивало тело без-
ногого. Одна рука его плетью повисла побоку и, покачива-
ясь, то и дело касалась земли.

Первым опомнился Васька. Он кинулся следом, но Пес-
карь кратко и озлобленно процедил: «Отвали». Васька, прав-
да, тоже рассердился. Он замахнулся на Пескаря и в тон ему
заявил: «Сам отвали, фраер зачуханный. Не тебя тащить со-
бираюсь». И стал рядом с Пескарем. И потащили. А Павлу-
ха, сунув руки за пояс, ушел домой. Я тоже ушел.

Потом Васька рассказывал, что это был отец Пескаря. Он
говорил так:

–  Ноги у  него на  войне оторвало, сначало-то до  лоды-
жек, потом гангрена пошла. Ну, и прям по коленки отрезали.
Чтоб дальше не пошла. Он раньше совсем не бухал, а сей-
час вот совсем забухал. Лётчиком был…, – тихо сказал он
и отвернулся потихонечку шмыгая носом. Васькин отец то-
же был лётчиком.

Васька задумался.
– Коляска больно неудобная, – тихо сказал он. – Колеса

другие надо.



 
 
 

Как-то я зашел за кладовки, где обычно пацанва собира-
лась, и глазам своим не поверил: Павлуха с Васькой делали
коляску. Достали где – то четыре пузатеньких колеса от са-
моката, смастерили станину, а теперь делали сидушку. Сооб-
разили же черти, и как станину сделать, и как сидушку при-
ладить. Все продумали. Малость осталось, совсем малость.
Но не успели. Помер отец Пескаря.

Весь класс был на похоронах. Гарай Шарипович тоже был.
Павлухи вот не было. Уже после похорон я нашел его там же,
за кладовкой. Павлуха делал коляску. Глаза его блестели со-
всем не по-доброму, словно накатило что-то на парня. Он
никого не подпускал, грозил молотком и упорно делал ко-
ляску. Маленькую, мягкую и удобную.

До сих пор не пойму, что происходило с Павлухой, о чем
он думал тогда. Бог его знает, о чем, но думал же. Может
быть о войне…, да о войне точно, его батя тоже весь изра-
ненный был.

Потом все прошло, поутихло, помаленьку забылось.
А Гараю уже никто кулак к глазу не подставлял. И с Песка-

рем разговаривали. Серегой его звали. И фамилия – Зыков.



 
 
 

 
Родня

 
«Здравствуйте, уважаемые работники МВД!
Не знаю к кому обратиться, но думаю, у вас есть специ-

альный отдел по этому делу. А дело в том, что у моего от-
ца, Карнаухова Ивана Сергеевича (он умер в 1969 году), бы-
ло когда-то шесть братьев и пять сестер. То есть, одинна-
дцать человек семья. Я у родителей был один. Поэтому, зная,
что имею такую обширную родню, мне обидно, что никого
не знаю. Ни с кем не знаком. Знаю, что братья у отца, кто
погиб на войне, кто умер. Дети у них, конечно, были и есть
сейчас. Хочу найти братьев и сестер. Сестер маловероятно,
ведь они под другими фамилиями. А вот братьев можно. Со-
общаю имена отцовских братьев и место, где они все роди-
лись и жили когда-то…»

Георгий Карнаухов, здоровый кудрявый мужчина, описал
все подробности, которые знал, и поставил точку. Отнес кон-
верт на почту. Заказным отправил в Москву. Георгий стал
терпеливо ждать, считал дни, недели, месяцы.

Георгий Николаевич написал письмо неспроста. Он был
обижен на свою жену, тещу, тестя – главного бухгалтера кре-
стьянского фермерского хозяйства «Звезда». Раньше совхоз
«Звезда». Так вот тесть из «звезды» никуда и не уходил, хотя
на пенсию было уже давно пора. Да и жители деревни к длин-
ной приставке к «Звезде» так и не привыкли и потому хо-



 
 
 

зяйство так и называли – «совхоз». Ну ладно. И вот порой
глядя на своих «родственничков» на Георгия нападал такой
«псих», что порой он не мог с собой сладить. Например, ко-
гда теща в какой-то своей обиде брякнула: «Обули, одели,
дом поставили, а он теперь кочевряжится», Георгий раздел-
ся до цветастых трусов и все как есть запихал в печку.

Еще ему не  нравилось, что приходилось возить тестя
на его «жигулёнке». Тесть сам написал доверенность на зятя
и теперь, как взбрендит, особенно по воскресеньям, ночь-в-
полночь, в любое время – вези его. А куда? А хоть куда. Мо-
жет, порыбачить. С комфортом, в костюме и при галстуке.
Или просто так, покататься. Сядет, закинет локоть за око-
шечко и всю дорогу ни слова. «Головы не повернет, гад. Как
кол проглотил» – рассказывал зять. Сам тесть водить маши-
ну не  умел. Интересный тесть. Наверное, в  такие минуты
представлял он себя министром финансов. А приедет – все:
другой человек, корм свиньям наладит и еще напевает: «Все
бегут, бегут, бегут, а он им светит… – и носится с ведра-
ми: – … а он горит».

Короче, затосковал Георгий без единокровной родни.
Долго ли, скоро ли, а письмо из МВД все же пришло. Геор-
гий очень волновался. Когда нес конверт в нагрудном карма-
не, сердцем его чувствовал. Читал письмо почему-то за бань-
кой. Уселся на низенькую поленницу и читал. Сердце стуча-
ло слышно и гулко.

«Ваш брат, Карнаухов Валентин Емельянович, 1982 года



 
 
 

рождения, проживает в Республике Казахстан в городе…»
ну, и так далее. Сообщили также, где проживают родители
брата.

«Эк куда закинуло брательника,  – весело, с  волнени-
ем размышлял Георгий,  – далеко от  родителей ускакал,  –
и усмехнулся, – за границу.»

Ему было легко и весело. Брат, три сестры и тетка. Сра-
зу сколько родни. Внутри щемило и екало новое, незнако-
мое чувство. Георгий сунул письмо в карман и пошел к до-
му. Во дворе росла раскидистая берёза. Георгий умостился
на маленькой сидушке детской качели и стал раскачиваться.
Выбежали детишки. Заорали: «Папка, папка катается!». За-
прыгали рядом.

Георгий слыл отцом строгим, и подобное легкомыслие де-
ти видели, пожалуй, впервые. А отец раскачивался, весело
«ухал» и «эхал». Потом завел тестев «жигулёнок» и прока-
тил детей километров за десять от деревни. Там покувырка-
лись по поляне, подурачились вдоволь и покатили назад.

Когда подрулил к дому, то с удивлением обнаружил рас-
пахнутые ворота, хотя точно помнил, что их закрывал. Ле-
гонько въехал во двор и неожиданно запел любимую песню
тестя: «Все бегут, бегут, бегут… а он горит…».

Теща с тестем сидели за столиком у крыльца и молча на-
блюдали за буйными выходками зятя.

– Перепил, – предположил тесть.
– Да вроде нет. У него харя красная, когда выпьет-то, –



 
 
 

заметила сметливая теща.
Вышла жена. Она загнала возбужденную ребятню в дом.
– Чего раздухарился-то? – строго спросила она мужа.
– А я не тень, чтобы тенью ходить, – загадкой ответил Ге-

оргий.
Жена вылупила глаза. Георгию самому понравился зага-

дочный ответ и он для пущей важности громко повторил:
– Да, да, родичи вы мои разлюбезные, не тень.
–  Ты сядь-ка,  – тесть ерзнул по  скамейке так, что чуть

не сшиб свою жену. Та сверкнула глазами, но промолчала.
Георгий сел.

– Ну сел, – вопрошающе сказал он.
– Ну сел, и посиди, успокойся, – тесть беспокойно забара-

банил пальцами по столу. Георгий сощурился.
– В честь чего торжественные сборы?
– По пути зашли, – с вызовом ответила теща.
– Ни хрена себе, по пути, – тоже с вызовом произнес Ге-

оргий.
Его дом стоял последним, на самом краю деревни, а за го-

рой уже был «совхозный» свинарник. – К свинехам прогули-
ваетесь. По пути, хэх! – усмехнулся он.

– К дочери пришли, – воскликнула теща, – да на зятя при-
дурошного посмотреть.

– Потише! – рявкнул Георгий. – Родня!
Он полез во внутренний карман пиджака. Теща с тестем

на всякий случай отодвинулись. Георгий же достал безобид-



 
 
 

ный конверт с официальным штемпелем и шлепнул им пе-
ред тестем. Тот достал очки и долго, сосредоточенно читал.
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