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Фрэнсис Брет Гарт
Человек, преследуемый духами

 
I. Первое привидение.

 
Не говори мне, что это не был «стукальщик»1. Я достаточно часто видел эту вещь и знаю,

в чем тут дело. Так же хорошо знает это мальчик пивовар, разносящий пиво в три часа, – он
усиленно машет за решеткою дома или выкидывает бешеные штуки ногами у дверей; также
должен быть знаком с ним и мясник, хотя мясники вообще пренебрегают такими пустяками;
также знаком с ним и почтальон, для которого стукальщики самой необыкновенной формы
суть только человеческие слабости, о которых нужно сожалеть, но приходится пользоваться.
И знать также должны об этом деле и пр. и пр.

Но это был особенный стукальщик. Странный, особенный, невообразимый стукальщик, –
такой таинственный и подозрительный, что полицейский, нумер №  37, когда тот впервые
попался ему на глаза, тотчас хотел взять его под арест, но, вступив в соглашение с инстинктами
своей профессии удовольствовался тем, что взглянул на него строгим взглядом, не допускав-
шим шуток, я твердо надеялся еще открыть его секрет. Стукальщик был безобразный; он имел
форму человеческого лица с злым выражением, какое себе только можно представит; это было
олицетворение злости. Он держал в губах медный прут. Впоследствии, в непроницаемом буду-
щем, и т. д. и т. д.

Но если при дневном свете это лицо имело свирепое выражение, вы бы посмотрели на
него ночью, когда, выглядывая во мраке, оно имело вид фигуры, сидящей в засаде; когда свет
от уличных фонарей падал на него и придавал какое-то зловещее выражение его чертам; когда
оно, казалось, значительно подмигивало глазами на закутанную фигуру, которая при наступ-
лении ночной темноты тихо пробежала по ступеням лестницы, шмыгнув в таинственный дом;
когда дверь, отворяясь, показывала темный проход, в котором фигура, казалось, терялась, как
бы сливаясь с таинственным мраком; когда в бурную ночь сильный ветер жестоко колыхал
стукальщика, точно желая сорвать его и с торжеством унести с собою. Эта ночь была именно
такая.

Ветер бушевал дико, немилосердно. Этот ветер начал свое существование легким дере-
венским ветерком, но странствуя по промышленным городам, развратился и достигнув боль-
шего города ринулся в круговорот жизни без удержа. На углах улиц бурный ветер предавался
вакхическим кликам, срывал шляпы с обессиленных прохожих, и затем, исполнив свою обя-
занность, торопился далее, как все молодые кутилы – к морю.

Он сидел один в мрачной библиотеке, прислушиваясь к завываниям ветра в камине.
Вокруг него в изобилии были разбросаны исторические книги и романы; в руках он держал
только-что разрезанную книгу и лениво переворачивал листы, пока глаза его не остановились
на портрете, повешенном на Главной стене. Когда ветер забушевал еще сильнее, а темнота на
дворе стала еще непроницаемее, странная фигура, имеющая роковое сходство с портретом,
появилась за его стулом, опираясь ему на плечо. Человек этот взглянул на портрет и вздохнул.
Фигура также взглянула и тоже вздохнула.

– Опять здесь? – сказал человек, которому являлись видения.
– Опять здесь, – повторила фигура тихо.
– Новый рассказ?
– Новый.

1 «Knocker» – дверной молоток, заменяющий в Англии звонки; а также тот, кто стучится.
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– Старая история?
– Старая.
– Я вижу ребенка, – сказал человек, переводя глава со страниц книги на огонь камина, –

самый ненатуральный ребенок, образец дитяти. Он преждевременно созрел и философ. Он
умирает в бедности, под тихую музыку. Он умирает в роскоши, под тихую музыку. Перед смер-
тью он пишет завещание; он повторяет молитву Господню, он целует свою няню. Этот ребе-
нок…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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