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Фрэнсис Брет Гарт
Человек,

преследуемый духами
 

I. Первое привидение.
 

Не говори мне, что это не был «стукальщик»1. Я достаточ-
но часто видел эту вещь и знаю, в чем тут дело. Так же хо-
рошо знает это мальчик пивовар, разносящий пиво в три ча-
са, – он усиленно машет за решеткою дома или выкидывает
бешеные штуки ногами у дверей; также должен быть знаком
с ним и мясник, хотя мясники вообще пренебрегают такими
пустяками; также знаком с ним и почтальон, для которого
стукальщики самой необыкновенной формы суть только че-
ловеческие слабости, о которых нужно сожалеть, но прихо-
дится пользоваться. И знать также должны об этом деле и
пр. и пр.

Но это был особенный стукальщик. Странный, особен-
ный, невообразимый стукальщик, – такой таинственный и
подозрительный, что полицейский, нумер №  37, когда тот
впервые попался ему на глаза, тотчас хотел взять его под

1 «Knocker» – дверной молоток, заменяющий в Англии звонки; а также тот,
кто стучится.



 
 
 

арест, но, вступив в соглашение с инстинктами своей про-
фессии удовольствовался тем, что взглянул на него строгим
взглядом, не допускавшим шуток, я твердо надеялся еще от-
крыть его секрет. Стукальщик был безобразный; он имел
форму человеческого лица с злым выражением, какое себе
только можно представит; это было олицетворение злости.
Он держал в губах медный прут. Впоследствии, в непрони-
цаемом будущем, и т. д. и т. д.

Но если при дневном свете это лицо имело свирепое вы-
ражение, вы бы посмотрели на него ночью, когда, выгляды-
вая во мраке, оно имело вид фигуры, сидящей в засаде; когда
свет от уличных фонарей падал на него и придавал какое-то
зловещее выражение его чертам; когда оно, казалось, значи-
тельно подмигивало глазами на закутанную фигуру, которая
при наступлении ночной темноты тихо пробежала по ступе-
ням лестницы, шмыгнув в таинственный дом; когда дверь,
отворяясь, показывала темный проход, в котором фигура,
казалось, терялась, как бы сливаясь с таинственным мраком;
когда в бурную ночь сильный ветер жестоко колыхал сту-
кальщика, точно желая сорвать его и с торжеством унести с
собою. Эта ночь была именно такая.

Ветер бушевал дико, немилосердно. Этот ветер начал свое
существование легким деревенским ветерком, но странствуя
по промышленным городам, развратился и достигнув боль-
шего города ринулся в круговорот жизни без удержа. На
углах улиц бурный ветер предавался вакхическим кликам,



 
 
 

срывал шляпы с обессиленных прохожих, и затем, исполнив
свою обязанность, торопился далее, как все молодые кутилы
– к морю.

Он сидел один в мрачной библиотеке, прислушиваясь к
завываниям ветра в камине. Вокруг него в изобилии были
разбросаны исторические книги и романы; в руках он дер-
жал только-что разрезанную книгу и лениво переворачивал
листы, пока глаза его не остановились на портрете, повешен-
ном на Главной стене. Когда ветер забушевал еще сильнее,
а темнота на дворе стала еще непроницаемее, странная фи-
гура, имеющая роковое сходство с портретом, появилась за
его стулом, опираясь ему на плечо. Человек этот взглянул на
портрет и вздохнул. Фигура также взглянула и тоже вздох-
нула.

– Опять здесь? – сказал человек, которому являлись ви-
дения.

– Опять здесь, – повторила фигура тихо.
– Новый рассказ?
– Новый.
– Старая история?
– Старая.
–  Я вижу ребенка,  – сказал человек, переводя глава со

страниц книги на огонь камина, – самый ненатуральный ре-
бенок, образец дитяти. Он преждевременно созрел и фило-
соф. Он умирает в бедности, под тихую музыку. Он умира-
ет в роскоши, под тихую музыку. Перед смертью он пишет



 
 
 

завещание; он повторяет молитву Господню, он целует свою
няню. Этот ребенок…
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