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Denis Diderot
Entretien d'un pere avec ses enfants

NOTICE PRELIMINAIRE

On lit dans la Correspondance de Grimm, mars 1771:

«M. Diderot, maitre coutelier a Langres, mourut en 1759, généralement regretté dans sa ville,
laissant a ses enfants une fortune honnéte pour son état, et une réputation de vertu et de probité
désirable en tout état. Je le vis trois mois avant sa mort. En allant a Genéve, au mois de mars 1759,
je passai expres par Langres, et je m'applaudirai toute ma vie d'avoir connu ce vieillard respectable.
Il laissa trois enfants: un fils ainé, Denis Diderot, né en 1713, c'est notre philosophe; une fille d'un
cceur excellent et d'une fermeté de caractere peu commune, qui, des I'instant de la mort de sa mere, se
consacra entierement au service de son pere et de sa maison, et refusa, par cette raison, de se marier;
un fils cadet qui a pris le parti de I'Eglise: il est chanoine de I'église cathédrale de Langres et un des
grands saints du diocese. C'est un homme d'un esprit bizarre, d'une dévotion outrée et a qui je crois
peu d'idées et de sentiments justes. Le pere aimait son fils ainé d'inclination et de passion; sa fille,
de reconnaissance et de tendresse; et son fils cadet, de réflexion, par respect pour 1'état qu'il avait
embrassé. Voila des éclaircissements qui m'ont paru devoir précéder le morceau que vous allez lire.»

Le testament, si facheusement retrouvé, a servi de donnée a une piece intitulée: Une Journée
de Diderot, dont nous dirons quelques mots dans la Nofice placée en t€te du Neveu de Rameau.



D. Diderot. «Entretien d'un pere avec ses enfants»

ENTRETIEN D'UN PERE AVEC SES ENFANTS

ou

DU DANGER DE SE METTRE AU-DESSUS DES LOIS

Mon pere, homme d'un excellent jugement, mais homme pieux, était renommé dans sa province
pour sa probité rigoureuse. Il fut, plus d'une fois, choisi pour arbitre entre ses concitoyens; et des
étrangers qu'il ne connaissait pas lui confierent souvent 1'exécution de leurs dernieres volontés. Les
pauvres pleurerent sa perte, lorsqu'il mourut. Pendant sa maladie, les grands et les petits marquerent
l'intérét qu'ils prenaient a sa conservation. Lorsqu'on sut qu'il approchait de sa fin, toute la ville fut
attristée. Son image sera toujours présente a ma mémoire; il me semble que je le vois dans son fauteuil
a bras, avec son maintien tranquille et son visage serein. Il me semble que je I'entends encore. Voici
I'histoire d'une de nos soirées, et un modele de I'emploi des autres.

C'était en hiver. Nous €étions assis autour de lui, devant le feu, I'abbé, ma sceur et moi. Il me
disait, a la suite d'une conversation sur les inconvénients de la célébrité: «Mon fils, nous avons fait
tous les deux du bruit dans le monde, avec cette différence que le bruit que vous faisiez avec votre
outil vous Otait le repos; et que celui que je faisais avec le mien Otait le repos aux autres.» Apres
cette plaisanterie, bonne ou mauvaise, du vieux forgeron, il se mit a réver, a nous regarder avec une
attention tout a fait marquée, et 1'abbé lui dit: «Mon pere, a quoi révez-vous?

— Je réve, lui répondit-il, que la réputation d'homme de bien, la plus désirable de toutes, a ses
périls, méme pour celui qui la mérite.» Puis, apres une courte pause, il ajouta: «J'en frémis encore,
quand j'y pense... Le croiriez-vous, mes enfants? Une fois dans ma vie, j'ai ét€ sur le point de vous
ruiner; oui, de vous ruiner de fond en comble.

L'ABBE
Et comment cela?
MON PERE

Comment? Le voici...

Avant que je commence (dit-il a sa fille), sceurette!, releve mon oreiller qui est descendu trop
bas; (a moi) et toi, ferme les pans de ma robe de chambre, car le feu me brile les jambes... Vous
avez tous connu le curé de Thivet??

MA S(EUR

Ce bon vieux prétre, qui, a 1'age de cent ans, faisait ses quatre lieues dans la matinée?

! Nous rétablissons ce terme familier d'apres 1'édition originale. Les suivantes I'ont remplacé par petite sceur.
2 Village situé entre Chaumont et Langres. (Note de 1'édition de Briere.)
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L'ABBE

Qui s'éteignit a cent et un ans, en apprenant la mort d'un frére qui demeurait avec lui, et qui
en avait quatre-vingt-dix-neuf?

MON PERE
Lui-méme.
L'ABBE
Eh bien?
MON PERE

Eh bien, ses héritiers, gens pauvres et dispersés sur les grands chemins, dans les campagnes,
aux portes des églises ol ils mendiaient leur vie, m'envoyerent une procuration, qui m'autorisait a
me transporter sur les lieux, et a pourvoir a la stireté des effets du défunt curé leur parent. Comment
refuser a des indigents un service que j'avais rendu a plusieurs familles opulentes? J'allai a Thivet;
j'appelai la justice du lieu; je fis apposer les scellés, et j'attendis 1'arrivée des héritiers. Ils ne tarderent
pas a venir; ils étaient au nombre de dix a douze. C'étaient des femmes sans bas, sans souliers,
presque sans vétements, qui tenaient contre leur sein des enfants entortillés de mauvais tabliers; des
vieillards couverts de haillons qui s'étaient trainés jusque-la, portant sur leurs épaules avec un baton,
une poignée de guenilles enveloppées dans une autre guenille; le spectacle de la misere la plus hideuse.
Imaginez, d'apres cela, la joie de ces héritiers a l'aspect d'une dizaine de mille francs qui revenait a
chacun d'eux; car, a vue de pays, la succession du curé pouvait aller a une centaine de mille francs
au moins. On leve les scellés. Je procede, tout le jour, a I'inventaire des effets. La nuit vient. Ces
malheureux se retirent; je reste seul. J'étais pressé de les mettre en possession de leurs lots, de les
congédier, et de revenir a mes affaires. Il y avait sous un bureau un vieux coffre, sans couvercle et
rempli de toutes sortes de paperasses; c'étaient de vieilles lettres, des brouillons de réponses, des
quittances surannées, des recus de rebut, des comptes de dépenses, et d'autres chiffons de cette nature;
mais, en pareil cas, on lit tout, on ne néglige rien. Je touchais a la fin de cette ennuyeuse révision,
lorsqu'il me tomba sous les mains un écrit assez long; et cet écrit, savez-vous ce que c'était? Un
testament! un testament signé du curé! Un testament, dont la date était si ancienne, que ceux qu'il
en nommait exécuteurs n'existaient plus depuis vingt ans! Un testament ou il rejetait les pauvres qui
dormaient autour de moi, et instituait 1égataires universels les Frémins, ces riches libraires de Paris,
que tu dois connaitre, toi. Je vous laisse a juger de ma surprise et de ma douleur; car, que faire de cette
piece? La briler? Pourquoi non? N'avait-elle pas tous les caracteres de la réprobation? Et I'endroit ol
je l'avais trouvée, et les papiers avec lesquels elle était confondue et assimilée, ne déposaient-ils pas
assez fortement contre elle, sans parler de son injustice révoltante? Voila ce que je me disais en moi-
méme; et me représentant en méme temps la désolation de ces malheureux héritiers spoliés, frustrés
de leur espérance, j'approchais tout doucement le testament du feu; puis, d'autres idées croisaient
les premieres, je ne sais quelle frayeur de me tromper dans la décision d'un cas aussi important, la
méfiance de mes lumieres, la crainte d'écouter plutot la voix de la commisération, qui criait au fond
de mon cceur, que celle de la justice, m'arrétaient subitement; et je passai le reste de la nuit a délibérer
sur cet acte inique que je tins plusieurs fois au-dessus de la flamme, incertain si je le brilerais ou
non. Ce dernier parti I'emporta; une minute plus tot ou plus tard, c'efit été le parti contraire. Dans
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ma perplexité, je crus qu'il était sage de prendre le conseil de quelque personne éclairée. Je monte a
cheval dés la pointe du jour; je m'achemine a toutes jambes vers la ville; je passe devant la porte de
ma maison, sans y entrer; je descends au séminaire qui était alors occupé par des Oratoriens, entre
lesquels il y en avait un distingué par la stireté de ses lumieres et la sainteté de ses meceurs: c'était un
pere Bouin, qui a laissé dans le diocese la réputation du plus grand casuiste.

Mon pere en était l1a, lorsque le docteur Bissei entra: c'était 'ami et le médecin de la maison.
Il s'informa de la santé de mon pere, lui tata le pouls, ajouta, retrancha a son régime, prit une chaise,
et se mit a causer avec nous.

Mon pere lui demanda des nouvelles de quelques-uns de ses malades, entre autres, d'un vieux
fripon d'intendant d'un M. de La Mésangere, ancien maire de notre ville. Cet intendant avait mis le
désordre et le feu dans les affaires de son maitre, avait fait de faux emprunts sous son nom, avait égaré
des titres, s'était approprié des fonds, avait commis une infinité de friponneries dont la plupart étaient
avérées, et il était a la veille de subir une peine infamante, sinon capitale. Cette affaire occupait alors
toute la province. Le docteur lui dit que cet homme était fort mal, mais qu'il ne désespérait pas de
le tirer d'affaire.

MON PERE
C'est un tres-mauvais service a lui rendre.
MOI
Et une trés-mauvaise action a faire.
LE DOCTEUR BISSEI
Une mauvaise action! Et la raison, s'il vous plait?
MOI

C'est qu'il y a tant de méchants dans ce monde, qu'il n'y faut pas retenir ceux a qui il prend
envie d'en sortir.

LE DOCTEUR BISSEI

Mon affaire est de le guérir, et non de le juger; je le guérirai, parce que c'est mon métier; ensuite
le magistrat le fera pendre, parce que c'est le sien.

MOI

Docteur, mais il y a une fonction commune a tout bon citoyen, a vous, a moi, c'est de travailler
de toute notre force a 'avantage de la république; et il me semble que ce n'en est pas un pour elle que
le salut d'un malfaiteur, dont incessamment les lois la délivreront.

LE DOCTEUR BISSEI

Et a qui appartient-il de le déclarer malfaiteur? Est-ce a moi?
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MOI
Non, c'est a ses actions.
LE DOCTEUR BISSEI
Et a qui appartient-il de connaitre de ces actions? Est-ce a moi?
MOI

Non; mais permettez, docteur, que je change un peu la these, en supposant un malade dont les
crimes soient de notoriété publique. On vous appelle; vous accourez, vous ouvrez les rideaux, et vous
reconnaissez Cartouche ou Nivet®. Guérirez-vous Cartouche ou Nivet?..

Le docteur Bissei, aprés un moment d'incertitude, répondit ferme qu'il le guérirait; qu'il
oublierait le nom du malade, pour ne s'occuper que du caractere de la maladie; que c'était la seule
chose dont il lui fiit permis de connaitre; que s'il faisait un pas au dela, bientdt il ne saurait plus ou
s'arréter; que ce serait abandonner la vie des hommes a la merci de 1l'ignorance, des passions, du
préjugé, si I'ordonnance devait €tre précédée de I'examen de la vie et des meeurs du malade. «Ce que
vous me dites de Nivet, un janséniste me le dira d'un moliniste, un catholique d'un protestant. Si vous
m'écartez du lit de Cartouche, un fanatique m'écartera du lit d'un athée. C'est bien assez que d'avoir
a doser le remede, sans avoir encore a doser la méchanceté qui permettrait ou non de I'administrer. ..

— Mais, docteur, lui répondis-je, si apres votre belle cure, le premier essai que le scélérat fera
de sa convalescence, c'est d'assassiner votre ami, que direz-vous? Mettez la main sur la conscience;
ne vous repentirez-vous point de I'avoir guéri? Ne vous écrierez-vous point avec amertume: Pourquoi
l'ai-je secouru! Que ne le laissais-je mourir! N'y a-t-il pas 1a de quoi empoisonner le reste de votre
vie?

LE DOCTEUR BISSEI
Assurément, je serai consumé de douleur; mais je n'aurai point de remords.

MOI

Et quel remords pourriez-vous avoir, je ne dis point d'avoir tué, car il ne s'agit pas de cela;
mais d'avoir laissé périr un chien enragé? Docteur, écoutez-moi. Je suis plus intrépide que vous; je
ne me laisse point brider par de vains raisonnements. Je suis médecin. Je regarde mon malade; en
le regardant, je reconnais un scélérat, et voici le discours que je lui tiens: «Malheureux, dépéche-toi
de mourir; c'est tout ce qui peut t'arriver de mieux pour les autres et pour toi. Je sais bien ce qu'il y
aurait a faire pour dissiper ce point de c6té qui t'oppresse, mais je n'ai garde de 1'ordonner; je ne hais
pas assez mes concitoyens, pour te renvoyer de nouveau au milieu d'eux, et me préparer a moi-méme
une douleur éternelle par les nouveaux forfaits que tu commettrais. Je ne serai point ton complice.
On punirait celui qui te recele dans sa maison, et je croirais innocent celui qui t'aurait sauvé! Cela
ne se peut. Si j'ai un regret, c'est qu'en te livrant a la mort je t'arrache au dernier supplice. Je ne
m'occuperai point de rendre a la vie celui dont il m'est enjoint par 1'équité naturelle, le bien de la

3 On connait Cartouche. «Son affaire n'était rien, dit I'avocat Barbier, en comparaison de celle de Nivet,» coupable d'un grand
nombre d'assassinats. Nivet fut roué en Greve le ler juin 1729.
9
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société, le salut de mes semblables, d'étre le dénonciateur. Meurs, et qu'il ne soit pas dit que par mon
art et mes soins il existe un monstre de plus.»
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