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Marie von Ebner-Eschenbach
Rittmeister Brand; Bertram
Vogelweid / Zwei Erzihlungen

Rittmeister Brand

I

Dietrich Brand entstammte einer uralten angesehenen Kaufmannsfamilie. Seit fast einem
Jahrhundert bestand das Rohseidengeschift Brand & Co. in Ehren auf dem Wiener Platze. Es
hatte seine Begriinder und ihre néchsten Nachfolger reich gemacht und trotz der Ungunst der
Verhiltnisse in den letzten Decennien keinen Riickgang erfahren. Diesen Erfolg verdankte das Haus
der Tiichtigkeit seines Chefs, und Niemand zweifelte, da3 sein willensstarker und energischer Sohn
sein Nachfolger werden wiirde. Durch lange Zeit blieb das streng, sogar vor einander bewahrte
GeheimniB seiner Eltern: Dietrich zeigt zum Kaufmannsstande wenig Lust und Talent.

Trotzdem war es ein Tag des Entsetzens fiir sie, als er kam und ihnen seinen unerschiitterlichen
Entschlufl kund that, nichts anderes zu werden, als wozu er sich im Innersten berufen fiihlte, Soldat.

Warum Soldat, um Gotteswillen? Warum nicht Beamter oder Landwirth, wenn schon durchaus
nicht Kaufmann? — Ja, weil er dazu beitragen wollte, die auler Rand und Band gerathenen Menschen
wieder an Zucht zu gewthnen. Weil er erziehen wollte, wie er von klein auf gethan. Das muB3ten die
Eltern gelten lassen. An dem Hunde und Papagei seiner Mutter, an den Tauben und Spatzen, die er
mit Weillbrotkrumen auf den Fenstersims lockte, an Allen hatte er — und mit Gliick — erzogen. Im
Sommer, wenn die Familie in ihrer Villa in Neuwaldegg Aufenthalt nahm, kamen die Kinder dran.
Da war er immer von einem Trupp umgeben, den er commandirte und der ihm gehorchte, weil es
sich von selbst versteht, da3 man dem Dietrich Brand gehorcht.

Dem Vater wollte das Befehlshaberische im Wesen seines Sohnes nicht gefallen: » Aus Dir wird
einmal ein Schulmeister,« sprach er zu ihm.

»Nicht ein Schulmeister, ein General,« antwortete Dietrich.

Ja, sie hitten es voraus sehen konnen und nicht schweigen sollen. Auch nicht zu den schweren
Kéampfen, die er im Stillen bestand. Den Triibsinn, der ihn seit ldngerer Zeit ergriffen hatte, sein iibles
Aussehen, die rothen, tiberwachten Augen, mit denen er jeden Morgen zum Friihstiick kam, erklérte
Vater Brand fiir Symptome der Ubergangsjahre, die einem weiter keine Sorgen zu machen brauchen.
Das sagte er freilich nur, um »die Frau« zu beruhigen, die sich wieder ihm zur Liebe beruhigt stellte;
denn die wahre Liebe, die Alles kann, kann sogar ihre eigenste Natur verleugnen, kann sogar liigen,
wenn’s gilt.

Als Dietrich ihnen sein Vorhaben mittheilte, wullten die Beiden gar wohl: Leicht ist es thm nicht
geworden, unsere Luftschlosser nieder zu reilen und unsere Altershoffnungen bankerot zu machen.

Was ihnen anfangs ganz unauffindbar schien, war der Zusammenhang zwischen seiner Lust
am Erziehen und seiner Liebe zum Militiarstande. Er wies ihnen aber nach, daf} kein anderer so viel
Macht verleiht, auf den armen und ungebildeten Nichsten fordernden Einflul zu nehmen. Und in
diesem edelsten Stande giebt es wieder keine Waffengattung, die dem Erzieher so viel Moglichkeit
bietet, sein Talent nutzbringend zu entfalten wie die Kavallerie. Das Wesen, dem ich meine Sorgfalt
widme, wird zugleich angehalten, die seine einem anderen Wesen zu spenden — seinem Pferde. Da
steht also der Mann gleichsam in der Mitte zwischen einer heilsamen Ursache und einer heilsamen
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Wirkung und erfihrt zugleich zweifachen Nutzen. Deshalb wollte Dietrich Brand nicht nur Soldat,
er wollte ein Reiter werden, ein schwer wiegender, ein Dragoner.

»Unser Sohn ist ein Feuergeist,« klagten die tiefbetriibten Eltern ihrem Vertrauensmanne, dem
greisen Buchhalter; und er dachte bei sich: Zur Hélfte Feuergeist, zur Hélfte Pedant. Die Sorte setzt
Alles durch.

Klug wie er war, befolgte er auch dieses Mal die bewihrte Praxis, die ihm das Vertrauen des
Herrn und der Frau Principal sicherte. Er rieth ihnen, das zu thun, was sie ohnehin gethan hitten
— nachzugeben.

Der Vater versohnte sich nie ganz mit der Berufswahl Dietrichs; aber das uneingeschrinkte
und einstimmige Lob, das seinem Sohne gezollt wurde, freute ihn doch. Was seine Vorgesetzten
am meisten an ithm rithmten, um was seine Kameraden ihn am meisten beneideten, das war die
unerschopfliche Geduld, die ihn bei all’ seiner eisernen Strenge nie verliel3.

»Hétten wir viele Offiziere wie Sie, wiirde unsere Armee zur grandiosesten
Volkserziehungsanstalt der Welt,« hatte ein sehr hoher Herr zu Dietrich gesagt, und an diesen
Ausspruch erinnerte man sich im Regimente noch lang, nachdem Brand aus ihm geschieden war.

Seine Mutter gerieth nach und nach in eine wahre Begeisterung fiir den Militdrstand. Vom
Tage der Ernennung ihres Sohnes zum Lieutenant begann sie den Militdrschematismus zu studiren
und fehlte bei keiner Revue auf der Schmelz. Remonte, Train, Ménage, Zug, Eskadron, Regiment,
Division, in der Tour, auBertourlich u. s. w. wurden fiir sie gebrduchliche Worte. Von allen kamen
aber keine so oft iiber ihre Lippen wie die: »Mein Sohn, der Lieutenant.« Als sie sagen durfte: »Mein
Sohn, der Oberlieutenant,« und als er in dieser Charge die Wiener Garnison bezog, da mufite Vater
Brand mit ihr hinaus fahren auf den Exercirplatz zu jeder Truppenausriickung. Die Gattin an seiner
Seite gerieth beim Defiliren der Regimenter in solche Extase, daf3 er sich fragte, ob der Sohn nicht am
Ende von ihr die kriegerischen und heroischen Neigungen geerbt habe. Aber die erbliche Belastung
wire in dem Falle schwer nachweisbar gewesen, denn Frau Brand entstammte, wie ihr Gemabhl, einer
alten, friedfertigen Kaufmannsfamilie.

Im Winter wurde der Zug des Oberlieutenants Brand mit Puls- und Seelenwirmern, mit Socken
und Flanellunterkleidern so reichlich versehen, daf} die Leute sich durch ihr behagliches Aussehen
vor allen Anderen auszeichneten. Frau Brand erlebte auch noch die Gliickseligkeit, von ihrem Sohne,
dem Rittmeister, sprechen zu konnen und ihren guten Alten dazu ein wenig schmunzeln zu sehen.

Zu der Kaiserrevue in dem Jahre, in dem Dietrich zum ersten Male eine Eskadron
kommandirte, kam seine Mutter allein gefahren im schonen offenen Landauer. Die Pferde hatten
schwarze Geschirre, und die Diener trugen schwarze Livrée, und im Wagen sal} eine gebrochene Frau
in Wittwentrauer. Noch ein Jahr, und der Rittmeister hatte keine Eltern mehr, er hatte auch sonst
Niemanden, er hatte nur seinen Beruf.

Nein, man darf nicht sagen »nur«, wenn von einem Beruf die Rede ist, von einem vollen,
ganzen. Der Beruf ist Alles, ist mehr als Eltern und Kinder, als die Geliebte, als der Freund. — So
glaubte Dietrich wenigstens damals.
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IT

Wenn seine Mutter ihm gesagt hatte: »Du solltest doch endlich ans Heirathen denken,« war
seine Antwort gewesen: »In Gottesnamen; nur nicht zu viel, nur nicht zu oft; mein Beruf 146t mir
keine Zeit zu Nebenbeschiftigungen. «

Und gerade im ersten Sommer nach dem Tode der guten alten Frau verliebte er sich. Es geschah
so sachte, so allméhlich, daf} er’s anfangs gar nicht merkte. Die Ehe seiner Eltern hatte ihn gelehrt, von
der Liebe den hochsten Begriff zu haben. Sie kommt nicht, oder im Triumphe, die unwiderstehliche,
allmichtige Siegerin. Und nun war sie erschienen ohne Sang und Klang, hatte sich ihm ins Herz
geschlichen unter fremdem Namen in der bescheidenen Gestalt von Sympathie, Werthschitzung und
tiefem Mitleid.

Die es ihm angethan hatte, hie Sophie von Henning, und war die Tochter eines méhrischen
Landedelmannes, der sich, als Brands Eskadron in der Néhe seines Gutes einquartiert wurde, eben
damit beschiftigte, die Reste seines einst ansehnlichen Vermdogens in alle Winde zu streuen.

So lange seine, ihm weit iiberlegene Frau am Leben gewesen war, hatte sie verstanden, seiner
Verschwendungssucht bis zu einem gewissen Grade Einhalt zu thun. Nach ihrem Tode, den er
sechs Wochen lang leidenschaftlich betrauerte, erwachte er aus seinem Grame als ein verjiingter,
lebensfreudiger Mensch. Er firbte seine Haare, unterzog sich einer Entfettungskur, machte jungen
Damen den Hof, stellte kostbare Pferde in den baufilligen Marstall ein, steckte seine dorfliche
Dienerschaft in Livréen von falscher Eleganz, und hielt offenes Haus.

Seine Tochter sah den Augenblick des unabwendbaren Zusammenbruches immer ndher heran
kommen, war aber dem leichtsinnigen Vater gegeniiber ohnméchtig. Sie konnte nichts thun, als
mithsam und unter Entbehrungen aller Art die Liicken und Risse verkleistern, die hinter der
kldglichen Herrlichkeit des zu Grunde gehenden Haushaltes klafften.

Herr von Henning nahm die Hiilfe Brands, der ihn schon mehrmals aus momentaner
Verlegenheit gerettet hatte, mit der grofften Unbefangenheit in Anspruch. Sobald der hart gesottene
Optimist die Spur einer Neigung des Rittmeisters fiir Sophie wahrgenommen hatte, stand es ihm auch
fest: Brand wird sein Schwiegersohn und rangirt ihn. In frohlicher Weinlaune vergal er sich einmal
so weit, dal} er in Gegenwart der Beiden Anspielungen auf diesen Zukunftsplan machte.

Von Stunde an verdnderte Sophiens Benehmen gegen Brand sich vollig; keine Spur mehr
des unbefangenen Vertrauens, mit dem sie ihm bisher begegnet war, auch keine auffallende
Zuriickhaltung, die wieder auszeichnend gewesen wire. Gleichgiiltigkeit schien an die Stelle der
stillen, tiefen Neigung getreten zu sein, die in ihr erwacht war, ihren Ernst hold durchsonnte, ihr stilles
Wesen lieblich verklarte.

Aber Dietrich lief sich nicht tauschen: er bewunderte die Seelenstérke, mit der sie ihre Neigung
verleugnete, den Stolz, aus dem diese Selbstverleugnung entsprang. Zum ersten Male erwog er
die Moglichkeit, seine goldene Freiheit aufzugeben und sich fiirs Leben an ein anderes Wesen zu
ketten. Dann hatte er die Wahl: austreten — den Gedanken schleuderte er nur so hinweg; oder: allen
seinen Uberzeugungen und Grundsitzen untreu werden und als verheiratheter Mann weiter dienen.
Also — thun, was er von jeher verschworen hatte: eine Frau, und weill Gott wie bald, auch Kinder
nachschleppen in kleine Kavallerie-Garnisonen, immer bereit, das eben erst errichtete Zelt wieder
abzubrechen.

Militarwirthschaften — er hatte ihrer genug vor Augen — waren ihm ein Greuel. Kaum hat
die Familie sich seBhaft gemacht, wohnt leidlich, schickt die Kinder in die Dorfschule oder den
Dorfschullehrer zu den Kindern, und schon wieder heif3t es wandern. Die richtige »drarische Frau«
sagt dann zu ihrem Manne: »Du brauchst Dich um nichts kiimmern, die Ubersiedlung ist meine
Sache.« Der Bagagewagen steht vor der Thiir und daneben sie und iiberwacht das Aufladen der
Einrichtungsstiicke, der Betten, der Kisten. Ein Kind hédngt sich an ihr Kleid, ein anderes ist in
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Gefahr, unter die Ridder zu kommen, wie der Wagen sich in Bewegung setzt, ein drittes heult um
sein Schaukelpferd, das ihm davon gefiihrt wird. Der »ahnungsvolle Engel« sieht es im Geiste schon
nach dem Uberladen auf den Lastzug und von da wieder auf den Fuhrmannswagen mit drei Beinen
ankommen, wenn’s gut geht. Die Tische und Stiihle theilen sein Schicksal. Im unbekannten Lande,
im neuen Haus, das meistens eine Hiitte ist, wird dann geleimt, geflickt, die Bude wieder hergerichtet
— fiirs Auge.

So manche unternehmende Lieutenantsgattin ladt schon am Tage des Einriickens in die Station
einige Offiziere zum Thee. Auf einer umgestiirzten Kiste wird er servirt, aus schartigen Tassen
getrunken. Wie der Hausrath aussieht, wie die Kinder untergebracht sind, dariiber geht man hinweg
mit Leichtsinn und Humor. — Aber haben muf3 man die, ein Pedant darf man nicht sein, fiir den
die schonste Frau allen Reiz verliert, wenn er dahinter kommt, dal} sie nicht Ordnung hélt in ihrem
Wischeschrank. Ein solcher Mann darf seine Frau nicht in Lagen bringen, in denen die Schonheit
der dufleren Lebensform gar zu oft verletzt werden muf3.

Nein denn, und dreimal nein.

Und nun kam er auf den Gedanken, den er schon als vollig unausfiihrbar verworfen hatte,
zuriick — den Dienst aufgeben.

Ja, er liberlegte, erwog die groB3e Frage aufs Neue. Konnte es einen besseren Beweis geben, dal3
er liebte, innig und tief? Aber das Resultat seines peinigenden Nachgriibelns war doch wieder »nein«
gewesen. Und nun stand es fest, und kein Gott hitte daran riitteln konnen. Dem Rittmeister blutete
das Herz. Man sagt das oft so leicht hin: Mir blutet das Herz. Erfahre es nur an dir selbst, wie das
ist, wenn sich’s zusammenschniirt, immer fester, immer erstickender, bis man meint, die schweren,
schmerzenden Tropfen hervorquellen zu fiihlen, mit denen Frohsinn und Lebensfreude dahin flieBen.

Er wullte auch: Sie leidet und vielleicht mehr als er selbst; sie hat ja nicht einen Beruf, der fiir
Alles Trost bietet, sie hat nur elende Sorgen.

Seitdem Brand das Haus Henning mied, war dort ein Freier aufgetreten, der sich bisher vor
dem brillanten Rittmeister bescheiden im Hintergrunde gehalten hatte, ein Herr von Miiller, Major in
Pension, von dem es hiel3, daf} er ein wohlhabender Mann sei und den traurigen Muth haben wolle, das
verschuldete Gut Hennings zu iibernehmen. Er kniipfte an dieses problematische Erlosungswerk die
Hoffnung, Sophie werde sich entschlieen, ihm ihre Hand zu reichen. Sie that es nicht, sie widerstand
seinem treuen Werben, dem flehenden Beschworen ihres Vaters.

Brand horte durch gemeinsame Bekannte ab und zu von ihr in der fernen Garnison, in die sein
Regiment versetzt worden war.

Zwei Jahre gingen voriiber, da traf eine {iberraschende Kunde ein. Miillers Gromuth und Giite
mufBiten Sophie endlich geriihrt haben, sie war seine Frau geworden.



M. Ebner-Eschenbach. «Rittmeister Brand; Bertram Vogelweid»

I

Nun erfuhr Brand, was heile Reue ist. Er sagte sich, dal es doch besser gewesen wire, im
Kampfe gegen seine Herzensneigung zu unterliegen als zu siegen. Schade, schade um diese edle
Sophie, die ihm herabgewiirdigt schien durch eine nicht aus Liebe geschlossene Verbindung. Die
Schuld an dem schweren Unrecht, das damit an ihr begangen wurde, mal} er mit gutem Grunde sich
selbst zu.

Alles, was Brand damals im Stillen litt, trat aber bald in den Hintergrund vor einem anderen
wichtigen Ereignif3, das iiber seine ganze Zukunft entscheiden sollte.

Von Kind auf hatte er bedauert, da} er keine Geschwister gehabt, keinen schwachen, kleinen
Bruder, den er hitte beschiitzen, leiten, erziehen konnen. Im Regimente fand er, was die Familie ihm
schuldig geblieben war, den jiingern, etwas unselbstindigen Kameraden, auf den er alle Bruderliebe,
die in ihm geschlummert hatte, iibertragen konnte, und der ihm dafiir durch unbedingte Ergebenheit
dankte.

Es war ein schoner, etwas zur Melancholie geneigter Mensch, dem das Leben mehr Bitternisse
zu kosten gegeben hatte als gut ist fiir eine feine, scheue Natur. Frith verwaist, arm, die ganze
Kindheit hindurch auf das Gnadenbrot angewiesen, das wohlhabende Verwandte ihm und seiner
Schwester widerwillig reichten, schlug fiir ihn die erste gliickliche Stunde, als seine Angehdorigen
seinem Dringen nachgaben und ihm erlaubten, in eine Militir-Erziehungsanstalt zu treten. »Er wird
die harte Schule bald satt haben,« meinten sie, »und ungestiimer herausstreben, als er hineingestrebt
hat.« Sie irrten. Er bestand die harte Schule zum Verdrufl der Onkel und Tanten, denen seine
Ausdauer als eine weitgetriebene und ziemlich respektlose Rechthaberei erschien. Sobald die lange
— oft endlos scheinende — Lehrzeit vorbei und er Offizier geworden war, hatte er seine Schwester
zu sich nehmen wollen. Dariiber lachte man nur. Einem zwanzigjdhrigen Lieutenant, wenn er auch
ein Muster von Soliditit ist, pflegt man nicht ein achtzehnjdhriges Méddchen zur Vollendung ihrer
Erziehung zu iibergeben. »Ihr miiit warten,« sagten der Onkel-Vormund und seine Frau, denen es
sehr angenehm war, eine unbesoldete Bonne im Hause zu haben, auf die man sich unbedingt verlassen
konnte.

Die Geschwister warteten, bis die Ernennung Wildensteins zum Rittmeister nahe bevorstand
und seine Schwester miindig gesprochen werden sollte. Sie hatten in dem kleinen, dunkeln
Hofzimmer, das sie bewohnte, das letzte, kurze Wiedersehen vor der letzten Trennung gefeiert. »In
drei Wochen also komme ich und hole Dich« — hatte er gesagt, und sich erhoben und ihr die Hand
gereicht. Aber sie hatte die Hand nicht erfa8t, sie war in unaussprechlichen Jubel ausgebrochen.
Die Schiichternheit, von der sie sonst in der Nihe des abgottisch verehrten Bruders ergriffen wurde,
verschwand. Sie stiirzte in seine Arme, und ihre Gliickseligkeit verrieth ihm, wie viel sie bisher gelitten
hatte: So nahe der Augenblick, in dem die Sehnsucht ihres ganzen Lebens sich erfiillen sollte! So nahe
die Erlosung! Es war kaum zu fassen, es berauschte sie, es stand vor ihr wie das plotzlich gedffnete
Himmelsthor: »Ich werde bei Dir sein!« Sie lag an seiner Brust, die kleine, stille Dulderin, seine echte
Schwester, so schweigsam und tapfer in ihrer Weise, wie er in der seinen — und weinte.

Da verlor er seine gewohnte Selbstbeherrschung, sein Herz iiberfloB3. Sie erfuhr, dal er ihrer
bedurfte, ihrer trostenden, heilenden Nihe, der immer wach erhaltenen Uberzeugung: da ist ein
Wesen, fiir das ich leben muf3. Wire sie nicht, wiirde er selbst nicht mehr sein; er hitte lingst den
Qualen einer thorichten, verdammenswerthen und uniiberwindlichen Liebe ein Ende gemacht. Als
er seine Schwester in die Tiefen seiner Seele blicken lief3, lernte sie mit Entsetzen eine Leidenschaft
kennen, von der bis jetzt nicht die leiseste Ahnung in ihr geddmmert hatte. Thr Bruder liebte eine
Unerreichbare, liebte wie nur einsame und verschlossene Menschen lieben, die bezaubernde junge
Frau seines Obersten. Grifin Erny ermuthigte ihn nicht — er betheuerte, dal} sie es nie gethan habe.
An Wahnsinn grenzte, sich einzubilden, der Wunsch vermochte die Erfiillung zu erzwingen, es war
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Aberwitz, kilhne Hoffnungen zu nihren. Er wollte sie austilgen, sich befreien, dem entnervenden
Kampfe ein Ende machen, und zihlte dabei auf die Hiilfe seiner Schwester.

Als er sie verliel3, blieb sie, im Innersten erschiittert, zuriick. Erhort oder zuriickgewiesen
werden, fragte sie verwirrt und rathlos: Was ist das groflere Unheil in dieser siindhaften Liebe? Aus
ihrem Gleichgewicht gebracht, in unséglicher Angst um ihn, hitte sie sich an seine Fersen heften, nicht
mehr von ihm weichen mogen. Sie hatte so lange geduldig gelitten und gewartet; die zwanzig Tage,
die sie noch von dem Zusammenleben mit ihm trennten, glaubte sie nicht iiberdauern zu konnen.

Sie schrieb ihm tiéglich; er beschéftigte sich mit den Vorbereitungen zu ihrem Empfang, und
Rittmeister Brand, der sonst zu zetern und zu wettern pflegte, wenn die Ankunft einer Frau in
der Station bevorstand, erwartete die Schwester des Freundes mit fast ebenso groBBer Ungeduld wie
dieser selbst. Ehe noch ein Auge sie erblickt hatte, that sie Wunder: Brand sehnte ihr Erscheinen
herbei, Wildenstein brachte es in der Selbstbeherrschung so weit, vierzehn Tage lang den Anblick
der geliebten Frau zu meiden. Das war mehr, als er sich zugetraut hatte, und es gewihrte ihm eine
stolze schmerzvolle Freude, der Schwester schreiben zu kénnen: »Wieder ein Tag, an dem ich sie
nicht gesehen habe. Sei Du nur einmal da, und was mir jetzt als etwas Ungeheueres erscheint, wird
mir leicht werden.«

Die Oberstin zeigte sich verstimmt; sie wollte Wildenstein nicht verlieren. Es verdro8 sie nicht
nur, es krinkte sie, daB er vermochte, den Gleichgiiltigen zu spielen, zu thun, als ob sie ihre Macht
iiber ihn eingebiiflt hitte.

Grifin Erny war mehr als schon, sie war bildhiibsch, lebenslustig, emotionsbediirftig und hatte
Anwandlungen von Sentimentalitét. Als fiinfte Tochter eines unbegiiterten, ungarischen Edelmannes
geboren, bei reichen Verwandten aufgewachsen, kehrte sie nach deren Tod in das viterliche Haus
zuriick. Die kiihle Aufnahme, die sie dort fand, that ihr weh, die kleinlichen Verhiltnisse beengten
sie. Nur fort, wieder fortkommen, heirathen, gleichviel wen, wenn er sie nur erlost aus der Familie,
in der sie das fiinfte Rad am Wagen ist, war fortan ihr heiler Wunsch. Als ihr Vater ihr lachend
mittheilte, der alte Oberst Graf Prach habe bei ihm um sie geworben, dachte sie einen Augenblick
nach und rief dann entschlossen: »Hol’s der Kuckuck, ich nehm’ ihn!«

Er war freilich nicht verlockend, der unférmig dicke Oberst. Um ein Vierteljahrhundert dlter
als sie, so plump, wie sie zierlich, so langweilig, wie sie sprithend von guten Einfillen war. Allerdings
hatte auch Prach eine kurze Bliithezeit gehabt, als er, ein junger Major, mit seinem Regimente
die Garnison Wien bezog. Da war er in der Gesellschaft bis in exclusive Kreise vorgedrungen und
hatte dort den Spitznamen: »Le beeuf a la mode« erhalten, denn Anlagen zum Dickwerden zeigte er
schon damals und war auch nicht gescheiter als jetzt. Aber er konnte doch vor seiner Braut mit einst
errungenen Erfolgen prahlen, und sie fiihlte sich befriedigt in ihren Anspriichen auf Gliick, wenn sie
die Frau eines Mannes wurde, der eine Stellung in der »gro3en Welt« hatte und Kommandant eines
eleganten Kavallerieregiments war.

Kurz nach ihrer Verheirathung erlebte sie eine bittere Enttduschung. Prach, der bisher immer
von viterlicher Freundschaft und von der Unabhiéngigkeit gesprochen hatte, die Erny als regierende
Frau Oberstin genieBen sollte, wurde ein verliebter, eifersiichtiger Gatte und ein engherziger
Haustyrann. Die schonen, glanzenden Augen der jungen Frau verschleierten sich allméhlich, und die
leise Trauer, von der die angeborene Munterkeit und Frische ihres Wesens nun oft gedimpft wurde,
gab ihr einen neuen Reiz. Er wirkte auf keinen ihrer zahlreichen Verehrer so ergreifend wie auf
Rittmeister Wildenstein.

Erny hatte mit ihm gespielt wie mit Allen, die ihr huldigten. Sie lieB sich gern den Hof machen
in allen Ehren. Weiter als bis zu einem Handkul3 brachten es bei ihr selbst die Unternehmendsten
nicht. Seltsam war, daf fast Jeder, der in ihren Banden gelegen hatte, ihr Feind wurde von der Stunde
an, in der er seine Eroberungspldne aufgab. Sie muf3te eine gar unangenehme Manier haben, die Leute
abblitzen zu lassen. Andere wieder, die ihr Gliick bei ihr gar nicht versucht hatten, behandelten sie
mehr wie einen lustigen Kameraden, denn als Respectsperson.
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Herr von Wildenstein war ihr, von allem Anfang an, anders als alle Anderen begegnet. Er
verehrte sie wie eine Konigin, wie ein hoheres Wesen. IThr mochte das etwas komisch vorgekommen
sein, nach und nach aber begann sie den Unterschied zwischen den Huldigungen, an die sie gewohnt
war und denen, die der junge Rittmeister ihr darbrachte, zu fiihlen. Der Ton, den sie ihm gegeniiber
angeschlagen hatte, ihr gewohnlicher, spielerischer, den Scherz herausfordernder Ton stimmte sich
allméhlich um. Sie muf3te einen Blick in dieses Médnnerherz gethan haben, der ihr etwas vollig Neues,
Schones enthiillte: eine tiefe, ernste, an die Wurzeln des Lebens greifende Empfindung.

Und die wollte Erny nicht einbiiflen, sie wullte sehr wohl, daf sie damit ihren besten Reichthum
verlor. Sie beging eine gro3e Unvorsichtigkeit, sie schrieb, sie beschied Wildenstein zu sich. Er kam
nicht; sie erfuhr, daf3 er einen kurzen Urlaub nach Wien genommen hatte. Einige Tage hindurch waren
die Briefe von seiner Schwester ausgeblieben, dann gab der Vormund traurige Nachricht von ihr. Sie
hatte ihre Zoglinge in einer ansteckenden Krankheit gepflegt und lag nun selbst schwer darnieder.

Als Wildenstein zur bestimmten Frist zuriickkehrte, kam er vom Begribnisse seiner Schwester.

Die Griifin duBerte ihr Mitgefiihl in liebenswiirdiger Weise, schonend und herzlich. Wildenstein
und sie hatten die Rollen getauscht; sie zeigte sich ihm dankbar, wenn er einer Gelegenheit, ein
freundlich trostendes Wort von ihr zu horen, nicht auswich. Seine Leidenschaft schien erloschen,
untergegangen in seinem tiefen Schmerz.

Und doch war der Oberst nie eifersiichtiger auf ihn gewesen als jetzt. Er bewachte, er belauschte
seine Frau, er verschlang sie mit den Augen, wenn sie den Namen Wildenstein aussprach, er hitte den
zweiten Rittmeister von der Erde forttilgen mégen — und den ersten dazu. Die Eifersucht auf den einen
lieB ihn nicht schlafen, der Neid auf das Ansehen, die Beliebtheit, die der andere im Regimente genol3,
raubte ihm den Appetit. Seine Anlage zur Grausamkeit, das Erbtheil vieler bornirter Menschen,
entwickelte sich unter solchen Umstidnden zu iippiger Bliithe. Das Offizierscorps und die Mannschaft
hatten schlechte Zeiten und waren iiberzeugt: es giebt keine Hoffnung auf bessere, bevor der Oberst
die beiden Rittmeister »weggebissen« haben wird.

Miihe genug lieB er sich’s kosten.

Die Eskadron Brands lag in der Stabstation, und der Morgenritt des Obersten fiihrte an der
Reitschule vorbei. Alle Augenblicke war er da, spottelte, norgelte — raste, brachte die Leute zur
Verzweiflung und Brand beinahe um seine Geduld.

Auch seiner Frau machte der Oberst das Leben schwer. Einmal, in einer Stunde der Emporung
tiber ihn, lief sie sich hinreiBen, Wildenstein ihr Leid zu klagen. Das wurde fiir beide verhidngnifvoll.
Die lange zuriickgeddampfte Empfindung im Herzen Wildensteins brach mit elementarer Macht
hervor; er entrang der Geliebten ein halbes Gestindnif3 ihrer Gegenliebe und driickte in an Wahnsinn
grenzendem Entziicken den ersten Kuf} auf nur schwach widerstrebende Lippen. Sie hatte ihm durch
ihre Klage das Recht gegeben, sie zu beschiitzen, und dieses Recht war nun sein, und er wollte
es wahren, es vertheidigen, und sie war sein. Um dieses hochste Gut sollte ihn keine Macht der
Erde bringen. Aber nicht unrechtmifBig, nicht in Unehren wollte er sie besitzen. Er sprach von der
Scheidung ihrer Ehe, von dem Eingehen einer neuen mit ihm. Er entrollte vor ihr ein Zukunftsbild,
das ihm die Seligkeit auf Erden verkorperte, vor dem ihr aber graute. So hatte sie es nicht gemeint!
Emporend und ldcherlich erschien der gesellschaftlich hoch stehenden, an Luxus gewohnten Frau die
Zumuthung Wildensteins und er selbst als ein riicksichtsloser Egoist.

Am folgenden Tage erhielt er einen langen Brief von der Grifin. Sie bat ihn, ihre »gestrige
Ubereilung« groBmiithig zu verzeihen. Sie war seitdem von Reue gefoltert. Sie hatte schwer gegen
ihren Gatten gefehlt, dem sie ja im Grunde keinen anderen Vorwurf machen durfte als den, daf3
er sie zu sehr liebe. Sie hatte sich auch an Wildenstein schwer versiindigt, sie hatte ihn — freilich
eine Selbstgetduschte — iiber die Stirke ihrer Empfindung fiir ihn getduscht. Sie wiirde sich nie
entschliefen konnen, ihren Pflichten untreu zu werden, ihren Gatten zu verlassen. »Ich bin in Threr
Hand«, hieff es am Schlusse. »Sie konnen mich verderben, Sie sind ein edler Mensch, Sie werden es
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nicht thun. Ich hoffe, ich baue auf Sie, Sie werden die arme, kleine Erny nicht ungliicklich machen
wollen. Ich wage nicht, Sie um Ihre Freundschaft zu bitten, ich bitte nur, seien Sie nicht mein Feind.«

12



M. Ebner-Eschenbach. «Rittmeister Brand; Bertram Vogelweid»

IV

Eines Abends in der Offiziersmenage, — auch der Oberst war da und sall an einem Tische
mit Brand, — kam das Gesprich auf allgemeine militdrische Verhiltnisse. Die Herren geriethen
in Eifer, Dietrich behandelte mit besonderer Wirme sein Lieblingsthema: Keine Institution ist zur
Erfiillung des hohen Zweckes, die Menschen zu erziehen, so berufen und so fihig wie die Institution
des Waffendienstes. Sie stellt die strengsten Anforderungen an die Pflichttreue, Ehrenhaftigkeit,
den Mannesmuth. Sie verlangt blinden Gehorsam von den Gefiihrten und deshalb von den Fiihrern
sehende Augen, klaren Vorausblick, scharfen Einblick. Sie verlangt von ihnen Gerechtigkeit und
Strenge, denn nicht Freiheit braucht der Mensch, der Mensch braucht Zucht. Aber weise muf}
die Strenge sein; unweise Strenge wird immer Grausamkeit und unter dem grausamen Fiihrer die
Mannschaft zur wilden Rotte. Der Dutzendoffizier verroht, der tiichtige verbittert. Ein Fluch fiir die
Armee ist Jeder, der Gewalt hat iiber Andere und nicht iiber sich selbst, ein Verrither, der unseren
Stand dem Haf und der Verleumdung ausliefert.

Er sah, wihrend er sprach, dem Obersten fest ins Gesicht, und der erwiderte kein Wort, zog
die giftigen Auglein nur immer mehr zusammen. Plotzlich stand er auf, nickte den Herren, die alle
zugleich seinem Beispiel folgten, kaum merklich zu und ging nach Hause.

Besonders zeitig fand er sich am nichsten Morgen auf der Reitschule ein, wo Brand
Chargenreiten abhielt.

Schon als er vom Pferde stieg, sich in den breiten Hiiften wiegte, die Beine warf, daf} ihm
die Kniescheiben knackten, und am staubfarbigen Schnurrbart ungeduldig zupfte, wulliten seine
ungliicklichen Untergebenen: Der ist geladen. Gnade Gott Jedem, den er heute aufs Korn nimmt.

Der Oberst untersuchte die Packung, die Zaumung, die Biigelschnallung, tadelte Alles, fand
auch die Wartung der Pferde, die Haltung der Reiter miserabel, unterzog die Abrichtung selbst einer
herben Kritik.

»Herr Rittmeister Brand,« hief} es auf einmal, »Sie scheinen vorzugehen nach einem ganz
neuen, eigens von Ihnen erfundenen Reglement. Ihre Unteroffiziere haben die schlechtesten Pferde.«

»Entschuldigen Herr Oberst, das ist nicht der Fall,« antwortete Brand.

»Wie, nicht der Fall?« Er bezeichnete ein Pferd in der Abtheilung Wildensteins, der eben
aufgesessen war, und auf den Befehl, in die Reitschule zu kommen, wartete: »Der Braune dort im
zweiten Glied ist mir lieber als alle Thre Unteroffiziers-Pferde.«

»Aber auf einem Auge blind,« sprach Dietrich mit grof3ter Ruhe.

Der Oberst schnaubte: »Was? ... Sie ... Den mein’ ich nicht. Den andern, den lichten, der ist
das richtige Unteroffiziers-Pferd.«

»Er ist’s auch gewesen, aber Herr Oberst haben ihn selbst vor vierzehn Tagen als untauglich
dazu erklirt.«

Das auf offener Reitschule, vor aller Mannschaft. Dem Obersten liefen dicke Schweilltropfen
iber die Hiangebacken, er bifl die Lippen und wendete sich der Abtheilung des zweiten Rittmeisters
zu. Mit dem war der Kampf leichter aufzunehmen, der sollte jetzt biilen fiir den Freund und
fiir sich selbst, hatte ihn der Regiments-Kommandant doch schon lange genug im Magen, den
melancholischen Frechling, der es wagte, die Frau Oberstin anzuschmachten.

Die Norgeleien begannen. Wildenstein erfuhr Riige um Riige, Spott um Spott. Was einen
Menschen, der seine Schuldigkeit thut, und mehr als seine Schuldigkeit, nur reizen und demiithigen
kann, folgte Schlag auf Schlag. Nun entsetzte sich der Oberst plotzlich iiber das Aussehen eines der
Dragoner.

»Kommandiren Sie den Mann in die Mitte der Reitschule,« befahl er, und nachdem
das geschehen war, betrachtete er den armen Teufel von Rekruten, einen blutjungen, plumpen,
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hochschultrigen Burschen, und schrie dann auf, mit geheucheltem Zorn: »Der ist ja bucklig. Sagen
Sie mir einmal, Herr Rittmeister Wildenstein, wie heiflt der Mann? — Wie er heil3t, frag’ ich.«

Merkwiirdig — der Rittmeister besinnt sich. Hat ihn das Gedéchtnif3 verlassen, hat er nicht
reden konnen, weil es schon so gekocht hat in ihm, er antwortete nicht. Da brach der Oberst in ein
abscheuliches Lachen aus: »Ach ja, freilich, Midnnernamen merken Sie sich nicht. Freilich, freilich,
wenn eine Amalia Rosenduft oder eine Eulalia Lilienstengel da oben sdf3e, da hitten Sie nicht nothig,
erst lange nachzudenken. Ich muf} Ihnen doch rathen, befassen Sie sich zeitweise wenigstens mit dem,
was Thre Pflicht ist.«

»Herr Oberst«, knirschte Wildenstein, und in seine Arme hitte Dietrich ihn nehmen, wegtragen
hitte er ihn mogen. Er sieht es ihm an, es ist aus mit seiner Selbstbeherrschung, seiner Willenskraft,
mit Allem.

»Schweigen Sie,« donnerte der Oberst ihn an. »Riskiren Sie nicht ein einziges Wort, man soll
das Schicksal nicht versuchen, wenn man so wenig Gliick hat wie Sie.«

Das war mit einer so schindlich gemeinen Ironie gesprochen, daf} es Jeden anwiderte, der es
mit anhoren mufite. Wildenstein war leichenblal3: »Herr Oberst,« sprach er mit lauttonender Stimme,
»ich dulde das nicht, das gehort nicht hierher.« Seine Hand ballte sich um den Sibelgriff, er trat auf
den Kommandanten zu.

Brand sprang ihm nach, packte ihn und hielt ihn fest.

»Gehen Sie zum Profosen, ich mache Thnen den ProceB3,« sagte der Oberst. Er triumphirte;
endlich war die Gelegenheit da, Herrn Rittmeister Wildenstein den Hals zu brechen.

Als der sich wendete, um zu gehorchen, stand Dietrich vor ihm und sah ihn unsagbar besorgt
und beschworend an. Wildenstein antwortete mit einem ernsten, entschlossenen Blick, einem Blick,
der deutlich sprach fiir den verstehenden Freund: »Sag’ selbst, ist’s nicht genug?«

Nach dem Schluf} der Reitschule ging Brand gerade aus ins Quartier seines Freundes. Da fand
er ihn, mit dem Riicken an die Wand gelehnt, auf dem Bette sitzend, neben ihm lag die abgeschossene
Pistole; er hatte sich meisterlich ins Herz getroffen. Auf dem Tische war sein Geld ausgebreitet,
zweiundvierzig Gulden, und ein Briefbogen, auf dem mit Bleistift geschrieben stand:

»Lieber Dietrich, zwanzig Gulden meinem Burschen, den Rest den Leuten meiner Abtheilung.
Hab’ Dank fiir Deine Liebe und Treue. Auf Wiedersehen. Ich glaube dran.«

Dieser Tag und die darauf folgende Nacht waren die schwersten im ganzen Leben Dietrich
Brands. Da muB er fiirchterlich mit sich gerungen haben. Am Morgen war sein Entschluf} gefaf3t.
Beim Begribnif} des Freundes hat er zum letzten Male den Sédbel gezogen.

Nach der Heimkehr von der Beerdigung verfafite er sein Gesuch um Enthebung von der
Militdrcharge.

Im ganzen Regimente rief der Entschluf3 Brands Bestiirzung hervor. Aber das dnderte nichts
daran. Er that auch keinen Dienst mehr. Der Regimentsarzt stellte ihm ein Krankheitszeugnif3 aus
und konnte es mit gutem Gewissen thun. Er war ehrlich besorgt und sagte: »Ein Nervenfieber
oder der Wahnsinn — der Herr Rittmeister kann von Gliick sagen, wenn er ohne eines von beiden
durchkommt.«

Als das Gesuch des Rittmeisters bewilligt worden und er wieder in den Civilstand
zuriickgetreten war, schickte er seine Herausforderung dem Obersten zu. Der nahm sie an; seine
Secundanten und die Brands einigten sich ohne Schwierigkeiten iiber die Bedingungen des Duells:
Pistolen, zehn Schritte Barriere. Nie waren zwei Leute entschlossener, einander das Lebenslicht
auszublasen. Der Oberst wuflte: treff’ ich 1hn nicht, bin ich ein todter Mann, und Brand hatte sich’s
zugeschworen: dem grausamen Fiihrer wird das Handwerk gelegt. — Gute Pistolenschiitzen waren
beide. Und doch — die Anwesenden trauten ihren Augen nicht, der Oberst driickte los und — fehlte.
Auch sein Gegner fehlte. Nachdem die Secundanten einen pflichtgemif3en und selbstverstindlich
nutzlosen Versohnungsversuch gemacht hatten, wurden die Pistolen wieder geladen. Der Oberst zielte
und traf Dietrich in die linke Schulter. Dieser zuckte. Die Secundanten wollten hinzu springen, doch
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winkte er sie fort, lie den Obersten bis an die Barrieére heran kommen und schof ihn durch und durch.
Die Kugel prallte an einem kleinen Baume ab, der Mann stiirzte nieder ohne einen Laut. Fiir todt —
nicht todt. Im Wagen schon, in dem sie ihn nach Hause brachten, erlangte er die Besinnung wieder.
Es fand sich, daf} die Kugel zwischen den Lungen durchgegangen war. Er genas nach verhiltniBmiBig
kurzem Siechthum. Aber Brand hatte ihm doch das Handwerk gelegt; der Oberst mufite den Dienst
aufgeben, denn seine Stimme war zum Kommandiren zu schwach geworden.

Die Verwundung Dietrichs erwies sich als eine schwere; lange Zeit verging, ehe er die volle
Gesundheit wieder erlangte.

Den Titel, dessen er sich entduBert, erhielt ihm die Tradition. Die Erinnerung an seine
ehrenvolle Dienstzeit, an die Beliebtheit, die er genossen hatte, blieb unvergessen, und er, trotz all’
seines Protestirens, Verbietens und Verbittens, fiir Jeden, der ihn in friiheren Jahren gekannt und in
spateren von ihm gehort hatte: der Rittmeister Brand.
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Gescheitert, wie Robinson, richtete er sich auf seiner Insel ein. Er dnderte, als Feind der halben
Mafregeln, seine Lebensweise aus dem Grunde, verschenkte seine Pferde, seine Waffen an arme,
einstige Kameraden, zog nach der Stadt und vegetirte dort wie ein pensionirter Hofrath. Er mied
die Kaffeehiduser, in denen Offiziere verkehrten, machte grofle Spazierginge, besuchte Museen,
Kunstausstellungen, Concerte, Theater und populédre Vorlesungen. Er holte manches nach, was ihm
an litterarischer Bildung fehlte, las die Klassiker, las auch moderne Poeten, konnte sich erfreuen an
einem schonen Buch, einem schonen Bildwerk und an guter Musik. Diese wohlthuenden Eindriicke
gingen aber nicht tief; hinter der fliichtigen Wiarme und dem Interesse, die sie erregten, schauerte
es kalt, gdhnte die Leere.

Der Zeit wilder Aufregung war eine unausbleibliche Reaktion gefolgt. Brand hatte einem
gebieterischen Miissen gehorcht, als er Alles hingab, was den besten Inhalt seines Daseins ausmachte,
um einen Verbrecher bestrafen zu konnen. Er hatte nicht rechts noch links geschaut, nur nach dem
einen, einzigen Ziele hin; nicht gefragt: wenn es erreicht sein wird, was dann? Und als dieses »dann«
zur Gegenwart wurde, erschien sie ihm recht 6de, nutzlos und armselig, und der Blick in die Zukunft
wie ein Blick ins Grab.

Die Wohnung, die er fiir sich und fiir seinen ehemaligen Privatdiener gemiethet hatte, lag im
zweiten Stock eines schonen Hauses der Rathhausstrafle, war hell und freundlich und zeichnete sich
durch die hochste, eine wahrhaft erfinderische Reinlichkeit aus. Wer die drei Zimmer durchschritt,
aus denen sie bestand, brauchte keinen besondern Scharfsinn, um zu erkennen: hier haust ein einfacher
und solider Mann, der eine Vorliebe hat fiir mattgeschliffenes NuBSholz und fiir die griine Farbe.

Zwischen der Thiir, die aus dem conventionell ausgestatteten Salon herein fiihrte und dem
ersten Fenster links, ragte ein hoher Biicherschrank fast bis zur Decke, und die Biicher darin waren
nett gebunden und sorgfiltig eingereiht. Dem Biicherschrank gegeniiber, zwischen dem zweiten
Fenster und der Thiir des Schlafzimmers, machte sich ein gro3er Schreibtisch breit; ein Strohsessel
mit runder, niederer Lehne stand vor ihm, und tiber ihm hingen zwei schone Kupferstiche: Erzherzog
Carl, nach dem Gemélde von Kellerhoven, und Laudon, nach L.’ Allemands priachtigem Reiterbilde.

Die Lingswand wurde zur Hilfte von einer groen Ottomane, eine der Ecken von einem
Kachelofen eingenommen, der in sanftem Maigriin schimmerte, die andere von einer Etagere mit
Rauchrequisiten, Alles gediegen, lauter brave Arbeit von tiichtigen Handwerkern, natiirlich auch der
Tisch, die Fauteuils und die Stiihle, die mit der Ottomane zusammen eine Familie bildeten. Sie wieder
hatte ein wiirdiges vis-a-vis in der zwischen den Fenstern angebrachten Konsole, der Trégerin einer
vortrefflichen, altdeutschen Uhr.

Neben ihr standen zwei Armleuchter aus Messing. Das mattfarbige und weichliche Silber
wird in Brands Haushaltung nur in Gestalt von EBbestecken geduldet. Wohl verpackt steht der
Schatz an schonem Silbergerith, der von seinen Eltern und Grofeltern herstammt, im Schranke und
wird auf Dietrichs nicht gerade lachende, aber auch nicht weinende Erben iibergehen, entfernte,
wohlhabende Verwandte. Mit Fug und Recht darf er sich sagen, daB sein Tod keinem seiner
sogenannten Angehdrigen eine Stunde triiben oder erheitern wird. Und dessen freut er sich. Wo er
gleichgiiltig ist, will er auch gleichgiiltig lassen. Das Argste wire ihm, in der Schuld eines Anderen
zu stehen, ob sich’s nun um Gulden handelt oder um liebevolle Empfindungen.

Es war an einem heiflen Mainachmittag des Jahres 1890, und Brand eben aus dem Restaurant
zuriickgekommen, in dem er seine einfache Mahlzeit einzunehmen pflegte. Die Sonne brannte
mit sommerlichen Gluthen zur Erde nieder und machte jedes Fenster, das sie beschien, zu einem
Brennspiegel, und jeden Pflasterstein zu einem kleinen Ofen.

Mit Behagen empfand der Heimgekehrte den Kontrast zwischen der driickenden Schwiile, dem
grellen Lichte auf der Strafe und der angenehmen Temperatur in seinem hohen, luftigen Zimmer.
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Leicht geddmpft durch die herabgelassenen Storen fiel das Licht herein, ein mildes, griinliches Licht,
bei dem man ungemein gut lesen konnte. Brand ziindete eine Cigarre an, setzte sich auf seinen Sessel
vor den Schreibtisch und nahm ein Buch, das aufgeschlagen neben der Mappe gelegen hatte, zur
Hand: Mollhausens Reisen im Felsengebirge Nordamerikas.

Von Zeit zu Zeit unterbrach er seine Lektiire, um einen Blick nach der riesigen Weltkarte
zu werfen, die iiber der Ottomane hing. Einen scharfen, durchdringenden Blick aus seinen
grauen, tiefliegenden Augen, die von ihrer ungewohnlichen Sehkraft noch nichts verloren, obwohl
achtundvierzig Jahre verflossen waren, seitdem sie sich zum ersten Male aufgeschlagen hatten. Dabei
zog er seine dichten Brauen zusammen, und auf der viereckigen Stirn entstanden zwei tiefe Furchen,
die ihm einen klugen und strengen Ausdruck gaben.

Eine halbe Stunde verging. Die Thiir des Salons wurde gedffnet, und Jemand trat ein. Brand
wullte, ohne sich umzusehen, wer es war. Er kannte den festen und zugleich diskreten Schritt, den
sein Diener sich hatte angewohnen miissen, er kannte auch dessen Art, die Thiire zu 6ffnen und zu
schlieBen. Wer hatte sie ihm denn beigebracht?

»Die dullere Klinke gefa3t, Du Waldmensch. Eins! — niedergedriickt: Zwei! — Thiir auf! —
Vorwirts, und die andere Klinke gefaf3t: Eins! — niedergedriickt: Zwei! — Thiir zu! —«

Diese Ubung zehnmal nach einander durch drei Tage wiederholt, und ein ehemaliger
Waldmensch war fiir den ganzen Rest seines Lebens befihigt, als ein Gesitteter unter Gesitteten zu
erscheinen. Ist solcher Gewinn nicht der kleinen Miihe werth?

Peter Peters war also eingetreten. Ein weiteres Lebenszeichen gab er nicht. »Was willst Du?«
fragte Brand nach einer Weile, ohne sich umzusehen.

Peter zogerte, seine Stimme war furchtbar geprefit, als er sie endlich erhob, um seine
»gehorsamste Mittheilung« vorzubringen.

Eigentlich wurde die Mittheilung hinterbracht, denn er sagte, was er zu sagen hatte, in seines
Herrn Riicken, der ihm wohl auch imponirte, aber doch nicht so sehr wie seines Herrn Gesicht.

Wenn er gesehen hitte, was auf dem vorging, wihrend er sprach, wiirde er seine Rede
schwerlich zu Ende gebracht haben. Bestiirzung, Zorn, Wehmuth spiegelten sich in den Ziigen des
erregten Mannes, um als sein Diener schwieg, einer rasch erkdmpften, eisernen Ruhe zu weichen.
Jetzt wendete er plotzlich den Kopf. Er, der Sitzende, der Kleine maf3 den flehenden grofen Peter
von oben herunter und sagte, die Ellbogen auf die Sessellehne gestiitzt, die Cigarre zwischen den
Zihnen: »Heirathen willst Du, wenn ich nichts dagegen habe? — Was soll ich dagegen haben? — Du
heirathest und Du gehst. Einen mit Familie behafteten Diener kann ich nicht brauchen. Und wie heif3t
die Gans, die Dich nimmt?«

Nicht ein protestirendes Wort zu Gunsten seiner Erkorenen kam {iiber Peters Lippen. »Du
gehst.« Wie eine Pistolenkugel hatte es ihn getroffen. Er wunderte sich, daf er noch aufrecht stand.
»Du gehst.« Diese — Unmdéglichkeit hatte er nicht erwogen.

»Wie heilit sie?« wiederholte Brand.

Tonlos, mit verglasten Augen vor sich hinstarrend, gab Peter die Antwort: »Magdalena
Sanftentriger. Kinderlose Wittwe. Das Delicatessengeschift grad gegeniiber gehort ihr. Wo ich zum
Souper fiir den Herrn Rittmeister die kalte Kiiche hole.«

»Die kalte Kiiche, schon. Bei der haben die Herzen Feuer gefangen. Gut. Abgemacht. Geh’.«

Peter ging, und die grollenden Gedanken Brands folgten ihm nach. Der will heirathen, der will
sich etabliren, einen Haushalt griinden, dieser Peter, an dem immer noch erzogen werden muf3, der
nichts kann und nichts ist ohne seinen Herrn. Wenn man nur denkt! — Zum zweiten Dragonerregiment
war er gekommen vor zwolf Jahren, halb verhungert, der verwaiste Sohn einer armen Tagelohnerin,
die mit ihm in der Welt herumgezogen war, da- und dorthin, wo sie gerade Arbeit fand, der nie eine
Schule regelméBig besucht, nie einen ganzen Rock am Leib gehabt hatte. Und nun auf einmal gut
gendhrt, gekleidet und bewohnt, von seinem Rittmeister mit besonderer Aufmerksamkeit behandelt
als der drmste, im Zustande drgster Verwahrlosung iibernommene Rekrut. Man konnte Freude an
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ithm haben, an seinem physischen, geistigen und moralischen Gedeihen, an dem Gliick, das sich auf
seinem gutmiithigen, braunen Gesichte spiegelte — wenn er nicht gerade weinte — denn das war seine
Schwiche. Viel zu leicht fiir einen Mann, einen Soldaten, traten ihm Thrinen in die Augen. Der
bédrenhafte Bursche konnte nicht leiden sehen, am wenigsten Thiere. Er war allem Lebendigen ein
Freund: er hielt sich fiir den Beneidenswerthesten auf Erden, als ihm ein Pferd anvertraut wurde.
Keines im ganzem Regimente war besser gehalten als Peters Sinbad, und in verhéltniBmifBig kurzer
Zeit keines besser geritten. Auf dem Riicken des Thieres, dessen Gedanken er, und das seine
Gedanken errieth, verlebte er seine gliicklichsten Stunden.

Neun Jahre hatte er schon gedient und sich mit seinem Stande immer gleich zufrieden gefiihlt,
als die grof3e Katastrophe im Leben Brands eintrat, als das Unerwartetste, Unglaublichste geschah, als
er den Dienst aufgab. Da bewihrte sich Peter Peters, da bethétigte er die Liebe und Dankbarkeit, die
sich allmihlich in ihm gesammelt, aber nie einen Ausdruck gefunden hatte. Ohne ein Wort dariiber
zu verlieren, als ob es nicht anders sein konnte, brachte er sein Opfer. Er verliel den Dienst, das
Regiment, seinen Sinbad und folgte dem Rittmeister, der ihn vor Jahresfrist zu seiner Ordonnanz
gemacht hatte, »ins Civil«.

Dummer Peter, treuer Peter, dachte Brand, als diese Erinnerungen in ihm aufstiegen, und mit
ihnen zugleich alle die anderen, die er nie wissentlich, nie mit Willen herauf beschwor, die er am
liebsten ruhen lieB. Er seufzte schwer. Was vorbei ist, ist vorbei; ein Schwichling, der widerbellt
gegen die Notwendigkeit. Wenn er noch so tief iiberlegte, mulite er sich sagen: Alles, was geschehen
war, war regelrecht geschehen. Brand hatte gehandelt, wie er seinem Charakter nach handeln mufte,
wie er, in dieselbe Lage versetzt, noch einmal handeln wiirde. Keine Reue — dariiber nicht. Er lie3
den Kopf auf die Brust sinken — dariiber nicht!

Schattengleich zog eine schlanke Méddchengestalt an seinem innern Auge vorbei, und er streckte
mechanisch abwehrend die Hand gegen sie aus, die in ihrer Lieblichkeit vor ihm aufgetaucht war.

VerdrieBlich iiber die Traumerei, in die Peters scheinbare Treulosigkeit ihn versetzt hatte,
richtete er sich entschlossen auf und schrieb an ein Dienstvermittlungsbureau, das er téglich in seiner
Zeitung angekiindigt fand. Dann erhielt Peter Peters den Befehl, den Brief abzugeben. Das war fiir
den Mann ein groler Schmerz. Er hitte gern Einwand erhoben, und brachte es doch nur zu einem:
»Aber Herr Rittmeister,« weil seine Stimme in einem Schluchzen erstickte, das um keinen Preis vor
dem strammen Herrn laut werden durfte.

So trug er das unselige Schreiben ins nichste Postkistchen und ging dann, sich ausweinen, zu
seiner Magdalena.

Am néchsten Vormittage schon stellte sich eine Anzahl Bedienter, vom Dienstvermittlungs-
Bureau entsendet, dem Rittmeister vor. Er wihlte den, dessen AuBeres den schirfsten Kontrast zu
dem AuBern Peters bildete: einen feinen, wunderhiibsch frisirten Menschen, der ausgezeichnet gute
Manieren und wohlgepflegte Hénde hatte.

Vier Wochen spiter, am Hochzeitstage seines Vorgingers, trat er den Dienst an, und zwar, wie
er sich ausbedungen hatte, mit dem Range eines Kammerdieners.

Bevor Peter seine Braut zum Altar fithrte, mufte sie mit ihm zu Brand, der die schone, von
Kraft und Gesundheit strotzende Wittwe ernsthaft betrachtete und sprach:

»Stattlich, stattlich. Du hast Dir eine gewichtige Lebensgefihrtin ausgesucht, Peter.«

Peter strich iiber seinen dicken, rothen, an den Enden leicht gelockten Schnurrbart und
versetzte: »Ich mag die Mageren nicht.«

»Und ich,« sprach Magdalena und warf dabei einen zértlichen Blick auf den Auserwihlten,
»habe mir vorgesetzt; wenn ich wieder heirathe, nehme ich einen Grof3en. Ein Kleiner kann grad so
grob sein und macht kein Ansehen.«

Brand meinte, dem Peter seien noch andere gute Eigenschaften nachzuriihmen als seine Gro3e,
und als ganz armer Schlucker kiime er ihr auch nicht ins Haus. Damit legte er ein auf zweitausend
Gulden lautendes Sparkassenbuch in die Rechte des Brautigams und schloB:
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»Ich danke Dir fiir Deine treuen Dienste. Werde ein so braver Ehemann wie Du ein braver
Diener warst. Leb’ wohl. «

Peter schluchzte laut wihrend der ganzen Fahrt zur Kirche, und vor dem Altare stief ihn der
Bock so heftig, da3 er sein »Ja« mehr bellte als sprach.

Vom Hochzeitsmahle sprang er auf, als eben die Torte mit den verschlungenen Lettern »P«
und »Mc« servirt wurde, lief hiniiber zum Herrn Rittmeister, um zu sehen, ob der »Neue« die Lampe
angeziindet und das Bad ordentlich hergerichtet habe. Und am nichsten Morgen kam er, sich zu
iberzeugen, wie denn der Kaffee gemacht und die tiirkische Pfeife gestopft worden war. Einmal da,
blieb er auch gleich beim Aufraumen.

Als Brand ihn erblickte, fuhr er ihn an: »Was willst Du hier, nérrischer Kerl? Geh’ zu Deiner
Frau.«

Aus diesen Worten fiihlte Peter die Eifersucht seines Herrn auf seine Herrin heraus, und
Thrédnen traten ihm in die Augen. Die Eifersucht riihrte ihn und der »nérrische Kerl« auch. Wer
besser dran war mit seiner Vernunft, wuite Peter gar gut, respektirte aber die Tduschung, in der der
Rittmeister sich iiber diesen Punkt befand. Mo6ge er nur in ihr fortleben und wenigstens die Freude
haben, er, der sonst keine hat.

Um das grausame Lebewohl, das Brand gesprochen hatte, Liigen zu strafen, fand er sich alle
Finger lang bei ihm ein und wiinschte ihm eine gute, je weilige Tageszeit.

Arbeit gab es »driiben« immer. Der elegante Kammerdiener iiberlie3 ihm neidlos die ganze.
Seine eigene Thitigkeit beschrinkte sich darauf, das Haus durch seine Gegenwart zu schmiicken.
Aber auch das wurde ihm nach und nach léstig, und eines Abends verschwand er, nachdem er
vorher mit seinen wohlgepflegten Hinden den Schreibtisch Brands erbrochen und eine reich gefiillte
Brieftasche daraus entnommen hatte.

Uber diese kurze Majordomus-Epoche im rittmeisterlichen Intérieur wurden nicht viel Worte
gemacht. Wie von selbst kam Alles ins alte Geleise. Hochstens, dall Peter friiher als sonst die kalte
Kiiche zum Souper holen ging und spiter als sonst zuriickkehrte, wozu Brand regelméfig bemerkte:

»Bist schon wieder da?«

Einmal fragte er: »Was sagt denn Deine Frau dazu, daf} sie Dich so wenig sieht?« Und die
Antwort lautete:

»Die sagt niemalen nichts. Die hat eine Kusin, der Ihrer trifft nur alle vier Wochen einmal
nach Haus.«
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VI

Genau am ersten Jahrestage ihrer Verméhlung erschien Magdalena Peters bei Dietrich Brand
und brachte ohne viel Umsténde die Bitte vor, er moge, im Fall dal es ein Bub werden sollte, sich
giitigst herbeilassen, ihn aus der Taufe zu heben. Die Erfiillung ihres Wunsches wurde ihr sogleich
und mit groBem, feierlichem Ernste zugesagt. Brand holte sofort die genaueren Erkundigungen tiber
die Pflichten ein, die er mit der Taufpathenschaft auf sich nahm. Er gedachte sie piinktlich zu erfiillen
und erhielt Gelegenheit dazu, denn es wurde ein Bub, ein niedlicher Peter junior.

Sein Vater iibergof3 ihn mit Thranen der Riihrung, das Kindlein nieste, und Dietrich selbst, sehr
bewegt durch den ihm vollig fremdartigen Anblick eines neugeborenen Menschen, fiihrte Peter von
der Wiege fort und sagte:

»Blamire Dich nicht vor Weib und Kind.«

Brands Fiirsorge wuchs mit ihrem Gegenstande. Er schrieb sich Eigentumsrechte iiber das
Kniblein zu und forderte, dall ohne UnterlaB an ihm erzogen werde.

Frau Magdalene verlor endlich die Geduld. »Dein Rittmeister«, sagte sie zu ihrem Manne, »wie
der’s treibt. Bald wird Niemand mehr wissen, bin ich die Mutter, oder ist er’s!«

Peter hatte Miihe, sie mit der Versicherung zu beschwichtigen, dariiber konne kein gescheidter
Mensch im Zweifel sein.

Das Interesse, das der Rittmeister fiir den kleinen Peter gefalit hatte, breitete sich allmihlich
auch auf andere Kinder aus. Man muf doch vergleichen, den Blick schirfen, Erfahrungen sammeln.
Dietrich, der bisher ziemlich gleichgiiltig an Allem voriiber gegangen war, was nicht im Alter der
Militirpflicht stand, begann nun, dem Kindervolke seine Aufmerksamkeit zu schenken. Es traf sich,
daB er mit kleinen Schulbesuchern, Knaben und Midchen, die mit ihm im selben Hause wohnten
und denen er tdglich auf der Treppe begegnete, einen Gruf} tauschte. Zu dem Gruf3e kam bald eine
Ansprache, und aus der entwickelten sich nach und nach formliche Konversationen, die man nicht
schon unterm Thor abbrechen wollte. Nicht selten geschah’s, dal Brand dem oder jenem jugendlichen
Geschopfe das Geleite gab bis zur Schule.

Er hatte sich zuerst an die Kinder der Armen gewendet und ihr Vertrauen, und bis zu einem
gewissen Grade, das ihrer Eltern errungen. Dann schritt er an verfeinerte Gesellschaftskreise heran,
machte auch da Gliick und war bald wieder in seinem Elemente, konnte wieder erziehen. Er iibte
auch Gastfreundschaft. An jedem Samstag-Nachmittag wimmelte es von Jugend in seiner Wohnung;
die verschiedensten Stinde waren da durch auserlesene Exemplare vertreten. Entsprechende Kost fiir
Kopf und Herz lieferte der Hausherr, das Ehepaar Peters sorgte fiir den Magen; Uberladung, in irgend
einer Weise, kam nicht vor. Gliicklich, gesund, von frischem Eifer zur Bravheit beseelt, kehrten die
Kinder heim.

Im Friihling des zweiten Jahres nach der Geburt Klein-Peters’ friihstiickte Brand an jedem
schonen Morgen, statt zu Hause, im Stadtpark und ging dann in den Kinderpark hiniiber, wo sein
Taufling im Korbwigelchen unweigerlich bis zehn Uhr zu schlafen hatte.

Dabei schenkte Brand aber auch fremden Kindern seine Aufmerksamkeit, sah ihren Spielen
zu, ermunterte die Schiichternen, ging den Ungeschickten zur Hand, beschiitzte die Unterdriickten
und hatte eine beneidenswerte Art, die Ubermiithigen und Tyrannischen zurecht zu weisen. Durch
eine kurze Bemerkung, einen Blick verstand er zu biandigen, ohne zu empéren und zu erbittern.

Eines Tages war Dietrich vom Stadtpark auch noch in den Volksgarten gegangen. Er nahm
dort Platz auf einer Bank mit der Aussicht auf das Grillparzer-Denkmal und freute sich, daf} es
wieder Friihling war, dall die Natur in erneuter Jugendherrlichkeit bliihte und dafl die Menschen
ihrer pflegten, mit so viel Sorgfalt und Geschmack, wie es hier geschah in diesem kleinen irdischen
Paradiese. Er freute sich auch, dal} sie in all’ die Schonheit Schones hingestellt haben, das edle
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Denkmal, das unsern Dichter veranschaulicht mit ergreifender Wahrheit, und die Werke seines
Schopfergeistes im beseelten Steine vor uns aufleben 1a6t.

Brand lichelte vor sich hin. Er gedachte der AuBerung, die eine seiner Cousinen jiingst gethan
hatte: »Heirathe doch, es ist noch gerade Zeit. Du hast Kinder so gern, und eigene sind noch etwas
ganz Anderes als fremde, und eine angenehme Héuslichkeit ist auch nicht zu verschmihen. «

Hauslichkeit, eigene Kinder — als ob ein Mensch ihrer bediirfe, der gewohnt ist, sich iiberall
hiuslich einzurichten; dem alles Gute und Schone in der Welt gehort, weil er es lieben und bewundern
kann. Die glauben nur das zu besitzen, was sie an sich gerissen haben, das sind die ewig Unerséttlichen
und ewig Entbehrenden.

In seiner Nachbarschaft hatten sich drei fein aussehende Damen auf eine Bank niedergelassen;
offenbar Gouvernanten in sehr wohlhabenden Héusern. Es waren zwei éltliche Englidnderinnen,
die in guter Laune und schlechtem Franzosisch ein eifriges Gesprich mit einer jungen — ihr
tadelloser Accent verrieth’s — Pariserin fiithrten. Thre drei Zoglinge, nicht Kinder mehr und noch nicht
Backfische, pendelten auf dem Wege zwischen ihren Béndigerinnen und Brand hin und her.

Er konnte Einiges horen von ihrer laut und ungenirt gefiihrten Konversation:

»Du, Aurora,« sagte das muntere Ding am linken Fliigel, das in Blau gekleidet, blond, frisch
und ein wenig untersetzt war, zu der in der Mitte Schreitenden, »Deine Stiefeletten sind hiibscher als
die meinen, aber ich habe einen hiibscheren Ful3.«

»Und ich habe eine hiibschere Taille,« fiel das Fraulein zur Rechten ein. »Die Deine ist ja viel
zu lang.« Sie prangte havannafarbig, und man konnte schwerlich eine zierlichere Gestalt sehen.

Allerdings durfte sich die zwischen den Beiden wandelnde, eckige und blasse Aurora an
personlichen Vorziigen mit ihnen nicht vergleichen. Dafiir aber schlug ihre Toilette die der
Freundinnen vollig. Allerersten Ranges waren der hellgraue Stoff und die Mache des Kleides, und der
Hut mit seiner breiten, genial aufgestiilpten Krempe und feinem Federngewoge. Wenn eine Harpye
ihn aufgesetzt hitte, Jedermann wiirde ausgerufen haben: »O wie anmuthig sehen Sie heute aus,
meine Gnidige!«

Ihre Verhandlung eifrig fortfiihrend, hatten sich die Friaulein mitten auf dem Wege aufgepflanzt,
als von der Ringstral3e, in der Richtung gegen den dulleren Burgplatz, zwei drmlich gekleidete Kinder
einher kamen. Ein Knabe von etwa sieben Jahren und ein viel jiingeres Middchen. Der Knabe,
hoch aufgeschossen und schmichtig, trug an einem Riemen am Arme eine der mit Wachsleinwand
iiberzogenen Schachteln, in denen Modehindler ihre Waare verschicken. Das kleine Méddchen im
ausgewaschenen Percailkleidchen, einen blauen, gestrickten Capuchon auf dem Kopfe, ein Tiichlein
um die mageren Schultern geschlungen, hiipfte neben ihm her.

Beim Anblick der aufgeputzten Friulein blieb sie plotzlich stehen und staunte, wie angenagelt
vor Entziicken, zu ihnen hinauf. Besonders hingerissen schien sie von dem grauen Federhut; zu ihm
kehrte ihr leuchtender Blick immer wieder zuriick.

Sie wurde bemerkt, die Modedockchen nahmen den Zoll naiver Bewunderung, den das Kind
ihnen darbrachte, spottisch auf, und die Blaue sprach:

»Wie dumm sie ist!«

»Und wie sie nach Armuth riecht,« setzte Aurora mit der langen Taille hinzu. »Meine Mama
sagt, das ist der drgste Geruch. Bohmische Spitzen riechen manchmal so.«

Die Kleine verstand sie nicht. Seelenvergniigt blieb sie regungslos wie ein hypnotisirtes
Hiihnchen, bewunderte weiter und bemerkte nicht, daf sie ausgelacht und verachtet wurde.

Der Auftritt hatte auler Brand noch einen Beobachter gehabt, einen sehr jugendlichen. Ein
braunes, ungemein feinknochiges Biibchen verliel eine Gruppe Spielgenossen und kam auf die
Verspottete zu mit einer herzigen und komischen Gebirde. Er verschrinkte die Finger so fest er
konnte und streckte die gerungenen Hinde einmal ums andere mit heftigem Rucke von sich. So trater,
kdmpfend mit Emporung und Riihrung, vor das arme Kind hin und sagte im durchdrungensten Tone:

»Wenn sie nur zu mir kim’, in mein Haus, ich wiird’ ihr geben, was ich nur hab!«

21



M. Ebner-Eschenbach. «Rittmeister Brand; Bertram Vogelweid»

Sie sah ihn eine Weile iiberrascht und zweifelnd an, steckte zuerst ihr Zeigefingerchen in den
Mund, zog es dann heraus und deutete schiichtern auf seine hundsledernen Handschuhe: »Die gieb
mir.«

Sogleich fing er an, hastig an ihnen zu zerren, brachte sie auch herunter; als er sie aber der
Kleinen reichte und sie danach griff, kam ihr Bruder ihr zuvor:

»Wir diirfen nichts annehmen. Du weif3t, Annerl, die Mutter will’s nicht,« sagte er sehr sanft
und sehr entschieden, und es war ein merkwiirdig trauriger Klang in seiner Stimme. »Wir danken
Ihnen vielmals, junger Herr; komm Annerl,« er zog seine Schwester mit sich fort.

Der abgewiesene Wohlthiter sah ihnen verdutzt und bestiirzt nach. Dietrich stand auf und half
ihm seine Handschuhe wieder anziehen, allein wire er damit kaum fertig geworden.

»Wie alt bist Du?« fragte Brand, als die fiir sie beide sehr schwierige Arbeit zu Stande gebracht
war.

»Fiinf Jahre.«

»Wie heiflest Du?«

Der Taufname des Biibleins war Fritz, sein Familienname der eines Osterreichischen Grafen-
und Fiirstengeschlechts.

»Fritz,« sagte der Rittmeister, »Du hast einen schonen Namen, weilit Du, was das heil3t? Weil3t
Du auch, was es heil3t, seinem Namen Ehre machen?«

Der Kleine hob seine prachtvollen, von langen dunklen Wimpern beschatteten Augen zu Brand
empor und erwiderte ohne Zogern: »O ja.«

Dietrich verbif3 ein Léacheln: »Nun, wenn Du das jetzt schon weifit, dann salutire — das heif3t,«
verbesserte er sich, »dann grii3e ich Dich.«

Er liiftete den Hut, und der Kleine rif3 den seinen formlich herunter, holte weit aus mit der
Rechten und machte eine tiefe, respektvolle Verbeugung.

»Der verspricht, der verspricht,« dachte Brand: »so jung er ist, kennt er schon das Mitleid und
die Ehrfurcht. Beim Mitleid und bei der Ehrfurcht fingt der Mensch an, sehr friih also bei diesem
Fritzchen.«

Er verlie3 den Garten und folgte den Kindern, die »nach Armuth rochen.«
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VII

Er hatte die kleinen Gestalten bald entdeckt, und bald auch hatte er sie eingeholt. Was war es
doch, was ihn unwiderstehlich zu ihnen hinzog? Nicht Theilnahme, nicht sein immer reger Helfedrang
allein. Es war mehr; ein tieferes, ein ganz eigenes Interesse, das besonders der Anblick des Knaben
in ihm erweckt hatte. Er fragte sich, an wen er ihn mahne, mit seinen aschblonden Haaren, seiner
durchsichtigen Haut, seiner Sprechweise, seiner Haltung, in der zwei Gegensitze sich so anmuthig
vereinten: Stolz und Schiichternheit.

Die Kinder gingen iiber die beiden Burgplitze und verschwanden auf dem Kohlmarkt im
Thorweg eines alten, stattlichen Hauses, einst das Eigenthum eines groen Herrn, jetzt das eines
Pferdehindlers, und vermiethet an allerlei Parteien. Ein Schild mit der Aufschrift: »Madame
Amélie« war unter dem Mittelfenster des ersten Stockes angebracht, und hinter den grof3en, blanken
Spiegelscheiben bliihte ein Garten von Hiiten und Hauben, quollen aus halb gedffneten Kartons Biche
von Spitzen, Strome von Gaze und Seidenstoffen hervor.

So wenig Dietrich Brand sich auch um die Beriihmtheiten der Damenmodenwelt kiimmerte,
der Name Amélie Vernon war bis zu ihm gedrungen. Seine Cousinen sagten in einem Tone: »O
Madame Vernon! Ja, Madame Vernon!« der so viel hie} wie: Erhaben iiber alle Kritik.

Eine solche GroBmacht schickt ihre Waaren gewi3 nicht durch Kinder aus. Was hatten die
armen Beiden hier zu holen oder hierher zu bringen?

Er wollte es wissen und entschlof} sich, auf ihre Riickkehr zu warten. Nach einer Viertelstunde
erschien klein Annerl wieder und trug ein Wei3brot in der einen und einen Apfel in der anderen
Hand. Blal und miide kam ihr Bruder nach. Brand hielt ihn an und fragte auf gut Gliick und in
geschiftsméfBigem Tone, ob Madame Vernon zu Hause sei? Ja wohl, die Kinder kamen von ihr, hatten
sie eben gesprochen.

»Und das hat sie mir geschenkt,« sagte Annerl, und hob ihr Weillbrot und ihren Apfel
triumphirend in die Hohe.

»Und das darfst Du auch annehmen, die Mutter erlaubt es Dir, Annerl?«

»Ja, das erlaubt die Mutter, und auch Georg erlaubt’s.«

»Georg,« wiederholte Brand. »Dein Bruder, nicht wahr?« Er legte die Hand auf den kleinen,
blauen Capuchon und sagte ziemlich uniiberlegt: »Ich wire froh, wenn ich Dir auch etwas schenken
diirfte, Annerl.«

»Nein, nein, dank’, wir danken,« stiel3 Georg rasch hervor. Er war bei den Worten Dietrichs
roth geworden iiber das ganze Gesicht bis unter die Haare, und seine Augen leuchteten plétzlich auf.

Jetzt wullte Brand, an wen ihn das Kind vom ersten Moment an erinnert hatte. Vergessene
Unvergessene — arme Sophie! Dieses Erréthen, dieses Aufleuchten im Blicke hatten oft sein stilles
Entziicken ausgemacht. Die ganze Reinheit, aller Stolz des Médchens, das er liebte, sprachen aus
ihnen. Was ihr das Blut in die Wangen und die Stirne trieb, war nicht Verwirrung, nicht Beschimung,
es war ein schmerzliches Staunen, eine leidvolle Entriistung: »Ich errothe, ja, aber fiir Euch!« — Brand
sah sie vor sich, wie damals in der peinlichen Stunde, in der der Rif3 zwischen ihnen entstanden war. ..

»Du heillest Georg Miiller, mein lieber Junge,« sagte er zu dem Knaben.

Der erschrak und sah ihn voll Miftrauen an. Wie kam der fremde Mann dazu, nach seinem
Namen zu fragen? Er suchte seine Angst hinter einer trotzig abwehrenden Miene zu verbergen, ergriff
die Hand seiner Schwester und hastete mit ihr davon.

Brand blickte ihnen nach: Thre Kinder! ja gewiBl — auch das Midchen hatte Ahnlichkeit mit
ihr in den Bewegungen, dem Gang, in der Art und Weise, den Kopf zu tragen. Im Forteilen noch
wendete Annerl sich mehrmals um und ldchelte den ernsten, alten Herrn an, vor dem davon zu laufen
ihr Bruder sie zwang, und der ihr gar keine Furcht einflofte, o nein, nicht die mindeste!
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Ihre Kinder — das waren sie, so hatte er sie gefunden. Die Wirklichkeit iibertraf seine traurigsten
Befiirchtungen. Das scheue Wesen des Knaben, seine Beschiftigung, die Kleidung, das Aussehen der
Kleinen. Alles, Alles an ihnen erzihlte von Diirftigkeit, von Entbehrung, von einem harten Kampfe
um das tégliche Brot.

Dietrich blieb noch eine Weile unter dem Thore stehen. Mit méchtiger Selbstiiberwindung rang
er die tiefe Gemiitsbewegung nieder, die ihn ergriffen hatte: kein dueres Zeichen durfte verrathen,
was in ihm vorging.

Als ein sehr gelassener, fast iibertrieben hoflicher Mann betrat er den Modesalon und wurde
von Friulein Julie, einer gut erhaltenen Schonheit, »comme il faut« bis an die Spitzen ihrer langen,
lanzenformig zugeschnittenen Négel, wiirdevoll empfangen. Sie schien befremdet, als er sie bat,
fragen zu wollen, ob er die Ehre haben konne, mit Madame Vernon selbst und zwar privatim zu
sprechen. Das Friulein iibernahm seine Karte, warf einen Blick darauf — und war elektrisirt.

»Dietrich Brand! Herr Rittmeister Brand ...«

»Nein, mein Friulein, Brand kurzweg; ich habe meinen Militdr-Charakter abgelegt.«

Aber das wulite Friulein Julie besser. Ablegen, einen solchen Charakter? Als ob man das
konnte! Nie! O, sie hatte die Gnade, den Herrn Rittmeister zu kennen, hatte so viel von ihm gehort.
O, und wer nicht? Und einige ihrer Verwandten hatten die Gnade gehabt, unter ihm zu dienen. Und
nun wollte sie die Gnade haben, ihn der gniddigen Frau zu melden. Einen solchen Besuch werde sie
sicherlich empfangen, wenn auch sonst keinen andern, denn die gnéadige Frau sei heute nervos.

Sie enteilte, und Brand lie} ein mifbilligendes: »Hm, hm, nervos« vernehmen, worauf ihn
einige der Magazins-Damen verstohlen anguckten. Andere kicherten vor sich hin, und ein lustiges
Ding von einer Modistin, das eben einer dltlichen Kundin einen sehr jugendlichen Hut anprobirte,
rang mit einem Lachkrampfe.

Nach kurzer Zeit war Friulein Julie wieder da und ersuchte den Herrn Rittmeister, die Gnade
zu haben, ihr zu Madame Vernon zu folgen. Sie geleitete ihn durch eine Reihe von Ateliers und Salons
und verabschiedete sich mit einem wundervollen Knix, in den sie ihre ganze Seele legte, an der Thiir
des Boudoirs der Gebieterin.
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VIII

Das war ein Schmuckkéstchen. Die Winde mit hellblauem Seidenstoff verkleidet, die Mobel
mit demselben Stoffe iiberzogen, Tische, Tischchen, Etageren von den verschiedensten Formen,
mit theils sehr kostbaren Nippesgegenstinden besetzt, ein groer Ankleidespiegel mit vergoldetem
Gestell, und mitten in all’ der Pracht die beriihmte, geniale, viel umworbene Madame Amélie. Sie
war schon und geschmackvoll angethan in einem spitzenbesetzten Schlafrock aus Atlas, der wie die
Abendrothe schimmerte und eine zwei Meter lange Schleppe hatte. Der Anzug war ein Kunstwerk
und machte so schlank als moglich; aber auch den hochsten Toilettenkiinsten sind die Wege gewiesen;
Anmuth konnten sie der vierschrotigen Gestalt nicht verleihen, die sich beim Eintreten Brands von
dem Ruhebette erhob. Der Kopf Madame Amélies sa} auf kriftigem Nacken und trug eine Fiille stark
angegrauter Haare. Die gewellte, gelockte Frisur erinnerte in ihrem kiinstlichen, architektonischen
Aufbau an die der romischen Kaiserinnen. Das Gesicht hatte einen ausgesprochenen Neger-Typus,
aber die Augen waren schon und intelligent. Leider befanden sie und auch die Nase sich eben in einem
Zustande, der nicht gleich errathen lieB3, ob die Dame geweint hatte oder an Schnupfen litt.

Als Dietrich eintrat, rieb sie sich eben die Schlifen mit weifler Matteischer Elektrizitiat. Auf
einem Tischchen neben ihr befanden sich allerlei Riechmittel; in einer mit heiBem Wasser gefiillten
Achatschale verdampften einige Tropfen Fichtennadelextrakt.

Brand dankte in seiner ritterlichen Weise fiir die Gunst, die Madame Vernon ithm erwies, ihn
trotz ihres Unwohlseins zu empfangen. Er wollte ihre Giite nicht mifbrauchen, sie nicht lang in
Anspruch nehmen; er kam nur, um sich von ihr Auskunft zu erbitten iiber die beiden Kinder, die
eben bei ihr gewesen waren. Nicht Neugier leite ihn, sondern ein ernstes Interesse, dessen Grund er
ihr, wenn sie es gestatte, ein ndchstes Mal darlegen werde.

Madame Amélie versicherte ihn, dal sie bei einem Manne »de sa trempe« nur die edelsten
Absichten voraussetze, zogerte aber doch mit der Antwort, als er nach dem Familiennamen der
Kleinen fragte.

»Fiirchten Sie nicht, ein Geheimnil} zu verrathen,« sagte er und faflte sie scharf ins Auge. »Es
sind die Kinder des Majors von Miiller.«

Sie widersprach nicht.

»Eines meiner besten Freunde und einstigen Kameraden,« fuhr er fort, »der vor drei Jahren in
seiner Vaterstadt Klausenburg gestorben ist. Ein nur zu edler und groBmiithiger Mensch.«

»Certainement,« fiel die Franzdsin ein, »so groBmiithig fiir Andere, daf} die Seinen in der géne
zuriickblieben.«

»Géne?« wiederholte Brand mit qualvoll gepreBter Stimme. »Was ich eben gesehen habe, ist
schlimmer als géne. Diese Kinder sind schlecht genédhrt, schlecht gekleidet, sie darben.«

»Nun, jetzt eigentlich nicht mehr,« meinte Madame Vernon und widerstand nicht linger der
Versuchung, »Monsieur Brand,« der ein so »noble cceur« war und so tiefe Theilnahme fiir die
Hinterbliebenen seines Freundes hatte, die ganze Wahrheit zu sagen, und bei dieser Gelegenheit sich
selbst in schonem Lichte zu zeigen.

Dietrich erfuhr nun Alles.

In der langen Krankheit des Majors waren die Reste des Vermogens aufgebraucht und leider
sogar einige Schulden gemacht worden. Sophie mufite ihre Pension fiir Jahre hinaus verpfinden,
um die dringendsten Glidubiger zu befriedigen. Sie wire dem Elend preisgegeben gewesen, ohne ihr
auBlergewohnliches, dem der groBen Wiener Modistin congeniales Talent. Mit ihren »doigts de fée«
gewann sie den Lebensunterhalt fiir sich und ihre Kinder. Kérglich, wie sich von selbst versteht,
»mon Dieu, en province!« bis eine Verwandte Madame Amélie’s und Gattin eines Osterreichischen
Oberstlieutenants nach Klausenburg kam, dort erst die Werke Frau von Miillers, dann sie selbst
kennen lernte und eine begeisterte Freundschaft und Bewunderung fiir sie faf3te.
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»Ungliick und Talent, quels titres auf unsere Theilnahme, Monsieur,« sprach die Modistin mit
einer pathetischen Gebirde.

Die Frau Oberstlieutenant brauchte nur einige Proben der Kunstfertigkeit Sophie Miillers an
Madame Vernon zu schicken, um ihr Mitgefiihl fiir die arme Wittwe zu erwecken. Amélie hatte ihr
sogleich geschrieben und sie eingeladen, nach Wien zu kommen. Seit einem halben Jahre war sie
da, stellte ihre Begabung und ihren Fleif} ausschlieBlich in den Dienst des Hauses Vernon und diirfte
keinen Grund haben, es zu bereuen. Sie wurde besoldet wie keine zweite. Thre Verhiltnisse miissen
sich jetzt schon gebessert haben.

»Miissen sich? Sie wissen nichts Genaues dariiber?« fragte Brand.

»Das nicht. Frau von Miiller spricht nie von sich. Sie ist sehr stolz, sehr zuriickhaltend.«
»Jawohl, sehr stolz.« Er beugte sich vor auf dem niederen Fauteuil, den Madame Amélie ihm
angewiesen hatte, und wieder mufite sie den forschenden Blick seiner ernsten, grundehrlichen
Augen eine ganze Weile hindurch aushalten und that es mit der Unbefangenheit eines vortrefflichen
Gewissens. Plotzlich gab sie ihrem Kopfe einen kleinen Ruck, ein muthwilliges Lécheln glitt
verschonernd iiber ihr derbes Gesicht, und sie sprach:

»Ja, ja, Monsieur, ich bin eine gute und brave personne, man kann auf mich zihlen.«

Brand verneigte sich: »Gut und brav, ich bin iiberzeugt. Aber aulerdem auch Gedankenleserin.
Ich bewundere. Eine echte Kiinstlerin freilich hat immer etwas Divinatorisches.«

»O Monsieur!« Thre Augen glidnzten vor Freude iiber diese Schmeichelei: »Vous étes aussi
aimable que célebre. «

Er lehnte ab; »Loben Sie mich nicht. Ich habe gro3e Schwichen.«

»Zum Beispiel 7«

»Unter Anderem eine gewisse Schwiche fiir Damen-Mode-Artikel,« erwiderte er scherzend.
»Ich wire zum Beispiel neugierig, die Putzgegenstinde zu sehen, die Frau Major Sophie von Miiller
Ihnen eben geschickt hat. Ich mochte diese Putzgegenstidnde sogar an mich bringen. «

Amélie war erstaunt: »Sind Sie verheirathet?«

»Nicht im Geringsten. Aber ich habe Cousinen und sogar Nichten« ...

»Die Brand heiflen?« Beinahe wire der Zusatz: »Brand tout court« ihr entwischt, doch
verschluckte sie ihn noch rechtzeitig.

»Brand und anders,« erwiderte Dietrich.

»Anders?« Sie war auf einmal merkwiirdig kiihl geworden, sie bedauerte, auch nicht iiber ein
Stiick im Magazin verfiigen zu konnen, der Bedarf war so gro3, der Vorrath so klein, man mufite
doch einige Auswahl haben fiir die édlteren, werthen Kunden.

»Ich wiirde hohere Preise bezahlen als Thre dltesten, werthesten Kunden,« sagte Dietrich
langsam, nachdriicklich, aber auffallend sanft und fast liebreich.

»Bedaure. Ich habe eine grofle Verehrung fiir Herrn Rittmeister Brand, aber seine Nichten
miissen warten.«

Da ergriff er ihre kleine, harte, braunliche Hand und fiihrte sie rasch an seine Lippen: »Respekt
vor Thnen Madame! Thr Verdacht ist ganz unbegriindet — Thre brave Gesinnung steht wie ein Fels. Ich
sehe voraus, dal} sich eine gute Freundschaft zwischen uns bilden wird.«

Entziickt iiber seinen Handkuf3, aber doch noch etwas unsicher, bat Amélie, ihr zu verzeihen,
wenn sie ihm Unrecht gethan habe.

»Ich verzeihe jeder Frau jeden, auch den schnodesten Verdacht gegen jeden Mann in dem
einen Punkte,« entgegnete er. » Wir verdienen es nicht besser — im Allgemeinen. «

Seine Worte wirkten wie ein Petroleumguf} in glimmendes Feuer. Sie richtete sich auf, sie
riickte ndher zu ihm und brach flammend und hochathmend in einen Hymnus des Lobes aus.
Rittmeister Brand war mehr als liebenswiirdig und beriihmt, er war einzig. Er kannte sein Geschlecht.
O, und sie ebenfalls, wenn auch nur in einem Exemplar, in dem freilich die Fehlerhaftigkeit de tout
le genre masculin vertreten war. O, wenn er ahnen konnte! wenn er wiiite ...
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Ein diskretes Klopfen an der Thiir unterbrach sie.

Fréulein Julie zeigte sich, sie trug ein Karton unter dem Arme und meldete, die Fiirstin A.
habe sich fiir den Nachmittag ansagen lassen und da mufite Madame doch bestimmen, ob die heutige
Sendung Sophie Miillers sogleich oder erst zuletzt vorgezeigt werden solle. Mit zierlichst gerundeten
Handbewegungen entnahm sie dem eleganten Behiltnisse nach einander vier Hiite und stellte sie auf
Haubenstockchen vor die Gebieterin hin:

Nein, das waren wieder Sachen! Sachen! Nicht eines dieser »Huterln« wiirde auch nur einen
Tag alt werden im Salon. Die Fiirstin A. wiirde gewill zwei Stiick nehmen und Prinzessin B. die andern
zwei; sie waren wie geboren fiir die beiden Damen, und nur auf ihren Hiauptern wollte Friulein Julie
sie sehen. Der Baronin C. diirften sie gar nicht vor Augen kommen, die kauft sonst den wirklichen
Damen alle vier auf einmal weg.

Amélie priifte jeden einzelnen Hut genau: »Ja, Madame Miiller ist erstaunlich, sie ibertrifft
sich bei jeder neuen Leistung. Was fiir Ideen sie hat! Sehen Sie nur, Mr. Brand, wie die Aigrette auf
diesem Spitzenhut placirt ist. Welche Grazie und welcher Geschmack in der Wahl der Farben, eine
hebt die andere, und keine schlédgt die andere. Den Hut verkaufen wir als Modell.«

»So schon! so schon!« fiel Julie ein, »und diese Nettigkeit! Alles wie aus dem Ei geschiilt.«

Brand blieb stumm und betrachtete die Hiite mit tief innerlichster Riihrung. Dieses
schimmernde, phantastische, kostbare Zeug hat der Mangel geschaffen, die Armuth hat es gemacht
fiir den tibermiithigsten Luxus. Die Schonheit dieses Zeuges ist wie Hauch, einige Regentropfen
vernichten sie. Und dafiir den Schlaf der Nichte, das Licht der Augen ... Dafiir!

Wieder wurde geklopft und angezeigt, da3 der Wagen der Fiirstin vorgefahren sei. Fraulein
Julie raffte hastig ihre Waaren zusammen und eilte in den Salon.

Madame Amélie und Brand waren zugleich aufgestanden. Er verabschiedete sich sehr bewegt
und sagte: »Der Wittwe meines Freundes muf} geholfen werden. Helfen Sie mir helfen. Uber das wie
miissen wir uns berathen. Wann darf ich wiederkommen?«

»Kommen Sie morgen,« sprach sie huldvoll.
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IX

Am selben Nachmittage lief Peter zu seiner Magdalena hiniiber. Er hatte es sehr eilig, blieb
aber doch einen Augenblick in Bewunderung vor dem breiten »hauchrein« geputzten Auslagenfenster
des Ladens stehen. Wie kostlich sah der heute wieder aus, in seinem Reisig- und Blumenschmuck!
Ein zierliches Girtlein, in dem Schinken, gerducherte Zungen und Fische und allerhand Pasteten
wuchsen. Auf der Marmorplatte im Fenster erhoben sich zwischen iippigen Hortensienstockchen
die appetitlichsten Wurstpyramiden, schimmerten rothe und gelbe Aspicrotunden. Hinter der
frischlackirten Tafel, neben der groen Wage, deren Schiisseln wie Gold glidnzten, prangte sie, die
Herrin, in ihrem unverwiistlich jugendlichen Flor. Thr Haubchen schien mit Schneeflocken garnirt, ihr
kurzdrmeliges Kleid und ihre Wangen hatten die selbe Centifolienrosenfarbe. Der Latz der weif3en,
mit einem Spitzenstreifen besetzten Schiirze bedeckte die méchtige Brust, warf nicht eine Falte, hatte
nicht das kleinste Flecklein. Frau Magdalena zerlegte eben mit spielender Meisterschaft ein junges,
fettes Huhn.

Ein Herr, der voriiberging, warf einen Blick in den Laden, lichelte und sagte: »Zum
Hineinbeillen!«

Peter sah ihn unwirsch an; er wuf§te nicht, ob das Huhn gemeint sei oder die Frau, rasch trat
er ein und befahl ihr, verdrieBlich wie Einer, der gerade einen kleinen Anfall von Eifersucht gehabt
hat, das Huhn auf einem Teller anzurichten.

»Das thu’ ich ohnehin«, sagte sie, »es gehort fiir den Hofrath im zweiten Stock.«

Peter schiittelte den Kopf: »Wird nicht gehen: dem Hofrath giebst ein anderes, das da nehm’
ich gleich mit fiir meinen Herrn Rittmeister, der heute vergessen hat, ins Gasthaus zu gehen.«

»Was? Vergessen! Der was vergessen, das ist ja wie wenn die Uhr am Stephansthurm stehen
geblieben wir.« Sie hatte das Huhn schon auf ein Schiisselchen gelegt, umgab es mit Rauten aus
Aspic, verzierte es geschmackvoll mit kleinen Bouquets aus Petersilie, stellte das Ganze auf eine
vor Neuheit schimmernde Serviette und hielt ihrem Manne die zusammengefalteten Enden hin. Statt
diese zu ergreifen, trat Peter hinter die Pudel, gab der Gemahlin einen nachdriicklichen Kuf} auf die
Lippen, einen zweiten mitten in die blonden Lockchen hinein, die sich ihr iibermiithig im Nacken
kriuselten, und dachte: Teufel, Teufel, ich hab das Frauenzimmer alle Tage lieber!

»Wieso hat er denn vergessen ins Gasthaus zu gehen?«

Ja, Peter wiirde es sagen, wenn er’s wiillite. Der Herr kam nach Hause um eine halbe Stunde
friiher als sonst und: »Ich seh’ ihm’s gleich an, daf er noch nicht gespeist hat.«

»Was Du ihm nicht Alles ansiehst!«

»Natiirlich, was ich ihm nicht Alles anseh’. Auch gleich, da} er nicht zugeben will, daf} er
vergessen hat, und wie ich sag’: »Haben denn gespeist?« sagt er: »Esse heute nicht; bring Thee und
Cigarretten.« Den Speisezettel kenn’ ich von damals, wo er verliebt gewesen ist. Ich hab’ aber immer
etwas dazu gegeben, und er hat’s hinunter geschlungen in der Zerstreutheit.«

Peter lief davon, und seine Frau rief ihm nach: »Du, zum Hinunterschlingen hitt’s ein mageres
Hendel auch gethan. Verliebt, der alte Brand?« Es kam ihr unglaublich lidcherlich vor. Aber, dachte
sie, so iibel wir’s am End’ nicht, vielleicht thit’ er sich dann weniger hineinmischen in der Erziehung
von meinem Peterl.

Und wirklich kiimmerte sich Brand in den nédchsten Tagen ein bilchen weniger um Peterls
physisches und moralisches Wohlergehen. Seine Gedanken waren augenscheinlich von etwas
Bezwingendem erfiillt, das ihn manchmal erheiternd, manchmal betriibend, immer aber vollig in
Anspruch nahm. Er machte auch sehr oft Besuche, zu denen er sich aufs Feinste kleidete. Peter war
nicht der Mann, der seinem Herrn nachspiirte, zur Spionage erniedrigte er sich nicht, aber seines
Verstandes, seines Scharfsinns konnte er sich nicht entduflern, die Fihigkeit, richtige Schliisse zu
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ziehen, konnte er nicht plotzlich los werden. An dem Tage, an dem er mit einem prachtvollen Bouquet
zu Madame Amélie geschickt wurde, wulite er Alles.

Dal} es eine marchande de modes war, krinkte ihn tief, das sagte er nicht einmal seiner
Magdalena.

Der Verdacht Peter Peters’ war nicht unbegriindet; sein Herr ging wirklich auf Eroberung aus.
Aber nicht Liebe wollte er gewinnen, sondern Vertrauen, und errang es auch in einem Maf3e, das seine
Erwartungen und sogar seine Wiinsche iiberstieg. Madame Amélie machte ihn mit ihrem Lebenslauf
bekannt und schiittete ihr ganzes, iibervolles Herz vor ihm aus.

Sie stammte aus einer guten Pariser Familie, hatte in frither Jugend ihre Eltern und spéter dann
durch die Unredlichkeit eines Verwandten ihr Vermdgen verloren. Eine alte, alleinstehende Tante,
Madame Justine Vernon, die in Wien ein eintréigliches Modengeschift fiihrte, erbarmte sich ihrer
Verlassenheit und nahm sie zu sich. Und nun kam das Talent zur Entfaltung, dem Amélie ihre spéteren
Erfolge verdanken sollte. Ein Talent, das sie, genau wie diese liebe Madame Miillér, ahnungslos
besessen hatte, bis duflere Verhéltnisse die schlummernde Gottesgabe in ihr weckten. Sehr bald zeigte
sich, daB} die Thitigkeit, die ihr aufgezwungen worden, eine ihren Anlagen und Fihigkeiten vollig
zusagende war. Sie ging aber auch in ihr auf. Sie trat nach dem Tode Madame Vernons an die Spitze
des Hauses, erweiterte das Geschift zu einer Putzwaaren- und Konfektionshandlung, erwarb einen
Wohlstand, der an Reichthum grenzte, und nahm eine Stellung ein, wie noch nie eine Modistin vor
ihr. An Bewerbern hatte es ihr natiirlich nicht gefehlt: »Die Minner sind so geldgierig und immer
bereit, sich zu verkaufen.«

»Auf den Sklavenmarkt mit dieser Minner-Ausschufwaare!« murmelte Brand.

Aber Amélie Vernon dachte nicht daran, ihre Freiheit aufzugeben; sie war stolz auf ihre
jungfrauliche Unabhingigkeit und bewahrte sie bis zu ihrem vierzigsten Jahre. Dann war das
Verhidngnif hereingebrochen mit dem Tode des alten und mit der Aufnahme des neuen Buchhalters,
eines glinzend empfohlenen, jungen Menschen. Tiichtig in seinem Fache, verldBlich in Geldsachen,
solid und rangirt, hie} es, und das glaubte Madame Amélie; aber auch hiibsch, liebenswiirdig,
bezaubernd, und das sah Madame Amélie. Ach! der schone Buchhalter spielte sich auf den
schmachtenden Troubadour, und sie gab seinen Schwiiren, seinem Flehen, seinen Thrinen nach und
erhob ihn zum Chef des Hauses und zu ihrem Gatten.

»Vor zwei Jahren, Monsieur. Ja! die Monate, die Wochen und Tage, die seitdem vergangen
sind, kann ich zihlen — die infidélités, die Edouard an mir begangen hat, nicht. Er betriigt mich
wie ein Franzose, Ihr biederer Osterreicher!« rief sie und sah Dietrich so feindselig an, als ob er
ein Mitschuldiger ihres Ungetreuen wire. O der Quéler! Wie sie ihn liebte, ihn halite, ihm fluchen
und ihn vertheidigen muf3te in einem Athem, denn — war er schlecht, die Frauen waren schlechter.
Sie stellten ihm nach, er konnte sich nicht retten vor ithnen. Damen, »de vraies dames« schickten
ihm Bouquets. »Pauvre chéri!« aber ein — »fier misérable!« Heuchlerisch, gewissenlos und von einer
Eitelkeit! ... Wenn eine Frau gleichgiiltig an ihm vorbeigeht, fiihlt er sich von ihr insultirt und nimmt
sie en grippe. So z. B. Madame Miillér.«

»Frau Major von Miiller?« Brand mubfte sich fest anklammern an die Lehnen seines Fauteuils,
um nicht in die Hohe zu fahren: »Dieser ... Herr wird doch nicht wagen« ... Er hielt inne, vollbrachte
ein Meisterstiick der Selbstbeherrschung und fragte gelassen und kiihl: »Sie kommt zu Thnen? Wann?
Wie oft?«

Nun, friiher, als sie ihrer Sache noch nicht ganz sicher war, kam sie allwochentlich. Sie hatte
die Bestellungen selbst abgeliefert und das Urtheil und die Rathschldge der Meisterin erbeten. Derer
bedurfte sie jetzt nicht mehr und fand sich nur noch an jedem Letzten des Monats zur Abrechnung
bei der Prinzipalin ein; zwischen Elf und Zwolf, die Stunde, in der der Chef im Bureau festgehalten
ist. Hochst seltsam, aber — sie hat fiir ihn etwas AbstoBendes: »Was fiir eine steifleinene Person hast
Du da aufgegabelt?« fragte er schon mehrmals. Die Majorin scheint bemerkt zu haben, daf sie ihm
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milfillt, sie vermeidet, ihm zu begegnen, betritt die Ateliers nicht mehr, sondern kommt iiber die
Seitentreppe direkt in den Privatsalon Amélies.

»So — weil sie ihm miBfillt? Das ist merkwiirdig. Sie muf3 sich sehr gedndert haben, wenn sie
irgend Jemandem miffallen kann.«

»Mir nicht, o mir nicht,« versicherte Amélie, »fiir mich hat sie etwas sehr Anziehendes, einen
auBlerordentlichen charme. Und ihre Kinder sind entziickend, besonders der kleine Junge. Ich lasse
ihn immer rufen, wenn er die Arbeiten seiner Mutter abliefern und Material zu neuen Arbeiten holen
kommt. Er hat so touchante Augen. Um diesen Schatz beneide ich Madame Miillér. O, wenn der
Himmel mir Kinderchen mit so touchanten Augen schenken wollte!«

Brand wartete ihr mit einer guten Lehre auf: »Den besten Trost fiir den Mangel an eigenen
Kindern findet man in der Liebe zu denen der Anderen. SchlieBen Sie fremde Kinder ans Herz,
Madame. Was mich betrifft, ich beabsichtige mich der Kinder meines verstorbenen Freundes
anzunehmen. Zu dem Ende will ich sie aufsuchen, mufl demnach wissen, wo sie wohnen, und bitte
Sie, mir ihre Adresse mitzutheilen. «

Die war: VII. Bezirk, Berggasse Nr. 19, Erster Stock, Thiir 6%2. Aber hingehen? Amélie
widerrieth es ihm. Sie hatte schon mehrmals bemerkt wie vorsichtig Frau von Miiller jedem
Zusammentreffen mit Bekannten aus friiheren, besseren Tagen auswich. Sehr begreiflich das, wenn
man so viel Charakter hat, so viel Stolz. Weder die Neugier noch das Mitleid sollen Einblick nehmen
in ihre traurigen Verhiltnisse. »Etwas gebessert haben sie sich iibrigens schon. Madame Miiller
verrichtet nicht mehr alle Hausarbeit selbst, ihre Zeit ist kostbar geworden, ihre kunstreichen Hénde
brauchen Schonung; sie hat eine Magd aufgenommen.«

»Etwas gebessert haben sich die Verhiltnisse der Frau Major, sagen Sie, Madame. Das ist zu
wenig,« versetzte Brand, »sie miissen gut werden. Wir wollen dafiir sorgen, wir Zwei. Sie haben
mir Thr Vertrauen geschenkt, Sie werden das meine nicht tauschen. Ich rechne auf Ihren Takt, Thre
Feinfiihligkeit.«

»Feinfiihligkeit? das ist Delicatesse? O, Sie konnen auf die meine zéhlen.«

Dietrich nahm ein Couvert aus seiner Tasche und legte es auf das Tischchen, auf dem heute
eine blaue Matteische Elektrizitit stand. »Erweisen Sie eine Wohlthat, Madame, unter dem Scheine
eines entrichteten Honorars. Wenn Sie sagen: ‘ich habe alle Hiite, die Sie mir neulich geschickt haben,
als Pariser Modelle verkauft und betheilige Sie mit fiinfzig Prozent am Reingewinne’, das mii3te doch
eine hiibsche Summe ausmachen. Nicht?«

Amélie zog die Augenbrauen in die Hohe. »O, Monsieur, so viel wie allgemein angenommen
wird, kommt bei unserem Geschifte nicht heraus. Doch will ich Mittel finden, Madame Miillér
glauben zu machen, dal} wir eben jetzt, die Saison ist ja sehr giinstig, ungewohnlich hohe Preise fiir
unsere Arbeiten fordern konnten.«

»Thun Sie das, Madame,« sprach Brand mit groBer Warme. »Geben Sie mir meine Seelenruhe
wieder; der Gedanke an die Kinder meines verstorbenen Kameraden 143t mich nicht schlafen. «
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X

Brand ging in gedriickter Stimmung und mit sich selbst unzufrieden heim. Es miffiel ihm, daf3
er eine Freundschaft fiir den seligen Major von Miiller heuchelte, von der sein Herz nie etwas gewuf3t.
Warum? Weil ihm der brave Mann, der genau das gethan hatte, was Dietrich hitte thun sollen, ein
lebender Vorwurf war.

»Verzeih mir, Major«, sagte Brand unwillkiirlich laut und trat in seiner Benommenheit einem
diirftig gekleideten, schmalen, schiichternen Herrn, der bescheiden an ihm voriiberhuschte, auf den
FuB3. Der Herr griiite und — entschuldigte sich. Fiir einen Major gehalten zu werden, schmeichelte
ithm; denn er war nur ein ganz kleiner Beamter.

»Verzeihung«, wiederholte Dietrich, zog den Hut und dachte: Demiithiges Menschlein, wenn
Du wiiitest, wie klein ich mich fiihle!

Sein Elend und seine Qual mufiten ein Ende nehmen; er fate einen grolen Entschluf3. Wenn
er auch nicht wagen durfte, Frau von Miiller zu besuchen, sehen mufite er sie. Morgen ist der letzte
April, da tritt sie ihre Wanderung zu der Brotgeberin an, da will er sie erwarten vor ihrem Hause,
will ihr folgen, vorerst unbemerkt. Wer weil}, vielleicht zeigt der Zufall sich giinstig und bietet Brand
Gelegenheit, sich ihr vorzustellen.

Er schlief wenig in dieser Nacht, verfiel erst gegen Morgen in einen unerquicklichen, durch
wirre Traume gestorten Schlummer. Als er erwachte, war es fiinf Uhr, und aus grauen Wolken, die
den ganzen Himmel bedeckten, stromte dichter Regen nieder. Nach dem Friihstiick ging Dietrich in
die Wohnung hiniiber, die er fiir das Ehepaar Peters im dritten Stock des Hauses gemiethet hatte,
in dem das Geschift Magdalenas sich befand. Er kam gerade zurecht zum Bade seines Tauflings,
und Frau Peters erschrak nicht wenig, als sie ihn erblickte; denn das war die Gelegenheit, bei der
Dietrich mit Ermahnungen am Wenigsten sparte und so oft gesagt hatte, daf} es ihr schon »auf die
Nerven« ging:

»Ja, meine Liebe, das Baden eines kleinen Kindes ist keine leichte Sache. Ich habe dariiber in
ganz vortrefflichen Biichern gelesen und auch gesprochen mit Widerhofer, Auchenthaler und Monti.«

Heute kein Wort, nicht einmal ein recht aufmerksames Zusehen, und als die Uhr Neun
schlug, nahm er seinen Hut (seinen schonsten Cylinder bei dem Wetter) und ging und vergal3 den
Regenschirm. Zum Gliick bemerkte Frau Peters es gleich und schickte ihm den Unentbehrlichen nach
und dachte bei sich mit aufrichtigem Bedauern: »Der ist wirklich verliebt, und fest, der arme Alte!«

Es hatte ihn auf einmal gepackt: Vielleicht kommt sie heute friiher als gewohnlich zu Madame
Vernon. Warum sie das thun sollte, da sie doch einen bestimmten Grund hat, zu keiner anderen
Stunde als zwischen Elf und Zwolf zu kommen, wufite Brand nicht und konnte es nicht wissen. Aber
moglich war’s ja doch, und wenn ein verniinftiger Mensch eine Moglichkeit einmal angenommen hat,
dann richtet er sich auch nach ihr ein.

Er war ein guter Geher und erreichte in erstaunlich kurzer Zeit sein Ziel, die lange Berggasse.
Sie machte ihrem Namen Ehre und stieg ziemlich steil in die Hohe. Zwischen ihren alten, niedrigen
Hiusern ragten hie und da neue, thurmartige Zinskasernen in den Himmel und raubten seinen
Anblick ihrem armen Gegeniiber und waren trotz ihres unverschimt protzigen Aussehens doch nur
Wohnstitten der Armuth und der Noth.

Auch Nummer 19 hatte solch’ ein lichtraubendes vis-a-vis und schien aus Ehrfurcht vor ihm
halb in die Kniee gesunken. Brand trat durch das schiefe Thor in einen elend gepflasterten Hof, der
ein schmales, unregelméBiges Viereck bildete. Rings um die zwei Geschosse liefen offene Génge
mit Geldndern aus verbogenen Eisenstdben. Die Fenster waren klein und in defektem Zustande. Im
Hofe unter einem Vordach iiber dem Eingang, der zu der Hausmeisterwohnung fiihrte, beschiftigte
sich ein derbes Weib mit dem Reinigen des Kiichengerithes und wurde dabei von einer Schar von
Hiihnern umgackert und von zwei Katzen umschmeichelt. Auf einem leeren Fasse saf3 ein schwarzer
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Kater; und ein kleines, steinaltes, kaffeebraunes Thierchen, mit weilen Pfoten und langen, flatternden
Ohren, das beim Anblicke Brands eine Art Gebell erhob, mufite man erst eine Weile betrachten, um
zu erkennen, da3 es zum Hundegeschlecht gehorte.

Die Hausmeisterin musterte den durch das Hiindlein Angekiindigten vom Kopf bis zu den
Fiilen und fragte unfreundlich: »Was wiinschen’s denn?«

Auf einem Gang des ersten Geschosses war eine alte Frau mit zerzausten Haaren und mit einer
Brille auf der Nase, in einen fettigen Schlafrock gekleidet, erschienen, hatte sich dngstlich umgesehen,
einen kleinen zerfetzten Teppich auf das Geldnder gelegt, und angefangen, ihn so leise als moglich
auszuklopfen.

Aber die Hausmeisterin bemerkte die geplante Unthat sogleich und hemmte ihre Fortsetzung
durch energische, mit Schimpfworten reichlich gespickte Einsprache. Die erschrockene Alte raffte
thren Teppich zusammen und verschwand in der Thiir, aus der sie getreten war.

Diesen Zwischenfall benutzte Brand, um sich aus dem Hause und aus der Néhe seiner groben
Beherrscherin zu stehlen. Diese Person nach Sophie Miiller zu fragen, widerte ihn an. Diese Person
schien ihm so recht fihig, alle moglichen infamen Schliisse aus der einfachen Erkundigung zu ziehen:
»Wohnt hier Frau Major von Miiller, und ist sie zu Hause?«

Nein, er wollte nicht fragen, er wollte warten; geduldig, mehr als geduldig, mit dem Wunsche
sogar, sie moge noch nicht kommen. Ihr Anblick wird ihm eine grole Gemiitsbewegung verursachen.
Er hatte sich das kaum eingestanden, als er sich auch sofort ins Gebet nahm. Und was weiter?
Hat er eine feige Scheu vor Gemiitsbewegungen? Ist es so weit mit ihm gekommen in dem
Schlaraffenleben, das er fiihrt, und vergif3t er vor lauter Erziehen an Anderen die Erziehung seiner
selbst? Gemiitsbewegung, ja — es wird eine sein, und er wird sie aushalten.

Nach langem Auf- und Abgehen blieb er in der Nihe des Thores stehen. Unaufhorlich
stromte der Regen nieder, Brand nahm sich unter den acht Wasserfiaden, die von seinem Schirm
herunterliefen, wie ein steinerner Wassergott aus. Es wurde halb Elf. Sie kommt nicht, das Wetter
ist zu schlecht, dachte er und — wartete weiter, obwohl er recht gut merkte, dal er schon die
Aufmerksamkeit einiger Schuhmacher erregt hatte, die an einem Fenster des gegeniiber liegenden
Hauses arbeiteten.

Zu jeder anderen Zeit wiirde er hingegangen sein und die jungen Leute gefragt haben, was
sie zu gaffen und zu kichern hitten? Ob die Beobachtung der Passanten oder das Verfertigen von
Schuhen ihre Pflicht und ihr Geschift sei? Jetzt aber lie} er die Tropfe ungehindert in dem Pfuhl
ihrer Nichtsnutzigkeit versinken und blieb auf seinem Posten, bis die Uhr des nédchsten Kirchthurms
Elf schlug und der letzte Schein von Hoffnung, der noch in ihm glimmte, erlosch.

Und gerade in dem Augenblick, in dem er jede Hoffnung aufgegeben hatte, wurde sie erfiillt.
Er war noch einige Schritte hinauf bis an das Thor von Nummer 21 gegangen, da war ihm, als ob er
zuriickgezogen wiirde an unsichtbaren, aber starken Fiden. Etwas Geheimnif3volles, nie Empfundenes
zwang, ja zwang ihn, sich umzuwenden.

Da trat sie aus dem Hause. Er erkannte sie sogleich. Wie zdgernd blieb sie ein paar Sekunden
vor dem kleinen Wasserreservoir stehen, das sich zwischen der Schwelle und dem Trottoir gebildet
hatte, sah zum trostlos grauen Himmel hinauf, 6ffnete rasch ihren Schirm, hob sich auf die FuB8spitzen
und schritt eilig und entschlossen des Weges.

Brand folgte ihr anfangs aus einiger Entfernung, dann wagte er sich niher heran, ging auf die
andere Seite der Gasse, ging ihr vor, sah ihr ins Gesicht. Sie trug einen kleinen, schwarzen Schleier,
hielt die Augen aufmerksam auf das Pflaster gerichtet und suchte die Steine aus, auf welche sie ihre
schlanken, schmalen Fiie setzte. Sie hatte ihren leichten und entschlossenen Gang, die anmuthig
aufrechte Haltung behalten, die ihm so deutlich in der Erinnerung geblieben waren. Sie sah wie ein
junges Midchen aus, und fein und elegant in ihren alten Kleidern. O wie alt, wie abgetragen!
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Brand verlangsamte seine Schritte und ging wieder hinter ihr her; und als ein Liimmel, der ihr
entgegen kam, sie beinahe vom Trottoir gestoen hitte, schob er ihn zur Seite mit solchem Nachdruck
und so aggressiver Miene, daf3 der Mensch ein »Pardon« stammelte und sich davon machte.

Sie waren am Ziele. Frau von Miiller lief mehr als sie ging ins Haus, und Brand dachte daran,
heim zu gehen. Aber er that es nicht, er brachte sich nicht fort. Er hatte ja die Moglichkeit, sie noch
einmal zu sehen, ihr noch einmal zu folgen, sie vielleicht noch einmal in Schutz zu nehmen vor irgend
einem Liimmel und sich dann ein Wort des Dankes von ihr zu verdienen ... Dal} sie doch in eine
groBBe Gefahr gerathen mochte, daf3 er ihr Leben um den Preis seines eigenen retten und ihr sterbend
sagen konnte: »Frau von Miiller, jetzt sind wir quitt!«

Sie war nicht die breite Treppe zum ersten Stockwerk hinaufgestiegen, die links in die Salons
fiihrte, sondern die Seitentreppe rechts, iiber die man zur Privatwohnung Madame Amélies gelangte.
Brand hatte sich in den Hof zuriickgezogen und beobachtete von dort aus, was unter dem Thorwege
vorging. Nach kaum zehn Minuten kam Sophie die kleine Treppe wieder herab. Ihre Wangen waren
leicht gerdthet, ein heller Ausdruck von Freude verklirte ihr Gesicht. Die angenehme Uberraschung,
die Brand ihr zugedacht, war gelungen; Madame Amélie hatte ihre Sache gut gemacht.

Mit groBer Raschheit eilte Frau von Miiller vorwérts und wire beinahe an einen grof3en, breiten,
nach der neuesten Mode gekleideten Herrn angeprallt, der plétzlich und ebenfalls sehr rasch aus der
Thiir der gegeniiber liegenden Treppe getreten war. Brand erkannte in ihm das Urbild der vielen
Portrits, die das Zimmer seiner Gattin schmiickten, den Chef des Hauses, Herrn Eduard Weif}. Das
waren seine impertinent blauen, vorgehenden Augen, seine iippigen Backenbirte, die schwellenden
Lippen, die — um mit Amélie zu sprechen — unter dem blonden Schnurrbart hervorblinkten, wie
rother Mohn ans dem Weizenfelde.

Er lachte laut auf iiber den Schrecken, mit dem Sophie vor ihm zuriickgefahren war, und sprach,
ohne den Hut zu riicken: »Seh’n Sie, da haben Sie’s. Zur Strafe, dafl Sie immer vor mir davonlaufen,
wirft Sie der Zufall in meine Arme.«

Sie wendete sich und eilte dem Ausgang zu; Eduard vertrat ihr den Weg:

»Nein, nein, Sie bleiben! Warum so scheu? Hab’ ich Sie beleidigt, oder fiirchten Sie, daB ich
Ihnen gefihrlich werden konntet Wenn das wire, schone Frau, wenn ich das hoffen diirfte« ...

Zirtlich, mit elegischer Gebirde, streckte er die fein behandschuhte Rechte aus, um ihren
Arm zu fassen; aber im selben Augenblick legte sich eine nervige Faust auf den seinen, und eine
gebieterische Stimme befahl:

»Platz da, Herr!«

Betroffen sah Eduard sich um und maf} den kleinen, unscheinbaren Mann, der ihn angerufen
hatte, mit einem hifBlichen, verdchtlichen Blicke. Dieser Mann liiftete jetzt vor Frau von Miiller den
Hut wie vor einer Konigin und fragte ehrfurchtsvoll:

»Darf ein alter Bekannter Thnen sein Geleit anbieten, gnidige Frau?«

Sie war zuriickgewichen. Ein leises Beben durchrieselte ihren ganzen Korper, mit grof3
geoffneten Augen starrte sie ihn an, ihre Oberlippe zog sich ein wenig in die Hohe, man sah, wie ihre
weillen Zidhne sich fest auf einander klemmten.

»Herr Rittmeister Brand,« sprach sie zagend, fast unhorbar.

»Brand?« wiederholte Herr Eduard eingeschiichtert. Rittmeister Brand, von dem Amélie in
den letzten Tagen so oft und mit so herausforderndem Entziicken sprach? Derselbe Brand, von dem
man wuflte, daB er den Dienst aufgegeben hatte, um sich mit seinem Obersten duelliren zu konnen.
War er’s? war er’s nicht? Fiir alle Félle fand Herr Weil} es gerathen, die Augen zu senken.

Sophie hatte ihre Fassung bald wieder gewonnen. Ruhig, hoflich, aber unwiderruflich
entschieden sprach sie, als Brand seinen Antrag wiederholte: »Ich danke Thnen, Herr Rittmeister,
nein, nein.«

Dietrich trat schweigend zur Seite, und sie schritt an ihm vorbei und hinaus in den strémenden
Regen, in den Sturm, der sich erhoben hatte und die Straen durchfegte.
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Eduard machte einen zaghaften Versuch, ihr zu folgen. Aber Brand sah zu ihm hinauf (er
reichte ihm genau bis zum Ohrldppchen) und sprach:

»Ich bitte Sie um eine kurze Unterredung. Ich begleite Sie auf Thr Comptoir.«

»Ich komme von dort,« versetzte der schone Mann und wufte nicht recht, ob er mehr Grund
zur Entriistung oder zur Bestiirzung habe. »Ich gehe jetzt aus. Ich habe zu thun.«

»Auch ich habe zu thun, und zwar mit Thnen,« sagte Dietrich bestimmt, aber gar nicht agressiv.
Dem Chef lief es trotzdem eiskalt iiber den Riicken, und er fragte sich, ob das vielleicht die Art der
Herren vom Militér sei, einen Civilisten zum Duell heraus zu fordern. Zum Duell! Diesem Unsinn,
diesem Verbrechen, das jeder verniinftige und rechtglaubige Mensch verabscheut. Aber Gottlob,
beschwichtigte er sich, wir haben ein Gesetz, und dieses hat einen Paragraphen, der Schutz gewihrt
gegen Bedrohung am Leben. Diese Erwigung gab ihm einige Sicherheit und den Muth, zu sagen:

»Eigentlich weil} ich nicht ... Mit wem hab’ ich denn eigentlich die Ehre?«

»Eine ganz berechtigte Frage, Herr Eduard WeiB3. Ich habe versaumt, mich Thnen vorzustellen.
Mein Name ist Dietrich Brand.«

»Also wirklich ... Meine Frau hat schon 6fters das Vergniigen gehabt, Herr Rittmeister« ...

»Nicht mehr. Ich habe meinen Militircharakter abgelegt.«

»Ja so, also richtig, also — bitte.«

Wenn Du nur nicht so verflucht martialisch aussidhest, Du alte Tugendpolizei, dachte Eduard.

Er hatte den Gast in das ebenso elegant wie gediegen eingerichtete Comptoir gefiihrt, wies ihm
dort einen bequemen Fauteuil an und setzte sich ihm gegeniiber an den Schreibtisch. Da hatte er die
Taster der elektrischen Glocken in der Néhe. Ihr Anblick und der des Telephons an der Wand war
ihm erfreulich. Es beriihrte ihn auch angenehm, als er aus dem zweiten Zimmer die siiBe Stimme
Fraulein Juliens, die mit dem Zuschneider konferirte, heriiberfloten horte.

Brand nahm von dem ihm angebotenen Platz nur so viel in Anspruch, als seine schméchtige
Gestalt durchaus brauchte. Er sal} kerzengerade, mit fest geschlossenen Beinen, und als Eduard ihm
den Hut, den er in der Hand behalten hatte, abnehmen wollte, lehnte er kurz ab: »Nicht néthig. Ich
habe Thnen nur mitzutheilen, daf} der verstorbene Major von Miiller ein Kamerad von mir gewesen
ist. Erst neulich habe ich erfahren, daf} seine Wittwe hier lebt. In wie traurigen Verhiltnissen, theilte
Thre Frau Gemahlin mir mit. Ich bin nun entschlossen, Frau von Miiller und ihre Kinder in meine
Obhut zu nehmen. Soeben war ich Zeuge des Benehmens, das Sie sich gegen diese Dame erlauben;
wohl nur, weil sie von Thnen fiir schutzlos gehalten wird. Sie ist es nicht mehr. Wer sie beleidigt
mit einem einzigen Worte, einem einzigen Blick, beleidigt mich. Ich aber versichere Thnen, daf ich
Beleidigungen nicht dulde. Das lassen Sie sich gesagt sein.«

Er stand auf, und Eduard folgte seinem Beispiel. Er sprach nicht, er verbeugte sich nur, iiber
sein wohlgendhrtes Gesicht flog ein Ausdruck ... Alles zugleich, cynisch, frech, feige.

Brand nahm sich zusammen; er wollte seinen Zorn nicht iiberwallen lassen. Das kostete ihn
einen schweren Kampf. Unbegreiflich! Seinen Soldaten gegeniiber war seine Ruhe unerschiitterlich,
seine Geduld unerschopflich gewesen. Wie kam dieser Bengel zu der Ehre, ihn dergestalt in
Aufregung zu bringen?
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XI

Diese Frage war nicht die einzige, die ihn bedringte. Das erste Wiedersehen zwischen Sophie
und ihm war fiir sie ein mit Schrecken verbundenes, fiir ihn ein gliickliches gewesen, denn er hatte
ihr einen Dienst leisten diirfen. Was aber nun? Ihr gleich, ihr heute noch einen Besuch abstatten,
ginge nicht an. Es sidhe gar zu hungrig aus nach Lob und Dank, und wahrlich dadurch, da8 man
einen Zudringlichen fern gehalten hat, erwirbt man doch zu allerletzt das Recht, selbst zudringlich
zu sein. Andererseits wieder — verfluchtes Dilemma! — mochte er doch um keinen Preis gleichgiiltig
und theilnahmslos erscheinen.

Vierundzwanzig Stunden lang ertrug Brand die Zweifelsqualen. Linger nicht.

Am nichsten Tag war das Wetter schon, er hatte Klein-Peterl im Stadtpark besucht und wie
gewohnlich unter der frohlich spielenden Jugend lehr- und segensreich gewaltet. Als es Zwolf schlug,
als die Zeit wiederkehrte, zu der die tapfere Frau gestern ausgewandert war, um den Ertrag ihrer
Arbeit heimzuholen, als sie vor seinem Geiste stand, wie er sie mit Augen gesehen hatte, in ihrer
lieblichen Verwirrung beim unerwarteten Wiedersehen — da war’s beschlossen: »Um Drei bin ich
bei ihr.«

Die Stunde schien ihm die passendste fiir einen ersten Besuch. Es ist eine so hiibsche Stunde,
diese dritte — nach der Mittagshdhe. Sie lastet nicht mehr driickend schwiil und ist doch kréftig von
Sonnenlicht durchtrénkt. Die dritte Nachmittagsstunde hat manche Analogie mit gewissen gesetzten
Jahren im Leben ...

Brand ging ins Restaurant, rascher als nothwendig gewesen wire, und hatte, nach Hause
zuriickgekehrt, schon um halb zwei Uhr seine Cigarre fertig geraucht. Dann wurde Toilette gemacht.
Cylinder Nr. 2, dunkelgrauer Straenanzug Nr. 2. Alles sehr einfach, aber biirsten mufite Peter den
Hut, den Anzug, die Stiefel, da3 ihm das Herz weh that um den Filz, das Tuch und das Leder. Brand
warf sogar einen Blick in den Spiegel, schiittelte den Kopf und sah unzufrieden aus. Ist auch an seinem
Lebenstage frither Nachmittag ... oder naht schon der Abend?

Es muB3 heute eine Andere sein, dachte Peter. Zu den Besuchen bei der »Marchand’ Mod’«
wird nur Garderobe Nr. 1 angelegt. Nun ja, von so einer Putzgredl will man sich nicht spotten lassen.

»Jetzt geh’ ich,« sagte Brand, und hinter den armseligen Worten schwoll es empor wie
komprimirter Jubel, dem man ein bichen Luft macht. »Wohin glaubst Du wohl?« setzte er nach
kurzem Nachdenken hinzu, und sah den guten Peter, und wuf3te selbst nicht warum, streng an: »Zur
Frau Major von Miiller.«

Peter war verbliifft; er gestand sich ungern, da8 er nicht wuf3te, was er denken sollte von seinem
Rittmeister. So stief er denn einen Seufzer aus und sprach: »Die Frau Major von Miiller, ja. Belieben
jetzt in Klausenburg zu sein, die Frau Major.«

»Sie war dort, ist jetzt in Wien.«

»Da muB sie g’rad hergereist sein, Herr Rittmeister, stotterte Peter, und ein Licht ging ihm auf,
sonnenhell, sonnengrof3, und er platzte aufleuchtenden Blickes heraus: »Die Frau Major sind jetzt
auch eine Witib.«

»Was — auch? Wer — auch?« Ein solcher Esel! setzte er im Stillen hinzu, ob man mit einem
solchen Esel ein Wort reden darf, das nicht absolut zum Dienst gehort.

Die kleine Verstimmung Brands verflog im Augenblick, in dem er aus dem Hause trat. So
schlecht das Wetter gestern gewesen, so wunderschon war es heute. In strahlender Herrlichkeit
stand die Sonne am lichtblauen Himmel; ein verklidrender, wie von Millionen winziger Fiinkchen
durchschimmerter Dunst lag {iber den Prachtbauten der Ringstraf3e und iiber den fernen Bergen. Das
alte, ewig junge Wien prangte im Friihlingsschmuck seiner Alleen, Rasenplidtze und Gérten: aber
noch lag ein winterlicher Hauch in der Luft und gab ihr etwas Kerniges, Stirkendes. Jeder Blick trank
Schonheit, jeder Athemzug Kraft, und mit jedem Schritte, den Brand vorwirts machte, steigerte sich
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sein Gliicksgefiihl, und sein Unternehmungsgeist wirbelte, wirbelte empor, bis er ins Ubermiithige
umschlug.

Dietrich trat in einen duferst eleganten Spielereiladen und kaufte dort den gediegensten
Malkasten, der sich auf Lager fand, und die grofte Pariser Puppe: ein Wickelkind, von einem
lebendigen nur dadurch zu unterscheiden, dal es im zartesten Alter schon beim leisesten Drucke
»Papa« und »Mama« quietschte.

Da Brand durchaus nicht wiinschte, beladen wie er war, einem Bekannten zu begegnen, nahm
er einen Wagen und fuhr bis an die Ecke der Berggasse. Indessen fiihlte er sich auch hier nicht ganz
behaglich: die Puppe war schlecht verpackt, aus einem Spalt des Papiers kam eine ihrer blonden
Locken zum Vorschein, und aus einem anderen ihre rosenfarbige Hand, und mit der schlug sie einem
seiner Grundsitze ins Gesicht. Wie oft hatte er Miitter und Gouvernanten gewarnt: » Von dem Tragen
grofler Puppen werden die Kinder schief.« Und was wird Frau von Miiller sagen, wird sie es nicht
taktlos finden, daf} er gleich beim ersten Besuche mit Geschenken angeriickt kommt?

Er verwiinschte den Ankauf, zu dem ihn der berauschende Einfluf} der Friihlingsluft verleitet
hatte und wiirde seine Ubereilung gar zu gern ungeschehen gemacht haben. Die Gasse war ziemlich
ode, die wenigen Menschen, die er traf, schenkten ihm keine Aufmerksamkeit; er glaubte etwas wagen
zu diirfen, er unternahm den Versuch, sein Paket hinter ein Hausthor zu legen. Aber das unselige
Puppenzeug quietschte, und ein angetrunkener Maurer, der plétzlich, wie aus einer Versenkung,
auftauchte (es diirfte die Kellerstiege gewesen sein, erkldrte Brand sich spéter), schrie ihn an, das
Haus sei kein Findelhaus, er moge sein Kind wo anders weglegen.

In der Entriistung iiber diese stupide Verdédchtigung fand Dietrich seine Seelenstirke wieder.
Mit dem Bewultsein, da3 er Frau von Miiller gegeniiber nur eine Ungeschicklichkeit, nicht aber ein
Unrecht begehe, verfolgte er seinen Weg, erreichte sein Ziel und stieg die schmale Wendeltreppe
des alten Hauses mit ihren gefdhrlich ausgetretenen Stufen empor. Auf dem Gange wendete er sich
nach rechts. Dicht neben der Thiir 6%2 befand sich ein Fenster, das ein weiler Vorhang von innen
verhiillte. Brand zog an dem Glockenstrang, und dabei durchzuckte es ihn vom Wirbel bis zur Sohle
wie ein elektrischer Schlag.

Alter Mann! alter Mann, was sind das fiir Gefiihle? So war Dir ja zu Muthe, als Du,
ein zwanzigjdhriger Lieutenant, der unvergeBlich schonen Frau Biirgermeisterin von Wilna zum
Geburtstag gratuliren gingst, mit einem Rosenbouquet.

Die Glocke tonte, wie sie zu tonen pflegt in den Wohnungen der Armen: »Bring was,
bring was!« sagt sie. Ein Zipfel des Vorhangs wurde in die Hohe gehoben und hinter der sehr
sauber geputzten Fensterscheibe erschien ein dltliches, gutmiithiges Frauengesicht. Brand wurde
mit priifendem Blick gemustert und schien einen Vertrauen einfloenden Eindruck zu machen; der
Vorhang sank wieder, die Thiir 6ffnete sich.

36



M. Ebner-Eschenbach. «Rittmeister Brand; Bertram Vogelweid»
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