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Der Kreisphysikus
 
 
I
 

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine entbehrungsreiche
Jugend durchlebt. Was genießen heißt, erfuhr er in der schönsten
Zeit des Daseins nicht. Heute hungern und dabei gerade genug
erwerben, um morgen weiter hungern zu können; nachts um
zwei Uhr sich zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke
der Kellerstube den harten, traumlosen Schlaf der Erschöpfung
schlafen; erwachen bei dem Gewimmer der alten Großmutter,
die sich entschuldigte, daß sie noch nicht gestorben sei, daß
sie ihm noch zur Last fallen müsse; forteilen, um lehrend
die Möglichkeit zu erringen, selbst zu lernen – so ging es
jahraus, jahrein. Erwerben, der Inbegriff all seines Dichtens
und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse, Gunst, hauptsächlich
die seiner Professoren (Nathanael studierte Medizin an der
Universität in Krakau), erwerben um jeden Preis, den der



 
 
 

Ehrlichkeit einzig ausgenommen, erwerben und nur ja nichts
umsonst hergeben, nicht den kleinsten Teil der eigenen Kraft;
keine mitleidige Regung kennen, keine hemmende Rücksicht.

Seine Großmutter und er, er und seine Großmutter machten
für ihn die Welt aus, und wie wenn seine Welt klein war,
so waren seine Ziele nahe. Das erste und am schwersten
Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler Gulden,
daß er und die alte Frau nicht sofort verhungern mußten,
wenn ein unvorhergesehenes Unglück seine Tätigkeit für einige
Zeit lähmen sollte. Als er es erreicht hatte, da fühlte er
sich als Kapitalist und tröstete die Großmutter bei ihrer
allmorgendlichen Klage mit den Worten:

„Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht mehr
etwas geschehen.“

Sein rastloser Fleiß verminderte sich nach dem ersten Erfolge
nicht, er wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der ihn anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen
Extremitäten kräftigten sich zu muskulösen Armen und Beinen,
die Brust wurde breit, die Gestalt bekam etwas Reckenhaftes
trotz ihrer Magerkeit. Sein Auftreten war so sicher, sein Blick
ruhig und klar, seine Rede so bestimmt, daß schon seine ersten
Patienten – gar kleine Leute – meinten:

„Das ist ein gescheiter Herr Doktor!“
Seine grüne Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu

lange in Gesellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie auch
bändigte und unterwarf, – daß sie heimlich an ihm zu nagen



 
 
 

fortfuhr, konnte er nicht verhindern.
Allmählich kam er in Besitz eines Rufes, eines bescheidenen,

aber eines guten, und dem verdankte er es auch, daß er mit
dreißig Jahren schon, von Amts wegen, als Physikus nach einem
der westlichen Kreise versetzt wurde. Ein sicheres Brot von
nun an, ein reichliches sogar nach Nathanaels Begriffen. Er
hätte bei der Einrichtung seiner Wohnung auf dem Ring der
Kreishauptstadt nicht so ängstlich zu knickern gebraucht, aber er
fürchtete, übermütig zu werden, wie die meisten Armen, wenn
sie plötzlich zu Geld kommen, und gab den Handwerkern wenig
zu verdienen. Immer des Wortes eingedenk: „Die Axt im Hause
erspart den Zimmermann“, schaffte er allerlei Werkzeuge an
und ließ sich's nicht verdrießen, den Tischler und den Schlosser
gleichfalls zu ersparen. Und wenn es auch wirklich ein Graus
war, wie die Sachen aussahen, den Doktor beirrte das nicht; der
Schönheitssinn war bei ihm entweder nicht vorhanden oder nicht
ausgebildet.

Als die Großmutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube
nicht mehr zu verlassen vermochte, sich aber doch noch herzlich
sehnte nach dem Anblick einer grünen Staude, einer blühenden
Blume, da wurde der Herr Doktor ein Gärtner, und bald sahen
die Fenster seiner Wohnung aus wie die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Rückfällen in ihre ehemalige
Schwachherzigkeit, doch äußerte sich diese jetzt in andrer Weise.

„Wenn ich nur nicht zu früh sterbe,“ sagte die Neunzigjährige.
„Ein Begräbnis ist gar zu kostspielig!“



 
 
 

Nathanael tröstete sie liebreich:
„Stirb ja nicht, Großmutter, du würdest mich um den Lohn

aller Mühen betrügen, die ich um deinetwillen gehabt habe.“
Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust am

Besitze stieg und stieg. Pläne, deren Verwirklichung dem klugen
Manne in seiner Jugend als bare Unmöglichkeit erschienen
wären, erwog er nun mit der Zuversicht bevorstehender
Erfüllung. Seine ärztliche Praxis war ausgedehnt und einträglich.
Nach allen Schlössern der Umgebung berief man ihn.
Der trockene, wortkarge Doktor Rosenzweig, der keinen
Widerspruch duldete, der nie eine Schmeichelei über die Lippen
brachte, wurde der Vertrauensmann der Edelleute und, was viel
merkwürdiger war, das Orakel ihrer liebenswürdigen und feinen
Damen und der Freund ihrer Kinder.

„– Der Kleine ist schwer krank, aber – Rosenzweig behandelt
ihn.“ – „Den ganzen Tag habe ich in Todesangst um mein
Töchterlein zugebracht – aber jetzt ist Rosenzweig gekommen.“

Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb sie
einmal aus, dann hatte Gott eben nicht gewollt, daß ein Mensch
sie bringe.

Unter keinen Umständen erwies man sich karg gegen ihn,
das hätte niemand gewagt. – Doktor Rosenzweig baut sich
ein Haus, ein Haus aus gebrannten Ziegeln; dazu braucht er
Geld. Er hat außerhalb der Stadt einen Baugrund gepachtet,
und unter seiner eigenen Leitung ist auf dem ein viereckiger,
einstöckiger Wohnkasten errichtet worden. Stolz ruht er auf



 
 
 

tüchtigen Kellergewölben, hat eine steinerne Treppe und ein
wetterfestes Ziegeldach. Die Fensterrahmen sind schneeweiß
angestrichen, die Mauern schneeweiß getüncht. Als einzige
Zierde der Fassade prangt neben der Glocke an der Tür das
Schildchen der Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front – sie liegt gegen
Osten, und ihr erstes Geschoß wird von dem Doktor und seiner
Großmutter bewohnt – hat man eine weite, weite Aussicht:
Himmel und Felder. Frei schweift der Blick ins Grenzenlose.
Kein Hügel hemmt ihn, kein Wald bringt einen dunklen Fleck
hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im Winter silbern
schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann von der lieben
Sonne durch und durch getränkt werden mit lebenweckenden
Strahlen. Gibt es einen Schatten, so ist es ein solcher, der nicht
kühlt, nicht ruht, der keinem Hälmchen die Wärme entzieht,
deren es zu seinem wunderbar geheimnisvollen Reifen bedarf
– der Schatten der fliehenden Wolken. Wie oft verfolgt ihn
Nathanael aufmerksamen Auges, sieht ihn hingleiten über den
wachsenden, schwellenden Reichtum, den sie zum Herbste
einheimsen und zu Schiff auf der Weichsel nach Deutschland
und nach Rußland bringen und teuer verkaufen werden. Wer
sich doch beteiligen könnte an diesem großartigen Erwerb, ein
Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem Gewinn, den er
abwirft, in die eigne Tasche fließen sähe! Der Doktor fängt an,
auf der unermeßlichen Ebene Luftschlösser zu erbauen, so bunt
und märchenhaft schön, daß er nicht umhin kann, während er



 
 
 

sie baut, lächelnd zu denken: Mahnst du auch mich einmal, nie
angetretenes Vätererbe – morgenländische Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums und
will einen Strich gezogen haben zwischen diesem und seinem
bescheidenen Eigentum. Das Doktorhaus wird in fünf Klafter
breiter Entfernung von jedem Punkte seiner Mauern mit einem
Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten umgeben; nach je ihrer
zwanzig kommt ein starker, spitz zulaufender Pfahl. Aus dem
Raume zwischen Haus und Zaun wird nach und nach ein kleiner
Garten werden; die Einteilung in Blumen- und Gemüsebeete ist
bereits getroffen. Kein Schachbrett kann genauer quadriert sein.

„Im nächsten Jahre, liebe Großmutter, wirst du Rosen
und Reseden unter deinen Fenstern blühen sehen,“ versprach
Nathanael der Greisin, und sie erwiderte:

„Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr werde
ich fünfundneunzig.“

„Weit über hundert mußt du werden!“ rief er eifrig. „Das bist
du mir schuldig, denke doch! Wie würde es das Vertrauen der
Leute zu mir erhöhen, wenn es hieße: Seine Großmutter hat er
auf mehr als hundert Jahre gebracht. Denn die Leute sind dumm,
liebes Godele1, sie schreiben meiner Kunst zu, was deine gute
Natur getan hat. Bleibe du nur frohen Mutes, nimm dir nur recht
fest vor, noch nicht zu sterben. Solange du es dir fest vornehmen
kannst, wirst du munter weiter leben.“

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten
1 Großmütterchen.



 
 
 

Munterkeit war nicht mehr die Rede.
„Mir ist jetzt so oft,“ sagte sie, „als ob dein Großvater vor

mich träte und zu mir spräche wie in seiner Todesstunde: ‚Komm
bald! Wir wohnen so friedlich beisammen im Garten Eden, wie
wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach, Rebekka!‘ …
Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe meines Geliebten,
weil du mich hast zurückgehalten, du armes Würmchen, du ganz
verlassenes. Von Vater und Mutter zuerst, und vom Großvater
bald darauf. Ja, es war eine schreckliche Seuche, die Gott
geschickt hat über sein Volk im Kazimirz, und nicht gewußt
hätte ich, wem sagen: Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn
ich mich nun auch hinlege zu sterben. So habe ich damals
nicht erfüllen dürfen den Wunsch meines Geliebten. Jetzt aber,
Nathanael, mein Kind, jetzt aber ist mir, als sollte ich ihn nicht
länger warten lassen.“

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte die
zurückhaltende, schweigsame Großmutter ähnliche geführt. Ein
bedenkliches Zeichen, wenn alte Leute etwas tun, das außerhalb
ihrer Gewohnheiten liegt! Der kleinen Veränderung folgt oft nur
gar zu bald die unwiderrufliche – die letzte nach. Und noch ein
Symptom, das den Doktor beunruhigte. Die Greisin, die sonst
nie genug Einsamkeit haben konnte, war jetzt nicht mehr gern
allein. So oft Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach sie:

„Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Goj2, daß
er mir Gesellschaft leiste, und ich doch blicken könne in ein

2 Andersgläubiger.



 
 
 

menschliches Angesicht und nicht immer und immer nur auf die
Felder und den Himmel.“

Der „Goj“ war ein Jüngling von nun achtzehn Jahren, des
Doktors Famulus, sein Diener, sein Sklave. Des Tages wußte er
sich nicht zu erinnern, an dem der „Wohltäter“ ihm ein gutes
Wort gegönnt oder ein gutes Kleidungsstück geschenkt hätte.
Wenn die Röcke und Stiefel Rosenzweigs unbrauchbar wurden,
erhielt der große Junge sie zur Benutzung und die Vermahnung
dazu, ihnen all die Rücksicht zu erweisen, die man fremdem
Eigentum schuldig ist. Der Doktor ging immer mehr in die
Breite, und fast schien es, als ob er kleiner würde. Sein Famulus
„verdünnte“ sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag und
schoß spargelmäßig in die Höhe. Wie ihm die Gewänder des
Wohltäters saßen, das kam dem selbst entweder erbärmlich oder
lächerlich vor – beides mit einem Zusatze von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein Widerwillen
gegen ihn war unüberwindlich und entsprang aus dem Gedanken,
daß der Findling seines Herrn Brot umsonst oder doch fast
umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der Straße
aufgelesen, in einer eiskalten, herrlichen Winternacht. Mit dem
Stolze eines Triumphators war er im Schlitten des Grafen
W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst hatte ihn
bei der Abfahrt sorgsam in die Pelzdecke gehüllt, in der er
sich so behaglich fühlte, und ihm immer wieder gedankt und
immer von neuem Worte gesucht für das Unsagbare – die



 
 
 

Glückseligkeit des Liebenden, dem sein Teuerstes, das er schon
verloren gab, wiedergeschenkt ist. Gerettet die junge Gräfin,
gerettet vom beinahe sicheren Tode durch das Genie, durch
die erfinderische Sorgfalt des unvergleichlichen Arztes, der an
ihrem Krankenlager gestanden hatte wie ein Held auf dem
Schlachtfelde, fast besiegt noch den Sieg im Auge, kampfbereit
noch im Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte:

„Wir haben gewonnen, sie wird leben!“
Er hatte so viele Nächte durchwacht und sich auf den

guten Schlaf gefreut während der Heimfahrt im bequemen
Schlitten. Aber seine Müdigkeit mußte zu groß sein, sie
verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie herbeizurufen.
So oft Nathanael die Augen schloß, unwillkürlich öffneten sie
sich wieder und schwelgten im Anblick des sternenbesäeten,
mondhellen Himmels und der schneebedeckten Ebene, die
in wunderbarer Blankheit erglänzte, gleich einer ungeheuren,
neugeprägten Silbermünze … Wieviel Gold ließe sich erwerben
um solche Münze? Die Keller des viereckigen Doktorhauses
hätten nicht Raum, sie zu fassen, die köstlichen Barren,
die verehrungswürdigen! Berger und Träger allbezwingender
Kräfte, gebundene Zauber, aufgespeicherte Macht. Was läßt sich
nicht tauschen um Gold? Unschätzbares erkauft man damit, das
weiß der Mann, der denen, die ihn bezahlen, die Gesundheit
wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plötzlich
unterbrochen. Das Gefährt stand dicht am Straßengraben still,



 
 
 

und der Kutscher rief:
„Herr Doktor! Herr Doktor!“ …
„Was gibt es, mein Sohn?“
„Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene.“
„Steig ab und prügele sie ein wenig durch, damit sie nicht

erfrieren.“
Indes der Kutscher abstieg und die Zügel am Bocke

verknotete, hatte Nathanael sich aufgerichtet und vorgebeugt
und sah einer der auf dem Boden liegenden Gestalten mit
gespannter Aufmerksamkeit in das vom Mondenlicht hell
erleuchtete Gesicht. Kein Säufergesicht, wahrlich! sondern eines,
das Zeugnis gab von ehrlichem Darben und Dulden bis an die
Grenze der menschlichen Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens, kein
Bewußtsein seines Elends, er schien fest zu schlafen. Als aber der
Kutscher ihn packte und emporzerrte, fiel er sofort, steif wie ein
Eisblock, in den Schnee zurück. Jener sprach:

„Der eine ist schon erfroren, Herr Doktor!“
Rosenzweig sprang mit beiden Füßen aus dem Schlitten und

überzeugte sich bald, daß die Behauptung des Dieners richtig
sei. Grimm erfüllte ihn. Da war ihm einmal wieder der Tod
zuvorgekommen, den er am meisten haßte, der nicht durch
Krankheit bedingte, durch das Alter herbeigeführte, der Tod,
dem der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod, der seine
Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm und töricht zuteil wird,
ohne triftigen Grund.



 
 
 

„Sehen mir nach dem andern,“ sagte der Doktor zwischen den
Zähnen.

Der andre schlief auch, aber weniger tief.
Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten

offenbar nahe verwandt, sein viel jüngerer Bruder oder sein
Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der Doktor
Wiederbelebungsversuche anzustellen, und nach langen Mühen
krönte sie ein schwacher Erfolg. Ein kaum spürbares Rieseln war
durch des Knaben starre Pulse geglitten, und wenn es auch sofort
wieder staute, dennoch erklärte der Doktor voll Siegesgewißheit:

„Jetzt hab ich ihn!“
Und er hüllte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten,

brachte ihn heim und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem er
das Kind des Elends mit derselben Hingebung bewachte, die er
der Herrin im Grafenschloß gewidmet hatte. Am Morgen war
der Patient außer Lebensgefahr, und Rosenzweig konnte nicht
umhin, zu sich selbst zu sagen: Auch der gerettet, zwischen
zweimaligem Sonnenaufgang zwei!

Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und
freute sich seines mächtigen Vermögens.

Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die Weisung:
„Steh auf und geh.“
„Wohin? Gnädiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich

ohne meinen Bruder?“ antwortete der Knabe verzweifelnd, und
nun trat die Frage heran: Was mit ihm beginnen?



 
 
 

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte,
wiesen ihn aus als den Maschinenschlosser Julian Mierski,
der viele Jahre hindurch als Werkführer in einer Fabrik in
Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnisse hieß es, der
vorzügliche Arbeiter habe, zum Bedauern seines Dienstherrn,
infolge schwerer Erkrankung entlassen werden müssen. Seitdem
konnte er nichts mehr verdienen, sein Bruder aber, den er
nach dem Tode der Eltern – arme Häusler in einem Dorfe bei
Lemberg – zu sich genommen, nur gar wenig. So gingen, erzählte
der Knabe, in Monaten die Ersparnisse von Jahren hin und
wurden aufgezehrt bis auf einige Gulden, deren Anzahl er genau
angab, und die sich auch richtig im Ranzen des Verunglückten
vorgefunden hatten.

Die Großmutter hörte dem unter Tränen erstatteten Berichte
aufmerksam zu.

„Horch, Nathanael, mein Kind,“ sagte sie. „Es ist nicht recht
gewesen von dem Goj in Lemberg, zu verlassen den Mann in
seiner Krankheit, der ihm in Gesundheit gedient hat viele Jahre.“

„Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt,“ erwiderte
Rosenzweig und befahl seinem Geretteten: „Sprich weiter.“

Dieser fuhr fort:
„Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder

gekommen und hat erzählt, daß es in Krakau eine Fabrik gibt,
wie die unsre, und daß sie uns dort gewiß nehmen werden.
Mein Bruder war sehr froh: ‚Komm, Joseph, wir wandern‘,
hat er gesagt und hat auf der Reise immer gemeint, der lange



 
 
 

Müßiggang ist es gewesen, der ihn nicht hat gesund werden
lassen, beim Marschieren wird ihm besser. Auf einmal hat er
aber nicht weiter gekonnt und hat sich in den Schnee gelegt, um
ein wenig zu schlafen.“

„Und du hast das zugegeben?“ schrie der Doktor ihn an.
„Weißt du nicht, was einem geschieht, wenn man sich bei
solchem Frost in den Schnee legt?“

Der Knabe senkte seine großen Augen, aus denen
unaufhörlich Tränen flossen, und schwieg.

„Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer3?“ fragte
Rosenzweig die Großmutter.

Die Greisin entgegnete:
„Laß ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei ihm

barmherzig. Er ist eine Waise wie du.“
Am nächsten Tage lautete ihr Rat:
„Behalte ihn. Unsre Magd wird ohnehin alt und wackelig und

kann eine Hilfe brauchen. Behalte ihn und richte ihn ab zu
deinem Dienst. Wer wird es verargen einem großen Mann wie
dir, wenn er tut sich halten einen Famulus?“

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses und
zwar, obwohl Rosenzweig das nicht gelten ließ, ein ungemein
nützlicher. In den Augen seines Herrn blieb Joseph ein
„Chamer“, der aus Büchern nichts lernte, nichts zu lernen
vermochte. Mit achtzehn Jahren noch las er nicht ohne
Schwierigkeit die einfachsten Kindergeschichten. Ihn zur Schule

3 Esel.



 
 
 

zu zwingen, hatte der Doktor schon nach den ersten Monaten
aufgegeben, weil er nur mit Schlägen dahin zu bringen war, und
weil sein Wohltäter nicht immer Muße hatte, ihm die zu spenden.
Seine mechanischen Fertigkeiten hingegen waren groß und groß
der Fleiß, mit dem er sie ausübte. Auch er pfuschte in jedes
Handwerk, aber mit besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick,
eine Leichtigkeit, ja sogar ein Geschmack, der den
Pillenschächtelchen des Doktors ebensosehr zugute kam, wie
den Blumenbeeten im Gärtlein vor dem Hause. Immer nur mit
Verdruß hörte Nathanael ihn loben, „den Tagedieb, der nichts
kann und nie etwas andres können wird als spielen.“

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da
entgegnete Joseph:

„Wenn du dich entschließen könntest, deine Felder in deine
eigene Verwaltung zu nehmen, würde ich dir beweisen, daß ich
kein Tagedieb bin.“

Der Doktor fuhr fort:
„Was sprichst du von meinen Feldern? Weißt du nicht, daß

ich ein Jude bin und als solcher Grundeigentum nicht besitzen
darf? Weißt du nicht, daß sogar mein Haus auf fremdem Boden
steht?“ –

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem Doktor
vertrauensvoll und offen ins Gesicht und erwiderte:

„Du hast die Felder auf den Namen des Theophil von
Kamatzki gekauft, aber sie sind doch dein.“



 
 
 

„Sag einmal, mein Junge, woher hast du diese Nachricht?“
fragte Rosenzweig, und höchst verdächtig war die Gebärde, mit
der er dabei sein spanisches Rohr zu schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph:
„Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und gönnen dir

die Felder.“
Während dieses Gespräches standen die beiden mitten

auf dem Wege, der schnurgerade von der Haustür zum
Gartenpförtlein führte, zwischen zwei säuberlich mit Reseden
eingefaßten Rosenbeeten. An den Stachelbeerhecken, die Joseph
längs des Lattenzaunes gezogen hatte, reiften die ersten
Früchte. Was man überblicken konnte an zart entfalteten
Salatstauden, an Rüben mit kühnen Federbüschen, an gelblich
zwischen gekräuselten Blättern hervorleuchtendem Blumenkohl,
an schier kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an
zierlichem Majoran und – dulce cum utile – als Begrenzung
jeglichen Gemüsekarrees an duftendem Lavendel, dessen kleine
Knospen zu schwellen anfingen, das war alles so kraftstrotzend
und kerngesund, daß bei dem Anblick jedem Menschen,
besonders aber einem Arzte, das Herz im Leibe lachen
mußte. Mit geheimem Wohlgefallen betrachtete Rosenzweig die
freundlichen Himmelsgaben und sagte:

„Weil du ein leidlicher Gärtner bist, bildest du dir ein, auch
ein Landwirt sein zu können.“ Damit wollte er abbrechen, besann
sich aber und fügte hinzu, indem er die Spitze seines Stockes mit
großer Hartnäckigkeit in die Erde bohrte und diese Operation



 
 
 

scheinbar höchst aufmerksam verfolgte:
„Ich hätte die Felder nicht – eigentlich mit einem gewissen

Unrecht – in meinen Besitz gebracht, wenn ich nicht hoffen
dürfte, sie bald zu Recht besitzen zu dürfen. Du wirst wohl
wissen, daß eine Veränderung der Landesgesetze bevorsteht, und
daß an den größeren Freiheiten, die sie dem Volke Galiziens
gewähren werden, auch die Juden teilnehmen sollen.“

Joseph wußte das und hoffte, der Doktor werde die Felder,
wenn sie einmal vor Gott und der Welt sein Eigentum
sein würden, nicht mehr in Pacht geben, sondern selbst
bewirtschaften.

„Dann wirst du Ställe und Scheuern bauen müssen,“ schloß
der Jüngling. „Ich habe dem Architekten in der Stadt etwas
abgesehen und die Pläne schon fertig.“

„Bist ein Narr,“ sprach der Doktor, verlangte aber nach
einigen Tagen doch die Pläne zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewiß nicht, doch als merkwürdig
mußte man es gelten lassen, daß der Findling, dessen Schrift
die eines siebenjährigen Kindes war, doch so nett und ordentlich
und vielleicht auch in den Maßen richtig, einen Plan zu zeichnen
vermochte. Das ist eben einer von denen, die tanzen können,
bevor sie das Gehen erlernt haben. Es gibt solche Käuze. Sie
setzen uns allerdings manchmal in Erstaunen; gewöhnlich wird
aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl und
Weh betraf, nie lange verfolgte, ohne die Großmutter zu seiner



 
 
 

Vertrauten zu machen, fragte bald darauf bei ihr an, was sie zu
einer Selbstverwaltung seiner Gründe sagen würde. Da zeigte
es sich, daß dieser Gegenstand zwischen der Greisin und dem
Findling schon erörtert worden war.

„Du wirst reich werden wie Laban,“ prophezeite die alte Frau.
„Über dir ist des Herrn sichtbarer Segen.“

In diesem Frühjahr hatte es sich erwiesen, in diesem für
Tausende unseligen Frühjahr 1845, als die Weichsel aus ihren
Ufern trat und in einen schlammigen See verwandelte, was üppig
und verheißungsvoll grünende Saat gewesen war. Unaufhaltsam
wie ein Gottesgericht waren die Fluten hereingebrochen, hatten
die ernährende Scholle hinweggespült und mit ihr das Hab und
Gut und die Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte sich
die Verheerung – vor ihnen zerrannen die Wellen. Vor ihnen
waren die Wasser hinweggefahren und hatten sich auseinander
geteilt, wie einstens die Wasser des Roten Meeres, als Moses
gegen sie den Stab erhob und die Hand reckte auf Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot.
Hunderte verließen mit ihren Weibern und Kindern die Heimat
und wanderten als Bettler, als Tagelöhner, Brot und Arbeit
suchend, aus.

Die Großmutter aber fragte täglich:
„Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre hat der Weizen

hundertfachen Wert. Wann kommen die Schnitter?“
Nathanael erwiderte lächelnd:



 
 
 

„Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!“
Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht mehr. Sie

fiel selbst als überreifes Körnlein in den Mutterschoß der Erde
zurück, bevor ihr Enkel zu ihr hatte sprechen können:

„Die Schnitter kommen!“
Unerhört spät und doch zu früh war plötzlich ihr Leben

erloschen.
Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte Rebekka, ein

wundersam ergreifender Anblick. Der Tod hatte ihre gekrümmte
Gestalt gestreckt, und weinend und staunend fragte Joseph:

„So groß war sie?“
Er fragte aber auch:
„So schön war sie?“
Erlöst von allen Gebresten, befreit von der Hilflosigkeit des

Alters, wie majestätisch erschien sie nun, in ihrer unendlichen
Ruhe, in ihrem untrübbaren Frieden! Das Lächeln auf dem
Angesicht so vieler, die überwunden haben, umschwebte diese
Lippen nicht. Steinerne Kälte sprach aus den Zügen, die ein
Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung, welche die
Gegenwart des Enkels stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in
der Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grauser
Gewalt ergriff ihn das Bewußtsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestört bei seiner Toten
bleiben. Am Fußende des Sarges stehend, suchte er in dem
fremden, veränderten Antlitz der Großmutter das lang bekannte,



 
 
 

teure und – fand es nicht. Das einzige ideale Gut, das er besessen
hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war für immer dahin und
er, als ein bejahrter Mann – allein. Mit jähem Schreck fiel es ihn
an: Zwischen dieser Greisin und dir liegt eine Generation. Du
solltest jetzt hingehen können und an der Brust deines Weibes
um sie weinen, und dir Trost schöpfen aus dem Anblick deiner
Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zurück, der nur vorwärts
geschaut hatte, nach Zielen, die mit seinen Erfolgen wuchsen,
hielt einmal still in seinem Laufe, wandte sich und durchmaß im
Geiste seinen ganzen Lebensweg. Viel erreicht! durfte er sich
gestehen, doch niemals das geringste ohne einen Gedanken an
dich – Großmutter. So freudig ihr Dasein ihn erfüllt und beglückt
hatte, so schmerzlich klaffte jetzt der Riß, den ihr Scheiden
verursachte.

Sie hätte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Nähe ihn über
das Schwinden der Zeit – eines Begriffes, der dem hohen Alter
verloren geht, getäuscht hatte.

„Weiche ab von dem Brauche unsres Volkes,“ hatte die
Greisin oft gesprochen. „Heirate nicht zu früh, setze nicht Bettler
in die Welt. Du kannst warten, mein Kind, du bist jung.“

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute
antwortete er ihr, die ihn nicht mehr hören konnte:

„Ich war dir so lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt
dazu geworden bin.“

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr ins



 
 
 

Grab nachgerufen, als einen Frevel. Er trat zu ihr, beugte sich
über sie, und, was nie geschehen war, so lange sie gelebt hatte, er
küßte ihre Hand, küßte ihre Stirn und den für ewig verstummten
Mund, den einzigen auf Erden, von dem er sich „mein Kind“
hatte nennen gehört.



 
 
 

 
II

 
Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den Erntearbeiten,

und eines Nachmittags sah ihn Rosenzweig, der gleichgültig, als
ob die Sache ihn nichts anginge, vorbeischritt, hoch oben stehen
auf einem beinahe völlig beladenen Leiterwagen. Behend und
kräftig schichtete er die Garben, und dem Doktor fiel es auf, daß
der Bursche in der drollig weiten Jacke, die seinem Wohltäter als
Rock gedient hatte, und in den viel zu kurzen Hosen doch ein
bildschönes Menschenkind sei. Groß, schlank und stark, weiß
und rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt von leicht
gelocktem blonden Haar, sein ganzes Wesen Freudigkeit atmend
an der Arbeit, an der Mühe, nahm er sich auf seiner stolzen Höhe
ganz merkwürdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschäftigten Weibern und Mädchen
befand sich auch die Tochter des Pächters, dem Rosenzweig die
Gründe des Pan Theophil von Kamatzki anvertraut hatte. Ein
hübsches, lebhaftes Ding, die echte Masurentochter. Rosenzweig
bemerkte, daß die braunen, funkelnden Augen des Mädchens
und die blauen des Burschen einander gar oft begegneten, und
wenn sich dann die braunen verlegen senkten, wurden sie von
den blauen hartnäckig verfolgt, so hartnäckig, so kühn, daß sie
sich endlich wieder erheben mußten, mit oder ohne ihren Willen.

Die Geringschätzung, die Rosenzweig für Joseph hegte,
erhielt durch diesen kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein



 
 
 

Mensch, zu ewiger Dienstbarkeit verurteilt durch die elende
Beschaffenheit seines Kopfes, befaßt sich damit, den eines
Mädchens zu verdrehen? Und in welchem Alter? In dem eines
Knaben, in den Jahren, in denen der Sohn des Doktors stände,
wenn der Doktor zur rechten Zeit geheiratet hätte. Was er in
heroischer Selbstverleugnung so lange zu erringen säumte, bis er
die Hoffnung, es zu erringen, versäumte, das Glück der Liebe,
danach haschte in gedankenlosem Leichtsinn ein von fremden
Gnaden lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das
war ein so kahles und ungemütliches Gelaß, daß jeden, der es
betrat, fröstelte – sogar in den Hundstagen. Die Einrichtung
bestand aus einigen an die Wände gereihten Sesseln, einem
riesigen, mit weißer Ölfarbe angestrichenen Schreibtisch und
einem gleichfalls weiß angestrichenen, langen und niederen
Büchergestell, das, einer Gewölbbudel ähnlich, das Gemach in
zwei Teile schied. In dem kleineren, zunächst den Fenstern,
hielt sich der Doktor auf, in dem größeren, nächst der Tür,
hatten die Patienten, die ihn besuchten, zu warten, bis er
zu ihnen trat durch einen schmalen Raum, der zwischen der
Wand und dem Büchergestell frei geblieben war. Auf dessen
oberstem Brette lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren
gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des Wartens
vertrieben. Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen und
fest verschlossene Gläser, gefüllt mit einer durchsichtigen
Flüssigkeit, in der der galizische Instinkt sofort Weingeist



 
 
 

witterte. Nur war leider das gute Getränk verdorben durch höchst
unappetitliche Gebilde, die darin schwammen.

Über all diese Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem
eintretenden Joseph zu:

„Sag einmal, was hast du mit der kleinen Lubienka des
Pächters?“

Wie gewöhnlich, wenn sein Wohltäter ihn scharf anredete,
wurde der Bursche feuerrot, fand auch nicht gleich eine Antwort.
Erst nachdem Rosenzweig seine Frage wiederholt hatte, nahm
Joseph sich zusammen und entgegnete halblaut, aber bestimmt:

„Ich hab sie lieb.“
„Und – sie?“
„– Sie hat mich auch lieb.“
Der Doktor lachte bitter und höhnisch:
„Das bildest du dir ein?“
„Das weiß ich, gnädiger Herr –“
„Wohin soll dieses Liebhaben führen?“
Nun meinte Joseph, der Doktor habe ihn zum besten, wolle

ihn nur ein wenig aufziehen, und erwiderte ganz munter:
„Zu einer Heirat, Herr.“
„Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?“
„Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.“
„Sie auch!.. Was sagt denn ihr Vater dazu?“
„Dem ist es recht, Panie Kochanku!“4 rief Joseph mit einem

Ausbruch überwallender Empfindung und machte Miene, auf
4 Lieber Herr!



 
 
 

dem jedem andern als dem Doktor verbotenen Weg in das
Bereich seines Wohltäters zu stürzen …

Der aber erhob sich gebieterisch von seinem Stuhle und
bannte den Jüngling mit einem strengen:

„Bleib, wo du bist!“ an seinen Platz.
In grausamen Worten hielt er ihm seine Armut und seine

Aussichtslosigkeit vor. Ihn empörte der Gedanke, daß dieser
Mensch vielleicht auf ihn gerechnet habe, respektive auf seinen
Geldbeutel, und er faßte den Entschluß, dem interessierten
Schlingel nach beendeter Erntearbeit die Tür zu weisen.
Vorläufig wies er ihn aus dem Zimmer und legte sich mit dem
Vorsatz zu Bett, den Pächter am folgenden Tage ernstlich zu
ermahnen, der Löffelei zwischen seiner Tochter und Joseph ein
Ende zu machen.

Gerade an diesem Tage jedoch ereignete sich etwas, das ihn
von jedem unwesentlichen und nebensächlichen Gegenstand ein
für allemal abzog.

Er wurde am frühen Morgen zu dem plötzlich erkrankten
Sohn einer benachbarten Gutsfrau berufen, konnte die besorgte
Mutter über den Zustand des Patienten beruhigen und wäre am
liebsten sogleich wieder nach Hause gefahren. Das gestattete
jedoch die landesübliche Gastfreundschaft nicht. Gern oder
ungern hieß es an einem reichlichen Frühstück teilnehmen,
das im Salon aufgetragen war. Dort hatte sich eine große
Anzahl Schloßgäste versammelt, eine Gesellschaft, dem Doktor
wohlbekannt und so widerwärtig, als ob sie aus lauter



 
 
 

Kurpfuschern bestanden hätte. Anhänger und Anhängerinnen
„König“ Adam Czartoryskis, Konspiranten gegen die bestehende
gute Ordnung, Schwärmer für die Wiedereinführung der alten
polnischen Wirtschaft. Die Frau des Hauses, noch jung, schön,
enthusiastisch, seit dem Tode ihres Mannes unumschränkte
Herrin der großen Güter, die sie ihm zugebracht hatte, war die
Seele der ganzen Partei und ihre mächtige Stütze. Sie unterhielt
eine lebhafte Korrespondenz mit der Nationalregierung in
Paris, empfing und beherbergte deren Emissäre und verwendete
jährlich große Summen für Revolutionszwecke.

Dieses fanatische Treiben mißfiel dem Doktor und entstellte
ihm das Bild der in jeder andern Hinsicht, als gute Mutter, als
kluge Verwalterin ihres Vermögens und als humane Herrin ihrer
Untertanen verehrungswürdigen Frau.

Mit verdrießlicher Miene nahm er am Teetische Platz, aß und
trank und sprach kein Wort, indes Herren und Damen eifrig
politisierten. Ihm war, als sei er von Kindern umgeben, die,
statt Soldaten zu spielen, zur Abwechselung einmal Verschwörer
spielten.

Da legte eine weiße Hand sich plötzlich auf die Lehne seines
Sessels.

„Warum so verstimmt, angesichts des schönsten Wunders,
mein lieber Doktor?“ sprach Gräfin Aniela W. zu ihrem
Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich:
„Welches Wunder meinen Euer Hochgeboren?“



 
 
 

„Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!“
versetzte die reizende Frau, und aus ihren Taubenaugen schoß ein
Adlerblick, und ihre zierliche Gestalt richtete sich heroisch auf.

Der Doktor verbiß ein Lächeln, und sogleich riefen mehrere
Patriotinnen in schmerzlicher Enttäuschung:

„Sie zweifeln? O Doktor, – ist das möglich? Ein so gescheiter
Mann!“

„Ich zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt, daß ich zweifle?“
„Ihr Lächeln sagt es, das ganz unmotiviert ist, da wir Ernst

machen,“ sprach die Gräfin und kreuzte die Arme wie Napoleon.
„Der Augenblick, das fremde Joch abzuschütteln, ist

gekommen … Sie dürfen es erfahren, weil Sie ein guter Pole
und unser Vertrauter sind! Das Zeichen zum Ausbruch der
Revolution wird in Lemberg auf dem ersten Balle des Erzherzogs
gegeben werden!“

Allgemeines Schweigen folgte dieser freimütigen Erklärung.
Die Verschworenen waren betroffen über die Eigenmächtigkeit,
mit der Aniela über das gemeinsame Eigentum – den Plan der
Partei – verfügte.

Doch war sie viel zu liebenswürdig und sah auch viel zu
reizend aus, als daß man ihr hätte zürnen können. Sie trug ein
Pariser Häubchen mit einer Kaskade aus gesinnungstüchtigen rot
und weißen Bändern. Den köstlichen Stoff des Morgenkleides
hatte ihr Gemahl von seiner letzten Missionsreise nach Rußland,
aus Nishnij Nowgorod mitgebracht, – unter welchen Gefahren!

Ach, es war eine ganze Geschichte … Heute wurde sie aber



 
 
 

nicht erzählt, am wenigsten in diesem Augenblick, in dem es vor
allem galt, den üblen Eindruck zu verwischen, den die Politikerin
auf ihre Umgebung hervorgebracht hatte.

„Ihr Kleingläubigen!“ rief sie, „zweifelt ihr an der Treue und
Zuverlässigkeit eines Mannes, der dem Vaterlande mein Leben
erhalten hat?“

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren, und ein alter
Schlachziz mit langem, herabhängendem Schnurrbart erhob sein
Madeiragläschen, leerte es auf einen Zug und sprach:

„Vivat, Doktor Rosenzweig!“
Die Frau vom Hause wiederholte:
„Vivat, Doktor Rosenzweig, dem so viele von uns ihre eigene

Gesundheit und die ihrer Kinder verdanken!“
Sie stürzte nach diesem Toast den Rest ihrer sechsten Tasse

Tee hinunter, und statt sich erkenntlich zu zeigen, brummte der
Arzt:

„Wie oft habe ich Euer Hochgeboren ersucht, nicht so viel
Tee zu trinken. Sie ruinieren Ihre Nerven!“

Die schöne Festgeberin lächelte überlegen:
„Guter Gott, meine Nerven! An die werden bald ganz andre

Zumutungen gestellt werden!“
„Ich verstehe – auf jenem Revolutionsballe!“
„Ja, Doktor! Ja!“ rief Gräfin Aniela dazwischen, – „dem Ball,

auf dem wir ein welthistorisches Ereignis inaugurieren!“
„Bei der Mazurka oder bei der Française?“
„Beim Kotillon. Die Damen wählen zugleich alle anwesenden



 
 
 

Offiziere. Die Offiziere legen zum Tanz ihre Säbel ab. Die Säbel
werden fortgeschafft. Kaum ist das geschehen, so werfen sich die
Polen auf die waffenlosen Feinde und machen sie nieder!“

„Vivat!“ rief der Schlachziz, „alle nieder, ohne Pardon!“
Einige Damen widersprachen und schlugen vor, den

Offizieren Pardon zu geben, die ihn verlangen würden. Sie zogen
jedoch ihren Antrag zurück, als sie bemerkten, daß er Zweifel
an der Echtheit ihres Patriotismus erregte.

„Meine Herrschaften,“ sagte Rosenzweig, „dieser Plan ist
wundersam ausgedacht, aber ausführen werden Sie ihn nicht.“

„Warum?“ rief's von allen Seiten, „was soll uns hindern?“
„Ihre eigene Hochherzigkeit, Ihr eigener loyaler Charakter.

Edle Damen und edle Herren, wie Sie, können hassen, können
befehden, aber sie verraten nicht, und sie morden nicht.“

„Monsieur!“ entgegnete ein neunzehnjähriges Bürschlein, das
eben aus einer Pariser Erziehungsanstalt heimgekehrt war. „Ihr
Argument würde im Kriege gelten, aber es gilt nicht in einer
Konspiration.“

„Ganz richtig – weil ja …“ Dem alten Schlachziz war plötzlich
eingefallen, daß er jetzt eine Rede halten sollte; er sprang auf,
schlug die Fersen aneinander und rief nach langer Überlegung:

„Vivat, Polonia! Vivat, König Adam!“
Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine zitternde,

klanglose Stimme. Wie aus der Tiefe eines Berges kam sie
hervor, einem Berge von Seiden- und Schalstoffen, von Spitzen,
Rüschen und Bändern. Die Stimme gehörte der Starostin



 
 
 

Sulpicia, Großtante der Hausfrau, bei der die hochbejahrte Dame
ein sehr reich mit Butter bestrichenes Gnadenbrot genoß.

„Olga, Duschenka moja,“5 sprach sie, „denke vor allem an dein
ewiges Heil!“

Mit Schrecken hatte die Schloßdame das leise Sinken des
Enthusiasmus ihrer Gäste wahrgenommen, indessen sie selbst
nach der siebenten Tasse Tee auf dem Gipfel der Begeisterung
angelangt war. Die Greisin goß mit ihrer Ermahnung Öl ins
Feuer. Es schlug auch sogleich lichterloh empor in dem lauten,
feierlichen Ausrufe:

„Alles für Polen! Mein zeitliches und mein ewiges Heil!“
Gräfin Aniela warf sich, ganz entzückt von dieser Größe,

ihrer Freundin in die Arme, die Herren küßten die Hände der
Patriotinnen. Einer von ihnen erbat sich die Ehre, aus dem
Schuh der Hausfrau trinken zu dürfen. Sie gestattete es aber
nicht, aus Rücksicht für den erhabenen Ernst dieser Stunde,
und der Abgewiesene setzte sich ans Klavier und intonierte ein
melancholisches Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten gerührt; in manches Auge traten
Tränen.

Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff sogar
einen, der bisher unbeweglich in einer Fensterecke gestanden und
am Gespräch nicht teilgenommen hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem
Mißtrauen geneigt gewesen, ihn, seiner auffallenden Blässe

5 Mein Seelchen.



 
 
 

wegen, für einen der verschämten Patienten zu halten, die sich
berühmten Ärzten so gern auf neutralem Gebiet in den Weg
stellen, um im Vorübergehen eine Konsultation abzuhalten, für
die sie später das Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde machte
keinen Versuch, in seine Nähe zu gelangen, während er
selbst nicht mehr vermochte, seine Aufmerksamkeit von ihm
abzulenken.

Er war ein mittelgroßer, schlanker Mann mit blondem,
dünnem Bart, mit blauen, offenbar sehr kurzsichtigen Augen.
Der Eindruck eines ungemein regen Geisteslebens, den seine
Züge hervorbrachten, wurde durch die Blässe erhöht, die den
Doktor anfangs verleitet hatte, ihn für einen Kranken zu halten.
Doch auch von dieser Meinung war er bald abgekommen.
Krankheit vergeistigt nicht, wie die Poeten oft behaupten,
sie zeichnet vielmehr die Kinder des Staubes mit deutlichen
Merkmalen ihrer Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein Zeichen
von körperlicher Mühsal kund. Die Leidensspuren auf seiner
marmorgleichen Stirn waren durch rastlos arbeitende Gedanken
ausgeprägt worden und der Schmerzenszug um den jungen Mund
durch frühe, schwere Seelenkämpfe. Die Geringschätzung, mit
der das Treiben der Gesellschaft ihn zu erfüllen schien, wurde
allmählich besiegt. Die Klänge des schönen Volksliedes ergriffen
und bewegten auch ihn. Eine Empfindung verband ihn mit seinen
Brüdern: Sehnsucht, leidenschaftlich heiße Sehnsucht nach dem



 
 
 

verlorenen Vaterland.
An diesem Leidensborn hat kein Volk sich so übersatt

getrunken wie das, aus dessen Herzen solch ein Lied geströmt. Es
singt von dem verirrten Sohne, der heimkehrt zum Elternhaus,
voll Reue und glühender Liebe. Zagend steht er an der
verschlossenen Tür und hört die Stimme seines Vaters, die
nach ihm ruft, und hört das Weinen seiner Mutter … Vater!
Mutter! stöhnt er. Sie antworten: Komm! Erlöse uns, wir liegen
in Banden … Er rüttelt an der eisernen Pforte, zerpocht sich
die Hände, zerschlägt sich die Stirn, schon fließt sein Blut.
Vergeblich. Nie wird diese Pforte weichen, nie vermag er sie aus
den Angeln zu heben. – Er wird auf der Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die ihm folgte,
wurde erst nach einer Weile durch die Wirtin unterbrochen, die
sich erhob, auf den Fremden zuschritt und leise mit ihm zu
parlamentieren begann.

Die stattliche Dame machte sich förmlich klein vor ihrem
Gast; jede ihrer Mienen bezeugte Ehrfurcht, jede ihrer Gebärden
war Huldigung.

Sie faltete die Hände und flehte:
„Sprechen Sie, o sprechen Sie zu der Versammlung!“
Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte Unterstützung.
„Ach ja, sprechen Sie!“ riefen viele Stimmen durcheinander.

– „Es würde uns beseligen.“ – „Wir wagten nur noch nicht, Sie
darum zu bitten.“ – „Aus Bescheidenheit.“

Alle kamen heran, sehr freundlich, mit auserlesener



 
 
 

Höflichkeit – keiner ohne eine gewisse Scheu. Sogar die
siegessichere Gräfin Aniela war befangen, und ihre anmutigen
Lippen zitterten ein wenig, als sie sprach:

„Geben Sie uns eine Probe Ihrer wunderbaren Beredsamkeit,
von der wir schon so viel gehört haben. Man sagt, daß Sie
steinerne Herzen zu rühren und moralisch Tote zu den größten
Taten zu wecken vermögen.“

Der Fremde lachte, und dieses Lachen war hell und frisch, wie
das eines Kindes. Unwillkürlich mußte Rosenzweig denken: Du
hast eine unschuldige Seele.

„Wie heißt der Mann?“ fragte er die Hausfrau.
Sie errötete und gab mit nicht sehr glücklich gespielter

Unbefangenheit zur Antwort:
„Es ist mein Cousin Roswadowski aus dem Königreich.“
Niemals hatte der Doktor von einem berühmten Redner

Roswadowski auch nur das geringste gehört; aber was lag daran?
In Zeiten nationaler Erhebung pflegen ja von heut auf morgen
nationale Größen aus dem Boden zu wachsen.

Roswadowski erwiderte den Blick, den der Arzt auf ihm ruhen
ließ, mit einem ebenso forschend gespannten, und sich leicht
gegen ihn verneigend, sagte er:

„Bitten Sie doch Herrn Doktor Rosenzweig zu sprechen. Er
möge Ihnen sagen, was er von der Revolution erwartet.“

„Das wissen wir im voraus,“ entgegnete Aniela, „wie jeder
gute Pole, die Wiederherstellung des Reiches, das allgemeine
Wohl!“



 
 
 

„Olga, Duschenka moja,“ ließ wieder die Großtante sich
vernehmen, „sage deiner Freundin, daß keiner ein guter Pole ist,
der nicht ein guter Katholik ist.“

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Roswadowski
fort:

„Das allgemeine Wohl soll jedes besondere in sich begreifen,
also auch das dieses Mannes und seiner Glaubensgenossen.
Warum höre ich keinen von euch, die ihr seines Lobes voll seid,
davon sprechen, daß ihr die Schuld abzutragen gedenkt, in der
wir alle ihm gegenüberstehen und seinem Volke?“

„Ce cher Édouard!“ rief Graf W. und fügte, sich in den Hüften
wiegend, mit süßlichem Lächeln, nur vernehmbar für seine Frau
und für den neben ihr stehenden Rosenzweig hinzu: „Er wird
immer verrückter.“

Auch die Schloßdame war unzufrieden mit dem unerwarteten
Ausfall ihres Cousins und erklärte sehr scharf, „in einer Schuld
der Dankbarkeit und Verehrung fühle sie wenigstens sich dem
vortrefflichen Doktor gegenüber nicht.“

„Und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen im
Königreiche Polen betrifft,“ sagte Aniela, „so ist sie bereits
im Prinzip festgestellt. Mit den Modalitäten wird man sich
beschäftigen. Bis jetzt hatte man aber noch nicht Zeit, auf Details
einzugehen.“

„Ich falle Ihnen zu Füßen!“ sprach Rosenzweig. „Um die
Sache der Juden ist mir nicht mehr bang.“

„Ihre Verheißung macht ihn lachen, so groß ist sein Vertrauen



 
 
 

–,“ nahm Roswadowski wieder das Wort. „Er, dessen ganzes
Leben nur eine Übung im Dienste der Pflicht gegen uns ist,
erwartet von uns – nichts.“

„Herr, wenn ich meine Pflicht nicht täte, käm ich um mein
Amt,“ fiel der Doktor ein, im Tone eines Menschen, der einer
unangenehmen Erörterung ein Ende machen will.

Sein unberufener Parteigänger jedoch entgegnete:
„Wenn ich von Pflicht sprach, so hatte ich eine höhere im

Auge, als die, die Ihr Amt Ihnen auferlegt. Von Amts wegen sind
Sie ein tüchtiger Kreisphysikus, zum Samariter macht Sie Ihr
eigenes Herz.“

„Samariter!.. Ich?“
„Jawohl, Sie! Der des Evangeliums pflegte des Sterbenden

an der Heerstraße und übergab ihn dann fremder Hut. Sie
haben den Sterbenden, den Sie auf Ihrem Wege fanden, in Ihr
Haus aufgenommen, das dem verwaisten Christenknaben ein
Vaterhaus geworden ist.“

Der Doktor deprezierte:
„– Wie man's nimmt,“ und dachte im stillen ganz grimmig:

„Du bist gut unterrichtet, Lobhudler! Mein Haus ein Vaterhaus
für einen solchen Chamer!“

Und in dem Augenblick beantwortete sich ihm eine Frage, die
er oft erwogen hatte, die Frage: ob man wohl zwei Gedanken
auf einmal haben könne, denn wahrhaftig, er hatte zugleich auch
den: ich will dem Chamer, bevor ich ihn wegschicke, doch einen
neuen Anzug machen lassen.



 
 
 

„So hat ein Jude getan,“ wandte der Redner sich an die
Gesellschaft, „aus freiem Willen für einen Andersgläubigen, und
was haben wir Andersgläubigen jemals aus freiem Willen für
einen seines Volkes getan? Leset eure Geschichte und fragt euch
selbst, ob ein Jude die Tage herbeiwünschen kann, in denen in
Polen wieder Polen herrschen?“

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was die Herren
betraf, so waren die meisten von ihnen dem Grafen W. in
das Nebenzimmer gefolgt und hatten dort an Spieltischen
Platz genommen. Nur der ehrwürdige Schlachziz und der
Ankömmling aus Paris hielten ritterlich bei den Damen aus, und
der erste versicherte, er habe sich in seiner Jugend auch mit
der Geschichte seines Landes beschäftigt, darin jedoch niemals
andre als glorreiche Dinge gelesen.

Jetzt wurde die Tür aufgerissen, ein Diener stürzte herein und
meldete:

„Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in den Hof
fahren.“

Die mutigen Damen stießen einen Schrei des Entsetzens aus:
„Um Gottes willen, der Kreishauptmann!“
Voll Todesangst ergriff die Hausfrau die Hand ihres Vetters:

„Fort! fort! verbergen Sie sich!“
„Ich denke nicht daran,“ erwiderte er ganz ruhig, „ich bleibe;

ich freue mich sehr, die Bekanntschaft eines liebenswürdigen
Mannes zu machen.“

„Sie bleiben nicht! Sie gehen – weil Ihre Gegenwart uns



 
 
 

kompromittiert,“ rief Graf W., der mit bestürzter Miene in den
Salon zurückgekehrt war.

Ein Wortwechsel entspann sich …
„Doktor, ich beschwöre Sie, eilen Sie dem Kreishauptmann

entgegen, suchen Sie ihn so lange als möglich auf der Treppe
aufzuhalten,“ flehte die Herrin des Schlosses und drängte
Rosenzweig zur Tür.

„Ich werde tun, was ich kann; ich empfehle mich, meine
Herrschaften!“ antwortete er und verließ den Salon, im Grund
der Seele höchlich ergötzt über das Ende, das die Versammlung
der Verschwörer genommen hatte.

Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann soeben in
das Haus treten. Ein behäbiger, feiner, mit äußerster Sorgfalt
gekleideter Herr. Der Deckel seines Zylinders glänzte in der
Vogelperspektive, in der er sich zuerst dem Doktor zeigte, wie
die Mondesscheibe. Nicht minder glänzte der Lackstiefel an dem
kleinen Fuße, den der Beamte auf die erste Stufe der niederen
Treppe setzte, als Rosenzweig bei ihm anlangte.

„Ich habe die Ehre, Euer Hochwohlgeboren zu begrüßen!“
sprach der Doktor, seinen Hut feierlich schwenkend.

„Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich? Was?“ sprach
der Beamte mit dem gnädigsten Lächeln, „auch Sie im Neste der
Verschwörer?“

„– Herausgefallen, als ein noch nicht flügges Vöglein! – Wie
befinden sich Euer Gnaden?“

„Gut. Dank Ihren Ordonnanzen.“



 
 
 

„Und der Pünktlichkeit, mit der Euer Gnaden ihnen
nachkommen. Sie sind ein so vortrefflicher Patient, daß Sie
verdienen würden, immer krank zu sein.“

„Sehr verbunden für den christlichen Wunsch …
Entschuldigen Sie – da habe ich mich versprochen.“ Und nun
kam die Frage, die der Kreishauptmann dem Doktor auch bei der
flüchtigsten Begegnung nicht erließ. „Aber, mein lieber Doktor,
wann werden Sie sich denn endlich taufen lassen?“

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende Antwort:
„Ich weiß es noch nicht genau.“
„Entschließen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur ein halber

Jude.“
„Ich würde vermutlich auch nur ein halber Christ sein.“
„Oho! das ist etwas andres!“ entgegnete der Beamte streng.

„Wir sprechen noch davon; jetzt sagen Sie mir –“ seine Miene
blieb unverändert, aber seine kleinen klugen Augen blickten den
Doktor durchdringend an: „Ist er oben, der Sendbote? Haben Sie
ihn gesehen?“

„Welchen Sendboten?“
„Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski

vorgestellt.“
Auf dem Gesichte Rosenzweigs malte sich ein so aufrichtiges

Erstaunen, daß der Beamte ausrief:
„Sie sind nicht eingeweiht! – Nun, ich will Ihnen Ihre

politische Unschuld nicht rauben … Ganz scharmant, diese
Konspiranten! besonders die Damen. Übrigens haben wir uns



 
 
 

weniger in acht vor ihnen zu nehmen, als sie sich selbst vor
– andern. Es ballt sich ein Gewitter über ihren Häuptern
zusammen, von dessen Aufsteigen sie keine Ahnung haben.
Diese harmlosen Unzufriedenen, die sich für bedrohlich halten,
sind selbst von ganz anders Unzufriedenen, in ganz anders
gefährlicher Weise bedroht.“

Rosenzweig konnte eine Erklärung dieser Worte nicht mehr
erbitten. Auf der Höhe der Treppe erschien soeben die Hausfrau,
strahlend vor Freundlichkeit, und der Kreishauptmann schwebte
ihr in zierlichen Schritten eiligst entgegen.



 
 
 

 
III

 
Rosenzweig ließ seinem Kutscher den Befehl erteilen,

anzuspannen und ihm auf der Straße nachzufahren. Er selbst ging
zu Fuße voraus und schlug bald einen schmalen Weg ein, der,
die Felder quer durchschneidend, in der Nähe eines steinernen
Kreuzes in die Landstraße ausmündete. Dort wollte er seinen
Wagen erwarten.

Er sehnte sich danach, tüchtig auszuschreiten, frische, freie
Luft zu atmen und den gesunden Erdgeruch einzuziehen, der aus
den aufgerissenen Schollen emporstieg. Nur Wunder nahm es
ihn, daß er die Wonne und Wohltat, der parfümierten Salonluft
und Gesellschaft entronnen zu sein, nicht so recht zu empfinden
vermochte.

Ein tiefinnerliches Unbehagen erfüllte ihn; ein unbestimmtes
Etwas ging ihm nach, von dem er sich keine andre Rechenschaft
zu geben wußte, als daß es sehr quälend sei.

Plötzlich rief er mehrmals hintereinander laut aus: „Narr!
Narr!“

Die Apostrophe galt dem, den der Kreishauptmann soeben
einen Sendboten genannt, und die Erinnerung an das unverdiente
Lob, das dieser Mensch ihm gespendet hatte, das war's, was
dem Doktor die Laune verdarb. Jedes Wort, das der „Narr“
gesprochen, jeder Zug seines durchgeistigten Apostelgesichts,
der Ausdruck der schwärmerischen Ehrfurcht, mit dem seine



 
 
 

tiefblauen Augen auf ihm geruht – alles hörte, alles sah er wieder,
und eine zornige Beschämung erfüllte ihn.

Er, der trockene, auf seinen Vorteil bedachte Nathanael
Rosenzweig – ein Menschenfreund und Samariter? – So einsam
er da wandelte auf dem Felde, ihm schoß das Blut in die
Wangen, daß sie glühten. Er gedachte all der Hände, die sich im
Verlauf seines langen Lebens flehend zu ihm ausgestreckt, und
sagte sich: „Nie hast du geholfen außer im Beruf. Und was wir
dem zuliebe tun, tun wir uns selbst zuliebe.“ Seine Schuldigkeit
hatte er in ihrem ganzen Umfang erfüllt; aber Schuldigkeit – es
liegt schon im Worte – ist nur ein Tausch. Mehr als getauscht
hatte er nie. Seine Kraft, sein Talent, die Früchte seines rastlos
vermehrten Wissens gegen den Wohlstand, den er durch sie
erwarb, und gegen die Achtung der Menschen. So hatte er bisher
gehalten und – Nathanael warf den Kopf zurück in seinen breiten
Nacken – so wollte er es auch ferner halten. Möge erst jeder
seinem Beispiel folgen! Möge diese, im Grunde niedere Stufe der
Moral erst von der Mehrzahl erreicht sein, dann werden sie zu
Worte kommen, die Idealisten, die Träumer von einem goldenen
Zeitalter allgemeiner Nächstenliebe. Früher – nicht!

Jetzt hatte er sich wieder zurechtgefunden und schritt rüstig
und sorglos weiter in gewohnter Seelenruhe.

Lange vor seinem Wagen, von dem trotz allen Ausblickens
keine Spur zu entdecken war, erreichte er das steinerne Kreuz.
An dessen Fuße kauerte eine klägliche Gestalt. Ein alter Mann,
die Knie heraufgezogen bis ans Kinn, eine hohe Schafspelzmütze



 
 
 

auf dem Kopfe, um die Schultern die Reste eines blauen
Fracks, den vermutlich dereinst in Tagen schlummernden
Nationalgefühls der verewigte Gutsherr getragen. Die mageren
Beine des Greises wurden von einer ausgefransten Leinwandhose
umschlottert und befanden sich, wie sein ganzer kleiner Körper,
in einer unaufhörlich zitternden Bewegung.

Als der Doktor sich ihm näherte und ihn ansprach, erhob er
langsam, mühsam das juchtenfarbige, faltige Gesicht und blickte
aus halberloschenen, rotumränderten Augen mit dem demütigen
Leidensausdrucke eines alten Jagdhundes zu ihm empor.

„Was tust du hier?“ fragte Rosenzweig.
„Ich warte, mein gnädiger Herr, ich bete und warte,“

antwortete der Angeredete und streckte seine knöcherne Rechte
aus, an deren Fingern ein vielgebrauchter Rosenkranz hing, „ich
warte immer auf einen Brief von unserm lieben Herrgott.“

„Was soll denn unser lieber Herrgott dir schreiben?“
„Daß ich zu ihm kommen darf, ist ja hohe, hohe Zeit.“
„Wie alt bist du?“
„Siebzig, nicht mehr. Aber wie ich aussehe, und wenn Euer

Gnaden wüßten, wie mir ist. Da –“ er klopfte auf seine
eingefallene, pfeifende Brust – „kein Atem. Jeden Tag meine ich,
ich sterbe auf dem Wege, ich erreiche das Kreuz nicht mehr.“

„Warum bleibst du nicht zu Hause?“
Der Alte öffnete die Arme mit einer unbeschreiblich

hilflosen Gebärde: „Sie jagen mich ja hinaus, die Tochter, der
Schwiegersohn, die Kinder. Nun ja – sie haben selbst keinen



 
 
 

Platz in der kleinen Schaluppe.“
„Wem gehört die Schaluppe?“
„Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie ihr zur Aussteuer

geschenkt.“
„Ein Schürzenvermögen also!“ spöttelte der Doktor. „Und

jetzt jagt sie dich aus dem Haus, das du ihr geschenkt hast?“
„Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn prügelt sie

ohnehin, weil ich so lange lebe. Der Schwiegersohn sagt zu den
Kindern: ‚Kinder, betet, daß der Großvater bald stirbt.‘ – Ja!“

„Du hast da einen saubern Schwiegersohn.“
„Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche Herren, wie

du, wissen nicht, wie die Leute sind. Es gibt noch viel, viel ärgere
im Dorf. Besonders jetzt in dieser Zeit.“ Er senkte die keuchende
Stimme. „Weh allen Panowies und Panies, die das nächste Jahr
erleben!“

„Warum denn? Was meinst du damit?“
„O, die armen Herrschaften! Die Armen, Armen!“ wimmerte

der Greis und begann bitterlich zu weinen. „Alles wird man ihnen
wegnehmen, und erschlagen wird man sie auch.“

Der Doktor fuhr auf: „Du bist nicht bei Trost!“
Nun begann der andre die Hände zu ringen!
„Auch du antwortest mir so? Das ist ein Unglück! Ach, das

ist ein Unglück!.. So hat der Herr Pfarrer mir geantwortet, wie
ich in der Beichte ausgesagt habe, was ich weiß; so hat der
Herr Mandatar mir geantwortet, und der Herr Verwalter hat gar
gedroht, mich auf die Bank legen zu lassen, wenn ich solche



 
 
 

Sachen rede …“ Er richtete seinen unsicher suchenden Blick auf
den Doktor: „Bist auch du mit ihnen einverstanden?“

„Einverstanden – ich? mit wem?.. Sag alles!“ befahl
Rosenzweig. „Was wird ums neue Jahr geschehen?“

„Männer von jenseits des Meeres werden kommen und
werden alle adeligen Besitzungen unter die Bauern verteilen.“

– Auch die des Pan Theophil Kamatzki. – Wartet, Kanaillen!
dachte der Doktor und sprach: „Was wird denn die Regierung
dazu sagen?“

„Die Regierung? Ach! Jesus! Von der Regierung aus ist im
vorigen Frühjahr schon alles Land vermessen worden, damit die
fremden Männer wissen, wie geteilt werden soll.“

Rosenzweig brach in ein schallendes Gelächter aus:
„O! dieses Volk!.. Seit fünfzig Jahren verkehre ich mit diesem

Volk, aber die Wege seiner Dummheit habe ich noch nicht
erforscht … Alter! die Vermessungen hat der Kaiser vornehmen
lassen, weil er wissen will, wie groß sein Galizien ist, und wie
viel Steuern es ihm zahlen kann.“

Ungläubig wackelte der Greis mit dem Kopfe:
„Das wissen wir besser, verzeih. Der Kaiser nimmt den

Herren, die gegen ihn sind, das Land und schenkt es den Bauern,
die für ihn sind. Dann wird es gut sein, glauben die meisten …
Ich glaube, daß es schlecht sein wird. Jeden Tag wird Sonntag
sein, und was tun die Bauern am Sonntag, als raufen und sich
betrinken?.. O, mein gnädiger Herr, könnt man's doch verhüten.“

„Sei du ganz ruhig, das wird gewiß verhütet werden,“



 
 
 

entgegnete Rosenzweig und lachte wieder.
Da wurde der Alte plötzlich aufgebracht:
„Wenn du gestern abend im Wirtshaus gewesen wärest

und den Kommissär hättest predigen gehört, du würdest nicht
lachen.“

„Den Kommissär? Den Emissär, willst du wohl sagen! Ein
Emissär, wie sie jetzt zu Dutzenden herumziehen.“

„Nein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein Herr war und
jetzt sagt, daß es keine Herren mehr geben soll. Er weiß so gut,
was für Zeiten kommen werden, daß er lieber gleich von selbst
ein Bauer geworden ist und hat alles verschenkt.“

Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit
und erhoben es ihm zur Überzeugung, daß der Alte von
demselben Manne sprach, den der Kreishauptmann den
Sendboten genannt, und vor dem er selbst eben erst Aug in Auge
gestanden hatte.

Derselbe! er war es – er gewiß, der Rätselhafte, dessen
Lebensgeschichte die Vernünftigen einander mit Hohn und
Spott erzählten, die Furchtsamen mit Haß, die Phantasten mit
Begeisterung, es war – Eduard Dembowski.

Oft hatte er sagen gehört, daß von diesem Menschen ein
Zauber ausgehe, dem sich niemand zu entziehen vermöge,
und dieser geheimnisvollen Einwirkung den größten Unglauben
entgegengebracht, und nun gestand er sich, daß er doch etwas ihr
Ähnliches erfahre.

Ja! der bleiche Schwärmer schritt wie ein Gespenst neben ihm



 
 
 

her. Ja! sein Bild verfolgte ihn mit unleidlicher Hartnäckigkeit.
Vergeblich suchte er seine Gedanken von ihm abzulenken,
immer wieder tauchte es auf und trotzte dem Willen, es zu
verscheuchen.

Das Gefährt des Doktors stand schon seit geraumer Weile auf
der Straße. Eine bequeme Britzschka, bespannt mit einem Paar
kugelrunder Falbenstuten, in zierlichen Krakauergeschirren, mit
glockenbehangenen Kummeten. Der Kutscher war ein schlanker
Bursche im saubern, einfach verschnürten Leibrock, und das
Ganze bildete eine hübsche Equipage, um die so mancher
Edelmann den Doktor beneidete.

Dieser klopfte den Falben die starken Hälse und legte ihnen
die Zöpflein der schwarzen, eingeflochtenen Mähnen zurecht.
Schon war er im Begriff, in den Wagen zu steigen, da wandte er
sich zu dem Alten am Fuße des Kreuzes zurück:

„Du! wie heißt du?“
„Semen Plachta, Herr.“
„Hör an, Semen! Krieche heim und sage deinem

Schwiegersohn, daß Doktor Rosenzweig morgen kommen wird,
dich zu besuchen. Er soll dich zu Hause lassen. Verstehst
du mich? Wenn ich komme und dich nicht zu Hause finde,
werde ich dafür sorgen, daß dein Schwiegersohn noch vor
der allgemeinen Verteilung als erste Abschlagzahlung auf
das Künftige eine Tracht Prügel erhält.“ Rosenzweig hatte
seine Brieftasche gezogen und ihr eine Fünfguldenbanknote
entnommen. Sein Gesicht wurde sehr ernst, während er sie



 
 
 

betrachtete. Ein kurzes Zögern noch – dann reichte er sie dem
Greise hin.

„Das aber gehört dir. Ich will morgen hören, ob das Geld für
dich verwendet worden ist.“

Semen streckte die Hand nach dem fabelhaften Reichtum aus;
– zu sprechen, zu danken vermochte er nicht. Auch der Kutscher
auf dem Bocke blieb starr, riß die Augen auf, ließ vor Erstaunen
beinah die Zügel fallen. Was sollte das heißen, um Gottes willen?
Sein Herr verschenkte fünf Gulden an einen Straßenbettler?!

„Herr,“ sagte er, als der Doktor in den Wagen stieg, „du hast
ihm fünf Gulden gegeben. Hast du dich nicht geirrt?“

„Schweig und fahr zu!“ befahl Rosenzweig, und die Peitsche
knallte, und die Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus in Sicht.
Es stand jetzt nicht mehr so allein da wie ein Grenzstein; sehr
nette Stallungen und Schuppen erhoben sich hufeisenförmig
im Hintergrund, und eine wohlgepflegte Baumschule füllte den
Raum zwischen den Wohn- und Wirtschaftsgebäuden.

Die letzteren waren wirklich nach einem Plane des Chamers,
dem der Architekt seine Sanktion gegeben hatte, ausgeführt
worden und gut ausgefallen, das mußte man gelten lassen.

Ob Rosenzweig zu seinem Daheim zurückkehrte aus dem
Gehöft eines Schlachziz, aus dem Hause eines Grundherrn oder
aus dem Schlosse eines Magnaten – sein geliebtes Besitztum
begrüßte er stets mit der gleichen Freude. „Den andern das
ihre, das meine mir!“ – Aufrichtig gesagt, getauscht hätte



 
 
 

er, wenn auch noch so gewinnreich, mit keinem. Er hatte
ja nie ein lebendes Wesen (seine Großmutter ausgenommen)
so geliebt, wie er sein kleines Gut liebte. Und wie es da so
schmuck vor ihm lag, das langsam und mühsam Erworbene,
die Verkörperung seiner Kraft und Tüchtigkeit, ein so wahrhaft
zu Recht bestehendes Eigentum, wie es wenige gab, da ballten
sich seine Fäuste, und er vollzog einen imaginären Totschlag an
dem imaginären ersten, der es wagen würde, ihm seinen Besitz
anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann und
berichtete ihm Wort für Wort sein Gespräch mit Semen Plachta.

Der Beamte ließ sich in eine ausführliche Erörterung der
kommunistischen Umtriebe im Lande ein; die eigentlichen
Absichten ihres Urhebers jedoch, das Wesen des seltsamen
Mannes überhaupt, wußte er nicht zu erklären, so genaue
Kenntnis er auch von dessen ganzem Lebenslaufe besaß.

Der Sendbote, der das Land rastlos durchpilgerte und in den
Palästen und den Hütten das Evangelium der Gleichberechtigung
aller Menschen und der Gleichteilung allen Grund und
Bodens verkündete, gehörte, als Sohn des Senatorkastellans
von Polen und Herrn der Herrschaft Rudy im Warschauer
Gouvernement, dem hohen Adel an. Auch er war wie
seine Standesgenossen aufgewachsen und erzogen worden im
Bewußtsein überkommener Rechte, ererbter Macht und der
Pflicht, sie zu wahren und sie auszuüben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er sich ihrer



 
 
 

freiwillig entäußert. Die Erträgnisse seiner Güter flossen in die
Bettelsäcke der Güterlosen oder wurden zu Revolutionszwecken
verwendet. Er aber zog umher und warb Jünger für seine Lehre
und fand ihrer in den Reihen seiner eigenen Standesgenossen.
An die eindrucksfähigen Herzen der Jugend wandte er sich, und
je reiner und unschuldiger diese Herzen waren, desto feuriger
erglühten sie in Verehrung für ihn, und in Sehnsucht, seinem
opfermutigen Beispiel zu folgen. Boten des Sendboten tauchten
auf im Königreiche Polen, im westlichen Rußland, in Posen,
in Galizien. Die Worte ihres Abgottes auf den Lippen, riefen
sie dem Adel zu: – Wirf deine Reichtümer und deine zu lang
genossenen Vorrechte von dir. Vorrecht ist Unrecht. Und dem
Volke: – Kommt, ihr Armen! Nehmt euern Anteil an dem
Boden, den seit Jahrhunderten euer Schweiß, und wie oft! auch
euer Blut gedüngt hat. – Zu allen aber sprachen sie: Erhebt
euch, schüttelt das Joch der Fremden ab! Wir wollen ein Reich
gründen, darin es weder Überfluß noch Armut, nicht Herrschaft
noch Knechtschaft gibt, das Reich – das Christus gepredigt hat.

Der geistige Leiter dieser Missionen hatte sich inzwischen
an dem gegen Rußland geplanten und fast im Augenblick des
Losbruchs gescheiterten Aufstande des Jahres 1843 beteiligt.
Als Flüchtling entkam er nach Posen, wurde dort binnen
kurzem wegen Verbreitung kommunistischer Grundsätze zur
Rechenschaft gezogen, in Haft genommen, endlich verbannt.
Er begab sich nach Brüssel, wo Lelewel die Verirrungen
seiner allzuheißen Freiheits- und Vaterlandsliebe in den Qualen



 
 
 

bittersten Heimwehs verbüßte. Der Umgang mit diesem
„Großmeister der Revolutionäre“ steigerte die Begeisterung
Dembowskis zum Fanatismus. Was seine Seele fortan erfüllte,
war nicht mehr Mitleid allein mit den Elenden und Armen, es
war auch Haß gegen die Starken und Reichen, hießen sie nun die
Beherrscher der Teilungsmächte oder die Inhaber der polnischen
Zentralgewalt in Paris und Usurpatoren des Königreichs, das sie
wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Nächstenliebe kehrte als ein politischer
Agitator nach der Heimat zurück. Er, den bisher nur seine
eigenen Eingebungen geleitet hatten, übernahm die Ausführung
fremder Pläne und die Aufgabe, Galizien zur Empörung reif
zu machen. In dieser Aufgabe wirkte er nun. Wußten die, die
ihn mit ihr betrauten, was sie taten? Sahen sie ihn und seine
Lehre nur als das Ferment an, das die stumpfsinnige Menge in
Gärung bringen, in eine Bewegung setzen sollte, der die Richtung
vorzuschreiben sie sich anmaßten? –

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder echte Pole für
den empfindet, der im Kampfe gegen die Fremdherrschaft
gelitten hat, bewährte sich von neuem. Der Adel nahm den
Geächteten in Schutz, obwohl er einen Gegner seiner Interessen
in ihm erkannte. Mochte er welcher Partei immer angehören, die
Befreiung Polens war auch sein Ziel, auf dem Wege traf man
zusammen und drückte einander die Hand.

„Und sehen Sie,“ schloß der Kreishauptmann, „so sehr ist der
Mensch in mir im Beamten doch nicht aufgegangen, daß ich



 
 
 

diese Polen um solcher Züge ihres oft unbesonnenen, blinden,
stets aber hochherzigen Patriotismus willen nicht lieben und
zugleich – beneiden müßte.“

„Euer Gnaden!“ rief Nathanael mißbilligend aus, und beide
Männer schwiegen. Nach geraumer Zeit erst nahm der Doktor
wieder das Wort:

„Ich glaube, Euer Gnaden, es wäre Sache der Regierung,
vor allem sich und den Adel vor dem verderblichen Einfluß
des kommunistischen großen Herrn zu schützen.“ Hier flocht er
das ruthenische Sprichwort ein: ‚Ein schlechter Vogel, der sein
eigenes Nest beschmutzt.‘ – „Ich begreife nicht, warum man so
lange untätig zusieht. Warum man ihn nicht hindert gleichsam
unter den Augen der gesetzlichen Macht sein tödliches Gift
auszustreuen.“

Unangenehm berührt durch die Entschiedenheit, mit der
Rosenzweig sprach, entgegnete der Kreishauptmann mit kühler
Überlegenheit:

„Es geschieht schwerlich ohne Grund. Übrigens – unter uns! –
wir haben Weisung, auf ihn zu fahnden – in unauffälliger Weise.“

„O – dann!“ rief Nathanael übereifrig – „dann beschwöre
ich Euer Gnaden, meine Dienste in Anspruch zu nehmen.
Unauffälliger wäre nichts, als einen Kranken dem Arzte
anzuvertrauen. Und daß Ihr ‚Sendbote‘ krank ist – hier,“ er
deutete auf die Stirn, „und in das Beobachtungszimmer des
Kreisphysikus gehört, darauf schwöre ich!“

Der Ausdruck im Gesichte des Beamten wurde immer kälter;



 
 
 

er richtete plötzlich eine gleichgültige Frage an den Doktor
und entließ ihn, indem er beim Abschied warnend Talleyrands
berühmtes „Surtout pas trop de zèle!“ zitierte.

Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors ein mal entfesselter
Eifer für die Sache der Ordnung und des Gesetzes war nicht mehr
zu bändigen. Er hätte die Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch
den andern mitteilen mögen, legte einen Abscheu ohnegleichen
gegen die zuwartende Geduld an den Tag, deren man sich in
maßgebenden Kreisen befliß, und nannte sie verbrecherischen
Leichtsinn und unverzeihliche Lauheit.

Sein politisches Glaubensbekenntnis hatte sich bisher in dem
Satze zusammenfassen lassen:

„Unsre Regierung wird die denkbar beste sein, sobald sie
sich nur noch herbeiläßt, den Juden das Recht zu geben, Grund
und Boden zu besitzen.“ Jetzt aber war ihm der Glaube an
die Weisheit dieser Regierung erschüttert, und er begann sich
als ihr Belehrer und Ratgeber zu gebärden. Auf dem Kreisamt
hatte man wenig Ruhe vor ihm, er brachte täglich neue, immer
bedenklicher lautende Nachrichten von dem Umsichgreifen der
kommunistischen Propaganda, und riet immer dringender, man
möge sich doch entschließen, energische Sicherheitsmaßregeln
zu ergreifen.

Die genaue Bekanntschaft des Schwiegersohnes Semen
Plachtas, die er gemacht hatte, gab ihm viel zu denken. Er
hatte sich bisher niemals mit dem Studium einer Bauernseele
beschäftigt. Ein Bauer war in seinen Augen der uninteressanteste



 
 
 

von allen mit einer Menschenhaut überzogenen Bipedes. Jetzt
nahm er einen von der Sorte aufs Korn, beobachtete ihn
genau, ging sogar mit ihm ins Wirtshaus, ließ sich mit ihm in
Gespräche ein und wußte am dritten Tage, was er schon im
ersten Augenblick gewußt hatte, daß der Mann faul, trunksüchtig
und einfältig war. Wie einfältig, das kam erst zum Vorschein,
wenn ihm der Branntwein die schwere Zunge löste und es nur
weniger Fragen bedurfte, um sich zu überzeugen, daß ihm sogar
die Kardinalerkenntnis der Unterscheidung zwischen mein und
dein fehlte.

Der Doktor fuhr zur Gräfin Aniela und hielt ihr einen Vortrag
über den Zustand der Landbevölkerung. „Ja,“ schloß er, „der
Bauer ist dumm, aber wodurch soll er denn gescheit werden,
wenn er es nicht zufällig von Natur ist? Ja, der Bauer ist faul,
aber was würde die Arbeitsamkeit ihm nützen, sie brächte ihn
doch nimmer auf einen grünen Zweig. Seine Arbeitsamkeit
käme mehr dem Herrn zugute als ihm. Ja, der Bauer trägt den
heute verdienten Groschen heute noch in die Schenke, aber
diese Verschwendung kommt von seinem Elend. Das Elend
ist nicht sparsam, das Elend vermag einen so gesunden und
fruchtbringenden Gedanken, wie den der Sparsamkeit, gar nicht
zu fassen.“

Gräfin Aniela streckte das zierliche Hälschen in die Höhe,
ihre lieblichen Lippen verzogen sich spöttisch.

„Verehrter Lebensretter, Sie sprechen ja ganz wie der
‚Sendbote‘,“ sagte sie, „man glaubt ihn zu hören.“



 
 
 

Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf traf
ihn tief.

Eine Stunde später stand er in seiner Baumschule vor einem
Stämmchen, nicht viel dicker als ein Finger, und doch trug es
schon unter seiner kleinen Blätterkrone drei herrliche Äpfel,
völlig reif beinah, mit gelblich glänzender Schale. Zu jeder
andern Zeit hätte der Doktor an dem Anblick seine Freude
gehabt, heute vermehrte sich durch ihn nur sein Mißmut. Joseph
kam aus dem Hause, sein Arbeitsgerät auf der Schulter, und
wollte den Wohltäter noch zu andern Bäumchen führen, die ein
ebenso kräftiges Streben, brave Bäume zu werden, an den Tag
legten, wie das, welches er staunend betrachtete.

Er erhielt keine Antwort. Mit finsterer Strenge funkelten die
schwarzen Augen Rosenzweigs unter ihren buschigen Brauen
den Jüngling an, und plötzlich sprach er:

„Sag einmal, hast du nie etwas von einem Freiheitshelden, so
eine Art Narren gehört, der sich hier in der Gegend aufhält, und,
wie man behauptet, den Bauern in den Wirtshäusern Revolution
predigt?“

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.
„Gesteh! Gesteh!“ befahl Rosenzweig, und sein drohendes,

zornrotes Gesicht näherte sich dem des Jünglings.
„Ich weiß nicht, Herr,“ stammelte dieser, „ob du den meinst,

den sie den Sendboten nennen.“
„Den eben meine ich!“
„Der predigt aber nicht Revolution, der predigt Fleiß und



 
 
 

Nüchternheit.“
„Fleiß im Stehlen, Nüchternheit beim Totschlagen – was?“

höhnte der Doktor.
Ungewohnterweise ließ sich Joseph nicht aus der Fassung

bringen. Noch mehr! Er erlaubte sich einen Widerspruch:
„Du bist im Irrtum. Ich kenne ihn.“
Rosenzweig prallte mit einem unartikulierten Ausruf zurück,

und Joseph fuhr fort:
„Ich habe lange mit ihm gesprochen.“
„Wo? und wann? und was?“
„Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von dir ist die

Rede gewesen.“
„– Von mir?“
Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten über

mich? dachte der Doktor. – Nun, sie sind danach!
„Ich habe ihn nie predigen gehört,“ nahm Joseph wieder das

Wort.
„Möchtest aber wohl?“
„O ja! – ich möchte wohl. Kein Pfarrer kann es ihm gleichtun,

heißt es. Es heißt auch, daß er heute nacht zum letztenmal in
unsrer Gegend sprechen wird, in der Schenke des Abraham
Dornenkron, eine Meile von hier, auf der Straße nach Dolego.“

Eine lange Pause entstand, der der Doktor ein Ende machte,
indem er Joseph befahl, an die Arbeit zu gehen; er selbst begab
sich zum Kreishauptmann, meldete, was er soeben in bezug auf
den Emissär in Erfahrung gebracht hatte, und fragte an, ob es



 
 
 

nicht geraten wäre, ein Pikett Husaren nach der Schenke zu
schicken und den Aufwiegler gefangen nehmen zu lassen.

„Was nötig ist, wird geschehen, mein lieber Rosenzweig!“
antwortete der Beamte. „Wir sind von allem, was vorgeht, auf
das genaueste unterrichtet und finden darin keinen Grund zur
Sorge. Wovor fürchten denn Sie sich? Sie gehören zu uns. Ich
wollte, ich könnte etwas von Ihrer Vorsicht denen einflößen, die
ihrer bedürftiger wären als Sie und wir.“

Rosenzweig machte noch einige Krankenbesuche und kam
erst spät am Abend heim. Vor dem Gartentor fand er Joseph, der
ihn erwartete.

„Was hast du dazustehen? Geh schlafen!“ herrschte er ihm zu.
Auch er hätte gern Ruhe gefunden, aber sie floh ihn in dieser

Nacht, wie in den vorhergehenden Nächten.
Auf einmal fiel es ihm ein, ob es nicht möglich wäre, daß

Joseph sich jetzt aus dem Hause schliche, um nach der Schenke
zu rennen und die Abschiedsrede des Agitators zu hören. Der
Weg ist freilich weit, und die Nacht schon vorgeschritten, aber
der Bursch hat junge Beine … Übrigens – wer weiß? Wenn er
fürchtet, zu spät zu kommen, nimmt er am Ende gar ein Pferd
aus dem Stall …

Nun, der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht lange quälen.
Rasch nahm er den Leuchter vom Tisch und eilte über die
Treppe, den Gang, nach der von Joseph bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war die einzige
schlechte im Hause und ärgerte ihn, so oft er sie sah. Ein



 
 
 

länglicher, schmaler Raum, einfenstrig, mit Ziegeln gepflastert.
Wäre Rosenzweig nicht der Wohltäter, sondern der Arzt Josephs
gewesen, er hätte ihm verboten, da zu schlafen auf dem
Strohsack, im Winkel zwischen der Drehbank und der Mauer,
die förmlich troff von Feuchtigkeit.

Er sagte sich das, als er eintretend den Menschen, den er
auf dem Wege nach Dolego vermutete, lang ausgestreckt fand
auf seiner mehr als bescheidenen Lagerstätte, tief und selig
schlafend.

Als Rosenzweig sich über ihn beugte und ihm ins Gesicht
leuchtete, zuckten seine Augenlider, sein roter, frischer Mund
zog sich trotzig zusammen, aber nur um gleich wieder mit
leicht aufeinander ruhenden Lippen ungestört weiter zu atmen.
Hätte er tausend Zungen gehabt, sie würden nicht vermocht
haben, kräftigere Fürsprache für die Lauterkeit seines Herzens
einzulegen, als es der Ausdruck des bewußtlosen, schweigenden
Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der Doktor stellte den Leuchter auf die Drehbank und begann
sich in der Kammer umzusehen. Was es da gab an begonnenen,
an halb und fast beendeten Arbeiten, das alles war die Frucht
des Fleißes emsig schaffender und geschickter Hände. Und es
mußte doch kein so übler Verstand sein, der ihr Tun leitete,
denn nirgend fand sich die Spur verwüsteten Materials oder
kindischer Spielerei. Und worauf sich das ganze Sinnen und
Denken dieses Verstandes richtete, das war das Wohl und
Gedeihen des Doktorhauses, ihm kam all sein Streben zugute,



 
 
 

das förderte er nach bester Kraft und Einsicht. Ein Beispiel für
hundert fiel dem Doktor auf und – fast rührte es ihn.

Er hatte unlängst das hölzerne Gartenpförtlein durch ein
eisernes ersetzen lassen und war zufrieden gewesen mit der
vom Stadtschlosser gelieferten Arbeit, aber Joseph meinte: „Sie
ist nicht schön genug, ich will eine Verzierung anbringen.“
Rosenzweig verhöhnte ihn damals, und nun war das Werk schon
unternommen, war schon mit unsäglicher Mühe aus starkem
Eisenblech herausgesägt und gefeilt, und inmitten schmucker
Arabesken zeichnete sich, gar künstlich verschlungen, der
Namenszug Rosenzweigs.

Dieser lächelte, kreuzte die Hände und versank in eine,
zum erstenmal wohlwollende und mitleidige Betrachtung des
bescheidenen Tausendkünstlers. Zu Häupten seines Lagers
bemerkte er ein Bild des heiligen Joseph, mit vier Nägeln an der
Wand befestigt, und darunter stand in ungefügiger Schrift:

„Von meiner Lubienka.“
– Die deine, du armer Junge, der auf der weiten Erde nichts

besitzt? Hab erst festen Boden unter deinen eigenen Füßen, eh
du es wagst, einem schwächeren Menschenkinde zuzurufen: Tritt
zu mir! Du hast dir noch nichts erworben, noch nichts verdient
trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und Treue, nichts – keinen Lohn,
keinen Dank, kein Recht. Was du mir leistest und nützest, gilt nur
als Zahlung einer dereinst – unfreiwillig eingegangenen Schuld.

Wann wird diese Schuld endlich getilgt sein, armer Geselle?..
Ist sie es denn im Grunde nicht längst? Besäßest du Klugheit



 
 
 

genug, um abzurechnen und abzuwägen, vor Jahren schon hättest
du gesagt: Wir sind quitt! Von nun an bezahle mich, Herr! Ich
will auch für mich erwerben. – Ich sei ein harter Mann, heißt es,
aber ungerecht darf mich niemand schelten. Wenn du gefordert
hättest, ich hätte dir gegeben, ich hätte dich gelten lassen,
wenn du dich geltend gemacht hättest … Du hast es aber nicht
getan; du bist schweigend unter deinem Joche weitergeschritten
und wirst so weiterschreiten, bis du zusammenbrichst, und am
Ausgang deines Lebens so hilflos dastehst, wie du an seinem
Eingang gestanden hast.. Wessen Schuld? – Warum denkst du
nicht? Warum sprichst du nicht? Warum verschwendest du die
kostbaren Kräfte deiner Jugend?.. Aber es geschieht, und ich
verbrauche sie – und so wie ich tun Tausende, und so wie du
Hunderttausende …

Noch einen Blick auf den sanft Schlafenden, und Nathanael
schloß die Augen und preßte die Hände an seine Stirn. Grell und
blendend drang es auf ihn ein, wie ein im Dunkel aufflammendes
Licht. Mit Grauen und Entsetzen erfüllte ihn das Bewußtsein:
Da schläft er noch still und harmlos, und die Hunderttausende
seinesgleichen schlafen wie er. Doch werden sie erwachen –
schon weckt man sie. Zu welchen Taten? Wie werden sie hausen,
die plötzlich entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergriff ihn, ihm war, als wanke sein Haus.
„Noch nicht!“ rief er und stieß den Fuß heftig gegen den

Boden.
Joseph erwachte, sprang auf: „Was befiehlst du, Herr?“ Das



 
 
 

Bewußtsein kehrte ihm nicht schneller zurück, als diese Frage
auf seine Lippen trat.

„Wissen will ich, was vorgeht, hören, was euch gepredigt wird.
Ich will den Sendboten hören. Spann die Falben vor den Wagen,
du wirst mich nach der Schenke des Dornenkron fahren. Spann
ein!“



 
 
 

 
IV

 
Die Nacht war dunkel. Ein feiner, dichter Regen strömte

unablässig, emsig auf die Erde nieder, und ein andrer, ein
kompakter Regen spritzte von ihr auf beim energischen
Gestampfe der wackeren Rößlein. „Polens fünftes Element“
umwirbelte und übersprühte das von Joseph gelenkte Gefährt,
das zwischen einer doppelten Reihe riesiger Pappeln auf der
Kaiserstraße dahinrollte.

Der Doktor saß lange Zeit schweigend in seinen Mantel
gehüllt. Ungeduld verzehrte ihn.

„Wir kommen zu spät,“ sagte er endlich. „Treib die Falben
an.“

„Sie laufen ja, was sie können,“ antwortete Joseph. „Wir sind
schon weit.“ Er deutete nach einem großen, weißlichen Fleck
im Nordwesten des bleigrauen Horizonts, „die Weichsel und der
Dunajec stecken schon ihre Fahnen aus.“

Eine Viertelstunde später war das Ziel erreicht: ein niedriges,
weitläufiges Gebäude. Vor dem standen allerlei Fuhrwerke und
hinderten Joseph, sich mit dem seinen zu nähern.

Rosenzweig hieß ihn halten, stieg ab und suchte sich einen
Weg durch das Gewirr der Wagen und Pferde zu bahnen. Es war
keine leichte Aufgabe für einen, der möglichst unbemerkt in das
Haus gelangen wollte.

Die meisten Kutscher hatten ihr Gespann verlassen, die



 
 
 

andern schliefen auf dem Bocke oder taten so und leisteten dem
Befehl des Doktors, ein wenig Raum zu geben, keine Folge. Er
hob eben den Stock, um sich ihnen deutlicher verständlich zu
machen, als Abraham Dornenkron auf der Schwelle des Hauses
erschien, einen brennenden Span in der Hand.

„Schaff mir Platz, Abraham,“ sprach der Doktor, „ich bin's,
ich, Doktor Rosenzweig.“

„Gott der Gerechte!“ stieß der Wirt erschrocken hervor, faßte
sich aber sogleich und patschte dienstwillig in den Sumpf, der
die Zufahrt zu seinem Gasthof bildete. Er schob die künstlich
aufgestellte Wagenburg auseinander und rief dabei fortwährend
mit überflüssigem Stimmaufwand:

„Der Herr Doktor Rosenzweig! – Is wer krank? Wohin
belieben zu reisen der Herr Doktor?“

Sobald die Möglichkeit vorhanden war, sich ihm zu nähern,
sprang Nathanael auf ihn los und packte ihn beim Ohr:

„Sei still, Spitzbube! Du brauchst mich bei deinen Gästen
nicht anzumelden. Ich will das schon selbst besorgen.“

Und als das Männlein trotzdem nicht aufhörte, seine
Verwunderung über die Ankunft des Doktors laut auszuschreien,
drückte der ihn gegen den Türpfosten, daß ihm der Atem
verging, und drang an ihm vorbei in den Flur.

„Ein Gibor!6 Schema Isroel, ein Gibor der gewaltige Doktor!“
raunte Abraham einem mißgestalteten Wesen zu, das plötzlich
im Dunkel geräuschlos wie eine Eidechse, krummbeinig wie ein

6 Ein Riese.



 
 
 

Kobold, neben ihm aufgetaucht war.
Es wiegte den unförmigen Kopf; seine nachtschwarzen Augen

funkelten klug und feurig.
„Er ist eingezogen, zu spionieren, Tateleben. Wir wollen ihm

kommen zuvor, daß uns nicht kann begegnen ein Unglück,“
flüsterte der Kleine.

„Elend über Elend! Wie heißt ihm kommen zuvor?“
„Ich will nehmen ein Pferd, Tateleben, und reiten nach

Tarnow wie ein Windstoß, zu melden bei der Polizei, daß bei
uns Versammlung halten die rebellischen Gojim, und daß die
kaiserliche Regierung soll ausschicken gegen sie Soldaten, wenn
es is gefällig der kaiserlichen Regierung.“

Abraham betrachtete seinen Sprößling mit Blicken
bewundernder Liebe:

„Reit wie ein Windstoß, mein Sohnleben, daß du mit Gott
bald kommst ans Ziel. Reit,“ wiederholte er und setzte in naiver
Fürsorge hinzu: „Tu dich nur nehmen in acht, daß du nicht
kommst um deine graden Glieder.“

Rosenzweig war inzwischen in die Wirtsstube getreten oder
hatte sich vielmehr hineingezwängt.

Es herrschte darinnen eine dicke, dumpfe Atmosphäre, das
Produkt von mehr als hundert, dicht aneinandergepferchten
Menschen, in nassen Pelzen, Kleidern und Stiefeln. Fuseldünste
und der Qualm einer an der Decke hängenden Naphthalampe
trugen dazu bei, das Atmen in diesem Raume zu erschweren.
Die Anwesenden jedoch erfuhren unbewußt den beklemmenden



 
 
 

Einfluß, der die Gesichter der einen glühen machte und
die andrer bis zur Todesblässe entfärbte. Es waren Männer,
den verschiedensten Altersstufen und Ständen angehörig,
in ärmlicher Kleidung, im reichen Nationalkostüm, im
Priestertalar, im Studentenrock, im schäbigen, schwarzen
Gewand des Winkelschreibers. Die keinen andern Platz mehr
gefunden hatten, waren auf die Bänke gestiegen und, zwischen
die Mauern und die Menge geklemmt, bezahlten sie bei jedem
neuen Andrang den Vorteil ihrer erhöhten Stellung mit der
Gefahr, erdrückt zu werden.

In der vordersten Reihe, seine Umgebung überragend, stand
ein grauhaariger, graubärtiger, breitschultriger Herr, in kostbarer
Magnatentracht. Wenn er den Kopf wandte, zeigte sich dem
beobachtenden Nathanael das ausdrucksvolle asiatische Profil
eines der mächtigsten Fürsten des Landes.

– Auch du, Starosta princeps nobilitatis? dachte Rosenzweig.
Aber eine noch größere Überraschung erwartete ihn.
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