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Kristian Elster
Piivin valaisemia pilven hattaroita

I

— Oletko koskaan elédessisi ndhnyt noita hirmusia myrskyjd, jotka usein syksyisin richuvat
Liansi-Norjan vuono-maissa?

Ulkona on niin pilkkosen pimed, ettd melkein saattaisi luulla ett'ei siitd koskaan endd
valkenekaan péivi. Jos sanoisimme silloin satavan, niin ei kukaan saattaisi saada edes sinne painkédin
aavistusta siitd tuimasta tupruavasta hoyryntapasesta vesitulvasta, jota myrsky kulettaapi muassaan
mereltd pain. Sen pisareet tOytddvit akkunain laseihin, kaikkialta kuuluu viuhinaa ja voihkinaa, ikédin
kuin sielld olisi joukko eldvid olentoja, jotka, ollen myrskyi paossa, milloin parkuen ja epétoivosina
pyytdisivit suojaa, milloin vonkuen tOytiisivit vasten seinid ja akkunoita vikisinkin tormétdksensd
sisddn. Vesitulva pudota rédiskidhtdd maahan ja ldtdkoissd kaikki kiehuilee, kuohuilee. Tuuliaispédd
ensikseen kuuluu uhkailevana kohinana, sitten se ldhetessddn kiljuu kuin ulvovat, nélkéset pedot ja
syoksee kohta yli koko seudun, ikdfinkuin se olisi pudonnut alas vuorelta, tanssii hirvittavilld tavalla
yli mékien ja laaksojen ja ylettyy aina taivaaseen saakka, kunnes vihdoin jyrinilld katoaa yldlaaksoille
pain.

Semmoisten myrskyjen raivotessa kaikki huoneet tdrisevit ja niiden asujamet kyyristdikse
toinen toisensa luokse, ja silloin sanotaan: "oikea Jumalan ilma" ja "Jumala armahtakoon niitd, jotka
nyt ovat merelld".

Kuin ovea avataan, niin samassa toytdd veden tulva kauvas laattialle, ja koko rakennuksen
muut ovet aukenevat dkkid ja paukahtavat sitten rdiméhtéden kiinni taas. Tuulenpuuska kulkee halki
kaikkien kdytdvidin ja portaitten ylos korkeimpaan ullakkoon saakka. On vaikea saada avattu ovi
kiinni, kun myrsky kovin kourin on tarttunut sithen; tuntuu aivan silti kuin olisi raivoavain vihollisten
piirittiméni, jotka uhkaavat murtaa kaikki ovet hévittidkseen omaa rauhallista kotoamme.

Semmoisten myrskyjen huomis-aamuna néyttdd ikdén kuin tuuli olisi pyhkinyt pois paikaltaan
kaikki liialliset kappaleet. Huoneitten ldhelld on murtuneita kattoliuskan kappaleita 14jittidin, sielld
tadlla ndkee hajonneita ja murtuneita puita, irtiriistettyji aitankattoja tai muita "myrskyn muistoja";
kaikki tiet ovat muuttuneet virroiksi ja kaikki sillat ovat pahassa vaarassa. Muutaman péivén kuluttua
usein nidkee merimiehid teilld matkustamassa ja vilisti tuuli tuopi laivanja@nnoksid laaksoihin. —

— Semmoisena iltana kolkutettiin kovasti meiddn huoneemme ovea.

Isd meni itse ulos; miné kulin hénen jilissdén, en arvellut voiman tulla mitién hyvii pimeydesti
ja myrskystd ja olin vihin ithmeissdni, ettd iséd tahtoi avata ovea. Hénelld oli lyhti kddessi, jolla valasi
ulos, kuin oli saanut oven auki. Ensimmaéisend ndin sateenkuurosta tummanruskeita, maankarvasia
esineitd, joita lyhdin valkea valasi. Mutta kohta ne selvenivit kahden kuparinkarvasen ihmisen
kasvoiksi, jotka alas painettujen merimieslakkien alta synkisti tuiottivat vasten valoa, Vesi valui
virtana pitkin nahkalakkeja ja nahkatakkeja seké tippueli heidin parrastaan. Pieni, tummankarvanen
olento seurasi heidén jélissddn.

"Onko sielld ketéddn, joka tahtoo puhutella minua?" kysyi isa.

"On kylld," vastasi karkea déni.

"Tulkaa sisille; muuten tulee koko kuuro samalla huoneesen."

Kaksi kauhean suurta merimiehen saapasta astui ovesta sisdén, sitten vield toinen pari ja
viimeksi tuo pieni, nahkavaatteihin kéiritty olento. Ovi sulettiin ja tulleet saatettiin kyokkiin.

"Sindko se olet," sanoi isd toiselle michistd. "Mutta, Herran nimessi, miksi olette liikkeelld
tammoisessd 1lmassa?"

"Niin, mitdén huvia se ei ole," vastasi mies tylysti.
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Hin oli erddn kauppamiehen renki, joka asui meren rannalla ja joka oli isdni hyva ystivi.

"Meidén piti tuoda tdnne tuo tuossa," sanoi toinen miehisti viitaten eldvddn nahkakdirokseen,
josta vesi lorisi alas laattialle, tehden isoja latakoitd.

"Kuka se on," sanoi isi ja vetden pienokaista esille valkean valoon hiin kumartui alas katsomaan.
"Elina!" hin huudahti ja kdyden aivan vaaleaksi katsoi hin kyselevin silmin miehiin. He seisoivat
molemmat vaiti. Sitten kuului toinen kuiskaavan; "On tapahtunut suuri onnettomuus."

Isd ei vastannut, vaan vei pienen tyttdsen, joka oli noissa nahkavaatteissa, ovea kohti. Samassa
tuli diti ja kysyi mitd oli tapahtunut. "Ota hédnet tupaan ja riisu héneltd vaatteet," sanoi isi lyhyesti.
"Mene sindkin sinne," hin sanoi sitten minulle, joka siind seistd tollistelin ihmeissini ja kauhistuksesta
en voinut selvdsti ymmartdd, mitd tima kaikki merkitsi.

Tuvassa rupesi diti ottamaan sadevaatteita pienokaisen ympdriltd. En osaa sanoa, kuinka mind
ihmettelin, kuin &iti oli kuorinut hédnen yltddn kaikki nuo matkatakit toisen toisensa padltd, ja
ndkyville tuli pieni soma tyttdnen, joka suurilla, harmailla silmilldéin katseli tyynesti ja mielevisti
meiti, vieraita ihmisid, hdnen ympérilldin. Oli minusta, ikddnkuin myrsky, joka ulvoen riehui ulkona,
olisi salasella tavalla tuonut hiinet muassaan, ja mind vaan katsella tuiotin hineen.

Kutrinen hinen vaaleasta tukastaan, josta sadevettd vield tippueli, rippui otsassa. Kun &iti oli
saanut matkavaatteet riisutuiksi, niin tytto itse otti lapaset kasistddn ja pyhkieli silloin tdlloin vettd
pois kasvoistaan. Hinelld oli punaruutukkainen hame ylldin, huivi solmittu vyotisille ja pitkdvartiset
saappaat jalassa.

"Hyvi lapsi, kuka ldhettdd sinut tinne semmoisessa ilmassa?" kysyi diti, otti méridn huivin
hinen ympdriltdén ja hieroi hinen pienid punottavia kitosiddn.

"Isi ja diti ovat poissa,” vastasi tytto, "ja sen tihden Saara arveli, ettd paras olisi ettd heti tulisin
ndille tienoille."

"Poissako?" Aiti pysihtyi riisumistyostiin. Kivi selviksi, ettd tyttd parka ei tietinyt, miti se
sana merkitsi. Hin oli niin usein kuullut kansan puhuvan, ettd ihmiset "joutuivat pois" merelld, ja
hin totta oli nyt kuullut samaa vanhemmistaan ja matki ajattelemattaan nditd sanoja muiden puheen
mukaan.

"Anna heille jotakin lammintd syodd," sanoi isd, joka nyt tuli tupaan. Hianen kasvonsa olivat
harmaat kuin tuhka, hinen dinensd kajahteli kuivalta ja kédhedltd. Palveluspiika meni ulos ja diti
muutti ddnetdnnd vaatteita pienokaiselle, mutta mind huomasin hédnen késiensd vapisevan. Hén loi
lyhyen silmédyksen isdén pdin, sai hdneltd samasen takaisin ja isd meni jéilleen toiseen huoneeseen.

Hetkisen kuluttua pieni tyttonen istui kuivana ja limposend uunin dédressd ja joi teetd suuresta,
kukilla kirjaillusta kupista.

Aiti kyseli hinelti minki mitéikin, eiko hiin ollut peljannyt j.m.s. Ei, ei hén sitd ollut. "Kuin
Hannu - renki — on muassa, niin ei ole pelkoa, ei vaaraa", hdn sanoi. "Eiké tuuli tullut kovin dkillisissd
puuskauksissa", hin lisdsi ymmirtidviisen ja kokeneen tavoin ja hdnen kasvonsa ilmottivat hiljasta
totisuutta ja mielevyyttd. Saattoi selvisti huomata, ettd hiin jo oli vihdn kokenut, vaikka pieni olikin.

Tyttd oli hiljasena koko ehtoon, vaikka ei varsin surullisena. Mutta iltasella, kertoi &itini
sittemmin, kuin tytdn oli mentédvi levolle, hinen dkkid ruvenneen itkeméén; silloin hinelle oli dkisti
kumottu vene oli tullut kotirantaan.

Niin mind ensi kerran tapasin Elina Holtin, ja nyt en nide myrskyilmaa sen illan tulematta
kaikkine tapauksineen selvinid silmieni eteen; nden noiden miesten ruskein kasvojen esiintyvin
pimeistd ja tuovan onnettomuuden sanoman taloomme, ja muistan ennen kaikkea tuon likomérin
tyton vaaleine hapsineen, harmaine silmineen seké vakavine puheineen.
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II

Ei hyvin kaukana meiltd, mutta ldhempénd jdrved asui Elinan seti.

Hiénen asioissaan oli paljo kysymys silleistd — sen verran mind tiesin hédnestd. Tamin sedidn
luona tuli Elinan vast'edes asua, mutta kuin héin oli naimaton, jii tyttd vastaiseksi meille.

Meidén yksissd-olomme ei kuitenkaan ensi aikana tullut pitkélliseksi. Minut kohta pantiin
ldheiseen kaupungin kouluun, ja kun ensi kerran tulin takaisin kotosalle, niin hén jo oli muuttanut
setidnsid taloon. Vaan hidn tuli kumminkin tuon tuostakin meille, kuin ndet hinen oli oltava &itini
valvonnan alasena. Mindpd en tdhidn aikaan hyvinddn paljon yhtynyt hédnen seuraansa. Hdn yhid
puheessani etsiskeli "kaupungin tapoja", ja se loukkasi hyvin paljon kunniantuntoni. Muuten muistan
vaan, ettd hén silloin oli rajuluontonen tyttdlapsi, jonka silmistd aina leimusi jotakin &dkillistd ja
uhkaavaa, ja ettd hiinen oli mieleistd kuleksia ulkona paljain piin ja kiyda talonpoikain luona.

Helposti huomasin, etti tidméd rajupdisyys ja kuleksimishalu ei ollut #idilleni mieleista.
Huomasin myoskin, ettd ditini aina Elinan aikana alkoi puhella mietteitdén "hiljasesta ja somasta".
Vilistd kuulin hinen my6s puhuvan tuon tyttdsen talonpoikasista tavoista. Mini en niitd paljon
havainnut, mutta enpé ollutkaan siithen aikaan mik&én tarkka tutkia.

Vasta silloin, kuin monta vuotta oltuani poissa tulin kotiin levihtdmidin ensimmdiisten
tieteellisten urhotoitteni jilkeen, Elina ja mind aloimme katsella toinen toistamme vihédn lihemmalta.
Mind olin ylioppilas, hiin vasta ripilld kidynyt. Ensi yhtymisemme olivat sellaiset, ettd koetimme
kaikin tavoin loukata toinen toistamme. Sittemmin teimme kumminkin jonkunlaisen epéluotettavan
sovinnon, ja aloimme ilmottaa toisillemme ajatuksiamme — taikka oikeammin, mind sen vaan
yksipuolisesti teinkin.

Tultuani vast'ikdiin tieteellisistd harrastuksistani, mind en voinut ajatella paljon muuta kuin
tiedettd. Tunsin itseni vapaaksi koko synnillisestd ihmisestéini sekd luulin olevani tdynnd puhtaimpia
kisitteitd. Pidin jokapiivisen eldiméin rientoja halpoina ja arvelin milt'ei alentavan arvoani, jos puhuin
muusta kuin tieteellisisti asioista. Téltd kannalta myos ldhestyin Elinaa.

Mutta mitiin epitieteellisempédéd kuin Elina Holtia ei taivaan aurinko vield ole valassut. Mind
tunsin, ajattelin ja toimitin ainoastaan tieteellisten perusteiden nojalla; hiin tunsi, ajatteli ja toimieli
omalla tavallansa sen tdhden vain, etti hdnen mielensi niin teki ja ettd hidnen luontonsa laatu oli
semmoinen, ja kun hénen pddhénsi pélkihti, niin hén ei ottanut ollenkaan mitdén tunteakseen eiké
ajatellakseen. Mind luulin silloin kykenevini keksiméédn olemisen perussyité; vaan Elinalla ei yhtiéin
ollut halua semmoisiin.

Erdéind pdivind ilmotin hinelle muutamia térkeitd loppupddtoksid, joihin olin tullut meren
pohjalla olevan alkuliman tutkimisessa, ja arvelin, ettd tistd oli mielestiini koko elimellisen elamin
alku ja synty etsittavd. Huomautin hénelle myds senkin kummastuttavan seikan, ettd jo Jonialainen
Anaksimandros — se oli muistaakseni hiinen nimensé — lausui sen mielipiteen, ettd elimé on syntynyt
siten, ettd aurinko paistoi maan pinnalle, jossa silloin oli vaan kosteata limaa ja vetti, ja ettd ensi
thminen luultavasti oli ollut kala.

"Se on inhottavaa!" Ei hinelld ollut sen enempéd lausumista tistd niin ylon tirkeédstd asiasta.

Samassa tilaisuudessa tulin sanoneeksi, ettd apina tietysti on thmisen ldhin kantaisa.

"No niin, tieddtko, ettd sitd minékin olen ajatellut”, hén lausui, ja minédpi aloin jo pitdd hédnti
ajattelevana ihmisend, kunnes hén lisési: "siitd ldhtien kuin siné tulit kotia".

Todellakaan, hinelld ei ollut rahtuakaan tieteellistd henked. "Ei kiy luottaminen kirjoihin",
hin sanoi, teeskentelemitti ilmottaen tietiméttomyyttdédn, ja hdn pysyi tavattoman kiivaasti omissa
mahdottomissa ajatuksissaan. Eiki vastaviitteet vaikuttaneet hdneen mitdédn. "Olen siitd kumminkin
vakuutettu", hin vaan sanoi. Kerrankin kuin hiin seisoi rannalla vaatteita sotkemassa sai hin minut
melkein silmittdmasti suuttumaan jankyttdmiselldén: "olen siitd niin vakuutettu".
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"Sepi on hulluutta olla vakuutettu jostakin", mind sanoin, ja kerroin hinelle, ettd toinen viisas
kreikkalainen oli lausunut, ett'ei kdy varmuudella padttiminen mitdin mistikddn asiasta.

"Hén olisi mielestdni tehnyt viisaammin, jos hédn ei olisi avannut suutaan", Elina sanoi
paukuttaen méarkid vaatteita niin, ettd vettd raiskyi silmilleni.

Puhuin sitten rakkaudesta. Oli varma pédidtokseni, ettd mies ja nainen olivat kaksi
yksilonpuoliskoa, ja ettd ne, jotka ovat henkistd sukua toinen toisillensa, yhtyvit sisillisestd
taipumuksesta yhteen, ettd heistd tulisi jotakin kokonaista. Mutta silloinpa FElina purskahti
semmoiseen sopimattomaan ja vallattomaan nauruun, ett'en ole ennen kuullut kummempaa.

"Olet tuhma", hin sanoi.

"Mutta Elina hyvd" — mini alotin lausua vallan nédrkéstyksissini.

"Mutta kuinka sind luulet rakkauden syntyvian?"

"Etko sitd tiedd?" Ja sitten hin lauloi erdin noista renkutuksista, jossa sanotaan, etti ei tiedeti
rakkauden tulosta muuta, kuin etti se tulee kenenkiin ldhettimattd, kenenkéin tietimattd, vaan etti
se kumminkin sytyttdd itsekutakin ihmisti ilmituleen...

"Jumala varjelkoon, Elina, minkélaisia veisuja sind laulat!"

"Niinko vai? Onpa minulla toinenkin", ja sitten taas renkutus siité, ettd rakkaus puhkee kuin
kevihin lehdet sekéd kuin hymyilevin silmisti kyynel j.n.e.

"Mutta ei, se on tuhma" — hén sanoi ja herkesi.

Jattden tietopuoliset asiat sikseen, koettelin saattaa hintd harrastamaan ldheisempid kaytollisia
asioita, valtiollisia ja yhteiskunnallisia, vaan ei siitikédén tullut sen parempaa. Politiikkaan, hdn lausui
padttaviisesti, ei kenenkién rehellisen ihmisen sovi ryhtyd. Hédn tunsi vaan yhden henkilon, joka
semmoisissa tuhrusteli, tuon entisen aliupseerin ja koulumestarin Hannu Sjuvsenin Gronvaldista, joka
juoppouden tdhden oli joutunut virkaheitoksi molemmista toimistaan, ja jolla nyt ei ollut mitdan
muuta askaroimista, kuin politiikan kanssa. Ja tydmieskysymyksen olivat kaupunkien mahtavukset
keksineet, jotta heilld muka olisi jotakin, josta pitdisivit puheita, kuin suurissa kemuissaan olivat
joutuneet iloselle tuulelle ja tulleet ihmisystévillisiksi. Todellakin, Elina oli hirmusen tietiméton.

Mind aloin arvata mistd hidn oli saanut kaikki nuo mielettomyydet. Tietysti sedéltddn.
Tama oli vaaleatukkanen mies, noin neljainnen kymmenen loppupuolella, ja hinen silménsid olivat
vaaleansinertdvit. Hin oli viahdpuheinen, ja sekin vdhd minkd hén puhui ndkyi minusta jotensakin
typerdltd. Hin tavallisesti ei padssyt pitemmille kuin lauseen puolitiechen, jadnnoksen asemesta
hinestd kuului vaan kimakka, uhkaava "Eikohdn?" ikddnkuin olisi tahtonut varottaa kuulijoita
kysymistd seuraavia sanoja. Ja sikdli kuin silld kertaa olin ymmirtdvindni, niin hdn halveksi
kirjoja. Luulin huomaavani, ettd hén piti kirjanoppineita houkkioina, valtiollisia asioita harrastavia
pettureina, ja hinen tieteellistd kykyddn mind varsinkin silloin rupesin halveksimaan, kuin hén kerran
ylenkatseesta sdihkyvin silmin nauraa hohotti minun sanoessani, ettd aurinko varmaankin oli palavaa
kaasua. Ei Elinakaan ottanut tdtd uskoakseen. Hin juuri solmieli kenkiinsd nauhoja ja pudisti padtdansd
sadlitellen, ettd mind voin uskoa jotakin semmoista.

"Mutta, hyva Elinani, kaikkein uusimmat tutkimuksethan nayttavit — "

"Tiedédtko mitd minun kaikkein uusimmat tutkimukset ndyttiavit?" hdn sanoi, tarttuen viimeisiin
sanoihini.

"Sinun - ?"

"Ne nayttivit, ettd kenkini ovat pohjitta", hdn sanoi seisten toisella jalalla ja ojentaen toista
rikkindistd kenkdd minua kohti.

Muutoin olen nidhnyt saman Elinan sedin ndyttdvin oikein miehen mieltd. Olipa hédn kerran
myrskypidiviand merelld; mind olin muassa. Hén piti perdd, paksu takki ylld ja merimiehen lakki
pédssd. Silloin, tiytyy todistaa, oli hdnessd jotakin niin miehuullista ja uljasta, kuin hén tuossa
istui perdsin ja jalusnuorat kddessd, ett'en parempaa milloinkaan ole ndhnyt. Hinen vaaleansiniset
silméinsd katsoa tuiottivat silloin tyystisti eteen pdin, eikd mikddn hyokyaalto eikd laskeutuva
laine jdfinyt hédneltd huomaamatta. Olipa silloin hdnen silmissidin semmoinen uhkaileva loiste, ettd
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minun tdytyi lausua itselleni: Hdn on polveutunut noista vanhoista viikinkisuvuista, jotka vallottivat
Normandian, rupesivat Islannissa asumaan ja 1oysivit Vinlanninkin. [Norjalaiset viikingit vallottivat
keskiajalla pohjos-Ranskanmaan, jonka he sanovat Normandiaksi, kansottivat Islannin saaren, jossa
pohjosmaiden runous kehittyi maailman mainioksi, vieldpd pddsivit Pohjos-Ameriikan rannikoille
saakka, joita he nimittivit "Hyvéksi Vinlanniksi"; vaan tdmi 16ytd kumminkin pian hévisi kansojen
muistosta, niin ettd Ameriika Kolumbuksen aikoina taas oli tuiki tuntematon maa. Suomentajan sel.]
Mutta vaan manterella ja sivistyneitten parissa héin oli oikean poroporvarin ndkonen.

Sitd vaan en ollenkaan osannut sanoa, miksi timéd yksinkertanen maakauppias niin suosi
erdstd ldhiseudussa asuvaa miestid, jota yleisesti nimitettiin "patriootiksi" (isinmaanrakastajaksi).
Tadmai oli varatuomari, nimeltd Vang, joka oli ollut mieheni silloin, kuin talonpojat ensin alkoivat
tehdi vastarintaa hallitusta vastaan. Mutta sitten oli hin joutunut perdpajulle. Hin nyt oli lakiasiain
ajaja, mutta hinelld ei ollut monta asiaa endd ajettavana, ja hidn sen tihden myos koulutti pienid
lapsia sekd kirjotteli voudin konttoorissa. Hdn oli innokas "vapauden harrastaja", mutta "vanhojen,
rehellisten" tapaan, puheli alinomaa "thmisoikeuksista" sekd jakoi Norjan asukkaat kahteen osaan:
"orjallisiin, Danomaaneihin" (tanskankiihkosiin) ja "patriootteihin". Hénelld oli alati mielessi joku
"yleisvaltiollinen tuuma", ja hinelld oli aina paljo puuhaamista ihmissuvun monien tirannein
mestauttamisessa.

Muutoin hin oli verenhimonen vaan puheissaan: itse tyotoimien todellisuudessa hidn oli
sievimpid ja sdvysimpid miehid, joita on ollut maan pddlld, ja tyoskenteli vaan maailman
parantamisessa ja sen sortovaltiaitten telottamisessa. Ja Holt ei halveksinut niin paljon ketidfin muuta
kuin juuri tillaisia "haaveksijoita" ja "idealisteja". Mutta siitd huolimatta hén oli patriootin seurassa
joka ikinen pdivd. Joka ilta nidhtiin entisen hallituksen vastustelian istuskelevan Holtin kamarissa,
tupruilevan suunnattomia tupakkasavuja seki lavertelevan valtioviisaita puheitaan. Holt kuunteli vaan
ddnetonnd ja nyokdytteli vilistd hyviksyen pditddn sekd oli kaikissa vaiheissa hdnen uskollinen
ystavansa.

Kerrottiinpa hinestd kerran sitikin, ettd kuin muutamat nuoret miehet olivat kirdjdpaikassa
ruvenneet pilkkailemaan "patrioottia" ja muun muassa uimassa ollessa olivat houkutelleet héinti, joka
oli huono uimaan, ulos syville, niin Holt silloin oli uhannut "suolaavansa" heitid ja painanut nuoria
herroja toista toisensa peristi niin kunnollisesti veteen, ettd kiittivit Jumalatansa kun pulasta padsivit
hengissi.

Mutta Holtin ja hdnen veljensd tyttdren vili ei viimeis'aikoina ollut hyvd. En kuullut heiddn
milloinkaan puhuvan keskendin enempii kuin heididn vilttdmattomasti tiytyi, eivitkd he koskaan
puhellessaan katsoneet toinen toisehensa. Kumminkin minulla oli se varma vakuutus, etti Elina
seddltdin oli saanut sekd monet muut epiluulonsa ettd myos senkin, ettid hin ei pystynyt oivaltamaan
kirjojen arvoa. Eihédn hin suinkaan tuntenut muiden mielipiteitd kuin setdnsa.

Viimeksi mainitun epédluulon ilmauksista kumminkin yksi ndytti minusta olevan naurettavin.
Tytto oli, kuten jo sanoin, ditini valvonnan alasena ja hén tavan takaa kivi joka péivd meilld oppimassa
ompelua j.m.s.

Erddna pdivandpd hin ei tullutkaan tavallisella ajalla aamuisin, ja kuin hén tuli, nidkyi selvisti,
etti hiin oli valvonut ja etti hén oli hyvin alakulonen. Aitini kysyi oliko hiin kiped; mutta syy oli aivan
toinen. Hén oli erddssd kotimme nurkassa 16ytidnyt paksun kirjan, jonka hédn oli vienyt mukanansa
kotia, "silld hiin nukkui niin helposti iltaisin kirjaa lukien". Tama kirjapa oli hinen mielensé hiirion
syy. Hén néet ei laisinkaan ollut nukkunut sitd lukiessaan, vaan pidin vastoin lakkaamatta lukenut
péivin valkenemiseen saakka. Eihidn hin muistanut kirjan nimed, eikéd kenenkd kirjottama se oli; vaan
kuin hédn seuraavana péivini toi sen tullessaan, huomattiin sen olleen Eugéne Suen muuan romaani.

"Onneton lapsi" huudahti itini, "se on hyvin epésiveellinen kirja".

"Niin, kauhistava se oli. Enpi olisi koskaan osannut ajatella, ettd niin monta kummallista
seikkaa saattaisi tapahtua maailmassa".

"Lapsi parka, tekotapauksiahan siind kerrotaan".
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"Tekotapauksiako? Eiko se olekaan totta?" hin kysyi aivan hamilldén.

"Romaanihan se on".

"Va-ai niin?! Tekojuorujako ne vaan olivatkin? No, silloin siitd ei ole niin hitdilemisti. Ja mind
kuin luulin joka sanan todeksi, ja olin vdhilld pyrskdhtdd itkemiin siitd. Voi toki, hyvd Jumala,
minkdilaisia ihmisten aivoihin juolahtaakaan! Ei muuta kuin tekotapauksia!"

Ja sithen hinen halunsa lukemaan enemmin sen kaltasia kirjateoksia periti hévisi. Hin ei
ymmirtdnyt, ettd kukaan huviksensa lukisi semmoista, "joka oli vaan keksittyjd juttuja”.

Mutta jos Elina ei oivaltanut kirjallisuuden arvoa, niin kylld hén tiesi kuinka vene oli ohjattava
oikeaan suuntaan. Ja vaikka hénen kirjalliset tietonsa olivat vihdnlaiset, niin tiesipd hin jo ulkoakin
sanoa miti sillien hinta oli minikin vuoden aikana. Ja jos hén ei pitdnyt lukua kirjoissa kerrottujen
ithmisten vaiheista, niin hinen syddmensd oli siti enemmin myotituntonen tosi-ihmisten vaiheita
kohtaan. Talvipuolella, kuin kiiltdvii sillejd tuotiin isoja veneenkantamuksia satamaan, hén aina oli
laiturilla ja silloin hédn usein sanoi, ettd nimaét sillilastit olivat kauniimpia nédkyjd, kuin voivat tulla
hénen silmiensd eteen. "Nyt pidsevit ihmiset kuntoon eldméédn timén talven" hén sanoi, ja oli aina
silloin hyvilld mielin seki lausueli sitd sananparttaan, jossa oli koko hidnen eldménsi viisaus koossa:
"Onpa sulosta elda".

Todellakin, talonpoikain eliméédn ja heidédn oloihinsa hén oli parhaiten tutustunut. Han tunsi
joka miehen koko seudussa ja hin tiesi aivan tarkkaan kaikki heiddn eldménsi vaiheet. Hin tiesi kutka
olivat kihloissa ettd myos kutka "pakinoivat keskendin semmoisista" taikka vaan "ajattelivat toinen
toistansa". Hén tiesi missd sovussa kaikki aviopuolisot elivit keskenédédn ja kuinka heidin lapsensa
kayttivit itseddn. Hin tiesi kenelld oli velkaa maakauppiaille, kenelld oli kdrdjdjuttuja, kuka joi ja
kuka piti raitista eldméa j.n.e., j.n.e. Kun me kivelimme maantielld, héin usein pysihtyi pakinoimaan
vastaantulevien kanssa, ja hyvin usein hin poikkesi tieltd kdyhien luo, auttamaan heitéd sekéd neuvoilla
ettd toimilla. Mind oikein himmdstyin ndhdessdni kuinka helposti hédn tutustui heidédn oloihinsa ja
osasi puhutella heiti oikealla tavalla; mutta olipa sekin minusta yhtd himmastyttavii, ettd tuommoiset
toimet ollenkaan huvittivat hdnta.

Kuin minéd ensimmdisen ylioppilaskesin oltuani kotona palasin kaupunkiin, annoin hénelle
mielessini timmoisen todistuksen. Oletpa verevi ja terve, mutta ei sinussa ole mitdin miellyttavia.
Sinulla on terdvd kieli ja vakaa tahto, joka on aivan omapdinen, kesyttiméiton, sda@nnoton ja
samassa aivan omituisen luja. En kielld, ettd vélistd — mutta vaan aniharvoin — kukaties on jotakin
suloutta olennossasi ja ettd sinulla on varma toimintatapa. Mutta yksi seikka on varma: sinun
kasvatustasi on hirvittavilld tavalla laiminly6ty ja sinun mielipiteesi ovatkin aivan naurettaviin saakka
sivistymattomia.
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111

Kun seuraavan kerran taas kotiuduin, Elina oli kaksikymmenvuotias, ja minid olin jo kohta
tohtoriksi paidsemissd. Mind en endd puhellut olemisen perussyistd enkd kantaisdstimme apinasta,
emmekd me endin lausuneet toisillemme pistosanoja. Elina ei ollut paljon enempid lukenut,
kuin viimeink#ddn, vaan hidnen kirjojen halveksimisensa oli kumminkin vihennyt, ja hin oli
silminnéhtévisti tullut paljon sievemmaksi ja sulosemmaksikin.

Jéin talveksi kotiin, ja pitkind talvi-iltoina rupesin lukemaan milloin mitékin talonvéelle. Elina
oli tavan takaa ldsni ja ihmeekseni huomasin, ettd hin oli innostunein kaikista. Hin ei kuitenkaan
alussa ilmottanut mieltymystddn sanoilla. Kuin hédnen mielensi kiihtyi, niin hdn useimmiten pysyi
puhumatta. Mutta mieltd hellyttdvit paikat eivit hiineen koskeneet; hén ei kirsinyt lukiessa pysihtyd
mnostuttavimpiin paikkoihin. Silloin hén aina kévi levottomaksi, viéntelihe istuimella ja sanoi: "lue
eteenpdin!" Kuin luin hénelle yksinénsi, ja kuin olimme tulleet semmoisiin kohtiin, hén kiihkeésti
sanoi: "jdtd, jatd se lukematta". Yhden ainokaisen kerran kuulin hiinen lausuvan "se on kaunista", ja
sen sanon toden totena: se, jonka silld hetkelld kuulin hiinen dfinessdédn kajahtavan, oli tuhat kertaa
kauniimpaa kuin se runo, jota hin huudollaan tarkotti.

Alussa en luullut hinen ymmairtivin niitd kohtia, jotka hdn kédski minun jittdd lukematta.
Mutta sittemmin huomasin erehtyneeni. Hédn luki ne salaa yksindin, ja kuin vihitellen jouduimme
niin pitkélle, ettd puhuimme keskendmme luetusta, niin huomasin ihmeekseni hiinen kisittdvin kaikki
niin selvisti ja niin ihkaelédvisti, ettd olin kuin pilvistd pudonnut. Hin ei kirjoja lukenut, hiin niissd
eleli kaikkine ajatuksineen, tunteineen. Hinestd nimét kertomukset olivat tositapauksia, vaikka nyt
toisella tavoin kuin hinen Eugéne Suen romaania lukiessaan.

Olisi saattanut luulla, ettd kaikki mitd Elina luki tapahtui hinen ldheisyydesséén ja ettd kirjoissa
kerrotut ithmiset kuuluivat hinen jokapiivisten seuralaisiensa joukkoon. Hén teki pditoksensd ja
lausui tuomionsa heistd samalla tunnollisuudella, kuin niistd thmisisti, joittenka kanssa hiin joka paivd
seurusteli. Kun kertomuksen ithmiset eivit olleet hinen mieleensd, niin hiin pani hyvin pahaksensa,
Jjos mind sanoin ihailevani niiden runollista kauneutta ja totuutta. Hén moitti heitd tunnollisella
mnostuksella ja oli kovin ihmeissédén, ettd miné saatoin sanoa heitd miellyttiviksi henkiloiksi. Elina
vaan vihasi titd miestd ja tuota naista eikd kukaan saanut hédntd uskomaan, etti ne ansaitsisivat
muuta kuin vihaamista ja inhoa. Hén halveksi Hamletia ja inhosi Wilhelm Meisterid, jossa kirjassa ei
ollut "melkein yhtdkiin tosi-ihmistd", ja Wertheristd hiin sanoi, ettd jos hén olisi ryhtynyt johonkin
kelvolliseen tython, niin hédnelld ei olisi ollut mitdédn "kédrsimyksid". Niitéd kirjoja ei mikédn maailman
mabhti olisi voinut pakottaa hénti lukemaan toistamiseen, samoin kuin ei kukaan olisi voinut saattaa
héntd seurustelemaan kenenkédén ihmisen kanssa, jonka hédn oli huomannut halvaksi ja katalaksi.
"Gretchen" kumminkin paljon liikutti hinen mieltdén ja "Kldrchen" vield enemménkin.

Voi, kuin nyt ajattelen niiti ihania talvi-péivid ldinsimaakunnassamme, sen kosteata ilmaa, sen
jadniljakalla peitettyjd maanteitd, sen lumettomia kankaita, sen synkkid metsid, sen mustanpuhuvaa
merta ja sen kummallisia, pdivdn valasemia pilven hattaroita taivaalla, — kuin ajattelen nditd
hiljasia iltaseurusteluja tuvassamme, jota lamput valasivat, jota siivous ja mielevyys kirkastivat,
jossa ystévillisyys ja rauha vallitsivat, kuin muistelen kivelevini edestakaisin odottaessani Elinaa
tulevaksi lukemiseemme ja kuin ajattelen hénen sitten astuvan sisdin ovesta siivona ja sievindi,
raittiina ja talvi-ilmasta vilustuneenakin seké puettuna punaruutukkaiseen hameesen — kuin muistan
hinen monta ilosta leikkipuhettaan taikka ajattelen hénen tuossa istuvan ja kuuntelevan suuret
mielevit silmit siirollansa, posket punahehkussa ja suu puoleksi avonaisena, sekd ihmetellen ja
nostuen siitd, ettd hiin nyt ensi kerran sai katsella vaihtelevaan, ihmeelliseen runomaailmaan, —
kuin nyt ajattelen nditd niin aavistamattoman ihania iltapdivid, jolloin ilmassa oli joku salanen,
juhlallinen 14mp6, kuin muistelen, kuinka ndmit tekokuvaelmat pakottivat hénti, vaikka hén oli
niin harvapuheinen luonnostaan, kumminkin ilmottamaan sydimmensi sisimpid tunteita, kuinka
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joku silmin katsahdus tai punahehku kasvoilla tai joku kédden liikenne, joku dinen virdhdys tai
joku sananen vaan ilmotti hinen mielensid syvisti kaipaavan sitd rakkautta ja alttiutta, jota hédn
tavallisesti kitkieli lyhyelld, tylylld kdytostavallaan, sekd ndytti koko sen helldn kauneudentunteen
ja sen sanomattoman uskollisuuden ja totuudentunnon, joka vallitsi hdnen sydimmessddn — kuin
muistelen nditd iltaseurusteluja sekd meiddn monia kévelyjimme péivillisen peristd, jolloin palavalla
innolla puhuimme kaikesta, jonka olimme lukeneet, ikddnkuin olisimme eléneet niitten tapauksien
ldpi — oi, silloin ndyttdvit nuo kauniimmat runokertomukset, kuin koskaan ovat innostuttaneet
mieltini, minusta olevan vaan sen todellisen elimin himmeité kuvia, jota silloin elelimme, ja silmieni
edessd seisoo olento, joka nidyttdd tuhat kertaa kauniimmalta kuin maailman suurimmat runoilijat
ovat mahtaneet luoda, olento, jonka tunteminen on aina oleva minun suurin hdviiméton onneni.

Tdméd seurustelemisemme ei kumminkaan kestinyt kauvan. Erddnd pdivind talven
loppupuolella, jolloin jo vihdn kevéddn tuoksua tuntui ilmassa ja oheita valkosia pilven haituvia
uiskenteli taivaalla, olimme tavallisella paivilliskdvelyllimme pitkin meren rantaa. Ei ollut tavallista,
ettd kuljeskelimme puhumatta, mutta nyt ei Elina ottanut keskustellakseen mistikién asiasta, josta
aloin puhua, hin vaan katsoi ulos ulapalle, vastasi hajamielisesti kysymyksiini ja hdnen puheensa
kaikui niin soinnuttomalta. Ei minullakaan ollut halua pitkittdd keskusteluamme. Lemped, sulonen
onnentunne virtaili mielessini, tuhansia ilosia, lapsellisia ajatuksia johtui pddhéni, kaikenlaisia
epdvarmoja toiveita syntyi minussa, ne kuiskuttelivat sulosesti ja ystdvillisesti korviini monta
mieletontd asiaa, ja kultasia kuvituksia kulkea liiteli mielessini ikddn kuin pdivin valasemat pilven
hattarat taivaalla.

Kaikki, jota mini tunsin ja ajattelin, olisin voinut ilmottaa yhdelld ainoalla lauseella, ja se lause
padsikin ajattelemattani suustani lentoon: "Onpa sulosta eldd", ajattelin sanoissa, muistutellen itselleni
Elinan mielilausetta.

"Niin, voisi olla sulosta", hin sanoi samalla soinnuttomalla dédnelld ja hdn ndytti vaan yhtid
hajamieliselti.

Paluumatkalla pysihdyimme erdéin méen kukkulalle, josta oli lavea ndkoala ulos seudulle ja
vuonolle.

"Kuinka ihana, kuinka ihana timi seutumme onkaan", huudahdin; silld en ollut mielestini
koskaan ndhnyt ihanampaa, kuin tdmi lumeton tanner, nuo mustanpuhuvat puut, tuo vield talvisynkké
meri ja kaiken tdmén pddlld ldnnessa sinitaivas vield kultapilvien peitossa.

"Minusta se ndyttdd synkedltd ja raskaalta", Elina vastasi. Synkedltd ja raskaalta? Sitd en
ymmaértdnyt; minusta se loisti ja leimusi vaan.

Viittasin ldnteen pdin: "Katso, kuinka kummallisesti taivas tuolla hohtaa ja leimuaa — ".

"Niin ulkopuolella seutuamme" hin vastasi.

Katsahdin ihmeissidni Elinaan. Ettd timé pieni, sulonen maailma, jossa hin kumminkin eleli
kaikilla ajatuksillaan, harrastuksillaan ja toiveillaan, oli hinestd synkk ja raskas, sitd en ymmirtinyt.
Hinelle varmaan oli tapahtunut jotakin hyvin kiusallista. Hén olikin koko ajan kivellyt yksindin
toisella puolella maantietd ja nyt huomasin, ettd hdn todellakin néytti alakuloselta.

Kédnsimme sitten matkamme kotipuoleen, ja pysdahdyimme vasta Holtin puutarhan portille.
"Mutta ulkopuolella ei todellakaan ole niin ihanaa", sanoin, muistellen itsenikin usein toivoneeni
pédstd ulos tuntemattomaan, kaukaiseen ihanuuteen, joka aina viistyy ja aina on sen maailman
ulkopuolella, jossa parhaillaan kuljemme.

"Mutta kaikki tuo, josta olemme lukeneet, eiko se ole ihanaa?" Elina sanoi. "Ja onhan se
ulkopuolella".

Hin vield kerran katsahti ulos valosaa ldnsitaivasta kohti. Hanen kasvonsa niin selvisti ilmottivat
jotakin kaipausta, ettd hin minusta ndytti aivan oudolta. En ollut tuota koskaan ennen nihnyt ja hin
aina sanoikin, ett'ei han milloinkaan kaivannut mitén.

En vield sanonut hédnelle hyvisti; tietiméttdni odotin, ettd jotakin tapahtuisi, en tiedd miti.
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olisi ollut minun tehtdvinédni. Oli jokin sana lausuttava, ja joll'ei sitd nyt lausuttu, niin suuri onni
livahtaisi késistdni. Tunsin dkkid joutuneeni ahdinkoon, kiteni kdvivit kylmiksi ja hikisiksi, kaikki
esineet ympdrilldni kdvivit epéselviksi ja oli ikddn kuin ei maakaan olisi ollut aivan lujana jalkojeni
alla. Vihdoin selveni minulle sen verta, ettd teki mieleni sanoa hénelle jotakin siitd, jota olin ajatellut
yksissdolomme aikana. Mutta se kivi minulle hyvin tuskalliseksi. Silloin minulle johtuivat mieleen
hinen viimeiset sanansa: "kaikki, josta olemme lukeneet, eikohin se ole ihanaa — mutta se on
ulkopuolella", ja omituisella uskalluksella sain puhutuksi: "Ei ole todella kaikki niin ihanaa — vaan
sind Kkatsot sitd niin ihanaksi".

Hin kéédntyi dkkid puolittain minuun péin ja loi minuun himméistyneen, kummallisen dlykkién,
tyystisti tarkastelevan seki tyytyméattomaisti torjuvan katseen. Se katse kivi suoraan eteenpéin kaikista
sivuteistd huolimatta ja kysyi: "mitd sind ajattelet?" — se oli kiiltdvdn veitsenterdn vilkkyvi loiste
— seuraavana silmédnrédpédyksend hin taas katseli ulos kaukaisuuteen, mutta ne kasvot, jotka hén nyt
kidnsi ldnsitaivasta kohti, hehkuivat samanlaisesta punahohteesta kuin se. Enempéé en ndhnyt, silld
yht'dkkid hédn sanoi hyvistinsd ja meni portista sisdén.

Kuin menin kotia pdin, tuli minulle selviksi, ettd mind, kaikista meidédn erilaisuuksistamme
huolimatta, ja monessa suhteessa olimme aivan vastakkaista luontoa — ja huolimatta vakuutuksestani,
ettd vaan sukuperdiset luonteet vetdvit toisiansa, olin tehnyt hdnen mielilauseensa omakseni,
kumminkin silld vdhidlldi muunnoksella, ettd "on eliami ihanaa sinun kanssasi". Todellakin, olin
rakastunut, vastoin kaikkea tiedettd mielettomésti, silmittomésti rakastunut ja sanomattoman
onnellinen rakastamisen levottomuudesta, kaipauksesta, pelosta ja toivosta.

Siitd padivastd tapahtui kanssakdynnissimme muunnos. Olimme kumpikin tehneet havainnon,
ja se oli, ettd olimme oudot toisillemme. Eikd nyt endd mitddn lukuhetkid tullut kysymykseen, ei
mitddn kivelyjd, ei mitddn ystdvillisid keskusteluja seudusta eikd sen asukkaista. Tunsin olevani
sanomattoman ujo hiinen ldsniollessaan, ja Elinaan oli tarttunut jokin tyly jokapdivdisyys, joka saattoi
minut satoja kertoja hammastyksiin ajatellessani, ettd hin oli lukuiltoina istunut minua vastapdata
katse innokkaasti loistavana kaikesta, jota luimme, ja ettd minulla oli hdnen kanssansa ollut monta
keskustelua kaikellaisista maailman oloista, niin kuvailluista kuin todenperisistikin, jotka keskustelut
olivat minulle ilmasseet hinen syvéperisti ja kiivasta, vaan totuutta rakastavaa luonnettaan. Nyt se
aika tuntui minusta olevan niin ddrettomén kaukana, ja Elina itse oli minulle niin outo, ett'en edes
vihjaukseltakaan voinut viitata menneihin aikoihin enké niiden moneen ihanaan tapaukseen. Pelkésin,
ettd hin silloin loisi minuun oudon, ihmettelevin katsauksen, ikédédn kuin hiin ei endd ymmaértiisi mitéd
tarkottaisin.

Monet syyt pakottivat minua tdhén aikaan usein kdymiin muualla ja timéd sydinténi helpotti;
silld tuntui sanomattoman kiusalliselta olla hiinen seurassaan nyt, kuin emme enii voineet seurustella
vanhaan tapaamme. Mind mietiskelin, mitdhdn todellakin oli tapahtunut, ja vilistd arvelin, ett'ei
mitddn erindistd ollut tullut vdliimme, enkd kumminkaan saanut poistetuksi pelkoani sitd, ettd nuo
suloset talvi-iltamat olivat vaan pettdvd muisto, joka ei milloinkaan olisi palajava takaisin. Kaipasin,
kaipasin niin innokkaasti tuota hdvinnyttd aikaa, kaipasin Elinaa, kuin olin poissa, kaipasin vield
enemman, kuin olin hidnen seurassaan, ja niin kului sekd kevit ettd kesd minun huomaamattani;
péivdt haihtuivat minulta vaan yhdessd mietiskelemisessd, ja vasta kuin syksy tuli ja minun oli
mentédvd takaisin yliopistokaupunkiin, niin timd murehtiva mielisteleminen muuntui haluttomaksi
vastenmielisyydeksi kaikkeen tyohon, katkeraksi nyreydeksi ulkomaailmaa ja sen menoja vastaan,
ja minun nyt melkein aina teki mieleni péddstd hinen ldheisyyteensd jatkamaan tuota hehkuvaa
mietiskelemistd, joka dskettdin oli ollut minulle niin vastenmielinen. Toivoin vaan vilahdukselta
ndhdédkseni hédnen loistavaa hymyinsid ja saadakseni yhdenkiin katsahduksen hédnen uskollisista
silmistiiin, jotta siten saisin tydhaluni ja eldmisen toivoni takaisin.

Ja sen sainkin.

Pieni tohtoroimismatka sen toivon tdytti ja tdiméd ensimmadinen ladkéritoimeni on sen tihden
painunut haihtumattomaksi mieleeni. Erds puolikasvunen poika, joka asui ldhimmin merivuonon
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kulmassa, oli rikkonut itsensi niin pahasti, ettd henki oli vaarassa. Lennitettiin sana tohtorille, mutta
kun oli myrskynen sdd ja hiin piille paitteeksi itse oli kiped, niin ei hidnen kidynyt meneminen,
Tuskassaan tuli sanantuoja meille, "kuin minikin luin tohtoriksi". Kévin lddkirin luona, sain neuvoja
hinelti ja 1iksin matkalle. Ensin meiddn yon halki oli ratsain mentédva vuoriharjun yli, jota matkaa en
hevin unhota; jadkylma tuuli loi lumirdntii silmiimme noilla aavoilla puuttomilla vuoren lakeuksilla.
Ja pimeys oli niin sysimusta, ettd hddin tuskin ndin opasta. Mutta kunnia olkoon meidén siunatuille
pienille hevosillemme: ne eivit antaneet jalkojensa soljahtaa ei niin kertaakaan, ne 10ysivit tien
silloinkin kuin ihmiset olisivat eksyneet siltd pois, ne vaan uutterasti taistelivat tuulen ja myrskyn
kanssa eivitkd uupuneet.

Sitten oli meidédn vield purjehdittava vettikin my&ten. Sanaton vaitiolo veneessd, tavattoman
dkkid lausutut ja taytetyt kiskyt ndyttivit selvisti, ettd kuolema uhkasi joka tuulenpuuskassa, myos
sillekin, joka tottumattomuudessaan ei olisi voinut arvata purjehduksemme vaaroja. Pddsimme
kumminkin toiselle puolelle ja mind heti tohtoroimaan kaikin voimin. Jo sitd tehdesséni ja vield
enemmain kotimatkalla selveni minulle, ettd ty6 kuitenkin oli siunattu asia. Tunsin todellista iloa siit4,
kévi ikddn kuin elaméinhalun tuulahdus mieleni yli.

Koska tuuli oli vihédn laimennut, otin venekyydin koko paluumatkaksi. Vettd tuli kuin korvosta
kaataen pitkin koko matkaa ja kuin loppumatkalla kdvi kylmé tuulikin, niin tuntui minusta hyvin
suloselta, kun iltasella ndin valkeain pilkottavan kyldn tuvista ikddn kuin kotilimmon ystéavillisind
sanansaattajina.

Riensin kiiruusti ylos tietd myoten pihalle. Akkunoista loisti uutimien ldvitse tumma valo
mirille, melkein lehdettomille puille, valkealle puutarhan aidalle seki tien vesildtikaille. Heitettyini
sadevaatteet yltdni astuin tupaan, joka oli juhlallisesti valastu. Poytd oli katettu valkealla vaatteella,
kahvipannu porisi niin somasti hiiloksella, koko 14jd pyoreitd vehnésid loisti keskeltd poytdd, jonka
ympdrilld istui talon viki ja sitd paitse Elina, Holt ja "Patriootti".

Nikyi selvisti, ettd he odottivat minua, ja tultuani tupaan kaikki nousivat sanomaan minua
tietdd minun jo ldhteneeni sieltd, josta he olivat voineet osapuilleen arvella, mihinkd aikaan mind
tulisin kotiin. Ja kuin kaikki istuimme ilomielin pdyddn ympérilld, kuin nédin kaikki nuo rakkaat
thmiset, kuin sitten puhelimme, kahvipannu porisi seki uuninvalkea ritisi, silloin ndkyi elimé minusta
vield lempeiltd ja suloselta, ja aloin yhd enemmin luottaa sithen suureen parannuskeinoon, jota
sanotaan tyoskentelemiseksi. Mutta kuin Elina illemmalla tuli luokseni, kuin taasen nédin lempeén
uskollisen katseen hidnen rehellisissd harmaissa silmissddn, kuin kuulin vanhan, syddmmellisen
soinnun hinen ddnessiddn ja kuin hin dkkid tarttui kéteeni sanoen: "Kiitos sinulle siitd, ettd menit
sinne", niin silloin olivat kaikki epiilykset hdvinneet, silloin tyd, johonka aioin menni, ei ennd
tuntunut parannuskeinolta, vaan ilotoimelta, eldmd niytti suloselta, ja minulle syntyi halu péaasti
matkalle ja alottaa siti taistelua, joka vast'ikédédn oli tuntunut niin kédrsimittomén raskaalta.

14



K. Elster. «Piivin valaisemia pilven hattaroita»

IV

Olin suorittanut tohtorin tutkintoni, yliopistovuoteni olivat loppuneet, ja joulun tienoilla istuin
taas reessd matkustamassa kotia pdin. Tamin kotimatkani ensi péivé on vield mielesséni niin selvinid
kuin se olisi ollut eilinen piivd. Lunta oli tullut runsaasti ja kaikkialla vallitsi hiljaisuus ja rauha.
Hevoseni juosta jolkutteli itimaakuntamme juhlallisilla kuusikankailla, suurien talojen sivuitse ja
korkeahuippusia lumikinoksia seki lumisia puita seisoi kahdella puolella tietd. Kuin puut olivat vihidn
taajemmassa, niin lumi oli rakentanut koykésid siltoja oksien vilille. Pienemmit yksindiset kuuset
olivat muuttuneet lumikartioiksi: alaoksat olivat lumipeitteen alla, ylemmadt olivat painuneet alas
pitkin runkoa, niin ettd oli ikddn kuin lumi olisi verhonnut kaikki puitten oksat hyvin ahtaaseen
vaippaan.

Hienommat lehtipuut olivat kaikki lumesta painuneet yhtddnne pédin; ne olivat lyykistyneet
tuulen ja pyryn painosta ja niiden hennot latvat olivat taipuneet aivan kumaraan lumipeitteen alla.
Vaan suuremmat, joitten jdykkid oksia tuuli ei ollut jaksanut taivuttaa, olivat kokonansa lumen
peitossa, ja ne silloin olivat suurien huudekukkien kaltaset, joita oli otettu suuresta akkunaruudusta
ja istutettu aavalle kentille.

Olipa ihana katsella tuota tyyntéd lumista luontoa. Valkea oli maa, valkeat vuoret, valkeat puut,
rakennukset ja aitaukset, vaaleapilvinen taivas josta suuria lumihiutaleita liiteli verkalleen alas. Koko
seutu, jonka halki matkustelin, oli nyt aivan kuin suuri, siisti ja somisteltu joulutalo monine tasasine
kédytidvineen, pehmeine uudinvuoteineen ja loistavine lumikynttildineen.

Oli kaunis péivi ja itse olin niin sanomattoman ilonen, ettd nyt olin vapaa, ettd nyt liitelin kotia
pdin, kaikkea tuota tuttua ja rakasta kohti, ettd kohta olin oleva sielld missé hén oli, kohta olin nikevi
hénet, kuunteleva hiinté ja puheleva hinen kanssaan, eikd nyt mikéin epéilyksen eiki epétoivon ajatus
padssyt mielessidni valloille! ja kaikkialla ympéristossini nikyi olevan sama rauhallinen ja hilped
mieliala kuin minussakin, kaikki nikyi tuntevan samaa siséllisen vapautuksen riemua ja samaa raitista
eldmin halua kuin minékin.

"Onpa sulosta elad, kuin pehmeidnhentonen lumi syleilee", kuuset sanoivat kankaalla; "on
sulosta eldd", jdnis riemuitsi, kuin se tuulen nopeudella vilahti meidén sivuitsemme pitkin syvii teitdin
jamelkein yhté korkeain lumikinosten kitkeménd; "on sulosta eldd", lumenhdytéleet kuiskasivat, kuin
ne niin itsehensd tyytyviisind liitelivit, laatelivat ilmassa ja laskeutuivat rauhaan untuvanpehmoselle
vuoteelleen. Suuressa talossa, jonka ohitse kuljin, kilit ja lampaat syodéd jarnyttivdt ménnynrisuja,
jotka olivat pihalla, ja heisti oli sangen sulosta eldé niin kauvan, kuin heilld oli risuja kylla jirsidkseen.
Riihen edustalla hyppieli suuri joukko varpusia, ja heistikin oli elimé ylen autuasta, kuin rithessd
puitiin seké ldhenevd joulu ja sen ohralyhteet katolla olivat toivossa. Kaikki oli mielissidiin ja hyrdili
samaa ilolaulua kuin minikin, kohottaessani hattua ja jittdessini kaupungille hyvastid.

Muutaman péivin jdlkeen oli maamme itimaakunnat jo kaukana; erottavien vuoritunturien
aavain lumikenttiin yli olin jo mydskin kulkenut, ja ajoin nyt aika menoa alas erdén ldnsimaakunnan
rinnettd myodden, enkd koskaan ole pitemmén viliajan perdstd voinut uudestaan nidhdé sen vuoria,
sen vuonoja, sen kohisevia virtoja, sen synkkid salometsid, sen pienid, ryhmittdin rakennettuja taloja
tuntemattani sisillistd ddnetontd hymya taikka hiljasta riemua suonissani, jota ei voi sanoilla selittda.
Talld kertaapa nédin ndmét seudut jilleen, odotuksen outo rauhattomuus syddmmessd, joka yhéd vaan
kasvoi kuta ldhemmaiksi kotiseutua tulin. Ensi piivien ilonen, juhlallinen mieli oli hidvinnyt, ja nyt
herdsi kysymys syddmmessdni, epdilys, pelko... En endd saattanut olla ajattelematta, ja ajatukseni
ajoivat yhd useampia toivon hentosia lintuja kiitdméin pakoon.
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