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PREMIERE PARTIE.
LE DERIS

I
LE MOUTON COURONNE

En 1817, la principale auberge de la ville de Redon était située sur le port et avait pour enseigne
un bélier noir, coiffé d'une auréole.

On connaissait le Mouton couronné a Rennes, a Vannes et jusqu'a Nantes; bon logis a pied et
a cheval, tenu par le pere Géraud, ancien cuisinier au long cours.

Redon est une cité de trois mille Ames, assise sur les confins de la Loire-Inférieure et de 1'lle-
et-Vilaine, au bord méme de la riviere qui donne son nom a ce dernier département. Malgré son nom
romain, elle renferme peu de monuments remarquables, et la maison de maitre Géraud, portant six
fenétres de facade, rivalisait avec les édifices affectés aux plus illustres destinations; c'était bati en
bonnes pierres comme la sous-préfecture, et grand comme la gendarmerie.

Devant la maison et au dela de I'étroite bande du quai, la Vilaine roulait ses eaux marneuses et
saumatres; a marée haute, les petits navires caboteurs venaient jusque sous les fenétres de I'auberge.

Les samedis au soir ou les jours de marché, vous eussiez eu de la peine a trouver une petite place
dans I'établissement de maitre Géraud. Il avait la triple clientele des marins du port, des métayers
et des gentilshommes. Bien souvent, quand toutes les chambres étaient pleines, la chaude et vaste
cuisine servait de dortoir a un bataillon serré de matelots et de marchands de beeufs.

Aussi le pere Géraud faisait-il d'excellentes affaires. Bien qu'il fiit vieux déja, les demoiselles du
petit commerce de Redon supputaient parfois, dans leurs réves, la somme probable de ses économies.
Mais le pere Géraud semblait ennemi du mariage, et comme il n'avait point de parents, chacun se
demandait a qui profiteraient, un jour venant, ses honnétes et rondes épargnes.

On était au milieu de I'automne, et ce n'était ni jour de foire ni veille de dimanche. Le Mouton
couronné chomait ou a peu de chose pres. La cendre était froide dans les fourneaux de la cuisine;
les crocs de fer des landiers ne soutenaient point de broches, et nulle marmite ne pendait a la grande
crémaillere.

Maitre Géraud pouvait fumer sa pipe a l'aise sur le parapet du port. Il n'y avait dans toute son
auberge qu'une seule chambre occupée; encore était-ce par des hotes de hasard a qui le pere Géraud,
courtois envers tout le monde, mais sachant graduer ses politesses, ne devait point la respectueuse
visite a laquelle s'attendaient ses vieux et fideles habitués.

IIs étaient arrivés on ne savait trop d'ot: deux hommes et une jeune dame. Leurs vétements et
leur apparence de lassitude semblaient annoncer une longue course a pied; mais le maitre du Mouton
couronné n'avait point de défiance, et les avait crus sur parole lorsqu'ils lui avaient dit descendre de
la voiture de Rennes.

Naturellement, leur bagage était resté au bureau.
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La jeune dame avait une mise plus que modeste. Malgré le froid humide d'une journée de
novembre, c'était une robe d'indienne qui dessinait la fine cambrure de sa taille. Un petit chale d'étoffe
légere et un chapeau de paille, ou s'attachait un voile, complétaient sa toilette.

Il y avait en tout cela quelque chose d'indigent et de malheureux; mais vraiment la jeune femme
relevait son costume. Bien qu'on ne piit apercevoir son visage, on devinait la grice et la beauté derriere
les plis épais de son voile. Malgré ce grand air, un aubergiste des environs de Paris efit tiré assurément
de la robe d'indienne et du chapeau de paille quelque dédaigneuse conclusion, mais notre hote était
habitué aux moeurs économes et prudentes des chatelaines d'alentour. Il savait qu'en voyage, le long
des routes de Bretagne, on trouve parfois des comtesses et des marquises fort étrangement accoutrées.

L'un des deux hommes était en blouse; I'autre portait un pantalon et un habit de coupe élégante,
mais qui gardaient de nombreuses traces de boue a demi effacées.

En somme, ces trois voyageurs n'étaient pas le Pérou, mais le Mouton couronné, auberge
principale de la ville de Redon, en recevait encore souvent de plus mal habillés, qui avaient de bons
écus de six livres dans leurs poches.

En Bretagne, surtout, il est dangereux de juger les gens sur 'apparence.

Il était environ deux heures apres midi. Nos voyageurs avaient été installés dans une chambre a
deux lits, donnant sur le port. Un feu de bois vert fumait et petillait dans la cheminée. Tandis qu'une
servante joufflue, coiffée du pignon morbihanais, étendait une rude nappe de chanvre sur la table,
I'homme a la blouse et son compagnon briilaient leurs pieds humides dans les cendres du foyer. On ne
voyait plus la jeune dame, dont le chale et le chapeau étaient accrochés a 1'espagnolette d'une croisée;
mais, dans les moments de silence, on entendait son souffle égal et doux derriere les rideaux de serge
épaisse de 1'un des deux lits.

— Faut-il mettre trois couverts? demanda la fille.

L'homme a la blouse ouvrait la bouche pour répondre affirmativement, mais son compagnon
lui coupa la parole.

— N'en mettez que deux! dit-il avec un accent dur et railleur.

Puis il ajouta entre ses dents:

— Qui dort dine...

La servante sortit apres avoir recu l'injonction de hater le repas.

Nos deux voyageurs, malgré la différence de leurs habits, semblaient entre eux sur le pied
d'une égalité parfaite. A bien les considérer méme, on aurait pu reconnaitre, chez celui qui portait un
costume bourgeois, une sorte de déférence combattue. Ils étaient jeunes tous les deux et assez beaux
garcons. Le bourgeois, qui avait nom Blaise, était un gaillard bien découplé, muni de larges épaules,
et montrant, quand il souriait, deux rangées de dents blanches comme I'ivoire. Il avait une grosse
figure rougeaude et des cheveux blonds crépus. Le caractere de sa physionomie était une jovialité un
peu brutale, qui se voilait, en ce moment, sous un nuage de mauvaise humeur non équivoque.

Les bons amis de Blaise ignoraient, a ce qu'il parait, son nom de famille, car, pour le distinguer
du commun des Blaises, on l'avait surnommé ['Endormeur.

L'autre pouvait compter vingt-cing ans tout au plus, ce qui ne 'empéchait pas d'avoir dans
son passé cing ou six romans d'un certain intérét. Ceux qui le connaissaient intimement lui savaient
plus d'un nom; en ce moment il s'appelait Robert, dit I'Américain. 11 était un peu plus petit que
son compagnon, et ses membres n'avaient pas la méme apparence de vigueur; mais sa taille était
admirablement prise, et la souplesse de ses mouvements n'excluait point la force.

I1 avait les traits aquilins et sculptés énergiquement; son front large et couvert d'une forét de
cheveux noirs respirait la volonté patiente, et il y avait une sorte de puissance dans le dessin hardi de
sa levre charnue, qui ressortait, rouge comme du sang, sur le fond basané de son teint.

A le voir, quand ses paupicres étaient closes, on I'elit jugé pour un de ces esprits robustes,
audacieux, infatigables, qui cherchent la lutte et se haussent a la taille de tout danger. On efit admiré la
forme ovale de son visage, et cette chaude paleur de sa joue, sous laquelle jouaient des muscles d'acier.
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Mais s'il venait a ouvrir les yeux, le caractere de sa physionomie changeait comme par enchantement.
Il y avait dans son regard, qui ne savait point se fixer, une agitation nerveuse et inquicte. C'était
quelque chose d'étrange et de pénible: de grandes prunelles noires, incessamment mobiles, jetant ¢ca et
la leurs ceillades aigués et manceuvrant comme la pointe d'une épée qui cherche a tromper la parade.

Ceci, bien entendu, lorsque M. Robert était hors de garde et se croyait a l'abri de toute
investigation curieuse; car M. Robert mettait a profit I'axiome de la philosophie antique: il se
connaissait lui-méme et n'ignorait aucun de ses petits défauts. Il avait fait maintes fois ses preuves en
sa vie et pouvait se grimer a l'occasion aussi bien que pas un comédien de mérite.

Ils étaient I'un vis-a-vis de l'autre, aux deux coins de la cheminée, regardant fumer le feu de
bois vert et plongés dans une réverie qui ne paraissait point étre fort gaie.

— Satané voyage! dit tout a coup Blaise en donnant un grand coup de pied dans les bliches du
foyer; c'est pourtant toi, Robert, qui as eu 1'idée de venir dans ce pays de loups!..

Robert prit les pincettes massives et rétablit la symétrie du feu.

— L'idée peut étre mauvaise, répliqua-t-il, comme elle peut étre bonne... Ce n'est pas une raison
pour briiler notre seule paire de bottes.

Il y avait en effet la méme différence entre les chaussures de nos deux voyageurs que dans
le surplus de leur toilette; Robert avait de vieux souliers éculés et béants, tandis que Blaise, dit
I'Endormeur, portait des bottes en assez bon état.

Ce dernier frappa violemment son talon contre terre.

— Il me prend des envies!.. grommela-t-il en frongant ses gros sourcils blonds, quand je t'entends
parler comme ¢a, M. Robert!.. Dire que voila des mois que nous courons la pretantaine, cherchant
toujours le pays ou les mauviettes tombent toutes cuites du ciel!.. A Paris, au moins, avec Bibandier,
on pouvait gagner sa vie. ..

— Mauvaise société! interrompit Robert, qui restait toujours, les yeux baissés, dans une attitude
de chagrine insouciance; Bibandier est au bagne a cette heure.

— Au bagne, on mange! murmura Blaise.

L'Américain releva sur lui ses yeux mobiles et percants; leurs regards se choquerent; Blaise
tourna la téte en haussant les épaules.

— Oui, oui... pensa-t-il tout haut, tu as l'air comme ca d'un malin et c'est pour cela que je
t'ai suivi! Mais tu n'en sais pas plus long que les autres, mon garcon!.. Nous voila au bout de notre
rouleau... Qu'as-tu fait de bon pendant ces six mois?

—J'ai taché... commenga Robert.

— Peuh!.. fit le gros blond; tu tacheras toute ta vie!.. Moi, je n'aime pas les gens qui ont des
idées... avec eux, on n'a qu'une chance, c'est de se casser le cou.

Robert ramena son regard vers le foyer ou une flamme rougeatre commengait a courir parmi
la fumée.

—J'en ai une idée, pourtant!.. murmura-t-il.

L'Endormeur fit comme s'il ne 1'avait point entendu.

— Je peux bien te dire ce que tu as fait, moi!.. reprit-il; tu m'as empéché de travailler, chaque
fois que je 1'ai voulu...

— Miseres!.. dit 'Américain avec mépris.

— Tu m'as fait toujours pousser en avant, poursuivit Blaise, en me montrant au bout du voyage
je ne sais quelle chimere que j'ai eu la sottise de prendre au sérieux...

— Patience!..

— Patience!.. mais nous voila maintenant a plus de cent lieues de Paris, avec un habit pour deux
et quelques francs!..

— Sept francs soixante, interrompit I'Américain, qui compta dans le creux de sa main le contenu
de sa poche.
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— Et, par-dessus le marché, poursuivit encore Blaise, dont la colere faisait place peu a peu a la
tristesse, une grande fille que nous trainons partout... et qui mange!..

Robert remit son argent sous sa blouse; ses paupieres eurent un battement rapide.

— Elle est bien belle!.. murmura-t-il avec une emphase contenue.

— A quoi ¢a peut-il nous servir?..

L'Américain jeta un regard de coté vers le lit, dont les rideaux de serge cachaient sa compagne
de voyage.

Puis il prit un air de mystérieuse importance pour répliquer:

— A tout!

Blaise mit ses deux coudes sur ses genoux et ne répondit que par un geste de fatigue ennuyée.

Il y eut un silence, pendant lequel Robert, attentif et les sourcils rapprochés par la réflexion,
semblait poursuivre une pensée chere.

Au bout de deux ou trois minutes, une bonne odeur de cuisine, montant des profondeurs du
rez-de-chaussée, filtra par les fentes de la porte et vint embaumer 1'atmosphere de la chambre.

L'Endormeur se redressa et aspira une forte bouffée de cet air tout plein de promesses. Ses
narines se gonflerent; sa face s'épanouit en un gros sourire gourmand.

— Au diable! s'écria-t-il presque gaiement; nous aurons le temps de nous battre quand les sept
francs seront mangés!.. Aide-moi a rapprocher la table, Robert... Nous allons trinquer encore une
fois, les pieds au feu, comme de bons camarades!

L'Américain ne fit pas plus d'attention a ce retour subit de joyeuse humeur qu'a la récente
colere de Blaise. I1 préta son aide sans mot dire, et la table fut poussée jusqu'aupres du foyer.

La servante revenait en ce moment avec une magnifique omelette et une épaule de mouton a
peine entamée.

Nos deux compagnons s'assirent 1'un vis-a-vis de 'autre, et durant un gros quart d'heure, leurs
bouches pleines ne donnerent passage qu'a de rares paroles. C'étaient deux vaillants mangeurs; Blaise
surtout engloutissait les morceaux avec un entrain au-dessus de tout éloge.

L'omelette et 1'épaule de mouton s'évanouirent, arrosées par un petit vin nantais qui se buvait
comme du cidre.

Il ne resta bient6t plus sur la table qu'un os merveilleusement nettoyé, avec un tout petit morceau
de fromage.

Blaise tendit le bras pour saisir cette derniere proie, mais il rencontra la main de Robert, qui
semblait vouloir défendre I'assiette.

— Nous partagerons, dit-il en riant.

— Ce n'est pas pour moi, répliqua 1'Américain. Lola n'a pas mangé depuis hier.

La figure de Blaise se rembrunit.

— Lola!.. Lola!.. grommela-t-il entre ses dents.

Puis il ajouta tout haut:

— M. Robert, tu es comme ces mendiants imbéciles qui jeinent pour garder un morceau de
pain a leur caniche... mais, cette fois, tu as trop tardé; il fallait économiser sur ta part.

L'ceil de Robert eut un rayonnement hostile, mais sa main se retira.

— Tu n'as pas de cceur!.. murmura-t-il.

— J'ai faim, répliqua le gros garcon.

Il vida dans le verre de son compagnon le reste de la derniere bouteille, et frappa sur la table
a grand bruit.

— D'autre vin! cria-t-il a la servante qui accourait; du tabac et des pipes!..

Quelques secondes apres, ils ne se voyaient plus qu'a travers un nuage. Blaise était dans un
état de béatitude incomparable; il ne songeait ni a la veille ni au lendemain. Robert lui-méme avait
évidemment subi 1'influence heureuse du copieux repas qui venait apres une longue dite; son visage
exprimait le bien-étre et le repos; mais il semblait réfléchir toujours.
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— Est-ce que tu me gardes rancune? demanda 1'Endormeur.

— Pourquoi?..

— Pour Lola.

— Non.

— A la bonne heure!.. Vois-tu bien, Robert, si je te savais amoureux, je te passerais pas mal de
choses... Mais du diable si tu es capable d'étre amoureux, toi!

Robert, qui venait de bourrer sa pipe, regardait machinalement les lignes imprimées sur le
papier du cornet a tabac.

Tout a coup ses yeux brillerent en méme temps que de profondes rides se creusaient a son front.

— Comme cela ferait notre affaire!.. murmura-t-il.

Et, au lieu de répondre a la muette question que lui adressait le regard de Blaise, il ajouta:

— Cing mille francs de contributions directes!.. ca suppose bien quarante mille livres de rente. ..
n'est-ce pas, I'Endormeur?

— A peu pres.

— Quarante mille livres de rente en bons immeubles!.. Toi qui as été dans les affaires, Blaise,
combien ¢a peut-il valoir en capital?

— C'est selon les pays.

— En Bretagne... ici... aux environs de Redon?

Blaise compta sur ses doigts; il était d'humeur a se préter a toute fantaisie.

— Ici, répliqua-t-il, on afferme mal. 1l faut bien des bouts de terre pour faire mille francs de
rente... Ca doit valoir douze a quinze cent mille francs.

Robert s'agita sur sa chaise et ses yeux brillerent davantage.

Il versa le tabac sur la nappe et déroula le cornet, afin de lire mieux.

On et dit que les lignes tracées sur ce chiffon de papier avaient un mystérieux pouvoir, tant
I'émotion de 1'Américain était visible.

— Quinze cent mille francs! répétait-il en caressant le cornet du regard; ¢a vaut la peine, au
moins!..

L'Endormeur se pencha en avant pour voir ce mystérieux papier qui semblait jeter son camarade
en de si profondes réveries.

C'était tout simplement un role de contributions pour I'année 1816, signé par M. le percepteur
du canton de la Gacilly.

Blaise se renversa sur le dossier de son siége. A tout hasard, il avait espéré mieux.

L'Américain, cependant, lisait lentement et a demi-voix:

«René-Charles-Julien le Tixier, vicomte de Penhogl, propriétaire, pour sa maison de Penhogl et
retenue, trois cent cinquante francs; pour sa métairie de la Lande-Triste, soixante et quatorze francs;
pour sa chanvriere du Port-Corbeau et dépendances, cent cinquante francs; pour sa métairie du Pré-
Neuf, ensemble les taillis de Fontaine, cent francs.»

— Ca t'amuse?.. interrompit 'Endormeur.

«Pour la maison dite de 1'Ainé, poursuivit Robert, qui s'absorbait de plus en plus dans sa lecture,
et les moulins des Houssayes, sous le haut pays, cent vingt-cinq francs. Pour le petit Penhoél avec
la futaie de Quintaine...»

Blaise bailla; puis il se prit a siffler un air de chanson a boire.

Robert interrompit sa lecture et se mit a contempler le papier avec de grands yeux fixes.

— Dire que j'avais I'idée! murmura-t-il en appuyant un doigt sur son front, et que cela me tombe
justement sous la main!

— Le fait est que c'est un coup du ciel! répliqua Blaise; nous avons sept francs et je ne sais plus
combien de centimes; si nous achetions le chateau de Penhoél, les moulins des Broussailles, la ferme
de n'importe quoi et la futaie de pretantaine?..

Robert le regarda fixement et secoua la téte d'un air sérieux.
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— Je ne ris pas, dit-il.

— Parbleu! je crois bien!..

— J'ai une idée.

Blaise fit la grimace.

— Ecoute, reprit 'Américain en rapprochant son siége et d'un ton si positif que le gros blond
perdit son sourire moqueur, nous n'avons pas de quoi poursuivre notre voyage... nous n'avons pas de
quoi rebrousser chemin... Il faut nous établir ici.

— Je ne demanderais pas mieux, commenca Blaise.

— Ne m'interromps pas... Paris est bon pour les folies, et les voyages conviennent aux jeunes
gens. Mais te voila qui arrives a la maturité, ami Blaise... et moi, je suis plus vieux que mon age.

— D'ot il faut conclure, murmura I'Endormeur, qu'il y aurait pour nous avantage a devenir des
provinciaux paisibles et payant de notables contributions... Je suis de ton avis.

— Moi, je te dis de me laisser poursuivre... Nous sommes venus en Bretagne sur sa réputation
de bonne foi antique et de patriarcale loyauté... De loin, j'avoue que je la regardais comme une terre
promise. .. j'ai perdu la-dessus quelques illusions... Mais, en somme, si nous n'avons rien gagné, c'est
que nous n'avons rien risqué... J'attendais une occasion... je cherchais... nous étions trop riches...
Aujourd'hui nous sommes dans cette excellente situation qui gagna toutes les grandes batailles: il nous
faut vaincre ou mourir!

Il éleva 'extrait du role des contributions au-dessus de sa téte.

— Voila le prix de la victoire! s'écria-t-il avec un véritable enthousiasme; le total est de cinq
mille francs, ce qui, d'apres ton propre calcul, donne quarante mille livres de rente, soit cinq cent
mille écus de capital!.. Eh bien, au pis aller, quand il ne nous en reviendrait que la moitié!..

Le petit vin du Nantais n'abonde pas en principes alcooliques, mais nos deux voyageurs en
avaient bu une quantité considérable. Blaise était rouge comme une cerise, et le sang se montrait sous
la peau basanée de Robert lui-méme.

Blaise se prit a rire a la conclusion du discours de son frére en aventures; mais, sous ce rire, qui
n'était plus de la franche moquerie, percait déja un vague et secret espoir.

Nous I'avons dit, Robert, quoique bien jeune, avait fait ses preuves.

— Je me contenterais du pis aller, dit Blaise.

— Le hasard est le plus fort de tous les dieux! reprit Robert et je vois un augure dans ce chiffon
qui me tombe du ciel... Veux-tu partager 1'aubaine?

L'Endormeur hésita un instant, car il restait en lui une bonne dose d'incrédulité.

— Décide-toi, poursuivit Robert; a la rigueur, je puis me passer de ta compagnie... et,
franchement, s'il n'était pas pénible... et dangereux... d'abandonner un bon camarade tel que toi,
j'aimerais a tenter seul I'aventure. ..

Blaise, a son tour, rapprocha son siége.

— Voyons ton idée? dit-il en mettant définitivement de c6té son sourire.

— Acceptes-tu?

— Quand tu m'auras expliqué...

— C'est a prendre ou a laisser... Acceptes-tu?

— J'accepte.

— Touche 1a! dit I' Américain dont le regard inquiet prit tout a coup une fixité résolue; et gare
a celui qui renoncera!

Il se leva et alla ouvrir la porte de la chambre pour voir si par hasard quelque oreille curieuse
n'était point aux écoutes. Il n'y avait personne dans le corridor.

En revenant vers le foyer, il s'arréta devant le lit ol reposait sa compagne de voyage, et en
écarta les rideaux doucement.

Le jour qui pénétra par cette ouverture éclaira une charmante figure de jeune femme.
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C'était un visage d'une régularité parfaite, mais dont les traits, fatigués déja et palis, avaient
comme un voile de froideur morne. Peut-&tre était-ce 1'effet de la souffrance ou du sommeil. Lola
dormait profondément. Son front et sa joue se cachaient a moitié sous les boucles prodigues d'une
chevelure noire en désordre.

Lola s'était jetée tout habillée sur le lit. Elle y gardait la pose que son extréme fatigue lui avait
conseillée au moment de l'arrivée. Sa téte s'appuyait sur son bras; tout son corps s'affaissait en un
abandon avide de repos. L'étoffe usée de sa robe dessinait ses formes exquises et jeunes, comme ces
indiscretes draperies que le statuaire colle sur le nu.

Robert avait raison: elle était bien belle!

Il la contempla un instant dans son sommeil de plomb; puis il laissa retomber les rideaux de
serge.

Un sourire satisfait errait autour de sa lévre bombée.

L'Endormeur attendait; ses yeux disaient une curiosité impatiente.

Robert reprit sa place aupres du feu, et emplit les deux verres jusqu'aux bords.
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IT
UNE REDINGOTE A DEUX

Robert s'était recueilli un instant.

— Suis-moi bien, dit-il d'un ton tres-froid et en sablant son vin de Nantes a petites gorgées. Il y
a ici un jeune homme fort riche et de bonne maison qui voyage avec son domestique.

— Ou ¢a? demanda Blaise dont le regard fit ingénument le tour de la chambre.

— Ne te donne pas la peine de chercher, répliqua I'Américain. Le jeune homme riche et son
domestique, c'est toi et c'est moi.

— Ah!.. fit I'Endormeur dont la bouche large resta entr'ouverte.

— Nous n'avons qu'un habit, poursuivit Robert en forme d'explication; et il faut pouvoir se
présenter si 1'on veut faire quelque chose...

— Clest juste, dit 'Endormeur qui entrevoyait vaguement 1'idée de son camarade; mais c'est
que ¢a peut durer longtemps, et une fois la comédie entamée, nous ne pourrons plus changer de role
comme par le passé.

Blaise faisait ici allusion aux regles équitables et fraternelles qui régissaient 1'association. Ils
avaient quitté tous les deux Paris, ou leur industrie subissait peut-étre une de ces crises qui jettent
périodiquement sur la province une nuée de bons garcons de leur sorte. On leur avait parlé de la
Bretagne, ce paradis de bonne foi antique, ou la défiance n'a point encore pénétré. Ils étaient venus
l'esprit tout plein de pensées de conquéte, comme Pizarre ou Cortes a la veille de vaincre Montézume
ou les Incas. Mais de Paris a Redon la route est longue, et ils s'étaient arrétés plus d'une fois en
chemin. On avait fait argent de tout.

Depuis que le dernier habit avait été vendu pour subvenir aux frais du voyage, les deux
compagnons se partageaient loyalement les bénéfices de la redingote. Chacun avait son jour pour
porter les bottes presque neuves, le chapeau noir et le reste du costume bourgeois. Le lendemain
venaient les gros souliers invalides, la blouse et la casquette.

Robert mit son verre vide sur la table.

— 11 s'agit d'une fortune! dit-il sans élever la voix, mais avec emphase; voila des mois entiers
que j'arrange tout cela dans ma téte... J'aime a mrir un projet, vois-tu bien, et si nous n'étions pas
au bord du fossé, j'attendrais volontiers encore. ..

— Quant a cela, interrompit Blaise, moi j'aime assez a faire les choses en deux temps; mais reste
a savoir qui sera le maitre et qui sera le domestique...

L'Américain plongea sa main sous sa blouse et ramena un jeu de cartes dont la couleur
annongait un fort long usage.

— On peut jouer ca, dit-il.

L'Endormeur regardait avec une certaine défiance les doigts de son compagnon, qui mettait a
brouiller les cartes une surprenante agilité.

— Hum!.. fit-il en secouant la téte; c'est que tu joues diablement bien, M. Robert!

Celui-ci cessa de méler son paquet de cartes.

— Iy a un autre moyen, murmura-t-il; partageons et séparons-nous!

Blaise fronga le sourcil et ne répondit point.

— Mais, surtout, décidons-nous! reprit 1'Américain d'un ton délibéré. Tu pourras m'étre fort
utile, sans doute; mais en somme, je ne sais pas encore a quoi!.. Pas de surprise!.. si 'affaire ne te
va pas, je te rends ta parole!

— Bien obligé! grommela Blaise; j'aime mieux jouer.

— Réfléchis bien!.. Il ne s'agit ni d'un jour ni d'une semaine... ¢a peut durer longtemps, comme
tu dis, et une fois I'affaire lancée, je le répete, gare a qui reculera!

— Mais, objecta I'Endormeur, le perdant ne sera domestique que pour la montre?
12
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— Pas tout a fait!.. Assurément, dans le téte-a-té€te, nous resterons deux bons amis comme
autrefois... mais, pour tout ce qui regarde 1'affaire, il faudra que le maitre puisse commander et que
le domestique obéisse.

— Diable!.. fit Blaise en se grattant I'oreille.

— Quant a la conduite a tenir devant les étrangers, je n'ai pas besoin de t'en parler...

— Sans doute...

— Tant que durera I'affaire, depuis le premier jour jusqu'au dernier, respect et obéissance!

— Mais, dit Blaise, en définitive, combien de temps ¢a pourrait-il se prolonger?..

—Je n'en sais rien.

— Un mois?

L'épaule de I' Américain eut un mouvement significatif.

— Six mois? reprit Blaise; pas possible!

— Six mois... un an... deux ans, répliqua Robert; on ne peut rien préciser.

— Ah ¢a! s'écria Blaise en fixant sur lui ses gros yeux bleus, tu es donc bien siir de gagner la
partie?

Un imperceptible sourire releva la levre de I'Américain, qui retint sa réponse durant deux ou
trois secondes.

— J'y compte, dit-il enfin d'un ton de persuasive franchise. Pourquoi m'en cacherais-je? Mais
quand je devrais perdre dix fois, j'engagerais encore la partie... Qu'est-ce qu'un an ou deux de travail
et de peine?.. et le maitre, d'ailleurs, n'aura-t-il pas plus de mal que le domestique?.. Vois-tu, je sens
que je ne suis pas a ma place dans cette vie d'aventures... J'ai des golits honnétes et paisibles... Je
regarde le but avant de mesurer 1'épreuve... Que diable! mon garcon, il faut un peu de philosophie!
Quand on a la perspective de mourir de faim un jour ou l'autre, on ne raisonne pas comme un
millionnaire... Je n'ai rien, et je me demande ce que je ne ferais pas pour avoir quelque chose.

L'Endormeur approuva du bonnet.

— Je ne suis pas un voleur, moi, reprit Robert qui s'animait en parlant. J'ai 'ambition d'étre un
homme d'esprit et de ressources, voila tout!.. Avec cela et du courage, on trouve toujours un petit trou
par ol passer... On cherche longtemps; les sots vous accusent d'étre un songe-creux; puis 1'occasion
arrive, et vogue la galere!..

— Ca peut avoir son bon c6té, dit Blaise.

— Qu'importe un an ou deux? poursuivit encore I'Américain. Nous sommes jeunes, et, pour ma
part, quand le tour sera fait, je n'aurai pas méme 1'age d'étre électeur.

— Electeur!.. répéta Blaise.

— Oui, je pense un peu a la politique... Mais c'est une autre histoire... Y sommes-nous?

— Donne les cartes, répliqua I'Endormeur non sans un reste de répugnance; et fais attention que
tu ne joues pas contre un bourgeois!

L'Américain lui jeta le paquet de cartes d'un air superbe.

— Donne toi-méme, dit-il, si tu as peur.

Et pendant que Blaise mélait, il ajouta:

— C'est bien entendu, n'est-ce pas?.. Nous savons ce que nous jouons.

— Pas trop, repartit Blaise, et il faut étre bien bas percé pour risquer comme ¢a un an ou deux
de sa vie, sans étre sir...

— Deux ans ou plus, interrompit Robert; je vois que tu comprends parfaitement notre partie.

— Quel jeu?.. demanda 1'Endormeur.

— Celui que tu voudras.

— C'est que tu les sais tous trop bien!..

— Tu peux en inventer un nouveau.

Blaise réfléchit un instant.
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— Eh bien, reprit-il, je vais donner sept cartes sans atout, et celui qui fera le moins de levées
aura gagné.

— Convenu!

L'Américain coupa sans avoir 1'air d'y toucher, et Blaise fit les jeux.

Les quatorze cartes tomberent 'une apres l'autre; Robert avait trois levées et I'Endormeur
quatre.

— Tu as triché! s'écria ce dernier en frappant son poing contre la table.

Robert repoussa les cartes.

— J'ai joué franc jeu, répondit-il, et je vais te dire pourquoi... Il m'était indifférent de perdre
ou de gagner, parce que, dans notre affaire, le métier de maitre sera tres-difficile. .. Je ne t'aurais pas
donné trois jours pour me demander a changer de role!.. Allons, mon fils, déshabille-toi!

Ce disant, I'Américain 6ta sa blouse, son pantalon et ses vieux souliers.

Blaise ne se pressait point.

—J'ai froid... dit Robert. Ce serait dommage de casser les vitres entre vieux amis!..

L'Endormeur était d'une force musculaire évidemment supérieure; cependant cette menace
détournée fit quelque effet sur lui, car il se prit a dépouiller lentement son costume fashionable.

Robert chaussa les bottes avec un évident plaisir.

— Te voila bien malade! disait-il en activant sa toilette; tu vas étre bien logé, bien nourri, bien
vétu, et la fortune te viendra en dormant... car nous partagerons en freres.

— Et si tout ca tombe dans I'eau?.. soupira Blaise.

Robert passait la redingote.

— Ecoute, dit-il en jetant un coup d'ceil au petit miroir qui pendait au-dessus de la cheminée;
ca commence bien, et j'ai tant de confiance que je te promettrais presque de te servir, 2 mon tour,
si tu n'es pas content apres I'affaire faite!..

— Promets, dit Blaise.

— Eh bien, soit.

— Le méme temps que je t'aurai servi?..

— Le méme temps.

—Je te préviens, M. Robert, que je n'oublierai pas cela!.. Maintenant, explique-toi en grand, et
plutdt deux fois qu'une, car du diable si je devine la fin de la farce!

L'échange des costumes était accompli; et, en vérité, les choses semblaient ainsi bien plus
logiquement arrangées. Chacun des deux compagnons était désormais a sa place: I'Américain avait
l'air d'un monsieur dans toute la force du terme, et la blouse allait a 'Endormeur comme un gant.

— Ca s'expliquera de soi-méme, répondit Robert, et dans un quart d'heure tu en sauras tout
aussi long que moi; mais, avant tout, il nous reste quelques petits détails a régler... D'abord, tu as
trop d'esprit pour prendre la chose en mauvaise part, j'aimerais a te voir mettre de coté cette habitude
que tu as de me tutoyer...

— Ah! fit Blaise.

— Mesure de prudence, tu m'entends bien?.. Ca pourrait t'échapper devant le monde.

— On te dira vous, M. Robert!

— A merveille!.. A présent ce nom-la lui-méme ne me convient plus guere... Quand on est né
un peu, on ne s'appelle pas Robert; il faut prendre carrément son rang dans le monde. .. Voyons parmi
mes anciens noms... A Londres, je m'appelais Robert Wolf.

— Clest trop goddam! dit Blaise.

— En Italie, on m'appelait Gaétano.

— C'est trop ténor!

— A Vienne, Belowski. ..

— Clest trop bottier!.. Que diable! je veux au moins étre le valet d'un homme d'importance. ..
Appelle-toi le baron de quelque chose.
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— Peuh! fit I'Américain, on me prendrait pour un sous-préfet de I'empire... Et puis les titres
sont bien usés!.. Je m'appellerai tout bonnement M. Robert de Blois... C'est simple et ¢a sonne la
noblesse historique. .. Encore un coup, ami Blaise, et puis nous allons commencer!

Il versa deux amples rasades et leva son verre comme s'il allait porter un toast.

Ses yeux se fixaient a travers les carreaux de la fenétre sur le port Saint-Nicolas et les campagnes
de la Loire-Inférieure qui s'étendaient, a perte de vue, au dela de la Vilaine. Le soleil d'automne, a
son déclin, jetait sa lumiere rougeatre sur le paysage. Robert semblait pris par une subite réverie.

— Le pays est mauvais pour les pauvres diables, c'est vrai, murmura-t-il; mais voila de bonnes
terres et de jolies maisons!.. Un homme sage pourrait €tre heureux la comme le poisson dans I'eau. ..
Qui sait si I'une d'elles n'appartient pas a notre brave M. de Penho€l?

Blaise ne put retenir un sourire.

—Je ne sais pas ce que tu vas faire, dit-il; mais tu es fameusement fort, apres tout, pour entamer
une drolerie, et j'ai bon espoir... Ce brave monsieur campagnard!.. Il me semble le voir!

— Et moi aussi!

— Cinquante-cinq a soixante ans!

— Plut6t soixante.

— Front chauve...

— Deux touffes de cheveux grisatres sur les tempes!

— Lunettes d'or...

— Tabatiere dito!

— Habit marron...

— Souliers a boucles!

— Une femme respectable. ..

— Qui eut une grande réputation de beauté avant la constituante...

— Seche et roide comme un portrait de famille!..

— Et qui I'a rendu pere de huit a dix enfants, décemment échelonnés!

Blaise tendit son verre.

— A nos quarante mille livres de rente! dit-il.

Robert trinqua et but avec action.

Puis il se redressa tout a coup en secouant son épaisse chevelure noire.

— A l'ceuvre! s'écria-t-il; suivant les circonstances, nous pourrons avoir une soirée laborieuse. ..
A dater de ce moment, Blaise, vous entrez en exercice.

— J'attends les ordres de monsieur, dit I'Endormeur qui gardait au coin de sa Ieévre un reste de
sourire sceptique, mais dont le regard indiquait une singuliere curiosité.

— Vous allez descendre, reprit I'Américain d'un ton de commandement; sans faire semblant de
rien, vous sortirez dans la rue et vous lirez I'enseigne de 1'auberge.

—Jusqu'a présent, murmura Blaise, ¢a ne me parait pas la mer a boire!

— Une fois pour toutes, répondit Robert en reprenant sa familiarité accoutumée, il faut bien te
mettre dans la téte que j'agis d'apres un plan raisonnable, et que les commissions dont je pourrais te
charger auront toute leur importance... Ris tant que tu voudras, mais exécute mes ordres a la lettre,
ou je ne réponds de rien!.. Tu vas donc lire I'enseigne de 1'auberge, et me rapporter le nom de notre
hote... En revenant, tu prieras le brave homme de monter me parler... va!

Blaise sortit.

Le jeune M. de Blois, resté seul, se prit a parcourir la chambre de long en large.

Sa téte travaillait énergiquement, et des paroles sans suite tombaient par instants de ses levres.

C'était véritablement un cavalier assez remarquable. La redingote indivise que bourrait naguére
le gros corps de Blaise dessinait la grace souple et forte de sa taille. Il y avait de 1'intelligence et de
la volonté sur les traits réguliers de son visage bruni; mais, dans ce moment ou il se savait a 1'abri
de tout regard, son ceil avait plus que jamais cette étrange expression d'inquiétude qui déparait sa
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physionomie. On lisait dans sa prunelle mobile et comme tremblante une sorte d'agitation maladive,
agissant a I'encontre d'une hardiesse apprise.

Cet homme devait oser beaucoup, mais trembler en osant.

Deux ou trois fois, dans sa promenade, il s'arréta devant le lit ol reposait sa compagne de
voyage. La belle Lola dormait toujours, subissant 1'effet d'une lassitude accablante. L'étape de la
matinée avait été rude, puisque Robert et Blaise, jeunes et forts tous les deux, étaient arrivés haletants
et brisés de fatigue.

Il y avait bien longtemps que la pauvre Lola marchait ainsi chaque jour, et que les cailloux des
routes de Bretagne faisaient saigner ses petits pieds charmants.

Chaque fois que Robert s'arrétait aupres du lit, il restait trois ou quatre secondes en
contemplation devant la beauté de la jeune femme. Son regard semblait compter les bruns anneaux
de la luxueuse chevelure qui s'éparpillait sur 1'oreiller de Lola. Il admirait d'un ceil connaisseur 1'ovale
pur et gracieux de son visage, la frange riche de ses cils, et ce bel abandon que le sommeil gardait
a sa pose.

Mais, dans la contemplation de Robert, il n'y avait pas un atome d'amour. Sa prunelle restait
froide, et vous eussiez dit quelque marchand d'esclaves détaillant les suprémes beautés d'une almée
a vendre sur le pont d'un corsaire de Turquie.

Quand il laissait retomber le rideau, un sourire content mais fugitif errait autour de sa levre.

Puis ses réflexions se renouaient, craintives et agitées; sa paupicre frémissait a son insu; son
regard s'agitait, cauteleux et inquiet.

La porte s'ouvrit, donnant passage a l'aubergiste et a Blaise.

Au bruit qu'ils firent en entrant, la physionomie de Robert se remonta brusquement comme par
l'effet d'un mystérieux ressort. Son ceil devint calme et souriant: on eit dit un de ces hommes heureux
qui passent dans la vie sans préoccupation et sans Soucis.

L'aubergiste, qui s'arréta aupres de la porte, la casquette a la main, dut lui trouver assurément
grande mine, car il exécuta le plus beau de ses saluts.

Robert lui envoya, en se rasseyant au coin du feu, un bonjour affable et gracieux.

— Entrez, mon cher monsieur, dit-il.

Blaise, qui avait devancé 1'aubergiste, passa tout aupres de Robert et lui glissa ces seuls mots
a l'oreille:

— M. Géraud...

L'Américain remercia par un signe de téte.

— Approchez donc... reprit-il. Je vous demande pardon de vous avoir dérangé ainsi sans
compliment, mais c'est que j'ai beaucoup de choses a vous demander, mon cher monsieur.

Les gens de la haute Bretagne sont presque aussi défiants que des Normands; c'est une rude
tache que de leur accrocher la premiere parole.

En revanche, une fois la glace rompue, on est souvent dédommagé trop amplement.

L'aubergiste était un vieil homme bien couvert et d'apparence fort honnéte. Ses petits yeux gris
avaient cette pointe sournoise qui, chez les campagnards, n'est pas absolument inconciliable avec la
franchise.

Il se tenait debout entre Blaise et Robert. Sans faire semblant de rien, son regard poussait a
droite et a gauche de courtes reconnaissances. Sa casquette, qu'il tortillait entre ses doigts avec zele, lui
servait de maintien, et le tuyau noir de sa pipe, sortant du vaste gousset de son gilet, laissait échapper
encore un mince filet de fumée.

— Ah! ah! fit-il en maniere de réponse a I'exorde de Robert.

Et il salua.

— Beaucoup de choses, répéta I' Américain. Vous ne vous doutez guere, je parie, que vous €tes
ici en face d'une bien vieille connaissance?

— Oh! oh! fit le bonhomme en écarquillant les yeux.
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— Ca vous étonne! reprit I'Américain qui redoublait de condescendante gaieté. Vous ne vous
souvenez pas de m'avoir jamais vu? Aussi n'est-ce pas comme cela que je 1'entends... Blaise, mon
garcon, tu peux t'asseoir... En voyage on ne fait pas de fagons... Mais, auparavant, avance un siége
a notre hote... Mon cher monsieur, pas de compliments; il y a place pour trois.

L'aubergiste et Blaise s'assirent.

— Quand je dis que vous étes pour moi une vieille connaissance, reprit Robert, c'est que j'ai
entendu parler bien souvent de vous.

— Eh! eh!.. fit le bonhomme.

— Le pere Géraud, parbleu!.. maitre du Mouton couronné!

— Tout ¢a est sur mon enseigne, grommela 1'aubergiste.

Blaise, qui n'avait rien a faire, sinon a juger les coups, se détourna pour cacher un sourire.

L'Américain fit comme s'il n'avait pas entendu.

— La meilleure auberge de Redon! poursuivit-il, et le plus franc compere de tout le département
d'Tlle-et-Vilaine!

L'aubergiste eut un demi-sourire; le compliment le flattait au vif; mais sa vieille prudence lui
conseillait la retenue.

— Et ce n'est pas tout pres d'ici qu'on me disait cela, pere Géraud! reprit encore Robert. Ce
n'est ni a Vannes, ni a Nantes, ni méme a Rennes.

— A Saint-Brieuc peut-étre?.. murmura le bonhomme.

— Non pas!.. c'est plus loin encore... Pere Géraud, vous étes connu jusqu'a Paris!

Paris est le lieu magique que la province déteste et adore.

Le maitre du Mouton couronné releva ses yeux gris, ou brillait un orgueil modeste, mélangé
de curiosité.

— Ah! ah! fit-il, a Paris!.. en la grand'ville!.. et qui donc parle du pere Géraud de ce coté-1a?

— Clest 1a le diable! pensa I'Endormeur.

Robert mit un reproche caressant dans son sourire.

— Oh! M. Géraud! M. Géraud!.. dit-il. Le bon garcon serait cruellement mortifié s'il vous
entendait faire cette question-la... Vous avez donc bien des amis a Paris?

— Non fait! répliqua 1'aubergiste; je ne m'en connais méme pas du tout...

— Ca se gate! pensa Blaise; mauvaise histoire!..

— Eh bien, poursuivit Robert, a I'entendre parler de vous, je ne me serais jamais douté que
vous eussiez pu l'oublier!

— Mais qui donc, a la fin?..

— Ainsi, vous me laisserez vous dire son nom? prononga Robert avec lenteur, comme s'il efit
voulu laisser a 1'ami ingrat le temps de se souvenir.

Il n'y avait pas une ombre de trouble sur sa physionomie calme et souriante. Blaise, au contraire,
qui voyait I'audacieux mensonge sur le point d'étre découvert, et la comédie tomber des la premiere
scene, cachait mal son désappointement.

Tandis qu'il maugréait contre I'imprudence de son camarade, celui-ci regardait toujours
l'aubergiste, qui fouillait sa mémoire de la meilleure foi du monde.

—Je veux que Gripi' me brille... grommelait le bonhomme.

Robert 1'interrompit en répétant:

— Ah! M. Géraud!.. M. Géraud!..

Puis il ajouta d'un air presque sévere:

— Si vous n'avez pas trouvé dans une minute, je vous dirai son nom... et vous aurez grande
honte de 1'avoir oublié!

! Petit nom de Satan dans les campagnes de 1'llle-et-Vilaine.
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Il y avait une sincérité si profonde dans 1'accent de Robert, que Blaise lui-méme ne savait plus
que penser.

Quant a l'aubergiste, il se creusait la téte de tout son ceeur.

— Je suis un gueux!.. s'écria-t-il tout a coup en se frappant le front d'un énorme coup de poing.

A cet instant seulement, un observateur aurait pu deviner combien grande avait été 1'anxiété
de Robert. Il respira fortement. Ce fut I'affaire d'une seconde, et sa physionomie ne trahit aucune
surprise.

— Un gueux! disait cependant le bonhomme; c'est vrai tout de méme!.. sans Joseph Gautier,
j'aurais passé I'arme a gauche dans la rade de Brest! Je parie que c'est Joseph Gautier?

— Parbleu! s'écria Robert.

Blaise éprouvait ce sentiment d'un dilettante expert qui écoute un talent de premier ordre.

— Enfin, pere Géraud, continua I'Américain, mieux vaut tard que jamais!.. Ce brave Joseph
m'a-t-il souvent parlé de vous au moins!.. Géraud! ancien matelot.

— Artilleur de marine, puis cuisinier au long cours, rectifia le bonhomme.

— A qui le dites-vous!.. s'écria Robert; la langue m'a tourné... Mettez-vous bien dans la téte
que je sais votre histoire mieux que vous-méme!

— Clest égal, dit I'aubergiste; j'aurais dii penser a Gautier tout de suite!.. Mais comment va-t-
il a présent?

— A merveille. .. sa femme aussi.

— Sa femme!.. depuis quand donc est-il marié¢?

— Depuis trois mois... Blaise, mon domestique, a été son garcon de noces. ..

— Oui... dit 'Endormeur, et ¢a a été assez bien!

La bonne figure de I'aubergiste exprima un peu de défiance revenue.

— Tiens! tiens! murmura-t-il, c'est que Joseph Gautier était un monsieur, autrefois. ..

— Et ¢a vous surprend qu'il ait choisi un domestique?.. commenca Robert.

— Oh! oh!.. dit le pere Géraud, je n'ai pas voulu offenser M. Blaise.

— J'entends bien... mais tel que vous le voyez, Blaise n'est pas tout a fait un domestique
ordinaire... Il a été élevé dans ma famille, et c'est presque mon ami.

Le pére Géraud salua Blaise.

— Comme ¢a ou autrement, dit-il, je n'ai pas besoin de vous faire de grandes phrases. .. Puisque
vous venez de la part de mon vieux Gautier, le pere Géraud et sa case sont a votre disposition... Une
poignée de mains s'il n'y a pas d'offense?

Robert s'empressa de tendre sa main que le bonhomme serra en conscience.

— Et venez-vous comme ¢a pour passer du temps par chez nous? reprit-il.

— Je viens de Paris, comme je vous l'ai dit, répliqua Robert; et méme de beaucoup plus loin...
Le but de mon voyage est de visiter un gentilhomme de vos environs que je ne connais pas du tout
personnellement, et au sujet duquel je serais bien aise de prendre langue a l'avance.

Cette phrase, malgré sa simplicité apparente, était de celles qui sonnent toujours mal aux oreilles
bretonnes. En ce temps-la, comme avant et depuis, il y avait force dissidences politiques dans la
province; or, partout ou la guerre civile a passé, le questionneur curieux prend volontiers physionomie
d'espion.

Le petit ceil gris du pere Géraud se baissa, tandis qu'il murmurait son prudent:

— Ah! ah!..

— Les détails que je demande, reprit I'Américain, sont en définitive peu de chose, car je sais
d'avance que la famille de Penhoél est riche et respectable. ..

— Oh! oh!.. fit le bonhomme avec une certaine emphase; il s'agit des Penhoél?..

— Un message que j'ai pour le vicomte, et qui m'a fait prendre par Redon au lieu d'aller tout
droit a Nantes... Y a-t-il loin d'ici a Penhoél?

— Un bon bout de chemin, répliqua le pere Géraud.
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— Et... le vicomte est-il aussi galant homme qu'on le dit?

Le maitre du Mouton couronné fut un instant avant de répondre.

— Pour ¢a, répliqua-t-il enfin, Penho€l a toujours été I'honneur du pays depuis que le monde est
monde! Monsieur est un bon chrétien, madame est une sainte... Mais il y en a qui disent que le nom
de Penhoél serait mieux porté encore si I'ainé n'avait pas quitté le pays pour aller le bon Dieu sait ou. ..

— Ah! dit I'Américain, comme s'il efit été initié déja en partie aux secrets de cette famille dont
un chiffon de papier lui avait révélé I'existence par hasard, on parle encore de 1'ainé?

— On en parlera toujours, répliqua l'aubergiste avec lenteur et d'un accent de tristesse.

— Et cependant, reprit Robert, il y a longtemps déja qu'il est parti!..

— Voila bientdt quinze ans... Mais qu'importent les années quand on a laissé un bon souvenir
au fond de tous les cceurs?

Robert croisa ses mains sur ses genoux et hocha la téte d'un air attendri.

— Pauvre cher Penhoél!.. murmura-t-il.

Le bonhomme Géraud, qui s'était incliné tout pensif, se redressa vivement et jeta sur Robert
un regard étonné.

Sa surprise n'était pas plus grande que celle de Blaise, qui suivait cette scene avec la curiosité
d'un amateur de spectacle, savourant les péripéties imprévues d'une premicre représentation.

Il connaissait le but de Robert, et, depuis I'arrivée de 1'aubergiste, il devinait peu a peu la
route que son compagnon voulait prendre; mais comme il elit été incapable lui-méme de suivre sans
broncher cette voie difficile et périlleuse, chaque pas fait en avant lui était un sujet d'admiration.

Robert grandissait a ses yeux et prenait pour lui, depuis quelques minutes, des proportions
héroiques.

Il attendait, dissimulant de son mieux sa surprise et gardant 1'air indifférent qui convenait a
son rdle.

— Ce sont de bonnes paroles que vous venez de prononcer, M. Géraud, poursuivait cependant
Robert; je ne peux pas vous dire combien elles m'ont réjoui I'ame!.. Ah! si le pauvre Penhoél était
seulement 1a pour les entendre!..

L'honnéte figure de 1'aubergiste devenait toute pale d'émotion.

— De quel Penhoél parlez-vous donc, monsieur?.. murmura-t-il d'une voix tremblante.

— De celui qui est bien loin de la Bretagne, a cette heure.

— De 1'ainé? reprit le pere Géraud, dont la voix trembla davantage; de M. Louis?.. il n'est donc
pas mort?..

L'Américain eut un gros rire joyeux et franc.

— Pas que je sache, répliqua-t-il.

— Et vous le connaissez?

— Mon digne M. Géraud, repartit Robert en clignant de 1'ceil, pourquoi toutes ces questions?..
Depuis deux minutes, vous avez deviné que je vais au chateau de la part du pauvre Louis de Penhogl.

Blaise se mit a tisonner le feu pour dissimuler son enthousiasme.

Une larme roula sur la joue du pere Géraud.
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I
L'ABSENT

Robert dit I'Américain, M. de Blois, était un de ces fils du hasard qui naissent on ne sait ou
et ne tiennent 2 rien sur la terre. Etait-il Francais d'origine ou étranger? Personne n'aurait pu le dire.
Son accent était celui des Parisiens de Paris; mais Paris, tout grand qu'il est, ne peut accepter la
paternité des aventuriers innombrables qui s'y arrangent une patrie. Ils viennent 13, de pres, de loin,
de partout, attirés par un irrésistible instinct. Puis, de ce centre héroique ot le talent et 'audace sont
dans I'atmosphere, ou les expédients se respirent, ou chacun peut devenir valet de comédie rien qu'a
laisser ses pores absorber le vent d'intrigue, on s'élance, armé de toutes pieces, a la conquéte de
l'innocente province.

Car pour briller a Paris méme, il faut étre de premicre force.

Robert de Blois avait son mérite, mais il n'était point pourtant un de ces étincelants sujets qui
éblouissent de temps en temps la capitale, et qui portent au bagne de grosses épaulettes avec des
titres de duc. Il y a des degrés dans la profession. Robert ne pouvait guere prétendre qu'a la bonne
bourgeoisie dans la hiérarchie aigrefine.

Ce n'est pas qu'il fiit dépourvu de qualités tres-éminentes; seulement il n'était pas complet.

Pour faire en quelque mot son bilan moral, il avait, a son actif, une sécheresse de coeur
extrémement désirable, un grand tact et beaucoup de cette adresse crochue qui sait harponner un
secret au fond de 1'ame la mieux close. Il avait, en outre, du sang-froid, de I'esprit et de 1'élégance.
A son passif, il faut placer en premiere ligne une irrésolution native qui ne se guérissait qu'en face
des situations extrémes. Robert était excellent pour entamer une guerre désespérée; au moment ot il
fallait choisir entre la mort ou la victoire, la faim lui donnait du génie.

Mais des qu'il avait quelque chose a perdre, son audace se changeait en mollesse. Il s'arrétait a
moitié chemin par une trop grande frayeur de se voir enlever le bénéfice déja conquis.

Retombait-il tout en bas de sa misere, il redevenait homme. Son esprit subtil s'aiguisait, ses
idées bouillonnaient de nouveau dans sa téte, et gare aux écus mal gardés!

En somme, c'était un aventurier d'ordre évidemment secondaire, mais dangereux outre mesure,
et capable d'atteindre, a ses heures, 1'habileté supréme du genre.

Il avait déja dix ans de service, ayant pris de I'emploi dans quelque pendable troupe des le
commencement de sa quinzieme année.

Depuis lors, Dieu sait qu'il avait travaillé tantdt soldat, tantot capitaine, tantdt pauvre, tantot
riche, exploitant parfois l'intrigue de haute comédie, parfois descendant aux tours de 1'escroquerie
vulgaire, et risquant sa liberté pour quelques francs.

Il se formait, cependant, et prenait des idées rassises. Son but était de voler assez pour jouer a
I'honnéte homme dans un bon chateau lui appartenant, avec une femme aimable et bien apparentée.

Car Robert détestait le petit monde.

Blaise et lui s'étaient accolés ensemble a Paris, par suite de relations communes avec un recéleur
du nom de Bibandier qui, peu de temps auparavant, était allé au bagne de Brest expier son obligeance.
Blaise était un coquin a la douzaine, moins endurci que Robert peut-Etre, moins peureux de nature,
mais n'ayant pas non plus ce courage factice et a I'épreuve que 1'Américain s'était donné par la force
seule de sa volonté.

IIs avaient gagné tous les deux leurs surnoms a la bataille, comme Scipion I' Africain et le grand
Fabius. Tous les deux avaient, sinon inventé, du moins perfectionné notablement des genres de vol qui
sont tombés, de nos jours, a la portée de tout le monde. Pour comprendre le sens spécial de ces deux
sobriquets, I'Américain et I'Endormeur, il suffit d'avoir lu la Gazette des Tribunaux trois fois en sa vie.

Quant a Lola, Robert 1'avait prise sur une corde roide ou elle dansait pour ne pas étre battue.

Elle avait dix-huit ans.
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Personne n'avait pris souci de lui dire jamais: «Ceci est bien, cela est mal.»

I eit été difficile de savoir ce qu'il y avait au fond du coeur de cette pauvre belle fille. A
contempler son front de marbre et la hardiesse froide de ses grands yeux noirs, ol s'allumait parfois
une volupté de commande, lascive et a la fois glacée, on et dit que, derriere tant de beauté, Dieu
avait oublié¢ de mettre une ame...

Aujourd'hui Robert était en une heure de vaillance. Sa poche vide et la famine menacante le
poussaient. Mais la lutte s'annongait rude, et Robert ne se souvenait point d'en avoir affronté jamais
de plus malaisée. En ce moment, ses manieres libres et sa physionomie sereine cachaient le plus
énergique effort qu'il elit fait peut-€tre de sa vie.

C'était un travail de tous les instants, un sourd combat sans tréve ni relache. 11 était la, guettant,
derriere son sourire, chaque parole du bon aubergiste, interprétant chaque geste et prodiguant son
adresse consommée a se faire un levier de la moindre circonstance.

On ne peut dire qu'il elit agi des 1'abord sans réflexion. Tout ce qu'il avait osé était le résultat
d'un calcul; mais il est certain que sa position extréme 1'avait jeté, trop brusquement, a son gré, dans
cette périlleuse épreuve.

Il avait abordé la bataille sans armes et avec le courage du désespoir. C'était une partie que 'on
pouvait gagner a la rigueur, mais qui, considérée de sang-froid, présentait mille chances de perte.

Ces parties-1a s'amendent parfois entre les mains d'un joueur habile; une manceuvre savante
peut forcer le sort. A mesure que l'entrevue avancait, Robert se sentait grandir et prendre de la force.
Sa tentative absurde et impossible se faisait presque raisonnable, tant il avait tourné habilement les
premieres difficultés.

Il n'était déja plus ce fou qui voit le nom d'un homme par hasard, et qui s'écrie étourdiment:
«A moi cette proie!» La porte close de la maison de Penhogl s'entr'ouvrait pour lui peu a peu...

Il avait déja la moitié d'un secret!

Bien des choses pouvaient encore déranger son plan fragile et réduire a néant 1'échafaudage de
ses mensonges; mais, jusqu'a présent, il avait marché droit dans les ténebres, et son pied prudent avait
trompé tous les obstacles de la route inconnue.

A voir ce début inespéré, Blaise se croyait déja hors d'affaire, et avait peine a contenir sa joie.

L'Américain, lui, n'avait pas encore le temps de se réjouir. Il était tout entier a son affaire, et son
ceil de lynx interrogeait constamment la physionomie du pere Géraud, qui était son unique boussole.

Il 1ui restait tant de choses a deviner! Et cette route, ou il avait essayé quelques pas, était si
mystérieuse encore!

Il fallait savoir. Que voulait dire, par exemple, cette larme qui coulait silencieusement sur la
joue du bonhomme?

Robert attendit quelques secondes, puis il avanca son siége et prit sans mot dire la main de
l'aubergiste, qu'il serra entre les siennes.

— Vous l'aimez?.. dit-il d'une voix contenue et qui jouait admirablement 1'émotion.

Le pere Géraud détourna la téte pour cacher ses yeux humides:

— Tonnerre de Brest! murmura-t-il, je ne suis pas un pleurnicheur, pourtant!.. Mais c'est que M.
Louis était presque mon enfant!.. Je 1'ai fait sauter si souvent sur mes genoux, quand le commandant
venait en congé au chateau... J'ai servi vingt ans sous les ordres du pere des jeunes gens, monsieur;
et quand on I'avait vu comme moi, le commandant, deux ou trois douzaines de fois, debout sur son
banc de quart, démolissant 1'Anglais en grand costume de capitaine de vaisseau, on lui aurait donné
son corps et son ame, voyez-vous bien!.. Et si bon, avec cela!

— J'ai entendu parler du commandant de Penhoél, interrompit Robert.

— Je crois bien!.. qui n'en a pas entendu parler!.. Ah! c'était un bon temps!.. mais il est mort,
et celui de ses fils qui lui ressemblait le mieux a quitté un beau jour notre Bretagne pour n'y plus
revenir... L'autre...

— L'autre n'est-il pas digne de son pere? demanda 1'Américain.
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— Si fait! s'écria vivement le pere Géraud. Dieu me garde d'avoir rien dit qui puisse vous faire
penser cela, monsieur!.. Le cadet de Penhoél est un digne jeune homme... Mais votre Louis. ..

L'aubergiste s'interrompit et poussa un gros soupir.

Blaise se disait en remuant les cendres:

— Il parait que le brave vicomte aux quarante mille livres de rente n'a pas tout a fait soixante
ans comme nous l'avions pensé!..

— Notre Louis! poursuivit l'aubergiste; c'est qu'on ne trouverait pas un cceur comme le sien!..
Mais vous, qui venez de sa part, monsieur, pouvez-vous me dire ou il est et ce qu'il fait?

— 11 est aux Etats-Unis, répondit I'Américain sans hésiter, lieutenant-colonel dans 1'armée du
congres. ..

— Ah! fit I'aubergiste; le brave enfant!.. et... est-il heureux?

— Non, répliqua Robert.

Le pere Géraud leva les yeux au ciel.

— Il n'a dit son secret a personne! murmura-t-il; mais on ne s'exile pas ainsi sans souffrir...
Que Dieu le protége!

Il y eut un silence, dont Robert profita pour mettre de 1'ordre dans ses batteries.

— Voyons!.. reprit-il tout a coup en feignant de secouer sa prétendue mélancolie, il ne s'agit pas
seulement de s'attendrir... Moi, je passerais ma journée a parler de ce cher et bon Louis!.. Mais je
crois qu'il vaut mieux faire ses affaires.

— S'il y a une lettre de lui a porter au manoir, dit 'aubergiste, je monte ma jument grise et je
pars tout de suite...

Robert secoua la téte.

— Est-ce qu'il a écrit depuis son départ? demanda-t-il.

Cette question, si importante pour lui, fut faite de ce ton grave qui pose les prémisses d'un
argument.

— Une seule fois, répondit 1'aubergiste; et c'était une année apres son départ.

— Eh bien, pere Géraud, il faut supposer qu'il a eu ses raisons pour se taire si longtemps.
Pourquoi écrire apres quatorze ans de silence?

— Clest juste... c'est juste, murmura le bonhomme; et pourtant il aimait si tendrement son
frere... Ah! il y a 1a dedans bien des choses que je ne comprends pas!

Il s'arréta et passa la main sur son front, en homme qui recueille involontairement ses souvenirs.

— Jamais on ne vit deux enfants s'aimer comme cela! reprit-il (et ' Américain, cette fois, n'eut
garde de l'interrompre). Depuis le jour de leur naissance jusqu'a 1'dge de vingt ans, on ne les avait
jamais vus I'un sans l'autre. On efit dit qu'ils n'avaient a deux qu'un seul cceur. Et puis tout a coup,
du vivant méme du vieux monsieur et de la vieille dame, qui sont maintenant un saint et une sainte
dedans le ciel, un mystérieux vent de malheur passa sur le manoir... Il y avait une jeune fille belle
comme les anges. ..

L'aubergiste s'interrompit encore et poussa un gros soupir.

L'Américain était tout oreilles.

— On ne sait pas ce qui eut lieu, poursuivit le pere Géraud. Vers ce temps, les Pontales revinrent
au manoir. Et quand Pontales serre la main de Penhogl, le diable rit au fond de 1'enfer!

Une question se pressa sur la levre de Robert, qui fit effort pour garder le silence.

Le bonhomme reprit:

— C'est I'eau et le feu!.. Les Pontales avaient autrefois une petite maison sur la lande... Mon
pere a vu des sabots a leurs pieds... A présent la forét est a eux, la forét et le grand chateau!.. Mais
que disais-je?.. mademoiselle Marthe est la plus belle fille du pays... On croyait qu'elle aimait M.
Louis... Ah! cela étonna bien du monde!.. M. Louis partit, et ceux qui le rencontrérent en chemin
virent bien qu'il avait des larmes dans les yeux... Ce fut René, le cadet, qui épousa mademoiselle
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Marthe... et depuis lors, au manoir, on ne prononga plus guere le nom de M. Louis, ce nom qui est
au fond de tous les bons cceurs a dix lieues a la ronde. ..

Si I'Américain avait eu sa bourse bien garnie, il aurait payé cher cette courte et vague histoire.

— Louis m'avait parlé de ces Pontales, dit-il, mais j'étais loin de les croire si riches. ..

— Trois fois riches comme Penhoél! s'écria le pere Géraud avec colere; et quatre fois aussi, pour
sir!.. Ah! le vieux Pontales est un fin Normand avec sa figure de brave homme! Il y a plus de ruse
sous ses cheveux blancs que dans un demi-cent de tétes bretonnes... Heureusement que monsieur
l'a encore une fois chassé du manoir, car il y a bien assez de mauvais présages comme cela autour
de Penhoél!

Il se tut. Un instant Robert attendit, espérant d'autres détails sur Louis de Penhoél, mais
l'aubergiste gardait le silence, et 1'on pouvait voir clairement qu'il n'en savait pas davantage.

Aussi Robert reprit:

— Pere Géraud, je vous prie en grace de ne plus me parler de Louis!.. Je vous écoute, voyez-
vous, c'est plus fort que moi... et cependant le temps me presse... dites-moi plutdt ce qui se passe
maintenant au manoir... Si Penho€l n'écrit pas, il veut qu'on lui écrive, et le moindre détail sera bien
précieux...

L'aubergiste n'en était plus a la défiance. Il elit mis ce qu'il avait de plus cher sous la garde de
cet homme, qui lui apportait des nouvelles du fils ainé de son maitre.

— Au manoir, répondit-il, je crois qu'on est heureux... En quinze ans on peut oublier bien des
choses quand on a la volonté de ne plus se souvenir!.. Le cadet a recouvré une bonne part des biens
de la famille vendus pendant la révolution... Si ce n'est pas la maison la plus riche du pays a cause
des Pontales, qui ont acheté en 1793 le vieux chateau, la forét du Cosquer et bien d'autres terres de
la famille, c'est encore, malgré ce qui a pu se passer, la maison la plus respectée... Quand vous lui
écrirez, monsieur, vous lui direz que la fille de son pere, la petite demoiselle Blanche de Penhoél
est si belle et si douce que les bonnes gens 1'appellent /'Ange, depuis Carentoir jusqu'a la montée de
Redon!.. Madame n'a point perdu sa beauté, bien qu'il y ait depuis longtemps un voile de paleur sur
son visage... Elle ne se montre guere aux fétes des chateaux voisins, mais les pauvres la connaissent
et prient pour elle, car elle est la providence du malheureux... Monsieur est bon mari et bon pere,
quoique certains aient dit dans le temps qu'il jetait parfois des regards étranges vers le berceau de
la petite demoiselle Blanche... Il sert 1'église, il aime le roi et sa porte est toujours ouverte; c'est un
Penhoél, apres tout!.. Mais il y a d'autres hotes encore au manoir, et ce qui réjouirait le cceur de 1'ainé,
j'en suis sir, ce serait de voir les deux filles de 1'oncle Jean!..

— Le brave oncle! interrompit Robert, qui cherchait 1'occasion de continuer son role et de
paraitre au fait.

— L'oncle en sabots! s'écria Géraud; je parie qu'il vous a parlé de 1'oncle en sabots!..

— Plus de cent fois!

— Il T'aimait tant!.. Oh! et celui-la ne 1'a pas oublié!.. Quand je parlais du neveu Louis, combien
de fois n'ai-je pas vu sa téte blanche s'incliner et une larme venir sous sa paupiere!.. Si vous écrivez
a notre jeune maitre, il faudra lui dire tout cela, et lui dire encore que 1'oncle a eu deux filles, sur son
vieil age... Deux petites demoiselles plus jolies encore, s'il est possible, que Blanche de Penhoél!..
Elles sont 1a comme les bons génies de la maison; leur gai sourire réchauffe I'ame; il semble que le
malheur ne pourrait point entrer sous le toit qu'elles habitent, et pourtant...

Il s'interrompit et ajouta en baissant la voix involontairement:

— Monsieur Louis vous a-t-il parlé quelquefois de Benoit Haligan?..

Robert fit semblant de chercher dans sa mémoire.

— Benoit, le passeur... reprit 'aubergiste.

— Attendez donc!.. Benoit?..

— Benoit le sorcier!

— Mais certainement!.. Un drole de corps!..
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—Il'y en a qui rient de lui... moi je sais qu'il connait d'étranges choses!..

Le pere Géraud secoua la téte, et baissant la voix davantage:

— II ne faudra pas en parler a M. Louis, quand vous lui écrirez, murmura-t-il; mais Benoit dit
que le manoir perdra bient6t ses douces joies... Elles s'en iront toutes a Dieu, toutes ensemble!..
1I'Ange et les deux filles de 1'oncle... Cyprienne, la vive enfant... et Diane, la jolie sainte!..

— Quelle folie!..

— Oui... oui! Benoit les voit en songe, vétues de longues robes blanches comme des belles-de-
nuit... Mais Benoit se sera trompé peut-€tre une fois en sa vie... Dieu le veuille! Dieu le veuille! et
puissent mes pauvres yeux se fermer avant de voir cela!

La téte de 1'aubergiste se pencha sur sa poitrine. Il semblait réver. Au bout de quelques secondes,
un sourire triste vint a sa levre.

— Les cheres enfants!.. reprit-il d'une voix plus émue; mais vous verrez I'Ange, monsieur!.. vous
verrez Diane et Cyprienne, les perles du pays, avec leurs jupes en laine rayée et les petites coiffes
de paysannes qui couvrent leurs nobles chevelures... Car, bien qu'elles soient du plus pur sang de
Penhoél, elles n'ont rien en ce monde, et 'oncle Jean, leur pere, veut qu'elles soient habillées comme
les pauvres filles du bourg... mais vous les couvririez de haillons qu'il faudrait bien encore les saluer
quand elles passent... On dirait de petites reines, monsieur!.. Et comment ne seraient-elles pas belles
entre toutes? ajouta le bon aubergiste en souriant tristement; elles lui ressemblent trait pour trait. ..

- A qui?

— A l'ainé de Penhoél... comme deux filles pourraient ressembler a leur pere.

— Oh! oh! fit Robert; ce pauvre oncle en sabots!..

La voix du pere Géraud prit un accent sévere:

— C'est une famille sainte, monsieur! dit-il, et notre Louis respectait la mere des deux jeunes
filles comme sa propre mere...

L'Américain avait déja mis de c6té son sourire égrillard.

— Enfin, poursuivit I'aubergiste, quand vous lui aurez dit tout cela, et le reste, s'il y a encore une
petite place et que vous daigniez prononcer le nom d'un pauvre homme, dites-lui qu'il y a sur le port
de Redon un vieux serviteur de la famille qui donnerait pour lui son sang jusqu'a la derniere goutte.

— Il y aura toujours de la place pour cela, mon brave monsieur Géraud, répliqua Robert de
Blois; mais m'avez-vous nommé tous les hotes du manoir?

— Pas encore... Le vieil oncle a un fils plus agé que Diane et Cyprienne... Il s'appelle Vincent:
c'est, jusqu'ici, le seul héritier male du nom de Penhoél, un brave enfant, un peu rude et sauvage,
mais le cceur sur la main!.. Il y a enfin le fils adoptif du vicomte et de madame, qui a nom Roger de
Launoy... C'est une téte vive et folle, capable de bien des étourderies. . .; mais je I'aime pour I'amour
sincere qu'il porte a madame. ..

— Et combien y a-t-il au juste d'ici jusqu'au chateau?

— Deux fortes lieues.

— La route est-elle bonne?

— Affreuse, mais toute droite jusqu'au bac de Port-Corbeau.

Robert regarda par la fenétre et sembla mesurer la hauteur du soleil, qui éclairait d'une lueur
jaunatre les maisons du port Saint-Nicolas.

— I faut que nous partions sur-le-champ, dit-il.

— A présent! s'écria 'aubergiste. Il n'y a pas plus d'une heure de jour... C'est impossible.

— Cependant, puisque la route est toute droite. ..

— Droite, oui, mais défoncée par les dernicres pluies et coupée de fondrieres en plus de trente
endroits.

— Avec de bons chevaux, dit Robert, on a raison des fondrieres.

— Pas toujours. .. répliqua l'aubergiste. .. Et puis les chevaux ne peuvent rien contre les uhlans. ..

— Les uhlans?..
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— Une bande de coquins, venant on ne sait d'ou, et qui se moquent de la gendarmerie... Il y
a tant de trous maudits dans nos landes!

— Ce serait bien le diable, dit ' Américain, si les uhlans nous guettaient justement au passage!

— Il y en a bien d'autres, murmura l'aubergiste, qui ont parlé comme vous, et qui s'en sont
repentis!.. Mais, j'y songe!.. vous arrivez de nuit au bac de Port-Corbeau, et les gens du haut pays
disent que 1'Oust est débordé. ..

— Quel danger, une fois qu'on est averti?..

— Vous venez de la part de 1'ainé, répondit le pere Géraud, et je m'intéresse a vous comme a
un ami... Ne partez pas a cette heure, monsieur, je vous en prie!.. car si le déris (inondation) vous
prenait la-bas, sous Penho€l, vous n'auriez plus qu'a recommander votre ame a Dieu!..

L'Américain réfléchit durant quelques instants.

L'Endormeur, que cette longue énumération des dangers de la route affriandait médiocrement,
avait bonne envie de venir en aide a la prudence du pere Géraud; mais il n'osait pas, parce que Robert
venait de conquérir vis-a-vis de lui une position tout a fait supérieure.

Il sentait que son rdle était de se taire, et il se taisait.

L'Américain se leva.

— Peut-étre resterons-nous bien longtemps a Penhoél, dit-il; mais, dans telles circonstances
données, il faut que nous en puissions repartir demain avec le jour... D'un autre c6té, mon message
est de nature a n'étre confié a personne... Vous devez sentir cela, pere Géraud, ajouta-t-il en baissant
la voix; il ne s'agit pas seulement pour moi de voir le maitre de Penho€l. ..
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
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