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J. Fibiger. «Mit Liv og Levned»

Johannes Fibiger
Mit Liv og Levned / som
jeg selv har forstaaet det

FORORD

Ved min Pleiefader Johannes Fibigers Dgd (13. Nov. 1897) tilfaldt der mig den Opgave, at
besgrge Udgivelsen af det Memoirevark, som han efterlod. Manuscriptet var allerede kjendt af Flere,
som levende gnskede at se det offentliggjort — Prof. Hgffding udtalte sig derom i den Nekrolog,
som han skrev til »Politiken« — og det var ogsaa Fibigers eget @nske. Da vi talte derom i de sidste
Dage, og hans Hustru yttrede, at der var en Del Steder deri, som man ikke godt kunde lade trykke
af Hensyn til nulevende Personer, sagde han: »Aa, det gjor saamend ikke Noget, lad det blot blive
trykt altsammen.«

»Altsammen« vilde nu imidlertid sige omtrent 1700 tet skrevne Kvartsider, og jeg havde
allerede den Gang — uden at kjende Varket — mine praktiske Tvivl om Udgivelsens Mulighed.
Min Opgave blev derved siden, efter Samraad med min Forlegger, nermere bestemt som den at
reducere 1700 Sider til knap 600. Og da jeg havde gjort mig fortrolig med Indholdet, forggedes
Vanskeligheden, men ogsaa Interessen ved Opgaven, idet det stillede sig som en bydende Fordring,
ikke at meddele Uddrag, der ssmmenholdtes ved refererende Overgangsstykker fra Udgiverens Pen;
Strygningerne maatte foretages saaledes, at Fortellingens Traad eller rettere Traade ingen Steder
brast. Memoirevarket var i sine fem Bind en Bog — om end en ofte nok uformelig udfgrlig Bog — og
en Bog maatte det vedblive at vare; ja mer endnu — den samme Bog. Dermed vare ogsaa saadanne
Forkortelsesforsgg udelukkede, der indskrenkede sig til et enkelt Synspunkt: f. Ex. at man sagde,
det kommer f@rst og fremmest an paa at faa alt om Forfatteren selv med; naar fgrst det er bjerget,
saa kan man se hvad der bliver tilovers af Plads for det gvrige Stof. Tvertimod maatte alle de givne
Synspunkter fastholdes og gjennemfgres.

Hvad der overhovedet muliggjorde i alt Fald nogenlunde at Igse denne ved fgrste Blik nasten
umulige Opgave, det var den Omstendighed, at der var enkelte store sammenhangende Partier, som
na®sten udskilte sig selv. Saavel en Norgesreise 1 Ungdomstiden som den senere Reise til Italien var
skildret med en Udfgrlighed, der ikke stod 1 noget Forhold til disse Reisers Betydning for Forfatterens
Udvikling. En meget omfangsrig Fremstilling af Familien Waages Historie egnede sig ogsaa bedre
for et Familiearchiv end for Fibigers Levned og traadte, ligesom Reiserne, afgjort ud af Rammen.
Det vilde ganske vist have varet gnskeligt, at Forfatteren selv havde gjort et Uddrag af disse Kapitler,
som havde egnet sig for Offentliggjgrelse; nu var der imidlertid ikke andet at gjore, end resolut at
stryge dem helt og ved en Note konstatere at her fandtes et Hul, og af hvad Art det var. Da nu ogsaa
et Par mindre Kapitler og stgrre sammenhangende Partier af andre Kapitler nesten udskilte sig ved
forste Blik, saa reduceredes Manuscriptet, allerede for det egentlige Arbeide begyndte, med henimod
sexhundrede Sider.

Endnu gjaldt det imidlertid om, med den mindst mulige Skade for Verket at gjgre det halvt saa
stort. Her kom det nu Opgaven meget tilgode, at disse Strygninger ikke fordelte sig ligelig paa alle
fem Bind. Det vil ved de fleste Memoirer vare Tilfeldet, at Ungdomstiden er den interessanteste.
Det er den, i hvilken Personligheden tager Form, det er den, der ligger le&ngst tilbage og derved
faar Tidsbilledets Interesse, det er endelig den, ved hvis Gjenoplevelse Forfatterens Hjerte har veret
varmest, og som derfor er lykkedes bedst. Denne almindelige Regel finder nu 1 alle Retninger
fuldkommen Anvendelse paa de af Fibiger efterladte Erindringer. Og hertil kommer endnu, at
de Diskretions-Strygninger, som unagtelig maatte foretages, ogsaa blev talrigere, efter som man
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nazrmede sig Slutningen. Herved blev det da muligt at fare forholdsvis lempelig frem i den farste
og vardifuldeste Halvdel af Bogen; og da saavel Fremstilling som Stil overalt var mer end bred, var
de Strygninger, jeg her maatte foretage, ofte kun saadanne, som i1 hvert Fald havde vearet litteraert
anbefalelige.

Et Par Steder — jeg troer kun tre eller fire ialt — har jeg forandret Udtrykkene en Kjende, fordi
jeg kun havde Valget mellem at mildne Stedet lidt eller helt at udelade det, og det Sidste ikke saa
godt lod sig gjgre for Sammenhangens Skyld. Med Undtagelse deraf har jeg ikke noget Steds tilladt
mig at rette Stil i Manuscriptet, selv hvor man kunde fgle sig mest opfordret dertil. Min Pleiefaders
tydelige Haandskrift lod mig aldrig vaere i Tvivl om, hvad der stod, og den temmelig langsomme
og sirlige Omhu, hvormed han skrev og gjennemsaae det Skrevne, udelukkede nesten overalt den
Antagelse, at der kunde vaere Skjadeslgsheder af almindelig Art, som en Udgiver f. Ex. i et lignende
Tilfzlde vilde vaere berettigt til at antage i et Manuscript af mig. Jeg tgr sige at Manuscriptet fra forst
til sidst var feilfrit: det sagde til Punkt og Prikke hvad Forfatteren vilde sige. Hvad der altsaa fandtes
af Ungiagtigheder, forulykkede Konstruktioner og undertiden direkte Sprogfeil var at betragte som
Forfattereiendommeligheder, der ikke turde udviskes af en glattende Haand.

Hermed har jeg gjort Rede for mit Forhold til denne Bog som Udgiver, og anser alle videre
Bemarkninger for overflgdige, da Verket vil tale for sig selv.

Karl Gjellerup.
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FORSTE BOG
SLAGT OG BARNDOM

FORSTE KAPITEL
FALSTER

At jeg efter tresindstyve Aar skulde vende tilbage til den @, hvor jeg har lert de forste af alle
Kunster, at staae paa mine Ben og at bruge min Mund, har bidraget sit til, at jeg har faaet Lyst til
optegne mine Tanker om, hvad der har fyldt alle disse mine Aar.

At staae paa mine egne Ben og tale med min egen Mund synes mig at vere mit Livs
Eiendommelighed; men synderlig vidt er jeg ikke kommen dermed. Mit Liv skal ikke mindes mellem
de Stores, men man har nu eengang kun eet Liv, og til Tider kan man blive trat af 1 Aanden at fare
al Verden rundt for at sgge efter Kundskaber, og finde, det ligger nermere at sgge at faae opfyldt
det gamle Krav: Kjend dig selv.

Det var i Sommeren 1881, at jeg blev Prest for @nslev og Eskilstrup Sogne paa Falster. Da
var jeg 60 Aar.

Naar jeg nu, paa Veien til mit andet Sogn, gaaer over den smukke Landevei, som fgrer fra
Nykjebing til Gaabense Fargested, kan det skee, at jeg tankefuld bliver staaende og seer tilbage
gjennem Tidernes Taage. Veien er en forholdsvis nymodens Bekvemmelighed, dog har Jernbanen
allerede igjen gjort den forzldet. For tresindstyve Aar siden var den en smal Byvei, der bugtede
sig mellem Risgjerder og Piletraer, og havde Tid nok til et langt Svinke@rinde henimod Skoven,
hvor Galgekroen laa. Seer jeg nedad den 1 denne Skikkelse, opstaaer der for mit Syn et Billede, der
omtrent seer saaledes ud:

Det er Novemberveir, og gjennem Sglet arbeider sig en 1 Remme hangende Karosse tungt nok
frem. Den er overtrukken med trannet Lader, som trekantet efter Diagonalen er rullet op paa den
ene Side, og paa den anden tilknappede Side forsynet med et 1 Lederet indsyet Stykke Glas saa stort
som en Haand, at man dog, naar det Oprullede ogsaa var tilknappet, kunde paa denne Uhrskive see,
om det var Nat eller Dag. For Tiden er det en Mellemting.

Paa den lave Buk sees den kongelige Extraposts Rangsmerke, en Kudsk i rgd Trgie med gul
Krave, lyseblaa Buxer, hgi Hat med bredt hvidt Baand om, og over Skuldren et bulet Messinghorn
1 en spraglet Snor.

Ved hans Side sidder 1 drapfarvet Kavai med mange trappelagte Slag en Mand lidt under
Middelhgide. Han seer endnu lavere ud, som han med duvet Hoved stirrer tankefuld frem for sig.
Den monstrgse hgie Cylinderhat er trykket dybt ned over @inene, men ved Siderne kan man see sort
kruset Haar, og af de regelmassige Bryn skjgnne, at det er en smuk, teenksom Pande, der skjules,
ligesom af de smaa 1 Uldvanter gemte Haender, at det er en Mand, der kun arbeider med sit Hoved.
At han arbeider sterkt, er tydeligt af de blege Kinder og nervgse Trak om @inene, og at han fgler
dybt og kjerligt, af det usedvanlig blgde og blide Minespil om den fintformede Mund.

Kudsken fortzller maaske netop en Historie, og da den Reisende saa javnlig har underholdt
sig med ham som sin Ligemand, kan der ogsaa deri foreckomme en drgi landlig Skjemt. Da trekker
sig hans drgmmende @ine sammen med mange Rynker, det blgde Ansigt viser, hvad gladt Minespil
det er istand til, og han opslaaer en frisk hjertelig Latter. Saa synker han igen hen, og kun den let
krogede Nase og den fine, glatragede Hage sees under Hatten.

Under Vognladeret klamre fire smaa Hender sig fast til Dgren, og to smaa Drengeansigter,
indbundne 1 strikkede Sjaler, kige nysgjerrig ud. Den ene, halvtredie Aar, med Faderens mgrke
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krusede Haar, den anden, kun syv Fjerdingaar, noget lysere, mere rundkjebet og mere lig sin Moder;
begge rgdmussede og friske.

Over dem kommer et moderligt Ansigt tilsyne, ikke just smukt, men indtagende nok og
yderst bevegeligt. Efter Tidens over al Maade smaglgse Skik skeemmes det af en stor hgiskygget
Fiskebenshat, under den brede Kappepiber fra det ene @re til det andet, og et Par stive Virekrgller
hengte i et Baand paa hver Side af den sterke aabne Pande. For @ieblikket er hun ifeerd med at
passe paa Drengene. De store lyseblaa @ine spille af Iver, og den vidtudskaarne Mund bevager sig
ustandseligt, medens den med overraskende Hurtighed udsender vidtlgftige Forklaringer over enhver
Ting, de smaa Fingre pege paa, blandede med kraftige Formaninger om ikke at strekke sig for vidt
ud af den aabne Vogndgr.

Kiger man dybere ind, ser man endelig paa Fors@det en tolvaars Dreng, der har meget af
Moderens, men intet af Faderens Trak. Efter sin Vane sgger han nu med @ventyrlige Fortellinger
og sterke Gesticulationer at gjgre Indtryk paa Tilhgrerne, men det er formodenlig spildt paa den
halvtsovende Tjenestepige, der ved hans Side vugger et sex Ugers meget lille og fint Pigebarn paa
sit Skjgd.

Saaledes forestiller jeg mig mine Foreldre den Dag, da de havde givet sig paa den lange
besverlige Reise til Jylland med deres tre Bgrn. Den fjerde og @®ldste var min Moders Sgn af forste
Agteskab, Caspar Smith. Hun var dengang 33 Aar og Fader 38. Tidspunktet var den November 1822,
da vor Verdensdel fglte sig beengstet af at Stormagterne sad i Verona og trak deres Fangereb taettere
sammen, men paa Faltsters Landevei kan jeg ikke troe, at Sindene var trykkede af saa store Ting.

Min Fader, Peder Grib Fibiger, havde veret Overlerer ved Latinskolen i Nykjgbing. Nu var
han kaldet til Rector i Kolding.

Jeg, som var den mindste af de to, der stod ved Vogndgren, vidste selvfglgelig intet hverken af
Falster eller Jylland, og havde ingen andre Bekymringer end det store Sjal, der hindrede mine oprgrske
Frihedsbevagelser. Men ligefuldt gaar Erindringen en Del le&ngere tilbage end den kan raekke paa
egen Haand. Familieminder blive snart ligesaa levende som Ens egne. Er da Livet paa Falster end
ikke Del af mine fgrste Minder, har jeg dog altid ikke blot havt Forvisningen om, at jeg er fgdt der,
men ogsaa en levende Forestilling om, at der havde jeg fgrst taget denne Jord i Bjesyn.

Mine Forzldre levede ikke leenge her paa Falster, men det var de fgrste fire Aar af et lykkeligt
Agteskab, hvori de efter svaere Hjertesorger og Prgvelser, hver paa sin Vis, endelig havde fundet
hinanden, og deri fundet Fredens Havn for Livet.

Det var en hed og tordensvanger Sommer, det Aar 1819, da deres fgrste Barn blev fgdt. Lynene
foer jevnlig knittrende ned i Sundet og splintrede mangen gammel Eg derovre paa Lollands Kyst.
Det var trykkende, sagde Moder, at vende hjem om Aftenen til den lille Kjgbstadsleilighed ovenpaa
i Murmester Martens Gaard paa Langgaden.

For min Fader var det mindre trykkende. Han laengtes efter sin Skrivepult. Hans Vinduer vendte
ud imod Sundet, der stod han med Blikket hvilende paa Aftenglgden over det stille Vand, og drgmte
de Drgmme, jeg saa godt kjender fra den Del deraf, han har givet mig i Arv; og der saaes hans Lys
sent i Natten, medens han gjorde sine Oldtidssyner saa levende ved den Rigdom af Naturskjgnhed,
der fyldte hans Sjel.

Han var Filolog efter al sin Attraa og i alt sit Vasen, men desuagtet en stor Romantiker og en
svaermerisk Ven af Natur og Kunst; en stille, musikalsk Natur. I den Tid, jeg kan mindes, var det altid
hans Skik, naar Dagen begyndte at helde og hans Hoved var tret, at tage sin Hustru under Armen og
vandre Egnen rundt. Naar vi Bgrn sprang omkring dem, vidste vi godt, hvad der boede i Foreldrene.
Hvoraf vi vidste det, hgrer til Livets Hemmeligheder, for vi lyttede just ikke efter deres Samtaler.

Da de nu forlode Falster, kan det vel have varet med blandede og ikke ganske samstemmende
Fglelser. Min Moder var en bo, og Jylland hende et fremmed Land, hvor hun fgrst skulde forsgge,
om hun og hendes kunde trives. Med min Fader var det anderledes; han fglte sig som Jyde, han drog
til den Egn, hvor hans Slagt hgrte hjemme.
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Dog var han tidlig nok bleven omplantet paa sjellandsk Grund. Det Billede af Familien, jeg
forelgbig har givet, har sin Forhistorie, og forend jeg igjen kommer tilbage til min egen Omplantning,
maa jeg betragte mine Foraldres Slaegt og tidligere Liv.

Man pleier i en Levnedsbeskrivelse at tale adskilligt om, hvorvidt man mest ligner sin Fader
eller sin Moder, eller hvilke Egenskaber, man har fra den ene, hvilke fra den anden. Et Menneske er
et Skud paa Livets Tra, men skudt ud af to Grenes Forening. Jeg maa altsaa have dem sammen for
at forstaae mit Livs naturlige Udspring, og i den Anledning maa jeg tale om deres Forening.

Min Fadreneslegts Familiehjem var Fergegaarden Snoghgi ved Lillebelt, som dengang havde
mere Betydning end nu, da hele Forbindelsen mellem @erne og Udlandet hovedsagelig gik over dets
Skibsbro. Gaarden var i Begyndelsen af forrige Aarhundrede fgrst bleven erhvervet af Tordenskjolds
Kampfelle, Commandgr Peder Grib. Han havde faaet den som en Hadersgave af Kongen som
Lgn for sine Fortjenester, sagde man i Familien. Men da denne Forklaring kan vare paavirket af
nogen Familiestolthed, anseer jeg den anden, at han havde kjgbt den for sine Prisepenge, for mere
sandsynlig. Hans Datter, som arvede den, blev gift Lindam, og i den Lindamske Familie giftede min
Farfader, Gotfred Fibiger, sig atter ind.

Om ham har jeg intet andet Minde end det i den Tids Stil hgist fornuftige og gudfrygtige Brev,
hvori han bad en Ven af sig, som var Husl@rer paa Snoghgi, at frie for sig til den nasteldste af Peder
Gribs Svigersgns Carl Lindams Dgttre, Anne Sofie, som efter sin Faders Dgd (1778) var bleven
Arving til Snoghgi.

Frieriet var heldigt, og Gotfred Fibiger blev Eier af Snoghgi. Han var fra Aalborg, var Jurist,
og forenede nu med Tjenesten som Postmester, Transportforvalter og Gjaestgiver ved Fergegaarden
en Virksomhed som Egnens Procurator. Med sin Anne Sofie havde han to Sgnner, Carl og Gotfred,
men deres Moder dgde efter sin anden Sgns Fgdsel (1781) og neste Aar @gtede han hendes Sgster
Christiane, som blev min Bedstemoder.

Om min Farfader har jeg ikke videre at melde. Da han allerede dgde 1 Januar 1795, har hans
Sgnner ingen klar Erindring havt om ham, desaarsag er der heller ingen kommen til mig.

Men hans Hustru Christiane har jeg baade selv kjendt og hgrt end mere om hende af min
Moder, som elskede hende hgit og bar stor Arefrygt for hende. Om hende kan man sige, at hendes
Sgnner og deres Slagt efter dem har arvet baade Forstand og Hjerte, hvad de saa end tillige have
arvet efter deres Fader.

Hun var en kraftig, villiesterk og hgitbegavet Kvinde, som efter sin Mand overtog den
vidtlgftige Bestilling paa Gaarden og med moderlig Kyndighed opdrog sin Sgsters to og sine egne
fire Sgnner, indtil den @ldste af dem, Carl, kom saa vidt, at han kunde blive hendes Stgtte i hvad
Postvesenet og Fargefarten angik. Den @ldste af hendes egne Sgnner var min Fader, den anden,
Christian, blev i sin Ungdom Sgmand, de to yngste, Johan Adolf og Jakob Scavenius Fibiger blev
sendte til Kjgbenhavn til Kadetakademiet for at blive Militere. Til disse mine Farbrgdre kommer
jeg oftere tilbage.

Den @ldste af sine egne Sgnner bestemte Moder Christiane til at gaae den lerde Vei, og sendte
derfor efter sin Mands D@d den nu elleveaarige Peder Grib til Roskilde Skole. At hun valgte denne
fjerntliggende By, kan have havt sine Grunde. Halvbroderen Gotfred havde gaaet i Kolding Skole,
men han havde ikke gjort sin Moder Glaede. Hans forvidtsvaevende Lyster havde havt for megen Magt
over ham, og han havde ikke naaet nogen ordentlig Stilling. Hun har maaske ment, at Skolen ikke var
uden Skyld deri. Der maa desuden have varet et neermere Forhold mellem hendes Mand og Rectoren
i Roskilde Johan Henrik Tauber, der ogsaa var fra Aalborg.

Hun sggte altsaa derhen og fik ham til endmere Betryggelse i Huset hos Rectoren. Deri gjorde
hun vistnok vel, men efter hans Livs Fgrelse blev dermed ogsaa hans Fremtids Skjebne afgjort. Han
fandt meget mere der end Opdragelse og Lardom, men det var dog en blandet Lykke, der mgdte
ham i det bedste Hus, hans gode Moder kunde finde.
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I Roskilde Rectorbolig, der dengang havde en tarveligere Skikkelse, men dog ligesom nu fra
Domkirkens Fod saae vidt ud over Fjorden og de fjerne Skove, var der et livligt Hjem, fem Sgnner
og fire Dgttre, foruden Pension@rer og den Skare unge Venner, som is@r Dgttrene, og de vare meget
egnede dertil, pleie at lokke fra Skolen til Rectorens Hus.

Husfruen, Gregoriane f. Begtrup, en Prastedatter fra Jylland, Pleiedatter af Biskop Rotbgl i
Viborg, og da hun blev gift, i Huset hos Rector Worm i Horsens, var en stille elskvaerdig Moder, og
af saa god Dannelse, at hendes Bgrn og Pleiebgrn kunde s@ge til hende om Hjalp ved deres Lectier.

Tauber selv var en fglelsesfuld, endog svermerisk Mand, men ligefuldt et Forstandsmenneske,
en Typus for sin Tid. En Menneskekjender, der kunde tage Folk beregnende, men ikke mindre med
Taarer i @Qinene favne dem med et Vennekys. Han var af tydsk Slegt; hans Fader Emanuel Tauber
var som Kobbersmedsvend indvandret fra Augsburg, havde nedsat sig i Aalborg og var der bleven
en velhavende Mand.

Som Doctor theologi traadte Tauber altid frem i Skolen i prasteligt Ornat, og fgrte en Strgm
af god Aand med sig ind i den fra Lereres og Disciples Side lige forvildede Republik. Den fgrste
Dag, han kom i Horsens Skole, lagde Duxen pligtmassigt med et dybt Buk et stort Ris paa Kathedret.
Han bgd ham at kaste det bort, og fortalte siden med Latter, at der som en Lgbeild var gaaet det Ord
gjennem Skolen: Rectoren vil ingen Ris have! Han reformerede ikke just de tre Skoler, han fik under
sin Bestyrelse, dertil var han ikke gjennemgribende nok. Provst Daniel Smith har i sin Skildring af
ham sagt, at han fordervede dem, hvilket upaatvivlelig er en uretfeerdig Dom. Han gav i alt Fald et
godt Exempel, som dengang hgilig kunde behgves.

Min Fader var altsaa elleve Aar, da han af »den agende Post« blev afleveret i Roskilde; og
saa lovende det nye Hjem end saae ud, gik det dog der som i andre velbefolkede Huse, at et Barn
er mest henvist til Bgrnene. Den jydske Landsbydreng med det indesluttede uharmoniske Vasen,
i sit Indre ubgieligt Hgisind, i sit Ydre blgd Eftergivenhed eller Taushed, og intet andet Bindeled
derimellem end Tungsind og Trang til Forstaaelse, var ikke meget skikket til at gjgre sig gjeldende
mellem Rectorsgnner, der var vante til at spille Mestre paa Pladsen. Fra sin Side har han altid elsket
dem som sine broderlige Venner, og de to, der som han blev Rectorer, beundrede han i hgi Grad og
betragtede dem som sig langt overlegne. De var overmodige og drillevorne og der var ingen Ende
paa Historier om Pér's latterlige Udseende, om hvor underlig han bar sig ad og hvor galt han kom fra
det. Ja, han gjorde, hvad et Menneske med hans Sind gjgr, han forlgb sig, naar han gav sine Fglelser
Luft, og trak sig saa mismodig tilbage i sin Skal.

En glad og sorglgs Ungdom falder ikke i ethvert Menneskes Lod. Ogsaa jeg ligner min Fader
deri, at jeg n&ppe veed, hvad den skjgnne Forestilling om Livets Vaar vil sige. Af smaa Optegnelser
fra hans Skoletid sees, at han stadig stred @rlig for »at erhverve sig og befaste sig i Dyd«. Og hans
Breve til Hjemmet ere i en meget vemodig Tone, bestandige Forsikringer om, at han vilde blive
et godt Menneske og gjgre sin Moder Glade. Stakkel, han var, hvad Livslyst angaaer, altid bag de
Glades Rekke. Medens han ikke havde Frejdighed nok til at faae Tag med i1 Legen, har han staaet
der og dreiet paa Dydens haarde Reb.

Han var ikke religigs i den Forstand, som ren Christendom tager det. Den fandtes ikke i hans
Kreds. Men en redelig og dybtfglende Dreng som han var, blev han under Taubers Paavirkning greben
af et hgit Svermeri for sedelig Renhed, og som for enhver, der har levet under Domkirkens Skygge,
var dette hierarchiske Monument ham Symbolet paa al Hgihed i Livet. Mere ved sin Musik end ved
sit Ord talte Kirken til Sjelene, og hans Sjal var idel Musik.

Hver Morgen gik Skolens Mesterlectie over 1 Kirken, »at synge for Dronning Margrete«. Det
var en Fortsattelse af Sjelemessen, og det turde ikke undlades. Den strenge Marmordronning laa jo
bag Altret, og vogtede paa, at man ikke forsgmte sin Pligt, saa l&@nge man fik hendes Legatpenge.
Daniel Smith siger, »at denne Sangtime var en ren Skandale, der blev gjort de varste Spektakler.« Paa
min Fader har den aldeles ikke gjort det Indtryk. Endnu 40 Aar efter, da jeg gik i samme Skole, men
ikke sang for Dronning Margrete, baade fordi hun var sovet ind, og jeg ikke kunde synge, talte hans
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gamle Larer Cantoren Hartmann, med Rgrelse om, hvorledes min Fader havde sunget; ham kunde
han stole paa, han svigtede aldrig Tonen. Ogsaa har det moret mig at hgre hans Ungdomsven, Prasten
Winding, Fader til Musikeren August Winding, paa sin barokke Maade forsikkre mig, at min Fader
var den fgrste her i Landet, der forstod Beethoven, selvfglgelig med Undtagelse af Winding selv.

Imidlertid stred han sig gjennem Skoletiden under mangen Sjelekamp, bestandig bekymret
for, at han stod langt tilbage for de Venner, han levede iblandt. Det laa saa i hans samvittighedsfulde
Sind. I Virkeligheden var han baade den reneste Sjel og den mest begavede Aand iblandt dem. Men
hans Sind var tungt, og hans Hjarte saaret, og blev det alt mere, som Aarene gik. Han bar paa en
Hemmelighed, som voxede til en Lidenskab, der formgrkede hele hans Ungdom.

Taubers @ldste Datter, Christine Augusta (fgdt 3. Maj, 1780) var den af Familien, der n&rmest
stemte med ham, og hun blev hans Veninde og hans Hj®rtes Dronning. Jeg kommer ofte tilbage til
hende, hendes Fglelse for min Fader er gaaet over paa mig, og jeg har hende saameget at takke for,
at jeg vel maa mindes hende med Kjarlighed.

Hun var meget smuk, med de samme store Trak, som hendes Faders Portret viser; hendes
Sind var idel Godhed og lidt mere, Trang til romantisk Venskab, men bagved det sveermeriske Blik
i de klare blaae @ine, bevarede hun dog altid en vis Ignlig lagttagelse af en Linie, der ikke maa
overskrides, en Egenhed, som jeg saa ngdig jeg vil sige noget satirisk om hende, ikke kan kalde andet
end Forglemmigeis Uskyldighed.

Hun var femten Aar, og han i sit tolvte, da de lerte hinanden at kjende, en farlig for en
svermerisk Dreng. Der opstod »et broderligt Forhold« mellem dem, men et saadant Forhold mellem
fglsomme Sjele blev i den Tid taget med en egen Alvor, og vogtet som en Helligdom. De skrev
de lange Breve til hinanden, som skulde opklare Misforstaaelser i Samtaler, og som man stikker
i Haanden i Forbigaaende, og med bankende Hjarte venter Virkningen af. Mest dreie de sig om
Forskjellen paa mandlig og kvindelig Dyd, og den store Vanskelighed ved at faae de reneste Hensigter
forstaaede. Men saadanne Ungdommeligheder udhule de dybeste Leier for Livets Strgmninger. Intet
Under, at den lidenskabelige Discipel satte sit @rlige Hjarte til hos sin Rectors klargiede Datter.

Hun gjengjeldte ikke hans Lidenskab, og han naaede aldrig til at tilstaa den for hende.
Forholdet er let forstaaeligt. Han var en uudviklet Discipel, hun var en allerede beundret Dame —
Jomfru hed det dengang. Det laa i hendes Karakter, at hun maatte gjgre Venskabet saa inderligt
som muligt, og dette var ikke lgst Spil, hun mente det med fuld Oprigtighed og svigtede det aldrig.
Saaledes var det endnu 1 hendes Alderdom.

Samme Aar Peder Grib blev Student (1801), han var da 17 og hun 21 Aar, gav hun sin Haand til
en Mand, der var ti Aar @ldre end hun, og som hun heller ikke elskede i Ordets sterkeste Betydning.
Peder Mgller var en smuk og fin Mand, rolig og mild, men fast. I en Alder af 31 Aar var han allerede
Assessor 1 Hgjesteret og vedligeholdt indtil sin Alderdom en anseet Stilling mellem Hovedstadens
Embedsstand.

Da Drgmmenes Boble saaledes var bristet, havde den unge Student intet andet at gjgre end at
treede sin Livsgjernings Mglle. Forholdet til hans Elskede forblev som det var. Hun var hans Veninde,
og han var altid en kjaer Gjest i hendes Hus; hun var ikke forandret, men for ham var der ikke l&nger
Haab, kun Forsagelse tilbage.

Som han var idel dyb Alvor og dyb Fglelse, lagde han begge Dele i sit Studium. Han erhvervede
sig en Lerdom i den klassiske Oldtids Skatte, som na@ppe er bleven overgaaet af nogen Samtidig
hos os; og han forbandt den med en Fglelse for disse Skattes Skjgnhed, som er kommen til Orde
1 hans Poesi. Han fandt ogsaa forsaavidt Anerkjendelse, som han to Gange vandt Selskabet for de
skjgnne Videnskabers Prismedaille, men han gjorde dog ikke det Indtryk, han haabede. Fortjent synes
jeg ikke, det er. Hans Hovedverk, Oversattelsen af Sophokles Tragedier, overgaaer dog Dorphs nu
almindelig brugte, i at treeffe Originalens meagtige Klang og heroiske Vardighed, ikke at tale om, i
Troskab. Hans sex Sange af Iliaden har Wilster spottet over. Seer man paa antik Tone og Styrke i
Sproget ere de dog fuldt saa gode som Wilsters. Hvad min Fader egentlig mente med antik Skjgnhed
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seer man bedst af hans egne greeske Oder, et Kunststykke, som jeg ikke veed, nogen anden her i
Landet har vovet sig til. Saavidt mit @re kan bedgmme det gamle Sprog, ere de af fuldendt Ynde.
Saadanne Ting pleiede han at udgive i sine aarlige Skoleprogrammer, ledsagede af en dansk Text,
ligesaa kunstret. Et smukt Stykke af den Art er hans Digt til Kolding Slotsruin, ledsaget af et Billede.

Som man ofte kan finde det hos tungsindige Mennesker havde han endnu en anden Egenskab,
en hgi Grad af Sands for det Komiske. Det er som de mere end det lettere Sind trangte til at ryste
Byrden af i en forsvarlig Latter; og som al Komik beroer paa en barok Mods®tning, gribes de, der
kun altfor godt kjende Livets sveere Mods@tninger, desto lettere deraf, naar de i ny Belysning stilles
saa pudsigt til Skue. Selvfglgeligt gribes de ligesaa meget deraf, naar Modsatningen mgder dem i
tragisk Kladebon.

Fgrst 1810 fik han Ansattelse som Adjunkt i Roskilde, hvor den gamle Tauber, der havde taget
sin Afsked 1808, endnu boede i Rectorboligen. Han havde besverlige Forhold der, da Skolen var i
Uorden, og den brave Rector Schultz havde vanskeligt nok ved at faa den gennemgribende Reform af
1810 indfgrt. Han blev der til 1817, da han blev kaldet til Overlaerer i Nykjgbing. Samme Aar blev
ogsaa i en anden Henseende en lykkelig Overgang i hans Liv.

Jakobine Katrine, fgdt 8. Januar 1789, var Taubers nasteldste Datter. Da der var ni Aar mellem
hende og den ®ldste, Christina Augusta, havde den inderlige Kjarlighed, der alle Dage omslyngede
dem, en egen Charakter. Den @ldste vedligeholdt altid en moderlig Myndighed over den yngre. Denne
Afstand 1 Sgstrenes Alder kom til ligesom i Tal at udmaale Aarsagen til min Faders lange Strid. Han
var fire Aar yngre end den ene, og fem @ldre end den anden, og medens hans Hjarte haablgst hang
ved den ®ldre, betragtede han den yngre som et Barn.

Men Barnet sprang tidlig ud og var glimrende begavet, ikke saa smuk som Sgsteren, men
udrettede med sine intelligente Traek, sin raske Tunge og sine steerke @ine i en Hast, hvad der i hendes
Alder skulde udrettes, at vinde Hjerter. Hun opholdt sig meget i Kjgbenhavn i sin Sgsters gjaestfri
og sterkt besggte Hus, og fik fgrst lige fyldt sine 19 Aar, da hun havde sig en ret anselig Brudgom,
en smuk, haderlig og velstaaende Mand med et fint, hgist tiltalende Vasen, Procurator ved Hof- og
Stadsretten Caspar Vilhelm Smith.

Han var vel omtrent ligesaa meget @ldre end hun som P. Mgller var @ldre end hendes Sgster,
men hun var ikke den, der lod sig ngie med faderligt Venskab, hun holdt sin Brudefakkel hgit, og
ngd sin korte Lykke af sit fulde flammende Hjarte. Ak, kun to Aar varede hendes Agteskab, hendes
forste Barn levede fem Uger, naste Aar, i April 1811, bortrev en hidsig Sygdom hendes Mand, og
to Maaneder derefter fgdte den een og tyveaarige Enke den Sgn, som hun gav Faderens Navn, og
som nu var hendes eneste Trgst.

Hun vendte saa tilbage til Roskilde og sad i Stilhed med sin lille Dreng hos de gamle Foreldre.
Men ogsaa her lod Dgdens kolde Haand hende ingen Ro. Der var endnu to Dgttre hjemme. Den
@ldste af disse, Louise, en blomstrende livfuld Pige, 20 Aar, som stod hende n@rmest i Alder, blev
pludselig bortreven fra hende.

Saa sneg Aarene sig bedrgvelig hen til 1816. Hendes Gjerning var at pleie den livstraette og i
sin Skrgbelighed vanskelige Fader, og at styrke sin tungsindige Moder. Naar hun fortalte os Bgrn om
denne hendes Prgvetid, sagde hun: Moder talte kun lidt, hun sang sine Psalmer, og Fader talte kun
om Evigheden. Han havde faaet et Dgdsbudskab. En Aften, da han traadte ind i sit Varelse, havde
han seet sig selv sidde ved Skrivebordet. Han havde ikke talt om det, men da de undrede dem over, at
han mod sin Sedvane ikke havde Lyst at vare i sin Stue, men sad i Dagligstuen, kom det ud af ham.

Hendes yngste Sgster, Marie Elisabeth, dengang 16 Aar, var hende ikke til Hjelp. Hun var
et skrgbeligt Vaesen, og hendes Sind blev senere omtaaget. Saa sov den gamle Fader hen 26. Januar
1816 og det kjere Familiehjem maatte nu oplgses.

I denne Smertens Tid var det, at min Fader og Moder fandt hinanden. Hvorledes, veed jeg intet
nazrmere om. Om saadanne Ting talte Moder ikke. I det Udvortes var det ligefrem. Han boede i Byen,
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det Hus, hvor han havde havt sit Barndomshjem laa kun faae Skridt fra Skolen; og i de faa Timer,
han havde tilovers, maa han dér have sggt sit Selskab. Det Indvortes fremgaar af deres Liv.

Han trengte til Fred for sit lidende Hjarte og kunde ikke finde den uden i Kjerlighed, og hun
var den, som kjendte ham saa ganske, at hun tilfulde forstod hans Indre. Hun havde baaret sex Aars
smertelige Byrde, Aar, som vel kunde gjgre hende til et andet Menneske end den lykkelige unge Pige
havde varet. Begge var de erfarne nok til at vide, at Livet har andre Opgaver end Ungdommens sgde
Svaermerier, og at dybe Sjzle endnu er istand til at elske redeligt og opoffrende, om ogsaa det fgrste
Ideal er skrinlagt, og det fgrste hgje Mod paa Lykken er stekket.

Imidlertid stode de begge i det Forhold til den kjere Sgster Christine, at det kunde siges, at der
var ingen af hendes Tanker og Fglelser, som ikke ogsaa gik over paa dem. Og deri havde Fader sin
svaereste Opgave. Havde han end hver Dag i sin Ungdom maatte sige sig selv, at Kjerlighed aldrig
skulde falde i hans Lod, saa havde han nu fast formeget af denne glgdende Ingrediens. Den ene Sgster
tog ham med fast Haand, og havde visselig ikke Sind til at slippe nogen Del af hans Liv. Den anden
vilde dog ikke settes tilside i den Del af hans Kjaerlighed, som hun mente at have Haevd paa. Hun
kunde ikke afsee de Timer, hvori hun »talte til ham med sgsterlig Fortrolighed, eller de Breve, »som
intet menneskeligt @ie havde seet, og som laa forseglede i hendes Gjemme med Udskrift til ham.
Hendes Mand havde lovet at sende ham dem efter hendes Dgd«.

Nu skete der noget i deres Forlovelses Dage, i Sommeren 1817, der bragte det til Orde, som
Laberne ikke havde turdet hviske om, Hjerterne neppe vide. Brgdrene Tauber havde fra Drengetiden
veret vante til at opholde sig en Del over min Faders Vasen. Rimeligvis have de heller ikke vaeret
blinde for hans Hjertes Hemmelighed, han var for saa skarpe @ine let at gjennemskue. Om de have
yttret noget saarende, er ikke let at see; der havde kun veret en Uenighed mellem dem og Fader
angaaende et Vers, der skulde sattes under deres Faders Portrat. Nu havde Christine »i sin sgsterlige
Fortrolighed« talt meget med ham om det Forhold, der burde opretholdes imellem dem, som og
mellem ham og hendes Brgdre, og maaske ikke veret fri for at blande nogen Bitterhed ind ved Tanken
om, hvad Fare der var for at miste denne Hjertensskat. Det er ikke tydeligt, hun selv forsikrer, at der
aldeles intet fornermeligt er sagt. Han har imidlertid fglt det saa, og paa sin Hjemreise til Nykjgbing,
hvortil han var bleven kaldet i Mai Maaned, havde han i Roskilde, hvor han havde taget Afsked med
sin Forlovede, beklaget sig derover for hende, om end i en Tone, hvoraf det fremgik, at han ikke
tog sig det neer.

Men hun tog sig det overmaade nar. Oprgrt over den bestandige Fortrolighed, som Sgsteren
vilde vedligeholde med hendes Elskede, og vred over, at der skulde siges noget paa ham, lod hun,
heftig som hun var og slagferdig i sin Tale, Sgsteren vide, at hun godt forstod begge Sider af Sagen,
og endte med, at hun sagtens selv havde digtet hele Historien for at s@tte ondt mellem ham og hendes
Brgdre. Dette virkede saameget sterkere paa Sgsteren, som hun selv maatte fgle, at hun var gaaet
for vidt 1 sit Venskab, og maatte nu fgle, at »han havde svigtet den Tillid, hun havde havt til hans
Charakter«. I et meget bevaget Brev anklagede hun ham strengt, sendte ham den omtalte forseglede
Pakke tilbage, og forlangte sine Breve igjen, »da en Forlovet er lidt letsindig med sligt.« Fgrst efter
flere Maaneder svarer han:

»Kjereste Veninde! Jeg modtog en Pakke og et Brev fra Dem, som jeg maa tilstaae, jeg aldrig
havde ventet.

At jeg ikke med et Ord har talt til Jakobine derom, vil De kunne forstaae. Heller ikke behgver
jeg at forsikkre Dem, hvor smerteligt det er mig at veere Aarsag til en Misforstaaelse mellem Dem og
hende. Men — hvorledes kan Deres Brev tale til mig i en Tone, som om De havde glemt, at De engang
var Aarsag til min stgrste Lykke og — jeg vil ikke tilfgie — Ulykke, thi denne, jeg forsikkrer Dem
det helligt, har jeg aldrig tilskrevet Dem, men ene mig selv? Hvorledes er det muligt, at De kan troe
de Baand , som — for fgrste Gang ngdes jeg til at tilstaae Dem det med Ord — min Ungdoms fgrste,
inderligste og aldrig ganske udslukkede Kjerlighed knyttede? Kun i den faste Tillid til Deres Venskab
og Redelighed, at De strax tilintetgjgr dette Brev, kan jeg tale oprigtig til Dem. Hvor kan De have
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glemt den inderlige lidenskabelige Heftighed, hvormed Jak fra Barn af allerede rev os saa at sige til
sig, og ikke nu tilgive en Misforstaaelse fra hendes Side, som jeg rigtignok er Skyld i, men, tro mig
som en &rlig Mand paa mit Ord, ganske uskyldigt. Thi jeg fortalte hende blot, som man fortaller om
lgst og fast, naar man kommer fra en Reise, hvad De havde fortalt mig, at Deres Brgdre havde sagt om
mig. Men for Alvor kan De da vel ikke tenke, at jeg skulde have vaeret saa ondskabsfuld at tilfgie, De
havde gjort det for at s@tte Splid mellem Deres Brgdre og mig. Det er dog en aabenbar Urimelighed;
det maa jo tvertimod vere Dem magtpaaliggende, at jeg som Deres tilkommende Svoger er Deres
Brgdres Broder, som jeg ogsaa er det, og det ret af Hjertet. En ubetydelig Trette kan jo opstaae
mellem de bedste Venner, og jeg vil aldeles ikke fragaae, at det Brev, jeg i Anledning af Deres Faders
Portrait fik Bloch til at skrive til Emanuel, var en dum Streg af mig, som kun en Smule Forfangelighed
kan undskylde, men fra Hjertet kom det ikke.

Ver ikke lengere vred paa mig og Jak! De veed dog, at De har ikke bedre Venner end os to.
Aldrig, aldrig forsvinder de Fglelser, som den fgrste Ungdoms lykkelige salige Dage nedlagde i vor
Barm. Jeg var eengang lykkelig. Jeg haaber forvist at blive det igjen. Men aldrig, aldrig briste de
Baand, med hvilke de helligste i Naturen, felles Opdragelse, Venskab, Fortrolighed og den varmeste
Kjerlighed forenede os!. Jak vil aldrig ophgre at vere Deres Sgster, og jeg aldrig at vere Deres
trofasteste Ven.

Uden den strengeste Befaling af Dem tilbagesender jeg ikke det dyrebareste Pant paa svundne
Dages Gleder.«

Svaret fulgte strax:

»Kjere Fibiger! Med hvor inderlig Fglelse jeg modtog og laeste Deres sidste Brev, kan De ikke
forestille Dem, uden De fuldkommen har kunnet forstaae, hvor smertelig det har veret mig at tvivle,
undskylde og igjen tvivle om Deres Character 1 mer end to Maaneder, da jeg i mer end tyve Aar har
regnet Dem for min bedste Ven, og nu end mere ansaae os for forbundne ved Jak. Tak fordi De saa
venlig oplyste mig. Jeg kan ikke et Qieblik tvivle om Deres Brevs Sandhed. Og jeg skammer mig ved,
at jeg ikke var mere overbarende med en Overilelse af Jak. Jeg maa blot sige til min Undskyldning,
at da det skete, kom jeg til Roskilde een Dag efter at hun havde fulgt Dem paa Reisen. Jeg savnede
dem begge der, var bekymret for deres Adskillelse, l&ngtes efter en Hilsen fra Dem, og kunde da ikke
bare et Svar, hvori der laa en saa bitter Bebreidelse, som jeg, tilgiv mig, tilskrev Dem. Jeg lovede 1
min Vrede aldrig at tale om Dem til hende eller om hende til Dem. Vi har nu reist sammen, og jeg
har aldrig nevnt Deres Navn i hendes Narvarelse. Jeg troede, hun kunde ikke lide, at jeg holdt af
Dem, og hun frygtede, at De skulde gjengjelde det mere, end hun vidste. Det var ikke unaturligt,
og maa vere Dem kjert. Jeg vidste ikke, hvor skyldig jeg var, fgr Deres Brev nu siger mig det. —
Hjelp mig at gjgre det godt igjen, og brend dette Brev, som jeg vil gjore det ved Deres. Det Bedste
vil vi bevare som en hellig Skat. De har meget, overmaade meget af min Tilfredshed i Hender, min
Sgsters Ro og det kjareste Barns Fremtids Lykke. Ham kan De beskytte og betrygge endog mod hans
Moders og min Daarlighed, om det behgves, og i ham kan De engang give os hans uforglemmelige
Fader igjen. Og paa denne Mands Godhed har jeg maattet tvivle! Vogt Dem, De synes ikke altid
saa god, som De er. Kan De forandre noget heri, saa gjgr det, ikke mere for min Skyld, men De vil
derved undgaa mange ubehagelige Optrin ... Tak endnu engang Tak for Deres kja@re sande Brev, og
tilgiv mig alt, hvad De har at tilgive mig, og ver min Ven i Ord og Gjerning, ligesom jeg vist aldrig
skal ophgre at vaere Deres Veninde. Og som saadan beder jeg Dem laane mig mine Breve til Dem til
Gjennemlasning. Det er Deres Eiendom, og jeg vil ikke bergve Dem dem, men ombytte dem igjen
med dem, som er mine. Send mig dem snart, og lad os ikke tale mere om Fortiden, men trygt gaae
frem paa den rene faste Bane, den har lagt for os.

Deres C. A. Mgller.«

!'Sic. En Feil i Texten eller Brev-Skjgdeslgshed. Udg.
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Da min Fader i Mai 1817 drog til Falster, var det hans Bruds fgrste Beslutning, allerede i
Sommerens Lgb at fglge ham derhen som hans Hustru. Men Sgster Christine var af en anden Mening,
af hvad Grund er ikke klart. Hun udgvede nu eengang en blid Myndighed over dem begge, og hendes
Mening gik igjennem.

Fgrst neste Sommer samledes saa Familien forat feire deres Bryllup, 5. August 1818, og det
maatte ngdvendig staae i Seby Prastegaard.

Are vare vore gamle Prastegaarde! Upaatvivleligt kan der siges meget paa Praster, men
meget mindre paa deres Hjem. Der er faa af Latinskolens priviligerede Stand, der ikke er i Familie
eller Gjestevenskab med Prastefamilier; og de skulle ikke glemme, at Beneficiarius med Frue —
nei, Madame hed det — altid har baade Husrum og Hjerterum for dem, til de Tider, de traenge til
Stikkelsberbuske, Ngddehakke og svale Havestuer. Og Seby Prastegaard var een af dem, der end
ikke i Drgmme kan tenkes bedre i god gammel Stil. Rummelig hgi Bindingsvaerks Bygning, bred
Egetres Trappe ned til Gaarden, stor Dagligstue med Vinduer baade til Gaard og Have, magtig
Storstue med gamle Familieportrater, Gjestevaerelser bag den og forresten i hver mulig Krog i Huset,
og stortreet Have, der forer lige ud i Herregaardsskoven langs Tiis Sgens brede klare Flade. Ikke at
tale om den store og skjgnne Kirke, et Vidnesbyrd om Esbern Snares fromme Gavmildhed. I den
blev altsaa mine Foreldre viede.

Prastekonen var min Moders Moster. Ogsaa Mormoder, Taubers gamle fromme Enke, boede
nu der hos sin Sgster. Prasten Lassen var en gammel Nathue, men af den blgde behagelige Slags.
Forresten kom han ikke til at vie mine Foreldre. Der var en Lovbestemmelse, som forbgd at vie
den, der ikke kunde fremvise Koppeattest, og min Fader havde haft naturlige Kopper og var meget
koparret, havde altsaa intet Papir for Vaccine. Men, kongelig Forordning! Man tenke sig! Moders
nasteldste Broder, Jens Worm Tauber, Prast i Nordrup, maatte da paatage sig Vovestykket, og
udfgrte det forsvarligt nok, som hans lange hjertelige Tale i Tidens Stil endnu viser mig.

Saa drog ZAgteparret til Falster, ikke til nogen glimrende Stilling. Kaarene var knappe, en
Overlerers Lgn var kun 800 Rdl. Jeg havde dog i samme Stilling 1600. Men ved Hjlp af min Moders
Husholdningstalent og nogle Pensionarer, dem de elskede som deres Bgrn og som elskede dem igjen,
havde de dog forholdsvis et smukt Hjem.

Heller ikke for min Fader var det nogen let Opgave, der forelaa. En overmaade forfalden Skole
skulde bringes paa Fode, og han var ikke just skabt til at gribe praktisk ind. Hans Ven og Rector
i Roskilde, Bloch, havde selv veret Rector i Nykjgbing til 1815, og i de Breve, han skrev til ham,
udgser han ret sit Hjerte om det Ufgre, han havde at kjempe med under hans Eftermand.

»Her har man ikke den mindste Anelse om, hvad Filologi er, eller om den Arbgdighed, man
skylder de Udgdeliges Manes. Jeg har aldrig hgrt Mage til Examination af Latin 1 gverste Klasse.
Men det faaer ikke at hjelpe. Siden jeg har faaet den, vil jeg absolut ikke tale et dansk Ord i den,
hvormeget end min Rector protesterer derimod.«

Rectoratet i Kolding havde han allerede dengang Haab om, da hans Svoger, Erik Tauber, som
bekladte det, havde havt Tilbud om et theologisk Professorat ved Universitetet, hvilket han dog afslog
— »af ubegribelige Grunde,« siger min Fader.

Mine Foraldre vare dog langtfra at beklage, at de endnu i tre Aar vare bundne til Falster, da
de havde dette Hjem inderlig kjert. De havde ogsaa et landligt Tilhold i Sommertiden, som gledede
dem meget. Min Farbroder Christian Fibiger var den Tid Forpagter paa Bramslykke paa Hardenberg
Gods, en eiendommelig Mand, som jeg i min Studentertid kom til at staae i et meget nart Forhold til.
Mellem ham og Fader var der et sandt Kjerlighedsbaand, snart mer end broderligt. Deres Dannelse og
Livsgjerning var saa forskjellig som mulig. Den ene havde i al sin Ungdom vugget paa Havet mellem
Europa og Asien som simpel Matros og sled nu i sit Ansigts Sved med den Jord, som i daarlige Tider
bar ham Torne og Tidsler; den anden havde kun dyrket Phantasiens Have og havde intet havt at bruge
sine Arme til, men ligefuldt var deres Sind og Hjertelag saa ens, at deres Langsler fra hver sin Side
sloge sammen.
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Min Moder havde endelgst meget at fortelle om disse Smaareiser til den store Forpagtergaard,
med Udsigt til de magtige lollandske Herresader, deres Adelsslegter og Fortid, lige til den mystiske
Side af forfaldne og forladte Borgbygninger med de Beboere, der ikke forlode dem, Gjengangerne.
Paa Bramslykke blev den salig Grevinde jevnlig seet. Sagtens maatte da Mgrknings- og Reise-
Aventyrene voxe saaledes sammen med min gryende Forestillingsverden, at jeg tilsidst troede at have
spillet en ganske anden Rolle derved end den at skrige paa en Barnepiges Arm.

Imidlertid gik Aarene og Kaarene bedrede sig. Prisen for Pension®rerne steg, der kom Tilleg til
Embedslgnnen og Honorar for Skrifter, og samtidig forggedes Familien. Den @ldste Sgn, Christian,
blev fgdt i det skjgnne Foraar 1819, 31. Mai. Jeg fulgte efter paa en barsk Vinterdag, 27. Januar 1821,
og vor eneste, derfor dobbelt kjere, Sgster Christine d. 4. September 1822. Flere Helsgskene var
vi ikke. Den fjerde var Moders Sgn af fgrste Agteskab, ham vi allerede kjende som den veltalende
Caspar. Fgdt 16. Juni 1811 var han altsaa allerede nu en leerd Skoledreng.

Tiden kom, at det fgrste Hjem, som de havde faaet saa kjart, maatte forlades. I et Brev til sin
yngste Broder, Jakob Scavenius Fibiger, dengang Lieutenant i Artilleriet og paa en flereaarig Reise i
Selskab med den senere adlede Peder Scavenius, efter hvis Fader han var opkaldt, skriver min Fader,
efter at have fortalt om sine Fremtidsplaner.

»Jeg vilde dog ngdig forlade dette yndige Sted. Fra mit Studerevarelse seer jeg over mod
Lollands tet med Skov bevoxede Kyst, til Fergegaarden med sine Baade og Smaaskibe og Landeveien
slyngende sig op gjennem Skoven. Falsters Bredder ere ligesaa skovrige, og overalt er @en saa frugtbar
og venlig, at den kun er at betragte som en stor Have. Forfaerdelig Hede har ellers hjemsggt os i
Sommer, Torden hver Nat osv. — Du seer, hvilken Spidsborger jeg er bleven, at jeg snakker om Veir
og Vind ligesom Maribo Avis. Men sligt er Ma@rkverdigheder for os, som ikke har vandret over Alper
og Apenniner og kiget ned i Vesuvs Krater. Medens du har spadseret om i Titus' Theater, har jeg kun
paa Kathedret beskrevet det for mine Disciple, har kun i Kobberstik seet Pantheon, Herculanum og
Pompeji, og kjender Genfersgen kun af Mathisons Vers.«

Min Morbroders hellige Professorat var altsaa blevet til Vind, men det varede dog ikke l&enger
end tre Aar, fgr han af ligesaa »ubegribelige Grunde« modtog en Kaldelse til Direktgr for dengang
nyoprettede Sorg Akademi; og Fader blev hans Eftermand i Kolding (1822).

Da var det, man en Novemberdag paa Gaabense Landevei kunde have det Syn, som jeg har
begyndt min Beskrivelse med. Og Fortsettelsen deraf blev efter Datidens Befordringsmaade et otte
Dages Zigeunerliv i et barskt Klima. Jeg var 1 ubevidst Stand, men veed ligefuldt snart bedre Besked
om Reisen, end jeg vilde have vidst, hvis jeg havde gjort den en Snes Aar senere.

Faldende over mine egne Ben paa Gaabense Skibsbro, blev jeg paa Faders Arm bragt ud i en
Seilsmakke, og da den fgrste Skyllesg bragte Passagererne til at skrige, blev jeg forvandlet til noget
uformeligt ved Hjalp af et Sjal, og ved neste Sg stuvet ned under Dakket blandt andre Bylter. Men
i Nyborg var jeg efter endnu vaerre Modgang paa store Belt dog ikke mere modfalden, end at jeg
kunde tage Initiativet, thi der var just Marked i Byen. Det var Fader en Umulighed at nagte sine
Bgrn noget, ene med Undtagelse af Hug; dette AEventyr maatte altsaa bestaaes, og vi vendte seirrig
tilbage med Bytte. Den gvrige Vei bleste jeg desaarsag paa Trompet, medens Broder Christian rgrte
Trommen, og Caspar formentlig aad Kager.

Det tog dog en brat Ende. Pludselig blev jeg funden inde paa en vaad Mark oven paa
Barnepigen, der skraalede end hgiere end jeg, fordi hun saameget mere end jeg var istand til at gjgre
den Betragtning, at hendes Liv havde Ende. Vognen var veltet. Man veltede dengang hyppigere end
nu, men mellem de hgie Hekker i de dybe Spor veltede man ogsaa mageligere, ingen kom til Skade.
Men verst var det for Moder, da hun endelig fik Hovedet ud af Vognen, at see Fader staae og baxes
med den kullerske Hest.

En forbikjgrende Vogn hjalp os videre, og endelig kom vi, efter endnu engang at have svaiet
paa Lillebelts Bglger, men dennegang under Faergemanden, Farbroder Karls, egen Varetegt, en mgrk
Aften skumplende opad Kolding Gade.
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ANDET KAPITEL
KOLDING

Man pleier paa Psychologiens Vegne at legge Marke til, hvorlangt et Barns Minder gaae
tilbage.

Jeg troer nu at kunne huske, at da Vognen den mgrke Aften holdt paa Kolding Torv udenfor
Rectorens Bolig, kom de ned ad Stentrappen med Lys. Det var dette, at jeg saae Dgr, Trappe
og Ansigter skinne i Lyset, mens der rundt om var Mgrke, ikke andet. Den Kjendsgjerning, at
vi holdt vort Indtog gjennem alle Stuer til festlig Klang af Tromme og Trompet, vil jeg derimod
ikke indestaae for skriver sig fra min egen Erindring. Den hgrer upaatvivlelig til Bgrnekamrets tidt
opfriskede Fortallinger. Men det med Lyset kunde ikke saaledes fortelles. Jeg var dengang 1 Aar
og 10 Maaneder.

Lad da Indtoget i Kolding vaere Udgangspunktet for mine Erindringers Kjade. Hvor staerkt
denne Omverden af det fgrste Hjem med alle dets Rum lige til de mindste Kanter og Kroge har
bevaget min Hjernes Vav, og gvet den i at have sine Syner paa denne Scene, derom vidner, at endnu
60 Aar efter har jeg n&ppe nogen natlig Drgm, uden at den foregaaer i disse gamle Stuer.

Kolding var dengang en saa markelig By, at om man nu kunde tage den hel og holden og s&tte
den i et Mus@um, vilde den vare en vardifuld Oplysning om svundne Tilstande.

Krogede snavre Gader med Bindingsvaerks Huse, hvis Stokvark paa Bjelkehoveder hang det
ene ud over det andet; en primitiv Stenbro, i hvis Midte lgb en Rakke brede, over alenbrede, men
runde utilhugne Stene, indrettede til ved Spring fra den ene til den anden at komme frem paa det
ufremkommelige; en Vandpost med Trug om paa Torvet, en Gabestok paa Raadstuehjgrnet; bagud
brgstfaldne Plankevarker, forrevne Hakker, overalt gjennembrudte Smuthuller; og fremfor alt den
store triste Slotsruin seende fra sin hgie Voldbakke ned paa denne underlige af Fortidens sere
Mennesker beboede Rede, det var Yderverdenen, og vort Hjemlige var et vaerdigt Led deraf.

Vor Bolig var den lange Gaard, som indtog hele Torvets nordlige Side. Op til den fgrte en
hgi Stentrappe med Jernrekverk og Banke paa den brede Afsats til at nyde Sommeraften paa
i Snak med Naboerne. Indenfor en stor fliselagt Forstue, deromkring rummelige Varelser med
Bjelkeloft, hgitsiddende Vinduer med smaa Ruder, overskyggede af en Rekke Lindetraeer klippede
i Firkanter. Fra et stort brolagt Kjgkken med Klinkedgr ud til Gaarden fgrte Trappen op til andet
Stokverk, bestaaende af et eneste tomt Loftsrum belyst af en Vinduesrekkes smaa Blyruder. Forst 1
de sidste Aar havde Formanden, Morbroder Erik, ladet afdele et Par ret gode Verelser til Rectoren
og Skolebibliotheket i den ene Ende af Bygningen. Og alt som Drengene voxte til, blev i den anden
Ende gjort et Kammer til os og et Vearelse til Lererinden. Men endnu blev der et temmelig stort
Loftsrum tilbage, hvor Tjenestepigerne havde Leie, og over hvis Gulv laa en magtig Tverbjelke,
vort fgrste Gymnastikapparat. Saaledes var Skikken 1 Kolding; skjgnt omtrent alle Huse havde to
Stokverk foruden det steile Tag, blev det gverste fgrst taget i Brug, altsom Kulturen steg.

Der var Plads nok, og en underlig Labyrinth af overflgdige Kroge. Ikke mindre i Udenverkerne.
Gaarden skraanede opefter mod en Bagbygning til Stald og Lade. Fra den fgrte en Dgr ud til
Slotsbakken, som hginede sig steilt lige fra Dgren, og endnu mere fra den til Siden liggende Have, hvor
en tre Alen hgi Graastensmur stgttede Bakken. At bestige denne Mur og ved Hjlp af Abletraeernes
Grene at komme over det hgie Plankeverk, der reiste sig ovenpaa den, hgrte til Storvaerker for
Smaafolk. Men daglig maatte det gjgres. At hoppe gjennem Ladedgren var jo ingen Ting, og op
paa Slotsbakken maatte man jo; ogsaa ind i Ruinen gjennem Kjeldergluggerne, eller entrende opad
Murrevner til Vinduesgabene.

Den Ruin med dens magtige mgrke Kaldre, dens nedfaldne Taarntrapper, dens Bjerge af
Murbrokker, sgnderslaaede Ornamenter og sa@re fantastiske Sandstensansigter, dens hgie Sale med

grgntbegroede Murtinder, og den blaa Himmel derover, alle disse Belysninger gjennem Porte og
17



J. Fibiger. «Mit Liv og Levned»

Vinduesgab, blev mig saa hjemlig, at jeg, hvergang jeg kjedede mig, og Bgrn kjede sig forferdelig
tidt, maatte op og afsgge den. Heller ikke i Skumringen lod jeg mig afskrekke, den Gru, den da
vakte, var uimodstaaelig.

Naar saa i Morgenstunden alt var saa hgitidsfuldt, Allikerne kaglede deroppe omkring
Kjempetaarnet, som det kaldtes efter de to Sandstenskolosser, som endnu stod paa Hjgrnerne af det
paa langs spaltede Taarn, og Taagen lettede over Egnen — hvor var da Udsigten henrivende; udover
Byens Tage med stille, rygende Skorstene, Aadalen med sine hgie kuplede Bakker, den blanke Slotssg
og Skovene langs Fjorden lige til Fyen i det Fjerne.

Kun elleve Aar, og naar man trekker de fgrste tre — fire altfor barnlige fra, saameget ferre,
tilbragte jeg i disse Omgivelser; men det var nok til at gjgre mig til omtrent alt, hvad jeg siden er
bleven til, om end de Kildespring, som dengang blev aabnede, skulde siden blive bedre ordnede.
Selvfglgelig begyndte det med Damring og endte med klarere Syner, men disse Stadier lader sig nu
ikke udskille. Jeg tager derfor de forskjellige Sider af min Udvikling under eet, hvad Tiden angaar,
og lader dem kun fglge i Ra&kke for bedre at kunne betragte dem hver for sig.

Mine Foreldre var begge aldeles afgjort Aandens Folk; det faldt dem vistnok aldrig ind, at deres
Bgrn muligvis ogsaa kunde vare blevet til noget i praktiske Stillinger. At lere, hvad et Menneske
paa Aandsdannelsens hgieste Trin har forngdent, lige fra den klassiske Fortids Storverker til det
nyeste Vers, fra de ypperste Kunstvarker til Bggernes smaa Billeder, og gjennem Naturens daglige
Fenomener til dens evige Aand, det og intet mindre var Opgaven. Der maatte intet slaas af derpaa,
og havde de end kun smaa Midler, de havde store i deres egen Aand; og hvad Bekostning angaaer,
tog de hellere fra sig selv, for at bringe deres Bgrn frem paa den ideelle Bane. Heller ikke kan jeg
mindes, at jeg selv i noget @ieblik, end ikke i det mismodigste, har havt ringeste Tvivl om, at dette
var min Vei for Livet.

Saa gik alt med Liv og Lyst, som det var os i Kjgdet baaret. Der blev aldrig anvendt Straffe,
neppe nok Tvang. Kun naar vi Drenge var altfor uartige, kunde Moder @gse os over med en skarp
Formaningstale, en sjelden Gang ogsaa gjgre et ikke videre skrapt Forsgg paa at slaa Igs paa os. Vi
havde derom den Historie, at min Broder Christian paa sin troskyldige Maade havde i al Alvor Sagt:
Moder skulde rigtig tage en Kjep saa tyk som en Arm og hugge os Unger. For han var det flittige og
samvittighedsfulde Element, jeg det letsindige og dovne. Og sloges vi, var det ufeilbarlig min Skyld.

Faders Strenghed gik ikke engang saa vidt. Det var ham umuligt at see vore Unoder fra
anden end den naturlige og morsomme Side. Naar jeg intet gad bestille af det, jeg skulde, og
havde de vildeste Streger for, satte han sig til med stor Udfgrlighed at beskrive, hvad Fglgen vilde
blive. Begyndte med, at Gaardskarlen skulde sendes ud i Skoven at skjere en forsvarlig Kjep; men
Gaardskarlen, den store Iver, som var min Ven, fremstod under den drastiske Skildring i en meget
gemytlig Skikkelse for min Phantasi, og idet Veien og Skoven blev klarlig betegnet, fordybede jeg
mig i den velbekjendte Skov, hvor ingen bedre end jeg vidste, hvor de bedste Kjeppe sad, og inden
vi engang kom til at hgre om Kjeppens Brug, end sige at fgle den, var ogsaa Fader bleven saa greben
af sin egen pudsige Fantasi og ikke mindre pudsige Udtryksmaade, at han fik sig en Latter, mens
han ragede mig i Haaret.

Langt mere Virkning havde det, naar hans bekymrede Fremtidssyner tog en anden Retning,
og han beskrev, hvorledes den Dreng, der ikke vilde laese, maatte sattes til et Haandvaerk. Nu blev
Skomageren fremdragen, ham der var gift med Kokkepigen Ane og boede opad den hgie Trappe i
Sendergade, og hvis Varksted med alle dets stramt lugtende Apparater, belyst af den @ventyrlige
Glaskugle, netop var et af mine Drgmmeriers vanlige Tilholdssteder. Der blev i1 Forbigaaende talt
om, at der var noget, der hed en Spandrem — jo, jeg kjendte den og vidste, hvorledes den blev spandt
over Stgvlesaalen paa Skomagerens Kn® — men naar den kom over Enden paa en Dreng, var det
ingen Spgg. Jeg gad blot vidst, om Fader selv kjendte den saa godt; jeg har en Mistanke om, at han
snarere tenkte paa Lukians Skomager. Vist var det, at han dreiede af, og Forestillingen endte med et
grangiveligt Syn paa en Skomagerdreng, der kom flgitende og dandsende henad de brede Stene opad
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@stergade med den ene af Rectorens Stgvler under Armen og en Tgffel til Stuepigen i hver Haand.
Dette blev mig det svareste. Dstergade saae vi paa langs nedad fra vore Vinduer, og dens Eslinie
udmaalte jeg altid Perspectivet af, naar jeg laa i Dagligstuevinduet og kjedede mig. Nu at se mig selv
som en snavset Skoledreng komme flgitende lengst ude fra, til Spggelset mere og mere nermede
sig — jeg kunde ikke faae det ud af mine Tanker igjen, og Virkningen var en usigelig Angst for at
synke ned i slig plebeiisk Stand.

Jeg var ligesaa stor en Aandsaristokrat som Fader, og havde det veret beregnet, hvad der kun
var hans Lune, kunde han ikke have valgt noget kraftigere Middel. Ligefuldt slog Midlet feil. Ogsaa
deri lignede jeg ham, at det blev ved Fantasien, og vendende og dreiende paa den fik jeg dog ikke
fat paa det Arbeide, den med sin truende Svgbe skulde drive mig til.

Ganske vist lerte jeg tidlig nok at lese, takket veere Moders Energi; men for mig selv var det
vigtigste derved, at jeg kunde prale for Tjenestepigerne med, at jeg kunde lase ligesaa godt som de.
Min Fremgang var som et Fgls, der er bundet bagved en Vogn. Den beroede paa, at jeg maatte folge
med min Broder, der var syv Fjerdingaar @ldre. Ethvert Skridt blev taget et Par Aar for tidlig, og
blev ikke taget helt ud, Benene var for korte. Formelt kunde jeg lese og skrive, da jeg var fire Aar,
i Virkeligheden lerte jeg ikke disse @dle Kunster, for jeg var en fem, sex Gange saa gammel.

Min Fader underviste os ikke, hans Umage med vor Opdragelse var af den Natur, jeg har talt
om. Han beboede et Par afsondrede Stuer ovenpaa, en fjern og hgitidelig Helligdom, og kom kun
ned, naar han sggte Hvile og Opmuntring. Men Moder var ofte oppe hos ham, og tog hun os med,
var det en festlig Gang. Hans Liv var delt mellem det stille Arbeide i hans Bibliothek og hans Gang
paa Skolen.

Men Moder var ogsaa nok istand til at gjgre Fyldest for begge Foreldre og for mere end det.
Foruden at bere Byrden af vor Opdragelse og primitive Undervisning, var hun rastlgs i at fuldbringe
de markvardigste huslige Bedrifter.

Om Foraaret og Sommeren igjennem syslede hun med Haveurter og Blomster, og hun havde
to Haver under sin Varetagt, en ved vor Bolig, og en stgrre ved Skolen. Det var det Arbeide, jeg var
mest oplagt til at hjelpe hende med. Om Efteraaret blev der slagtet i det Store til Aarets Forsyning,
og Hovedsagen var Grisen, vor felles Ven, som vi i dens korte Liv daglig besggte i et Familietog
med Fader i Spidsen.

Saa blev der lavet Kartoffelmel, en meget vidtlgftig Proces, som jeg ved anstrengt Betragtning
af de mange Rivejern, de store Vandkar, som Hakkerne arbeidede Bundfaldet op af, og alle de
blendende Kager, der slikkede Solskin paa Sengelad i Gaarden, endnu har bevaret saa tydelig i min
Erindring, at jeg troer, jeg selv var istand til at gve den Kunst. Produktet er skjgnt nok at see til, men
jeg vilde ogsaa dengang ngdig andet, og er mangen Gang bleven skraalende sat ud i Kjgkkenet for
der at spise mine Melboller op.

Saa blev der kjgbt Hgr og Uld, og i det store Loftsrum sad Koner og Piger paa Rad og lod
Hgrren gaae gjennem Heglens T@nder, skrabede frem og tilbage med Karterne, og lagde de smukke
Uldtgirer tilside paa Kurven, mens vi Bgrn stode med Henderne paa Ryggen og gloede og hgrte paa
Snakken. Hgrren spandt Moder selv Vintren igjennem, et Arbeide, hun s@rdeles yndede, fordi det
ikke hindrede hende, hverken i at hgre os lese eller selv at lade Munden lgbe med Fortallinger. Naar
Vaveren saa fik det Spundne slaaet op, skulde vi hen at betragte hans skjgnne Kunst, og naar Blegen
var spendt ud, skulde vi ned til Aaen og see, hvor deilig de lange Lerreder skinnede paa Grasset.

Saa blev der stgbt Lys, og mig synes, jeg kan endnu lugte den smeltede Talg, og see det runde
Bord langsomt bevage sig om sin Axe, medens de fra dets Rand nedh@ngende Vager en for en blev
dyppet i det dampende Talgkar. Derved blev det ikke glemt at stgbe trearmede Helligtrekongerslys,
med et Kremmerhus Krudt ved Grunden af Grenene. Naar de blev tendte paa den hellige Aften,
maatte altid Fader vaere med at staae og stirre paa dem i spandt Forventning, til Lyset naaede Krudtet
og Explosionen foregik.
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Det var tarvelige Tider. Familien sad om sit ene hjemmestgbte Talglys, kun naar der kom
Fremmede, tendtes de fine Christiansfelder Lys, ogsaa af Talg, men formede; begge Slags dog i
Messingplader.

Under alt dette fik dog Moder Tid nok til det, der egentlig var Sagen. Da de elementare Kunster
vare overstaaede, kom vi til de rette Aandens Skatte. Alskens Litteratur blev indgvet. Fgrst naturligvis
Bgrnebggerne, Campes og Salzmanns, og Billedbggerne. Dem var der mange af, skjgnt langt fra saa
glimrende som nu. Hvor de kom fra, vidste vi ikke, men jeg troer, de mest skyldtes vor elskvaerdige
Tante Christines uudtgmmelige Velgjgrenhed. Vi havde aldrig seet hende, men hun stod i en mystisk
Baggrund som en Juleaftens- og Fgdseldags-Engel, og naar Ageposten kom, kom den fra hende. Mine
Yndlingsbgger var dog ikke de moralske Bgrnevenner, ikke engang Robinson; nei, den naturhistoriske
Billedbog i1 3 tykke Bind, den var mit Rige. Billederne var stive og ukarakteristiske, men i M@ngde
meget fuldstendige, og at gjennemgaae atter og atter og indprente sig Dyrenes mangfoldige Arter,
gav mig den fgrste Forsmag paa, hvad man kunde kalde et Studium, og i et saadant har jeg altid
veret flittig.

I Dagligstuen var det Poesi, der blev last, den ene Digter efter den anden. Fgrst var det Moder,
der leste, siden i Almindelighed Broder Christian, der var den skjgnne Aand i den lille Kreds; naar
vi da ikke var saa lykkelige at faa Broder Caspar med, for han foredrog som en hel Kunstner, og
gav ovenikjgbet Scenen dramatisk. Hovedsagen var dog Moders Forklaring, der stadig lgb med som
den @®sthetiske Theori.

Vi kom meget tidlig til det Tydske, og naar Christian kom ind fra Bgrnekammeret med Bogen,
og sagde: »Moder, skal vi saa have en Mundfuld Schiller,« og jeg i Helene paa ham, fornam jeg, at
nu gik Tappet op. Endelig blev der ogsaa ageret.

Som til andre Provindsbyer kom der ogsaa til Kolding jevnlig omreisende Skuespillertrupper,
og da den var en Grandseby mod »Holsten«, og Nabobyen allerede var fuldsteendig tydsk, kunde det
ogsaa skee, at disse spilte tydsk. Den Leilighed til Uddannelse blev aldrig forsgmt; og jeg seer endnu
for mine Bine Fjallebodens tarvelige Decorationer og de drabeligt gesticulerende Herrer og Damer,
medens til Sufflgrens hvaeesende Accompagnement Kotzebues rgrende Stykker gik over Scenen.

Sligt maatte ikke falde til Jorden, det maatte eftergjgres hjemme. Maaneder igjennem blev der
lavet Dragter og Papdekorationer, og indgvet Roller, indtil »Fridolins Gang nach dem Eisenhammerx,
dog paa Dansk, endelig hadret med alle Familiens Venners Besgg og med Fader paa Hederspladsen
kom til festlig Opfgrelse. Broder Christian gav Titelrollen med Bravur, Overlerer Plougs Datter
Gerhardine med de lyse Krgller var Elskerinde, og hun vedblev at vare det, saalenge vi var i Kolding;
men jeg, hvem kun en Jernstgberkarls Rolle blev betroet, kom kun maadeligt fra det. Den Kunst har
altid ligget mig for hgit. Kun eengang, det var i Roskilde Skole, har jeg siden varet paa Bredderne,
og da nydeligt pyntet ud som Pernille, men ligefuldt gjorde jeg fuldkommen Fiasco.

Min Moder havde en overordentlig vidtstrakt Kundskab til dansk og tydsk Litteratur, andre
Sprog laeste hun ikke. Til engelske Forfattere benyttede hun Oversettelser, og de franske yndede hun
ikke. Hun l@ste med hele sin Sjel, hun levede i det Fremstillede, hun elskede de Personligheder, hun
gjennem Levnetsbeskrivelser gjorde Bekjendtskab med, og talte om dem, som om sine Venner. Hun
var saa hengiven til Lesning, at naar hun fik en Bog for sig, og Haanden under Kinden, rejste hun
sig ikke let, forend Bogen var ude; imens kunde vi stgie saameget vi vilde. Hvorledes hun fik Tid
dertil, forstaar jeg ikke, thi foruden de stgrre huslige Arbeider syede og strikkede hun de fleste af
vore Kleder saavelsom sine egne, og spandt selv Tgiet dertil. Men alt gik hurtig for hende.

Imidlertid var hun meget langt fra at tiltroe sig selv at kunne meddele os den Dannelse, hun
vilde vi skulde opnaae. Hun havde efter den Tids Skik aldrig havt nogen ordentlig Undervisning. Vi
fik tidlig andre Lerere. Efterat en og anden Seminarist havde gvet os i Skrivning og Regning, blev
der antaget Hus-Larerinde.

Den fgrste var min Faders Cousine, Gotfredine Lindam. Om hende husker jeg intet andet, end
at jeg skraalede, naar hun kledte mig paa, for hun kneb mig, naar jeg ikke vilde staae roligt. Den
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anden var en Veninde af Moder, som efter et halvt Aar blev gift med Emanuel Taubers Stedsgn. Hvad
hun lerte mig, veed jeg ikke, men det var min Forngielse at laese i Haven, hvor hun havde saaet sin
Kjerestes Navn med Karse. Men den tredie blev vort Huses Stjerne, hendes Billede indpragede sig
uforglemmelig i min Erindring.

Hun var af den hernhutiske Menighed i Christiansfeld, hendes Moder boede i dens Enkehus,
og hendes Sgster var udsendt som Learerinde til Neuwied. Men selv havde hun brudt med
Brgdremenigheden af Misforngielse med dens formelle Vasen, og havde aldeles intet pietistisk Preg.
Hun var overordentlig smuk med regelmassige imponerende Trek, store bestemte blaa @ine, praegtig
Farve, sterkt lyst Haar, og en baade blgd og fast Figur. Hun satte alt Byens Mandkjgn i Flamme,
men vedligeholdt selv en kjglig Ro overfor saadanne Anfegtelser. Da hun efter nogle Aar giftede sig,
var det med en usadvanlig lidt kjgn og lidt charakterfast, men fra Hjertets Side elskvaerdig og meget
musikalsk Capellan, og hun blev den svage, tilsidst hjelpelgse Mands Livs Stgtte, kraftig, overlegen
og trofast, som hun var i alle Livets Forhold.

Hun var ret Moders kj@re Veninde, og hvad hun ikke var for Moder, var hun for os smaa, vi
tilbad hende. Jeg omtaler hende noget udfgrligere, fordi hun var den fgrste Anledning til at mine
barnlige @ine blev aabnede for legemlig Skjgnhed. Hendes Charakter har jeg fgrst senere leert at
forstaae, men at heenge om hendes Hals og see hende ind i de markvardige @ine og naevne hende
med de kjaerligste Navne, var den sex, otte Aars Drengs Henrykkelse.

Ikke at det just fremmede Varket; jeg mindes ikke, hvad jeg lerte af hende, det skulde da vaere
at forstaae tydsk Tale; men dette lertes bedst, mens vi hang over hende ved Kakkelovnsbelysning i
Mgrkningen. Fik jeg derimod oppe i Lasestuen en Tavle eller Skrivebog at passe, gled jeg gjerne
ned under Bordet, og saameget hun end trak i mig og skjendte paa Tydsk, satte jeg dog et Asels
passive Modstand mod hendes velmente Anstrengelser.

Til Undervisning hgrte ogsaa Musik, og da Moder elskede den, og Fader var en Kjender af
fgrste Rang, blev vi saa tidlig jeg kan mindes, holdt til Klaveret. Men det lykkedes ikke. Musikalsk
Begavelse er vistnok arvelig, men Arveligheden er som bekjendt et lunefuldt Vasen, ingen af os Bgrn
arvede vore Foreldres Evner i dette Stykke.

Min Fader musicerede ikke meget selv. Han havde, hvad der dengang var ret almindeligt, fra
sin Ungdom spillet Flgite, og undertiden hgrtes dens vemodige Toner oppe fra hans Varelse, men det
var dog kun i min tidligste Barndom. Han har sagtens mere benyttet Instrumentet for at opfriske en
Stemning eller Erindring end for egentlig at drive Kunsten. Derimod samlede han om sig, hvad der
i den lille By kunde findes af musikalske Krafter, hvortil den omtalte Capellan var ham den bedste
Stgtte, og min uheldige Lerer, en Skolelarer, tilligemed den gamle Organist gode Hj®lpere. Han fik
et ret anstendigt lille Orchester bragt istand, som ogsaa benyttedes ved de Skolefester, hvortil han
altid selv skrev Cantaten. Ved saadanne Leiligheder har jeg vel ogsaa sunget med i Choret, men det
var meget svaert at faae mig gjort antagelig, og jeg har aldrig havt Stemme, saa meget jeg end har
anstrengt mig for at faae den frem.

Om Musiken samledes ogsaa stgrre Selskab, og vort Hus var meget sggt. Min Fader gjorde
et hgist elskvaerdigt Indtryk paa enhver, der kom ham nar, endog Almuesfolket, saa lidt det end
saae ham, talte om ham med hjartelig Veneration; det hgrte vi Drenge en Del til, thi vi omgikkes
jevnlig den Slags Naboer. Han var imidlertid lidt vanskelig at komme nzer. Han tog ikke Del i Byens
Selskabsliv, spillede ikke Kort, og passede daarlig i Provindsembedsmands kun lidet dannede Kreds.
Kun naar vi havde de omtalte Soireer, var han med Glede Midtpunktet, ved andre Besgg blev han
paa sit Varelse.

Det var derfor Moder, der blandt saamange andre Hverv, ogsaa overkom det at samle
Husvenner. Og hun havde mange. Hvem der satte Pris paa en Samtale fgrt med det Liv, den
Kundskabsfylde og den Verdenserfaring, ingen som hun i den Kreds kunde byde, kom javnlig, og
iser Eftermiddagstimerne, som paa Grund af den tidlige Spisetid var Besggstiden, gik hen dermed.
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Imidlertid nermede sig den Tid, da vi trods Hjemmets betydelige Dannelsesmidler dog ikke
vare tjente med at savne streng Methode; vi to Drenge maatte i Latinskolen, og vi forberedte os dertil.
Broder Caspar, der var ti Aar @ldre end jeg, afgik vel allerede i mit ottende Aar til Universitetet, men
han havde dog faaet Tid til at fgre os ind i Latinens Begyndelsesgrunde. Vi kunde paa en Hgitidsdag
overraske Fader med de vanlige Remser af Grammatiken. Og mange andre Herligheder havde den
kjere Broder med sin Fantasi, sin klare Tanke og sikkre Smag opladt for os.

Han var fuldelig sin Moders S¢n, kun mindre satirisk. Medens hun meget klart saae enhver
Feil hos sine Venner, og ikke var fri for skarpt at udtale dem, uden dog derfor at elske dem mindre,
var det hos ham, som han ikke saae det; han tildekkede det med den venligste Dom. Ligefuldt havde
han en magtig Sands for det Komiske, Holberg var hans Yndlingsforfatter, og han kunde fremstille
hans Figurer som en Skuespiller; men han opfattede ikke levende Mennesker saaledes. Med sine
voldsomme Fagter og sin rungende Latter var han heller ikke fri for til Tider selv at vere lidt af
en komisk Figur, men ligefuldt var han en streng Charakter, af dyb Alvor og Samvittighedsfuldhed,
ingen fik ham fra, hvad han vidste var Ret.

Hans sterke Stemninger kunde gaa over til Nervgsitet, og da han i den Tid, han blev voxen,
havde et svagt Helbred, kunde han i sygelige @ieblikke have Hallucinationer, og fik i det sidste Aar,
han var 1 Skolen, epileptiske Anfald, som han i nogle Aar af sin Studentertid vedblev at lide af. Ved
sin overordentlig livfulde Opfattelse saavel af Naturen som af Videnskab og Poesi har han hele Livet
igjennem havt stor Indflydelse paa mig, og den begyndte saa tidlig jeg kan mindes. Jeg lerte gjennem
ham at skjgnne paa, hvad man i stort som 1 smaat kalder det Romantiske. Naar vi gik ude, og han
kunde staae stille og betragte en sommerfrodig Eng, en rislende B&k eller en seilende Sky, i Skoven
lytte til Traeernes Susen og Fuglenes Liv, og i Vinterskumringen fordybe sig i de faldende Sneflokke
og Drivt mod den mgrke Skovkant, saa var det mig, som Naturens Aand fgrst bergrte mig, naar jeg
fornam, hvad han fglte derved. Endnu mere, naar han med sin dybt bevegede Stemme og sterke
Mimik foredrog et rgrende Digt for os, altid var det min Betragtning, hvad Caspar fglte derved. Ifglge
min betragtende Natur kunde det vel ogsaa vere, at jeg over ham glemte, hvad jeg selv skulde have
fglt derved.

Vi kom altsaa i Skole, det vil sige, da Broder Christian skulde i Skole, maatte jeg fglge med,
som ved al Ting et Par Aar for tidlig. Jeg sad ogsaa altid nederst i Klassen. Vistnok kunde der i
Flokken findes Drenge, der var endnu mere efterladende end jeg, skjgnt der hgrte noget til; i alt Fald
var der dem, der havde meget tungere ved at lere; men det var min Faders Grundsa@tning, at hans
Senner ikke maatte see ned paa de andre, og jeg mindst, jeg sad altsaa nedenfor min Broder. Det
var fgrst efter min Faders Dgd, da den nye Rector havde indfgrt Omflytning efter Characterer, at jeg
ved den sidste Examen, jeg var til i Kolding, til min store Forbauselse blev den gverste i Klassen,
og dermed 1 hele Skolen, da jeg — ogsaa for tidlig — var kommen op i den gverste Klasse, som var
treaarig. Jeg var da 13 Aar.

Det faldt mig dog ikke ind, at jeg virkelig fortjente den Plads, saameget mindre som jeg fglte
Misforholdet derved, da jeg som den yngste ogsaa var den mindste, og var vant til at see op til de store
Kammerater. Jeg vidste, at jeg i den Vinter ikke havde varet synderlig flittigere eller ordentligere
end jeg pleiede. Det vidste min Fader ogsaa, saalenge han levede.

Engang ved en Examenshgitidelighed, da han for Forsamlingen af Byens Honoratiores oplaste
Examens Udfald, og hver Discipel, naar han blev n@vnt, maatte trede frem og modtage sin
Charakterbog 1 Fglge med nogle opmuntrende eller formanende Ord, sagde Fader, da Raden
endelig kom til mig, ikke andet end: Jo stgrre Gris, desto bedre Lykke. Forsamlingen lo, og jeg
listede skamfuld af uden nogen Glaede over mine Godter. Jeg vidste, Fader havde Ret. Jeg havde
som sadvanlig rapset nogle flygtige Kundskaber sammen i det sidste @ieblik, var mgdt med den
Fripostighed, hvormed jeg altid har forstaaet at give halv Underretning Skin af fuld Vished, og havde
havt en ren Lotteri-Lykke. At jeg ligefuldt gjorde mig til for Kammeraterne, og at min flittige Broder
gjorde sig nogen tunge Betragtninger over Skjebnens Uretferdighed, folger af sig selv.
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Jeg selv gjorde mig ogsaa Betragtninger. Jeg var mig ret godt bevidst, hvormeget jeg stod tilbage
i solide Egenskaber. Jeg havde en ustyrlig Hang til at unddrage mig enhver Pligt, der kom i Lovens
Form. Jeg maatte forsgmme Tid og Time, jeg maatte fare omkring paa Steder, hvor jeg ikke maatte
komme, jeg maatte udgve Bedrifter, som kunde drage Straf eller Ulykker efter sig, jeg maatte som
en Fglge deraf finde paa Udflugter og Lggn, naar jeg blev dragen til Ansvar. Jeg vidste det meget
godt, og fandt det derfor i sin Orden, hvad jeg ogsaa tidtnok af min bekymrede Moder fik at hgre,
at jeg baade i Kundskaber og god Opfgrsel stod tilbage for den Broder, jeg gik Side om Side med.

Om Eftermiddagen og mod Aften var der altid lystigt Samkvem med Naboernes Drenge, alt
efter Aarstiden, Boltspil, , Rgverlege og alt hvad vilde Streger vi i Have, Gaard, Ladebygninger, i
Ruinen eller ved Sgen kunde finde paa. Der kunde mellem disse plebejiske Kammerater vare nok,
der var stgrre og sterkere end jeg, og naar en saadan Flokkens Fgrer — som Dreierens Anders, der
gjerne var i Spidsen — med brutal Myndighed anviste mig min Plads i Slagordenen, som i Reglen var
den ringeste, fgler jeg endnu den Stemning, hvormed jeg indtog den. Den var ganske vist ZErgrelse
over den bestandige Tilsides@ttelse, men der var ikke deri synderlig Tvivl om, at det maatte vere saa,
jeg kunde ikke bruges til andet.

Hvad jeg derimod ikke saa tydelig vidste, men som ganske vist ogsaa, og rimeligvis i ethvert
@ieblik jeg levede, var tilstede, var en urokkelig Selvfglelse, som holdt mig oppe under enhver
Tilsidesattelse. Det er denne bevidste eller ubevidste Fornemmelse af Personlighedens hgie Verd,
som barer baade Barnets Sorger og Mandens Kors. Og det, der barer, er ikke blot Haabet om, at
det kan blive bedre, det er ogsaa Troen paa, at det er bedre, end det seer ud til. De andre kan nu
gjerne s@tte Foden paa min Nakke, om de magte det, ligefuldt er jeg noget andet end alle de andre,
og muligvis er jeg noget bedre.

Det var en aabenbar Sag, at de raa Drenge, der kunde over mig i en Leg eller ved et vildt
Aventyr, ikke kunde maale sig med mig i Begavelse og Livets indre Rigdom, og at heller ikke de, der
1 Skolen sad over mig, derfor er kommet videre i Livet, har Tiden viist, men jeg havde endnu ikke
faaet Tid til at gjgre mig den Ting klar. Ligefuldt var Selvfglelsen der, og den sagde mig, om ikke
andet, saa dog det, at naar jeg gik min , var jeg mig selv.

Og jeg gik meget min Vei. Jeg udfgrte paa egen Haand, hvad der ikke gaves mig Plads til 1
Flokken. Saa var jeg selv Fgrer og tog rigelig for mig med ubunden Lidenskab baade af forbudne
Frugter og mere uskyldige Krumspring, af vilde og s@re Fantasier, af hungrig ustillet og uklaret
Langsel, men da ogsaa, i uafladelig og anstrengt Betragtning, af alt hvad der faldt for i Naturen,
mellem Mennesker og i Bgger, samlende og stablende op og rodende i Skatte, som jeg endnu lever af.
Ak, hvor har jeg ikke maattet fgre disse i Barnet spirende Fglelser baade af Ydmyghed og Stolthed
med mig Livet igjennem, og hvor maa jeg ikke takke Gud for den Stgtte i mit Inderste, hvormed han
har holdt mig oppe. Hvorledes den blev til mit Livs guddommelige Klenodie og hellige Naadegave,
komme vi paa sit Sted til.

Kolding Skole var lille, men ikke daarligere end andre Skoler. En Rgdstensbygning med tre
Stuer ved Jorden til de tre Klasser, og en Kvistleilighed ovenpaa til Brug for Inspectgren, var hele
Apparatet, men ogsaa tilstreekkeligt, da den kun besggtes af nogle og tredive Disciple. Den laa paa
samme Sted som den nuvarende Bygning, og ligesom i Roskilde var Kirkepladsen vor Legeplads.
Umiddelbart op til Bagsiden af Skolehuset stgdte en god Frugthave, hvad der gav en meget venlig
Udsigt fra Vinduerne. Man kunde altsaa befinde sig vel der, og det gjorde vi forsaavidt ogsaa, som
de ydre Betingelser var der.

Sten Blicher har i sin »Juleferie« skildret et Collegium af Larere saa latterligt, at man fristes
til at ansee det for Overdrivelse. Det er det dog ikke, is@er naar man betenker, at det snart er et
Aarhundrede siden disse Typer gik igjennem vore Skoler. Kolding Skoles Larere kunde med deres
Rector 1 Spidsen gjerne vises frem som en lignende Samling af Originaler, naar man i en glad
Ferie havde Humgr til at tage dem fra deres komiske Side. Dette skal heller ikke vaere sagt til deres
Forringelse. Tvertimod.
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Enhver aandelig Stand, som lever sit egentlige Liv udenfor Verden, vil efter sit Vesen vare
prydet med markverdige Personligheder. Praste- og Degnestanden er bekjendt derfor, men ogsaa
Videnskab og Kunst fremavler snurrige Skikkelser, og gjgr det desto mere, jo alvorligere, jo mere
fordybet i sin Dont den er. Det er Livet i den bevegede Verden, der afsliber og afrunder og giver selv
fremragende Mennesker mere Snittet af Dusinmennesker efter Tidens Skik og Mode. Skolemand
have dertil endnu en anden Egenskab behov. Er de, hvad de helst maa vare, og hvad de ypperste af
dem altid have varet, Bgrnevenner, der forstaae og tage Del i de Smaaes ubundne Naturliv, vil de
selv faae noget af dets Praeg. Bérnevenner blive barnlige Sjzle, og lade sig lettelig kjgre om og udlee
af det klggtige Verdensfolk.

Min Fader har jeg beskrevet, og man vil forstaae, at han ikke kunde frikjendes for at vere et
Stykke af en Original, endog fgdt og baaren dertil. Min Broder Caspar, som ogsaa blev Skolemand,
var det ikke mindre, og vilde rimeligvis vare bleven det endnu mere, om han var bleven ved Skolen.

Overlareren ved Kolding Skole, Carl Plougs Fader, var det ogsaa i nogen Maade, skjgnt ikke i
en saa fremtreedende Grad. En spinkel, glatk®mmet, graahaaret Mand, der mest gik i lysegraa Klader,
med det reneste og fineste Linned og de blankeste Stgvler, hvis Knirken forkyndte os hans Komme,
var han af en @ldre Skole end min Fader og mindede om den bedste Side af de gamle Hgreres Vasen.
En hgist agtverdig Mand, strengt pligtopfyldende, et Mgnster paa Orden, var det upaatvivlelig i hgi
Grad til Skolens Bedste, at han boede paa Skolen og var dens Inspectgr. Men hans Undervisning var
os mindre til Behag. Hans Methode var stiv og gammeldags, og han var streng mod vore Udskeielser.
Men vor Grammatik lerte vi, og det vanlige Skolegriseri blev vi vaente af med.

En over al Maade markelig Fremtoning var den @ldste Adjunkt Borgen, en gammel svertbygget
duvnakket Knub med sort Kalot dybt ned over de buskede @ienbryn, med voldsomme Bevagelser og
et Ansigt som en Dvarg, der kommer ud af en Sten. Men i hans Bryst sad et blgdt barnligt Hjerte,
og han var 1 hgi Grad en Bgrneven, mere sine Disciples Kammerat end Larer. Han botaniserede
med os, han kigede Stjerner med os, han tog os hjem til sig, og i en Bolig, hvor han levede i det
skrakkeligste Roderi med en Hustru underlig som han selv, viste han os alle sine Snurrepiberier, for
han var en Samler af hvadsomhelst. Han havde markelige Maader at gjgre os Videnskaben anskuelig
paa, dem han vel ikke altid anvendte, men naar vi bade ham derom, var han altid villig dertil til vor
store Morskab. Saa lerte han os Grammatik med Fingrene; de blev da skubbede ind eller trukne frem
for at betegne Casus. Og lerte os Geometri med Paavisning; han taug da bomstille, viste mimisk
Figurerne og sluttede Beviser ved theathralsk at slaae ud med Armene, saa vi havde meget ondt ved
at skjule vor Latter. Men vor bedste Forngielse var at formaae ham til at give os, hvad der kaldtes
en Forklaringstime. Da maatte vi spgrge ham om, hvad det skulde vere, og vi satte selvfglgelig vor
Vittighed 1 med stor Alvor at friste ham til at variere latterlige Themaer. Om han 1 sin Godmodighed
fandt sig i, hvad han ansaae for gavnlig Frihed, eller han i sin egen Rgrelse ikke markede vore
Narrestreger, er ikke let at sige. Jeg skulde nasten troe det sidste; som naar vi fik en Kat listet paa
Armen af ham og han holdt et rgrende Foredrag over den kjere Mis, da lgb aabenbart hans Fglelse
af med ham; thi han var i hgi Grad en Dyreven. Imidlertid leerte han os ikke saa lidt, baade fordi vi
elskede ham og fordi han virkelig havde en tjenlig Methode, saa markelig den end var. Af ham lerte
jeg mit fgrste Hebraisk, og Grundlaget for Botaniken, som siden har skaffet mig megen Glede. Da
han i min Studentertid blev fjernet fra Skolen paa en ublid Maade, sendte vi ham til Opreisning og
Trest en Hilsen fra hans taknemlige Disciple i Skikkelse af det bekjendte skjgnne og rgrende Digt
af Carl Ploug.

En ogsaa paa sin Maade meget paafaldende, men ret fremragende Mand var Adjunct og siden
Overlerer Brgndum. Med energisk, begeistret, overveldende Veltalenhed ledsaget af theatralske,
men ham naturlige Gesticulationer, foredrog han os Verdenshistorie og Geografi, og med en
forferdende Bestemthed, ikke sjelden med en ligesaa kraftig Kjep — jeg kan dog ikke klage over det
— indprentede han os de dengang overmaade udfgrlige Larebgger ledsagede af endnu udfarligere
glimrende Skildringer, til en saadan Fuldkommenhed, at jeg siden, da jeg kom i en anden Skole, ikke
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mere behgvede at uleilige mig med disse Fag. Da jeg ved Examen artium afleverede min Skolelerdom
for gamle Werlauff, hgrte han uden selv at sige synderligt, en halv Times Tid paa min Ordstrgm og
skrev mig saa to Preceteriser. Min Broder gjorde samme Lykke, men der var intet s@rdeles derved.
Brgndums Disciple fik saa godt som altid Udmerkelse i hans Fag; det markelige var kun, at hans
Kunst endnu kunde staae sin Prgve efterat vi tre Aar havde vaeret ude af hans Varetegt. Han var
ogsaa vor Gymnastik- og Svgmmelerer, og hans sterke Legeme havde derved Anledning til at vise
ligesaa smukke som voldsomme Bevagelser.

Han hgrte, iser fgrend han blev gift, til min Moders Husvenner, saa jeg kjendte ham
ligesaa godt fra Dagligstuen som fra Skolen. Saavidt jeg veed, var der noget vanskeligt ved hans
Kjarlighedshistorie, som Moder hjalp ham med at faae i Orden. I min Fortalling »Mine Sgstre« har
jeg benyttet ham som Model for den Figur, jeg har kaldet Sthgr. Dog kun hvad hans Udvortes og
hans Optreden i Skolen angaaer, thi de Udskeielser, jeg har lagt ind i denne Charakter, vedkomme
ikke 1 mindste Maade min kjere og haederlige Lerer, om hvem jeg ikke veed andet end godt.

Disse vare de markeligste af Skolens Ma@nd. Min Faders Undervisning, der af de @ldre Disciple
betragtedes som Skolens Glandspunkt, kom jeg og min Broder desvarre ikke til at nyde godt af. Han
leeste 1 Reglen kun i den gverste Klasse, og det var fgrst efter hans Dgd, at vi blev flyttede op i den.

Skjgnt altsaa Skolelivet ikke savnede Opmuntring, gik det mig dog, som det vel er gaaet mangen
anden i disse Aaringer, ikke bedre end at jeg stadig led af Utilfredsstillelse og Kjedsomhed, derfor
og af alle de Unoder, som denne Fandens Hovedpude fremavler.

De varste af disse var Uartighed hjemme, Udplyndring af Haven, skjgnt jeg ogsaa trolig hjalp
Moder med Arbeidet i den, Kravlen omkring paa farlige Steder, Slagsmaal og Gadedrengestreger.
S@derne vare primitive, vi betragtede ogsaa Gaderne, iser Torvet som god Legeplads. De mere
uskyldige var at streife omkring uden Maal og Med som et nysgjerrigt Dyr.

Saalangt som man paa en halv Dags Tid kunde naae, var der intet Sted, veisomt eller uveisomt,
der ikke blev afsggt. Hvert Krat og Klgft, hver Sump, hvert Tre og Sten, hver stor Udsigt eller skjult
Krog kjendte jeg ligesaa godt som Stuerne hjemme. Hvad der ikke kunde naaes tillands, maatte der
soppes eller svgmmes til, og hvad der end ikke saaledes var til at reekke, blev ved Vintertid opsggt
paa Isen. Selvfglgelig spillede den magtige mystiske Ruin herved den stgrste Rolle, jeg har jo alt
talt derom. Hvergang jeg hgrer Alliken skrige og snakke om gamle Taarne, mindes jeg de uhyre
Flokke af disse Fugle, som den husede. Og naar jeg paa min Landsbykirke undertiden har seet en
halv Snes Storke samles til Afreise, tenker jeg paa, hvorledes de gamle Mures hele store Kreds hver
Afskedsdag i Hgst blev tat besat med disse underlige knepprende Stylteben.

At undersgge Naturen i det Smaa som i det Store, at betragte dens vide Syner som dens mindste
Spil, i alskens Belysning, ved alt Slags Veirlig, i Sommerens Rigdom som i Vinterens de, har altid
veret min Lidenskab, den jeg endnu ikke har faaet stillet. Livet i Kolding har lagt den fgrste Grund
til disse Idretter; det tgileslgse Drengevaesen hjalp til at gjgre rigere Erfaring end nogensinde siden.

Ogsaa derfor har jeg at takke Gud. Det fgrte videre, end jeg dengang kunde ggre mig klart.
Saa fattigt end Livet kan vaere, kan det dog fantastisk opfattet oplyse og oplade Kunstens Tryllerige.

At vere med 1 en Efteraarsdags Skumring at drive Kvaeget hjem fra den felles Bymark, og 1
Flok med plumpe Karle og snavsede Drenge, vebnet med en lang Knaldepidsk at komme farende
under Hujen og Trangsel opad den lange bakkede Lasbygade med de dampende Dyr foran sig, var
vel egnet til at hensatte en fantastisk Dreng i en Walter Scott'sk Scene.

At sidde, naar vi legede Rgvere i Slotsruinen, i den store Fangselskjelder dybest under
Kjempetaarnet, hvor der var baelgmgrkt, naar man fra Dagslyset kom derned, men hvor man tydelig
nok saae enhver Krog, naar man havde varet der et Kvarters Tid, og i sin Ensomhed at lure paa, at
den sggende Vagt kom, og saa med et Spring at kaste sig over den forat hugge sig igjennem, mens
den endnu var blind, gav en Fornemmelse af Ingemannsk Gru.

At ligge i stadig Feide med Plebeiernes Parti, som vi Latinere altid gjorde paa Grund af, at vor
Skole laa paa den ene Side af Kirken, Borgerskolen paa den anden, gav Erfaringer om, hvad krigersk
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Mod vil sige. Og naar det ikke var let at komme vel hjem fra Skolen, da man paa ethvert Gadehjgrne
kunde blive ngdt til at hugge sig gjennem Fjendens lurende Patrouiller, gav et lille Begreb om de
Montaguers og Capuleters Kaardeklirren i Veronas Gyder.

Saa igjen i geografisk Begeistring at tage sig for at forfglge en Baks Lgb langt ude fra
Skovklgften, gjennem stridigt Krat og vaade Sumpe, klattrende langs Trergdder og hoppende over
Stene, til man efterat have feldet Dragen i en stakkels Snogs Skikkelse, og have naret sig af bittre
Ber, endelig at naae til Vandmgllens sorte drippende Hjul, og faae Culturgrund under sig — var det end
ikke et Stykke af Coopers Skovliv, var der dog intet i Veien for, at en Dreng kunde gjgre det dertil.

Mine Foraldres Hus var ikke noget christeligt Hjem, og vi Bgrn fik ikke nogen christelig
Opdragelse. De var ikke irreligigse, men deres Religion var Humanismens, hvortil hgrte, at man ikke
maa tale for tidlig til Bern om, hvad de ikke kunne forstaae.

Den fgrste Spire til Gudsfrygt blev lagt i min Sjal af en stor, redmusset Bondepige, som var
vor Kokkepige.

En Dag, det maa have veret ved Begyndelsen af min Skoletid, stod jeg i Kjgkkenet og
betragtede, forat forslaae Tiden, hendes Gjerning ved Skorstenen, mens jeg smaasnakkede med
hende. Hun maa i sin Troskyldighed have sagt noget om Guds Hj®lp og Begnnen, og jeg i min
Vigtighed yttret mig skeptisk derom. Det husker jeg ikke. Men vel, at hun vendte sig om fra Ilden,
og sagde med et alvorligt, noget forfaerdet Ansigt: Be'er du da ikke din Bgn? — Nei. — Kan du da ikke
dit Fadervor? — Jo, det kunde jeg. — Saa skulde du rigtig skamme dig og lese det. — Jeg havde intet at
svare, men glemte ikke hendes Anvisning. For det fgrste skammede jeg mig, for det andet tog jeg mig
for at athjelpe den Mangel, og vente mig fra den Dag til at sige mit Fadervor hver Aften, naar jeg kom
i Seng. Jeg holdt min Skik, og hvorvel jeg endnu i mange Aar ikke kom vasentlig videre end overfor
Gud at skamme mig over min Synd, men overfor Verden at glemme det igjen, skal jeg dog altid vere
den enfoldige Pige taknemlig, for hun i min Fattigdom gav mig den bedste Skjarv, hun eiede.

Ogsaa med Jgdedommen kom jeg i Forbindelse, om det ogsaa kun var, ligesom med
Christendommen, en udvortes Forbindelse. Vor Husvert var en jgdisk Kjgbmand, en lille hjulbenet
Mand med sin Nations Trak sterkt udpregede, som da han ved sit Talent var kommen til Velstand,
havde den Drgm at ville gjgre en chevallerisk Figur, holdt en smuk Hest, og var Underofficer i det
borgerlige ridende Korps. Sine elegante Rideture benyttede han som klog Forretningsmand ogsaa
til at eftersee sine hemmelige Forretningsveie. Han drev nemlig, som alle der ved Toldgrendsen,
en betydelig Smughandel, men udenfor denne efter Stedets og Tidens Moral undskyldelige Plet
var han en haderlig Mand og en Typus for en jodisk Handelsmand, i Forretninger et fint Gie for
Fordelen, mod Slegt og Venner et varmt opoffrende og trofast Hjerte. Dertil fast i sin Tro og streng
i Overholdelse af sin hellige Lovs Bud.

I hans Hus kunde man lere jodisk Skik at kjende. Der var ingen jgdisk Slagter i Byen,
Husbonden slagtede selv. At vare tilstede derved var vel ikke tilladt, men at see de blanke tveeggede
Knive, stukne i smukke Leaderskeder, gik an i et fortroligt Dieblik, og det var mystisk nok, det
var Oldtidens Offerknive. Og saa at udspgrge om de smaa Pergamentsleg, der var sgmmede til
Dgrkarmen, og hgre, at lignende blev baarne om Armen; at see Manden om Sabbathen sidde inde bag
sin Butiks Glasdgre med sin Kaskjet paa og le®se i sin store hebraiske Bog; og at lytte til Familiens
ustandselige Tale, naar de kom hjem fra Synagogen i Fredericia med Hjarterne strammende over
af Henrykkelse over den hellige Fest, alt dette var jo vistnok kun at staa i Hedningernes Forgaard,
men det gav Lyst til at vide mere.

Kager og anden Festmad blev altid bragt ind til os og forteredes med Glede, men vi blev ikke
budne ind, dertil var Husets Skik for streng. Den tydeligste Forestilling om Religionens Kraft gav os
Fasten. Der var en Butiksdreng, en yderst godmodig Fyr, som var vor Ven, og ved hvis Disk jeg har
tilbragt mangen ledig Time. Naar Fastedagen kom, gik han ude i Gaarden med os og havde et forknyt
Udseende, han led af Sult. Naar han da saae op mod Himlen og fortalte, at blot en eneste Stjerne blev
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synlig, saa begyndte Sabbathen og han kom til det herlige Bord, da var dette Tegn mere end noget
prosaisk Klokkeslet egnet til at bergre os som et himmelsk Mysterium.

Om jeg som andre kaade Drenge har vaeret med til at spotte over Jgderne, veed jeg ikke og
troer ikke, men i Omgang med dem har jeg altid viist Erbgdighed for deres Helligdom, og havt let
ved det, da jeg fglte den. Intet Under, da her var en Alvor overfor det Guddommelige, som vi ikke
kjendte. Vor egen Helligdom gjorde ingen Fordringer til os, den var knap nok tilstede. Dette Samliv
med en elskvardig israelitisk Familie troer jeg har bidraget til den Forkjarlighed for Abrahams Folk,
jeg alt mit Liv har naret.

Medens jeg taler om Religionen, skulde jeg ikke glemme dens Skygge, Overtroen. Kolding var
en gammeldags By og ret en Rede for Troens skumle Misfostre. I vort Hjem levede vi 1 Oplysningens
Glorie, som jog Djevlene ud med et altafgjgrende Vaaben, den Paastand: de er ikke til. Hvilket
dog ikke kunde forhindre, at de udenom Kredsen opfgrte en vild Hexedands. Af Tjenestefolk
og Kammerater modtoge vi ligesaa daglige Efterretninger fra Mgrkets Rige, som man nu faaer
Avisefterretninger, kun med den Forskjel, at Avisen var ikke til at stole paa, men dette kunde man
tage paa med Handerne.

Kom vi ind i den store Kjgbmandsgaard yderst i Lasbygade, hvor der stod en Pzl paa
Gaardspladsen, vel til at binde Dyrene ved, fortalte Gaardskarlen os, at naar han rgrte ved den Pel,
hgrte han det nede fra Jorden raabe: Ryk op! For den var rammet ned gjennem Kjgbmandens Moder,
han havde selv kjendt hende og vidste godt, det var ikke rigtig fat med hende.

Kjorte vi hjem fra Christiansfeld sent paa Aftenen, holdt Kudsken os vaagne ved at vise os det
Sted paa Veien, hvor hans Heste den og den Nat havde mgdt det han ikke kunde see, men Hestene
desbedre, for lige til den Omdreining, nu kom vi strax til den, havde de arme Dyr gaaet og aset som
1 Mudder til op paa Livet, skjgnt Veien var ligesaa jevn som nu, og da de endelig var slupne, var de
saa hvide af Skum og saa forhivede, som havde de lgbet 1gbsk.

Hvert Sted havde sin Gjenganger, vor Gaard havde ogsaa sin, han hed Bahnsen, men er mig
forresten ubekjendt. Varsler blev bestandig sete og hgrte, var der en Ildebrand, havde den og den
seet Forbrand. Vidner var der nok af, skulde Sagen mod Overtro vare fgrt paa den Basis, vilde den
gjeblikkelig vere tabt.

En Dag Igb der en Nyhed gjennem Byen, som slog alle med Ra&dsel, man samledes paa
Gadehjgrnerne forat faae Vished om de n@rmere Omstendigheder. En Prast paa Landet var blevet
taget af Dj@evelen, Beviset forelaa, man havde fundet hans ene Ben i Blaakjer Skov. Ingen undrede sig
derover, man havde l&nge ventet det, for han var bleven seet sidde midt paa sit Gulv med Cyprianus
for sig og med en Kridtstreg skrevet rundt om sig, medens den Onde foer om udenfor Kredsen med
en Rive for at hale Troldebogen fra ham. Sagen var, at han havde den hos en Landsbyprast sjeldne
Egenskab at vare en rig Mand, og at blive beskyldt for at drive Aager med sit Mammon, rimeligvis
dog med ingen bedre Grund, end at han nu blev beskyldt forat have faaet et saa bedrgveligt Endeligt,
for han levede i Velgaaende endnu en Del Aar derefter.

Selv min Moder, det mest afgjort Oplysningsmenneske, jeg har kjendt, var ikke fri for at have
sine Erfaringer. Det er i det Hele en Feil at troe, at Oplysningstiden var fri for at hjemsgges af Angreb
fra Mgrkets Rige, medens den heller intet vilde vide af dem fra Lysets. De faldt ligesaa rigeligt
dengang som nu.

Den Nat, hendes Moder dgde i Saby, havde hun i Nykjgbing hgrt Vuggen gaae ved sin Side, og
hun havde seet en hvid Skikkelse ved den. I Vuggen laa hendes fgrste Barn med min Fader. Og min
Broder Caspar havde en Dag, han gik forbi Slotstaarnet, seet en uhyre Klo have sig ud af Nedgangen
til dets Fengselskjelder. Dette forferdede os mest, fordi det var nyt, og hans Sanddruhed var havet
over al Tvivl. Vi vidste ikke dengang, at han led af Hallucinationer.

Med Undtagelse af Moders Syn og maaske Kudskens Heste, have disse Ting ingen Betydning;
men jeg nevner dem, fordi de har virket deres til at sette mit fantastiske Sind i en sygelig Bevaegelse
for lange Tider. I den sgrgelige Periode, da mit Helbred var aldeles nedbrudt af Nervesvaghed, led
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jeg i de mange sgvnlgse Neatter overordentlig meget af saadanne Fantasier, og den stgrste Del af
mit Liv har jeg havt Tider, hvor det har @ngstet mig indtil Svaekkelse at vere alene i en Bolig,
skjgnt det samtidig har vaeret min faste Overbevisning, at der intet kunde mgde mig. Thi jeg er intet
Sendagsbarn, og har aldrig merket ringeste Spor af noget overnaturligt, saameget jeg end kunde
gnske at modtage et saadant Vidnesbyrd om en usynlig Verdens Tilstedevarelse. Fgrst paa mine
gamle Dage har jeg ved at gjgre et Studium af den mystiske Litteratur, forunderlig nok netop ved
at forvisse mig om dens Fenomeners Rigtighed ganske faaet Magt med min ZAngstelse. Forsaavidt
hjelper Oplysning, men rigtignok i en modsat Retning af den, som s@dvanlig sgges.

Efter Religionen skulde jeg efter god gammel Skik komme til Kongen.

Det var en meget steerk Fornemmelse af hvad Regimente vi levede under, vi fik, naar Kongen
kom til Byen, og som bekjendt lod Frederik den sjette ikke let noget Aar gaae forbi uden at besgge
sit Riges Provindser. For den samvittighedsfulde Regent var det et strengt Pligtarbeide, men for
ungdommelige Tilskuere var det et rent Aventyr.

Saa kom Dagen. Alle Gader og alle Vinduer stoppede med Mennesker, Tagstenene revne af,
Hovederne stukne ud mellem Lagterne fra Morgenstunden af Forventning. Naar da under Klokkernes
Klang og Trompetskrald forst Landsener-Regimentet, saa det borgerlige ridende Korps, saa lange
Colonner af Bgnder til Hest kom i vild Galop opad Gaden, og endelig Kongens Vogn trukken af
sex forpustede Bgnderheste, og derefter den lange Rekke Vogne med Fglge af Embedsmand, alle
i stormende Hast for at vare tilstede, naar Kongen steg af, gjorde det virkelig et helt gsterlandsk
Indtryk.

Det var i det Aar, jeg var i den nederste Klasse i Skolen. Vi vare i spendt Forventning paa vore
Pladser i den festlig smykkede Skole, og det varede meget kort, saa kom Kongen. Med smaa hurtige
Skridt kom han ind og hilste venlig til alle Sider. Rectoren sagde en kort Hilsen til Majestaeten, og
vinkede til Orchestret. Organisten svang sin Bue, og Cantaten begyndte. Det var den Dag den smukke
Ode af min Fader: »Atter i denne stille Athenes Bo — « som s@dvanlig ledsaget af graesk Text, og
med hgi Begeistring sang jeg mine falske Toner med.

Saa opgav Kongen, hvad han vilde hgre. Veed de Smaafyre noget om Skjoldungerne? sagde
han 1 vor Klasse. Brgndum henkastede et Spgrgsmaal, og i uafbrudt Remse gik Lectien fra den ene
til den anden. Kongen nikkede venlig og klappede en og anden af os paa Hovedet, gik saa ind i den
naste Klasse og sagde: »LLad mig hgre noget Latin, for min Gresk har jeg for lenge siden glemt.« Og
Faders Disciple gjorde ligesaa god Besked som vi. Saa lo han ad nogle Volter paa Gymnastikpladsen
og forsvandt igjen, efterladende det Indtryk, at Kongesagaen var en Sandhed, vi havde selv seet
Begivenhedernes Helt.

Saa besaae den ufortrgdne Mand i samme Fart Kirke, Raadhus, Hospital og hvad der ellers
kunde vaere, og lod Sprgiterne prgve paa Torvet, hvorved han endog fik en Straale over sig, og rystede
sig med hgi Latter. Spiste saa sin Mad og foer videre i samme Carriere.

Alt gik hurtigt nok, den eneste det gik for langsomt for, var en smal oplgben ung Herre, som 1
den gule Hestgardeuniform, med altfor tydelig Kjedsomhed i hele sin Holdning som i sine velformede,
men slappe Trek stod og lenede sig til Skolens Dgrstolpe. Det var den syvende Frederik. Ham har
jeg seet paa et lignende Besgg i Haderslev Skole, mens jeg var Laerer der, men han gjorde langtfra et
saa steerkt Indtryk af en virkelig Konge, skjgnt han dengang allerede stod i sin bedste mythiske Glorie.

Endnu har jeg fra mit jydske Barndomsliv at mindes, hvad der maa kaldes Hovedbegivenheden,
Familiens Kjgbenhavnsreise. Kun een saadan faldt i vort Lod. Reiser var i den Tid noget ganske
andet end nu, og mine Foreldres Kaar var ikke saa gode, at de mer end eengang kunde gjgre en saa
betydelig Udgift.

Det var i mit fgrste Skoleaar, i mit Livs tiende, i Sommeren 1830, at den lenge nerede
Beslutning at gjensee fjerne Slegt og Venner kom til Udfgrelse. Vi beredte os dertil, som stgrre Folk
til en stgrre Udenlandsreise.
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Efter et kort Besgg i Roskilde naaede vi endelig traette og forskumplede paa den dengang
forferdelig opkjorte Roskilde Landevei en silde Aften til Frederiksberg. Dér havde Onkel Mgller
med Tante Christine deres Sommerbolig i en Gaard i Alleegaden, og jeg lerte da fgrste Gang at
kjende det Hus, der senere blev mit andet Hjem.

Jeg har talt om min Tantes Ungdomshistorie og hendes kjerlige Vasen, og jeg troer, at naest
efter mine Foraldre har heller ingen lige til hendes Dgd, i en Alder af 88 Aar, omfattet mig med
stgrre Kjerlighed. Hendes inderlige Vens og hendes kj@reste Sgsters Bgrn var hende altid som hendes
egne. Selv var hun barnlgs. Hendes Mand var af de stille Folk, som ikke syntes at tra&nge til nogens
Fortrolighed.

Det var ikke let at finde et bedre Tilholdssted end deres Hus. Min Tante samlede alle den talrige
Families Medlemmer, gamle og unge, og Vennerne med, havde altid, hver Dag, Plads ved sit Bord
for hvem der vilde komme, og aabent Hjarte for deres Sorger og Gleder, og naar hendes Mand sad
for Enden af det lange Bord, saae man at han fandt sig vel derved.

Selvfglgelig blev nu alle Kjgbenhavns Herligheder planmassig gjennemsggte og foreviste med
fuld Forklaring. Hvad jeg dengang saae, kan jeg vistnok ikke i Erindringen skille fra mine senere
Erfaringer, men at Billedet af Hovedstaden var efter min Alder rigeligt og klart nok, slutter jeg af, at
da jeg siden vendte tilbage til den, veed jeg ikke, at noget synderligt var mig nyt.

Paa Hjemreisen ngd vi ogsaa rigelig det sjellandske Land, besggte Vollerslev hyggelige
Prastegaard ved Gisegaard, hvor min anden Morbroder Jens Worm boede, og Seby Prastegaard,
som jeg allerede har beskrevet, og sggte saa tilbage til vor jydske Skole. Men de Aar, vi endnu havde
tilbage i Kolding, formgrkedes af en tung Sky, der mer og mer s@nkede sig over vort Hjem, dog mere
fglelig for Moder end for os ubekymrede Bgrn.

Allerede paa Reisen havde det undret Familien at see, at min Fader, som fgr havde havt en
smal Figur, var bleven meget svaer og ubehjzlpelig i sine Bevaegelser; og da han kom hjem, viste det
sig mere og mere, at denne Fedme ikke var sund, han blev en svagere Mand, gik mindre ud og blev
mere tungsindig. Saaledes holdt han sig endnu oppe i to Aar, mens han som s@dvanlig arbeidede
flittig ved sin Pult og altid til sent paa Natten. I den Tid oversatte han de sex fgrste Sange af Iliaden,
men skulde ikke naae videre. I Efteraaret 1832 viste der sig en Svulst i Underlivet, som brgd op med
en forferdelig Blodopkastning. Vinteren sad han syg og uvirksom hen, der samledes Vand i hans
Legeme, og mod Foraaret steg Vattersoten til en overvettes Grad.

Aldrig har vistnok min Moders Kraft og Udholdenhed viist sig saaledes som i denne tunge
Tid. Hun antog vel en ung Pige til at hjelpe med Husholdningen, men med en Fglelse af, at vi snart
kunde komme til at blive faderlgse, forggede hun om mulig sin Iver for at uddanne os ved Lasning
og Samtale, og sin Omhu for at vi skulde vere med ved alt hvad der kunde sees og opleves; og dertil
pleiede hun den Syge ved Dag og ved Nat.

Da Hgsten kom, var den Syges Krafter udtgmte. Det var en Formiddag, den 8. August 1833,
at min Moder tog os ind, at vi sidste Gang skulde see vor Fader. Forfaerdede som vi var, vi kjendte jo
ikke til Dgden, var det svaereste at hgre den Dgendes Rallen. Jeg husker, at jeg fgrst ikke vidste, hvad
det var, men da jeg opdagede, at denne Lyd kom fra Fader, der laa ubevagelig og ubevidst, var det
ikke til at udholde. Dog kunde jeg ikke saaledes bevages af Sorgen som de, der kjende den bedre.

Da vi igjen blev fgrte ud, foer jeg ud i Gaarden og strgg fortvivlet frem og tilbage, forunderligt,
mest fortvivlet over at jeg ikke kunde sgrge saameget som jeg burde over at Fader gik bort. Du skal
sgrge, du skal ikke vere en saadan hjertelgs Knegt som du pleier, sagde jeg til mig selv, men jeg
kunde ikke grade som Moder og de andre. Jeg listede ind igjen og stod i min Angst og lyttede og
lyttede til den forferdelige Lyd derinde i Sovekamret. Endelig efter nogle Timer tav den, jeg hgrte
Moder hulke, og nu kom hun ind i Dagligstuen, segnede om paa en Stol, tog os alle tre i Favn, og
sagde: Nu har I ingen Fader mere.

Under alt dette var i min Sjel altid Forfardelsen steerkere end Sorgen. Jeg kunde ikke magte det
Ubekjendte. Om Natten hgrte jeg min Faders Skridt og saae ham i forvirrede Drgmme, og om Dagen
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listede jeg om og stirrede med uhyggelig Angst paa de sgrgelige Forberedelser. Ved Begravelsen
iagttog jeg saa spaendt alt, hvad der foregik, at da jeg 40 Aar efter gik efter min Broders Kiste ned ad
samme Gade og hgrte de samme Klokker ringe, og stedede ham til Jorden paa samme Kirkegaard,
var det mig, som ingen Tid var gaaet, som om disse Klokker havde ringet alle de Aar. Men blgd
kunde jeg ikke blive, kun see og tenke.

Der gik ikke mange Dage efter Begravelsen, og i dem har jeg sagtens drevet Tiden hen som jeg
pleiede, drivende omkring som et speidende Dyr. Saa faldt jeg hen i en sver Nervefeber, og vidste
i en Maanedstid af intet. Krafterne groede vel til igjen, kun blev mit Helbred ikke mere, hvad det
havde varet. 1 flere Aar fglte jeg mig afkraftet, hvergang samme Aarstid vendte tilbage, og med
denne Sygdom, maa jeg antage, har den Nervesvaghed, som jeg Livet igjennem har lidt af, fgrste
Gang viist sig.

Vintren gik sin Gang, og vi kom meget ud. De nermeste Venner stredes om at have Moder hos
sig om Aftenen, og jeg troer i Grunden hele Byen fglte Trang til at gjgre hende noget godt. Caspar
kom hjem for at hjelpe med at ordne Faders Efterladenskaber, og medens han forfattede Katalogen,
var jeg ivrig med at hente ham Bggerne ned af Bibliothekets Hyller.

Moder fgrte en lang Brevvexling med sine Sgskende, om hvorledes hun skulde indrette sig som
Enke, og hvor hun skulde tage Bolig. Flere Steder blev bragt i Forslag, is@r ville Erik Tauber gjerne
have hende til Frederiksborg. Men ogsaa hendes andre Brgdre vare meget opoffrende med at tilbyde
hende Hjelp, saa hun var i Tvivl om, hvad hun skulde velge. Tilsidst havde hendes Barndomshjem
dog saa megen Magt over hende, at hun besluttede at nedsatte sig i Roskilde. Saameget mere som
hun havde mest Tillid til den Skole, der stod under Faders Vens, Rector Blochs Bestyrelse, og hendes
Brgdre ogsaa saaledes var villige til at yde hende aarlig Pengehjlp.

Saaledes blev det besluttet, at ved Foraarets Komme skulde vi afgaa til Sjelland. Det maatte
skee til Sgs, thi saa lidt end Moder turde beholde af sit store Huses Indbo, var der dog altid
saameget Gods, at der ikke kunde tenkes paa at fgre det over Land. Der blev altsaa gjort Aftale
med en Jagtskipper, det var Befordringen dengang. I Reglen gjorde enhver, der ikke havde rigeligere
Raad, Reisen mellem vore Lande paa disse Smaaskibe. De gjorde samme Tjeneste hos os, som
Trakskgiterne i Holland. Enhver veed det, men der er faa nulevende som have prgvet det. Is@r
Studenterne var henviste dertil. Vilde de hjem i Ferien, kom de ofte til at ligge 8 til 14 Dage at brydes
med Modvind og S¢.

Det var ved Midten af April 1834, at den svere godmodige Skipper Halmg var seilklar, agtende
som en faderlig Ven at tage den lille faderlgse Familie under sin Varetegt. Det var deiligt Foraarsveir,
al Sorg og Sygdom var forsvunden — af mig at sige — Humgret var udmerket. Situationen magelgs
interessant, den store vide Verden laa jo aaben.

Jagten laa langt ude paa Fjorden, og mens Aftenrgden sidste Gang forgyldte den graa Ruin,
den gamle By og hele den kjere hjemlige Egn, gled vi paa den lange Fiskerbaad med sindige
Aaretag, vi kjendte saa godt Befordringen, ud gjennem Aaens Rgrskove, hilste endnu engang alle de
uforglemmelige Bakkeskranter og Skovvige, og fik saa Fod paa den lille Seilers fuldtstuvede Dak.
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TREDIE KAPITEL
ROSKILDE

Fgrend vi naaede vort tilkommende Hjem, opholdt vi os nogle Uger i Kjgbenhavn, selvfglgelig
i Tante Christines smukke Hus. Hendes Hj@rte var ganske opfyldt af hendes egen og hendes Sgsters
Sorg, og der var meget at faae lagt tilrette.

Conferentsraad P. Mgller, som min Onkel nu kaldtes, boede dengang paa Gammeltorv eller
Nytorv, ligeoverfor Raadhuset. Jeg drev en Del Tid hen med at henge i Vinduet, og det fgrste der
mgdte mit @Pie var den alvorsfulde Bygning derovre.

Hver Eftermiddag samledes alle Byens Veagtere der, for at faae deres Ordrer for Natten. Det
vrimlede saaledes af Vagtere, at de ikke blot fyldte den svare Porticus, men som en Bisvaerm svaevede
langt ud over Torvet. Et burlesk Skue at see det samlede Korps i dets middelalderlige Ornat: en
Laderkabuds som en omvendt Potte, en lang plump Kofte med et gult Lederbzlte om, og paa Nakken
det feele Morderredskab med det skjgnne Navn Morgenstjerne. Vi fik os en Latter af dem, de gamle
nu glemte Vagtere har altid veret en Skive for Vittigheden, mest for deres, som havde mest at takke
dem for.

Jeg laa i Vinduet og havde mellem mig og Raadhuset den tette Vrimmel af fede Slagtere,
fidtede Dragere, pluderhosede Amagere, rgdkoftede og kneskindbuxede Sjellendere, formummede
Salgekjellinger, sgvnige Droshker, og den endelgse Rakke af Vogne lessede med al den Proviant,
kommende og gaaende Kunder og jeg selv med skulde leve af. Et evindeligt Marked, men ingenlunde
til at have de Lgier af som de festlige Markedsdage i Kolding. Kun trist at see henover den store
Verdens rastlgse Travlhed.

Imidlertid skulde de ideelle Formaal fremmes, vi skulde nyde godt af det store
Folkedannelsesmiddel og maatte nu opleve det epochegjgrende fgrstegang at vere i det kongelige
Theater. Dertil blev, som s@dvanlig, Elverhgi valgt. Jeg kjendte Stykket af Bogen, havde ogsaa seet
ret godt udstyrede Skuespil i Kolding; men nu havde Moder forberedt os paa det ypperste af alt,
Dramaet paa sin Hgide, udfgrt af de Talenter, al Verden beundrede. Ligefuldt blev jeg skuffet; det
gik mig som det gaaer mig endnu. Min Natur er nu ngieseende tiltrods for at Fglelsen kan vere
hgit stemt. Jeg kunde ikke finde mig i de theatralske Fagter, det ikke naturlige Talesat, de slebende
effectfulde Skridt i de sirlige Ridderstgvler, al den Mangel paa frisk Liv og virkelig Hgihed, og saa
de legetgisagtige Decorationer.

Nu, Fru Heiberg har jo holdt lange skjgnne Taler over den skjgnne Plastik i theatralske
Stillinger, og sand Kunst i Bournonvilles Arrangementer; jeg har altid gnsket, at de Mennesker vilde
lade alt det Vasen fare, tage Tingen mere ligefrem, spille saa lidt som muligt, men vaere som naturlige
Mennesker er og tale af fuld Fglelse som man taler, naar saadanne Ting skeer, og endelig indskrenke
sig til at betegne Scenen med et skjgnt Bagteppe. Som Hellenerne gjorde, det er jo det disse hgie
Muser l@re, naar Teppet gaaer op. »Det kommer af, at De for sjelden besgger Theatret. Man lever
sig ind deri — « bem@rkede engang Hartmann, da jeg beklagede mig for ham over disse Ting. Han
kan have Ret, men jeg gnsker ikke at leve mig ind deri. Dengang havde jeg ganske vist ikke tenkt
saaledes over alt dette, ligefuldt stgdte dog det samme mig.

Saa var det den 10. Mai 1834, at et hgit Flytteles agede ud af Vesterport med Broder Christian,
mig og en skikkelig Tjenestepige siddende foran paa en Sek. Pigen var vor Veninde, hun havde af
Kjarlighed til Moder fulgt os fra Kolding. Moder havde altid Lykke med saadan Kjarlighed. Hun
fik ogsaa nogle Aar efter Pigen godt gift med en flittig og trofast Skraeder, og lgnnede hende dermed
for hendes Hengivenhed.

Vi kjgrte den lange Sommerdag, til vi ved Solbjergstid fik at see den rgde Aftenhimmel bag
Domkirkens Taarne, og den vide Udsigt over den blanke Fjord og dens skovklaedte Nasser.
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Da vi holdt udenfor det r¢de Hus paa Hjgrnet af Graabrgdrestraede og vi stormede ind gjennem
de smaa Stuer og ud i den ikke saa lille Have, og saae alle Traer saa hvide og rosenrgde af
Frugtblomster som en eneste duftende Blomsterbuket, var alle Dagens Besverligheder glemte. Det
nye Hjem var et Paradis, og vi sov trygt paa de Madradser, den gode Pige bredte ud for os paa Gulvet.
Naste Dag skulde Moder og Sgster fglge efter med Dagvognen.

Den Nat braendte Frederiksborg, det vil sige Byen Hillergd, thi Slottets Brand indtraf 25 Aar
efter — og at Morbroders Hidsighed ved denne Leilighed kostede ham hans Embede som Skolens
Rector, blev for vor Familie den sgrgelige Fglge deraf. Det var saa n@rved, at det var blevet dertil og
ikke til Roskilde vi var komne den Aften, at der allerede var udseet en Bolig til os, og den braendte.

Det var upaatvivlelig i alle Maader rigtigt, at det ikke var denne Broder, hun var tyet til. En
anden Broder havde hun derimod megen Stgtte af i denne Periode. Det var Frederik Tauber, som
var Stiftspraest ved Vallg Kloster. Hos ham tilbragte vi i de Aar vi var i Roskilde vore Sommerferier,
og da han var Enkemand og i hgi Grad elskede Moder, havde hun frit Raaderum i hans Hus. For
os Drenge var dette skjgnne og eiendommelige Sted med sit imponerende Slot, sine rige Haver og
sine herlige Skove en stor Ting.

Men tilbage til Roskilde, min Slegts minderige Hjem.

Strax opgik Byens Herligheder ikke for mig. Jeg var altfor opfyldt af jydsk Naturskjgnhed,
Roskilde syntes mig i alle Maader mere kjedelig, det vil sige, mindre stemmende med mine
romantiske Griller, end Kolding.

I Skolen blev jeg og min Broder henviste til nastgverste Klasse, og det lykkedes mig virkelig
uden stor Uleilighed siden at holde min Plads som den tredie i dette Hold.

Den fgrste var den altid i sit Arbeide som i sit Vaesen fuldferdige Carl Liebe, den anden min
Broder, og jeg havde saameget lettere ved at vare den tredie, da de gvrige var nogen Stympere. Jeg
var tilfreds og gjorde ikke Fordring paa mere, jeg havde altid bekledt samme jevne Stilling. En
anden Sag er, at jeg ligefuldt ifglge det Forbehold, hvorved min Selvfglelse altid i det Usynlige gjorde
en ganske anden Person af mig, end jeg var i det Aabenbare, intet Gieblik tvivlede om, at mit indre
Menneske stod hgit over enhver Formands, hvorlidt jeg end vidste, hvori dette indre Menneskes Vard
egentlig bestod.

I Kolding var der en af Kammeraderne, med hvem jeg havde indgaaet et af det Slags
Drengevenskaber som kan nerme sig til det Svermeri, hvormed unge Piger tidt elske hinanden. Carl
Liebe blev nu den anden, hvem jeg kom i et saadant Forhold til. Da nu Alderen var skreden noget
frem, hvorvel man endnu var i Trgien, bestod vor Fortrolighed i det, hans Hu mest stod til, at vi
betroede hinanden, hvilke Damer vi sveermede for. Jeg havde ganske vist intet virkeligt at betroe,
men han bar paa et flammende Hjarte, og jeg maatte for ikke rent at staae tilbage, see til, hvad jeg
kunde opdrive.

Min anden Ven, men ingenlunde saaledes »erkleret«, kun i et ligefrem naturligt kammeradligt
Forhold, var min nuvarende kjere Svoger, Sgren Thrige, i alle Maader en Modsatning til Carl Liebe.
I Skolen var han et Aar forud for mig. Men i Hjemmet kom han til at staae mig desto nermere.

Allerede efter et halvt Aar blev vi flyttede op i den gverste Klasse, der ligesom i Kolding var
treaarig. Jeg kom derved til at gaae i Klasse ogsaa med dem, der var to Aar forud for mig. Blandt
dem var der adskillige, der vandt mit Hjarte og som jeg fglte mig @ret ved at kunne knytte mig til.

Der var Emil Mynster, en Neveu af Biskoppen. Han fik siden en saa afgjgrende Indflydelse
paa min Charakter, at jeg noksom kommer tilbage til ham.

Der var Christoffer Hage, siden Chef for et Handelshus i Nakskov, og Fader til den Politiker
af samme Navn, som nu er et saa fremragende Medlem af Folkethinget. Han udmarkede sig ikke 1
Skolen, hans venlige og trofaste Vasen gjorde mig ham overmaade kjer.

Der var endelig Rudolf Puggaard, hans Fetter, hvis praktiske Evner, maaskee ogsaa Rigdom,
sikkrede ham en Del Overlegenhed over os andre. Han havde en smuk Baad paa Fjorden, og jeg
blev hans Seilkammerad, en Idret der ganske passede for mit Sind. Jeg erhvervede mig nogen
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Sgmandsdygtighed og blev hjemme mellem de forbleste Skrenter og yndige Skovvige, Fjorden er
saa rig paa, fyldte min Sjel med alskens frisk Veir, og var stolt af at kunne tage det op med Fiskerne
1 at bestemme Kursen efter enhver Landkjending.

I Skoletimerne havde min Larer ingen Glede af mig. Min Efterladenhed og urolige Natur var
og blev i al min Skoletid uforbederlig. Jeg forberedte mig meget lidt paa mine Lectier, vidste knap
hvad vi havde for; fandt derfor ogsaa paa alle de Kneb og Optgier, som den Slags Drenge faae Timen
til at gaae med. Dog gjorde jeg god Fremgang, da jeg arbeidede desto flittigere paa, hvad jeg havde
Lyst til; leste enhver Bog der faldt mig i Henderne, dannede mig adskillige selvstendige Studier, og
fremfor alt selvstendige Meninger, som jeg ikke forsgmte at forfeegte som videnskabelige Resultater.
Der var ganske vist ingen Grundighed deri, men nok af Iver og Begeistring, og ved Examen kom det
mig tilgode. Jeg vidste ufuldkomment nok, hvad der skulde vides, men vidste paa den anden Side
noget mere. Jeg forstod fortraeffelig at benytte @Bieblikkets Indskydelser, og kjendte ikke til Engstelse.

Denne Drift til at vide mere tiltalte adskillige af mine Larere. En Adjunkt Hansen, som skulde
lere os Christendom og Mathematik, var ikke synderlig heldig i nogen af Delene, men han var en god
Mand og havde flere Interesser. Han lzerte mig Botanik, der saa lidt som nogen anden Naturvidenskab
hgrte til Skolens Fag. Sommereftermiddagen at strgife Egnen rundt med ham, og i hans Hjem at
granske i Flora Danica, var efter mit Sind. Endnu mere alene med sin Blikkasse paa Ryggen at blive
borte i Moser og Grofter, fglge Bakken gjennem tykt og tyndt og glemme Tiden for at finde hvad
der skulde voxe netop i den Skov, og blive liggende ude paa Skranterne med de vide Udsigter. Saa
blev der ingen Tid til at tenke paa Lectier og Stile for den der altid kom for sildig hjem. Skolearbeidet
maatte gjgres i Mellemtimerne, som det kaldtes, de Tider der tilbragtes med at vente paa Larerne,
der ogsaa kom for sildig.

En anden Adjunkt, Agerup, en hgist elskverdig og aandfuld Mand, der dgde i sin beskedne
Stilling, tog sig ogsaa af mig. Om Vinteraftener tog han mig hjem til sig, og vi sad da til efter Midnat
og studerede Hebraisk. Davids Psalmer og Profeternes Taler begyndte at hgine sig over mine andre
Idealer; baade Sprog og Indhold var mig for svaert, men netop at jeg ikke kunde magte det, gjorde
at jeg ikke kunde modstaae det. Ved saadanne Ting husker jeg ikke, at min Broder var med; vistnok
fordi han var tilstrekkelig beskjaftiget med sit Skolearbeide, som han besgrgede ganske anderledes
samvittighedsfuldt end jeg.

Mit Forhold til ham har altid bedrgvet mig, gjor det ogsaa nu, da han er i Evigheden, endog
langt mere end fgr. Jeg har ikke varet ham saa god en Broder, som jeg burde, og som han fortjente.
Hvergang jeg tenkte paa ham, elskede jeg ham, men jeg tenkte for lidt paa ham. Jeg var altfor
optagen af mine egne Lyster, til at kunne legge Merke til, at han traengte til et fortroligere Forhold.
Bedre gik det heller ikke, da vi kom fra hinanden; Moder maatte stadig minde mig om, at jeg skulde
skrive til ham. Naar jeg saa gjorde det, vaagnede Kjarligheden, og jeg skrev i min kjerligste Tone.

Han fglte sig tilsidesat, og da han havde god Gave til at see sig selv i mgrk Belysning, blev de
steerke og tidt pudsige Udtryk, som han brugte derom, til noget mere end Spgg. Han var den af os,
der mest lignede vor Fader baade 1 Sind og Udseende.

Moder skiftede altid Vind og Sol fuldkommen ligelig mellem sine Bgrn. Hvad hun i sit Hjerte
teenkte om mig, er jeg ikke istand til at sige, end ikke i den Tid, da vi kom 1 et ganske anderledes
fortroligt Forhold til hinanden. Jeg skulde troe, at hun endog i min Manddoms Dage har naret en
Del Angstelse for mine farlige Veie, sagtens da endnu mere dengang. Hun gjorde da, hvad der var
rigtigt, hun nedsatte mig i sine Ord, fordi jeg selv satte mig saa hgit. Christian treengte derimod til
at stgttes, og naar han sad med sit krgllede Hoved paa hendes Skulder, og sagde: »Jeg vil vare hos
Moder, for hun holder mest af mig,« var det ikke uden Grund, at hun kaldte ham sin bedste Sgn. Vi
andre gjorde det ogsaa, og mens vi gjorde vor Ret gjeldende til ogsaa at have vor Del i ham, blev
det vor familiere Talemaade at kalde ham »vor felles.«

Veninder havde vi ogsaa, men jeg havde ikke den Fornemmelse, at jeg havde nogen Fremgang
hos dem. Jeg var paa Kothurnen, og fandt ikke de unge Piger vardige til at beundre dette Fodsmykke.
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Saa veltalende jeg var i den lerde Kreds, saa kjedsommelig var jeg i en Selskabsleg. Kun een af dem
var jeg en virkelig Beundrer af, og neermede mig til hende kun med ZArbgdighed. Hun fortjente det
ogsaa, det er Margrete Thrige, S@ster til min Svoger Sgren.

De hgrte hjemme i Rectorboligen, og den var dengang et velsignet Hjem. Den hvidhaarede,
men endnu fuldkommen kraftige Fader var god at komme til og hans Hustru var ret en Typus paa
den Art Mgdre, hvis kjerlige Omhu og forstandige Raad enhver veed, man frit kan tage til saameget
man behgver.

Den @ldste Datter — ikke dog hendes, thi Bloch var anden Gang gift — var Sgrens og Margretes
Moder, Enken Margrete Thrige, et fint og elskeligt Vaesen. Det var hende vi med @&rbgdig Forundring
hgrte om, at hun havde veret den »Blonde Rene,« som Poul Mgller besang for »sit smalle Liv og sin
Jomfrugang,« og som vi nu saae som den, »der dulgte et Lig af sit yndige Bryst bag en sort Modest.«
Men hun dulgte visselig ikke sit af mild Kjarlighed spillende Ansigt, det var 1 hgi Grad verdt at see.

I hendes Bolig i Rectorgaardens gverste Etage med den store Udsigt over Fjordens Skove og
Bugter og den uendelige Solnedgangshimmel, havde vi vore gladeste Sammenkomster. Indtil hun,
til vor Sorg, anden Gang giftede sig med den hgist eiendommelige og i vor slesvigske Politik saa
haderlig bekjendte Christian Paulsen, og fulgte ham til Kiel, hvor han var Professor.

I Skolen var Bloch en markelig Patriarch. Hans Sind var saa mildt, at han ikke mellem alle
sine uarticulerede kunde faae nogen af de skruppende Ord frem, som vi saa godt kunde traenge til;
kun i en Vindueskrog kunde han hviske en faderlig Formaning til en Synder. Han havde intet af min
Faders Vid, dog kan jeg ikke sige andet end at hans ubehjelpsomme Ord gjorde lige saa stor Virkning
paa mig som Faders morsomme. Vi n@nnede ikke at bedrgve ham, men benyttede os dog af hans
Distraction, naar han henrykt gik op og ned i Klassen og foredrog Horats, som han kunde udenad,
eller naar han glemte os over Beundring for Ciceros Rhetorik. Stor Lardom havde han, men at han
egnede sig til at give sine Disciple Kjerlighed til den skjgnne Oldtid, synes mig ikke. Jeg kunde ikke
godt andet end at finde, at en Mand der alle sine Dage havde fortolket Verdens aandfuldeste og mest
veltalende Skrifter, gjerne deraf selv kunde have faaet noget mere Aand, og vare bleven idetmindste
saa veltalende, at han kunde udtrykke sig ordentlig. Men det lykkedes i Reglen ikke for den Slags
Filologer, dertil stode de det bevegede Liv og naturlig Tale for fjernt. Hvilket ogsaa viste sig i, at de
langt mere sveermede for latinske Snirkler end for Homer og Herodot.

En ganske modsat Mand var Overl@reren Johannes Hage. Jeg saae ham 1 en ulykkelig Periode,
da han sgnderknust ved Tabet af en hgitelsket og efter Sigende yndig Hustru ikke var sig selv mere.
Som et Kummerens Billede saae vi den rgdhaarede, magre Mand i den tarvelige graa Dragt hverdag
liste hen paa Kirkegaarden og staae og vride sine Hender ved hendes Grav. Og paa Skolen kom han,
sent nok, slentrende som det feleste Billede paa Vranteri, jeg nogensinde har seet; skjeldte os ud
for snavsede og ®kle Drenge, vi var, hug os Stilebggerne i Hovedet, og satte sig med Haanden under
Kinden, stgnnende at han ikke kunde udholde at tale til saadanne Lgmler.

Men naar han tilstrekkelig havde faaet os indskjerpet den for os ganske morsomme Sandhed,
at han vilde vere fri for at hgre os, hvad vi havde at sige, var Vaas, saa tog han dog sig selv til at tale. |
Begyndelsen sgvnig og sn@rrende, men alt som han glemte os over sit Emne, steg Foredraget til saa
glimrende Skildringer, at jeg ingen Larer har lyttet til med mere Velbehag eller lert mere af. Han
var en ny Tids Mand, og enhver Ting han bergrte, faldt alt gammel Skoleskimmel af.

Domkirken — ak ja! Forhaabentlig gjemme dens Hvalvinger ikke blot Mindet om dgde Konger,
men ogsaa om levende Christendom, men det sidste var den Tid rigtignok kun et Minde, og snart lige
saa dgdt som Kongerne. Dens to Preaster var ligesom Prasten ved Fruekirke af den sgrgelige Race,
som unegtelig gjorde sig fortjent til at affeerdiges med det fele Udtryk: Dgden paa Pradkestolen.
Det eneste, jeg veed at sige til deres Undskyldning, er, at saaledes og ikke anderledes var Preaster
dengang. Mynster roser sine fgrste Predkener, dog er jeg bange for, at den Tid han laste dem op, er
det ikke lykkedes hans Tilhgrere at opdage deres Vard.
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I Roskilde blev der harpet Fjerdingpraedkener af, og sngvlende sunget vandede Psalmer som
andre Steder, medens en enkelt agtbar Smaamand eller gammel dgv Kone saaes i Krogen af de
tomme Stole. Kun den gverste Stol var fuld af en af Skolens Klasser, som morede sig med at skjere
deres Navne i Pultbrattet, eller tankelgst at gloe paa de s@re Epitafier og Praedkestolens malede
Uglebilleder.

Jeg maa kunne forskaffe en Attest paa, at jeg i April 1835 — for at fglge min Broder, altsaa
atter for tidlig — har paa Kirkens kolde Gulv givet min Haand paa den gamle Trosbekjendelse, men
huske det kan jeg ikke. Det eneste jeg mindes af alt hvad der angik min Confirmation, er foruden at
min Tante forerede mig en Brystnaal i Form af en Nggle, at der bag Domprovstens Sofa hjemme i
hans Stue, hvor han serskilt lste med os latinske Drenge, hang et Europas Kort med en mgrk fidtet
Stribe henover Middelhavet, frembragt af hans Nakke; og at han til den hgitidelige Dag forud havde
sagt os, hvad Stykke vi skulde hgres i paa Kirkegulvet, og den Lectie blev upaaklagelig last.

Hvad Kirken angaaer, saa var det fgrst Architekturen der slog mig. Den gjorde et sterkt Indtryk,
skjgnt jeg allerede dengang undrede mig over, hvor skjeve og uregelmassige Hvalvingerne ere.
Dernast var det Musiken. Ikke Menighedssangen, den var der intet af, men Choret og Orgelet.

Det forste blev ledet af, eller rettere var skabt af Cantor Hartmann, en egen gammel Bjgrn, hvis
Elefanttrin dundrede i alle Hvelvinger og som indgjgd Angst blot man saae ham; men han forstod,
hvad kun faae gjgr, at faae det skrigende bort af Drengestemmer, og bringe de klare Soprantoner frem
med den uskyldige Klang, som gjgr et saadant Chor saa henrivende. Skade, at den Slags Chorsang
er bleven afskaffet i Kjgbenhavns Kirker, den hgrtes dog endnu, da jeg var Prest der.

Og Orgelet, det fik at fgle, hvem der slog det, det markeligste af alle Mennesker, Mathison
Hansen. Han var dengang ung, og Kjendere mente, at ikke al hans Musik var god; men vidunderligt
var det dog for os at hgre, naar han hele Timer igjennem fortabte sig i Fantasier, mangen Gang vilde,
endog burleske nok, men dog igjen saa usigelig henrykte, og saa majestetiske, at det lgd som gav
selve Kirkens Sjel sig Luft i dem. Noget af den havde han i sig, dog ikke meget, men som Kunstner
en Divination af hvad den maa vaere. Han kom en Del hjem til os, baade for Selskabs Skyld, og fordi
han skulde lere min Sgster og mig Musik. Hun lerte adskilligt, men med mig gik det som i Kolding.
Musiken slap mig altid af Hende som en Aand, jeg dog helst af alt vilde fange.

Weyse kom i den Tid meget til Roskilde, han havde en Ven i Hertz, Prasten for Frue Kirke
af Bjerget, som var musikalsk begavet, havde en rummelig Praestegaard ved Domkirkepladsen, stor
skyggefuld Have, god Velstand og et godt Bord, Ting Kunstnere ikke pleie at forsmaa. Det var en
Fest at sidde 1 en Krog af Kirken og lytte til den store Kunstners Orgeltoner, naar han paa Sommer-
Eftermiddage havde ensomt trukket sig tilbage til Kirken. Det var for mig, hvad Musik altid har veret,
den fuldkommen rene ophgiede aandelige Skjgnhed, som hensatter mig i en anden Verden. Om den
i ethvert Tilfelde virkelig er det, kan jeg ikke bedgmme, der gives jo ogsaa ringere Musik, men er
dens Indhold kun af ideal Natur, er den altid for mig et himmelsk Trylleri. Jeg forstaaer det som
Orpheu's Tilhgrere, Treerne og Stenene.

Jeg havde Domkirkepladsen og den store Udsigt mod Nordvest daglig for @Die. Vi var fra Hjgrnet
af Graabrgdrestrede flyttet til det gamle Bindingsvaerkshus som stgttet til den lille gothiske Bygning,
der dengang var Gymnastikhus, nu er Bibliothek, gaaer hen mod Provstegaarden. Der beboede vi
fgrst den ene, siden den anden af Leilighederne ovenpaa, venlige smaa Varelser med de herligste
Solnedgange.

Der foregik meget der, baade indre og ydre Liv, og endnu mere af hvad jeg kommer til i neste
Afsnit. Saa tarveligt end Moders Hus var, blev det dog ikke saa lidt sggt, baade af ZAldre og Yngre. |
en lille By, hvor man mere frit kan fglge sin egen Lyst, er i Almindelighed Mennesker mindre skaaren
over een Kam end i Hovedsteder, og om Roskilde end deri maatte staae tilbage for det gamle Kolding,
var der dog nok af merkelige Skikkelser, som mine Tanker mg@de, naar de sgge tilbage til det gamle
Hjem, men de har havt for lidt Indflydelse paa mit Liv til at det kan Ignne sig at omtale dem.
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Aarene gik, og om jeg end ikke blev ordentligere i Skolen, blev jeg dog mere arbeidsom
hjemme. I Mangel af bedre Oplysninger er jeg ngdt til at betragte det som et Vidnesbyrd om
at Skolelerdommen og dens Frugt ikke havde interesseret mig saameget som den burde, at jeg
ikke er istand til at huske noget af hvad der vedrgrer Afgangen fra Skolen og Adgangsexamen ved
Universitetet. Havde jeg ikke havt endnu opbevaret det selvfglgelig i den skjgnneste Latin affattede
Testimonium, som Bloch medgav mig, og af dettes Datum, 27. September 1837, kunnet see, naar
Skolelivet fik Ende, og af Datidens Skik kunnet slutte, at jeg maa have taget Examen artium i de fgrste
Dage af October; og endelig af den Charakterliste, som heldigvis ogsaa findes, kunnet overbevise
mig om, at jeg dog udmearkede mig i adskillige Fag, endog i Latin, og kun i latinsk Stil stod tilbage,
vilde jeg ikke engang have kunnet gjgre saameget Regnskab for denne Overgang i mit Liv.

Medens altsaa de lerde Preastationer for stgrste Delen er slupne bort gjennem et Hul i min
Hukommelse, mindes jeg bedre Kjgrslen til Kjgbenhavn i Selskab med de fire Commilitones, thi vi
»optima spei adolescentes« var kun fem i Flok. Afskeden fra Hjemmet var let, vi kunde jo saa snart
vende tilbage; Veien gik naturligvis saa lystig som muligt, den visiterende Toldbetjent ved Vesterport
blev hilst med et »omnia mea mecum porto«, og et Latterchor; vi gjorde det bekjendte snevre Sving
gjennem Gaasegaden, og holdt udenfor den anselige Gaard paa Vandkunstens Solside, hvor Tante
Christine Mgller med sin s&dvanlige moderlige Forsorg havde det Kvistvarelse istand til os, som blev
min Broders og min fgrste Bolig i Kjgbenhavn.
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ANDEN BOG
UNGDOM

FORSTE KAPITEL
THEOLOGI OG ASTHETIK

En ny Periode er 1 Almindelighed ikke strax en ny Periode. Mennesket forandrer sig ikke saa
let som Tid og Sted. Om man er Student eller Skoledreng seer jo vel ikke blot i de unge Pigers @ine,
men ogsaa 1 Ens egne ud som var det en magtig Forskjellighed, dog maa man tage sig iagt for begge
Slags @ine. De er meget ungdommelige. Jeg troer virkelig, at jeg gjorde det saameget som man med
Billighed kan forlange af en ung Fyr, der havde staaet sig godt til sin Examen.

Heller ikke var jeg endnu faerdig med det Preliminre, paa Dansk, Videnskabens Forgaard.
Der skulde den Gang i det fgrste Aar endnu tages to Examiner, en filologisk om Vinteren, hvortil
ogsaa hgrte Historie, Hebraisk og noget hgiere Mathematik, og en filosofisk naste Sommer, hvortil
hgrte noget Fysik og Astronomi. Kunde man til Filologien saa byde en Tilgift af noget, man havde
studeret paa egen Haand, kunde det fgre til Udmarkelse.

Jeg tenkte intet andet derved, end at dette var en fornyet Skolegang, som man ikke turde
forsgmme, at da det var morsomt at komme sammen med saamange nye Ansigter fra alle Landets
Egne, passede jeg mine Timer paa Universitetet meget ordentligt, og da Lerdommen dog havde faaet
af et friere Studium, behagede den mig mere. I Filologien fulgte jeg min Faders Spor, og studerede
1 Stilhed Persius's Satirer og Antigone. Og da Filosofiens Tid kom, fordybede jeg mig i Sibberns
ligesaa grundige som mangengang pudsige Bager, og lyttede med Begeistring til Martensens livfulde
Foredrag — en aldeles overjordisk Visdom, som rigtignok tiltrods for de bugnende Anelser trykkede
mig flad. Endogsaa bogstavelig, da Auditoriet blev saa overfyldt baade af @ldre Studenter og ikke
Studenter, at vi, som var de mindste, blev presset ind mod Vaggen eller maatte krybe op 1 Vinduerne.
Alt dette tiltalte, og jeg kom fra begge Examinerne med Udmerkelse 1 alle Hovedfagene og meget-
godt i de mathematiske Fag.

Det sidste Efterslat af Skolelerdommen var altsaa bragt 1 Lade, og jeg stod overfor Livets store
Spgrgsmaal: Hvad skal du blive til?

Nu maatte min Sjels indre Trang engang komme til Orde. Det skulde vise sig, om der var
nogen Sandhed i1 den Rgst, der altid havde hvisket: Hvad er vel det Arbeide, der saadan foreskrives,
du vil dog noget selv! Hvad vilde jeg da?

Ungdomsdrgmme er Anelser om et hgit Maal, men hvilken Skikkelse Maalet har, hvilke Veie
der fgre til det, og hvor Foden skal sazttes Skridt for Skridt, forstaaes forst naar Maalet forlengst er
valgt. Det hedder for en ung Student, hvilket Studium vil du velge? Hvor ligge dine Evner? Hvad
vil du vere og blive til?

Hvad mig angaaer, kan jeg ikke sige andet derom, end at jeg selv vidste ingen Ting. Mine
Idealer havde varet Dromme, der nu svandt for Dagslyset. Kun Gud vidste det, og han vilde det, jeg
skulde blive Kirkens Mand.

Men hvorledes bliver en saadan afgjgrende Sag kundbar for et famlende Menneske? Jeg tenker,
ligesom andre Livets store Sager. De komme som spade Spirer frem af ubegribelig Jordbund. Der
kan 1 Familier ligesom 1 Folket komme noget til Orde uden at man seer Grunden dertil, dog kan
det have vidtrekkende Fglger. Nu fortalte min Moder, at Fader, da han saae den Dreng, hun havde
fedt ham, udbrgd: Han har et Par gode Naver, de seer ud som de skulde bruges til at slaae i en
Predikestol. Tilfeldige Ord faae ingen Magt, uden der i Sj&len er Sangbund for dem. Dette maa der
have vaeret hos mig, thi skjgnt jeg ikke kan indestaae for, at dette Ord just var Grunden til, at jeg
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fik den Forestilling, at jeg skulde vere Prast, saa var den dog, tiltrods for Mangel paa Christendom,
allerede festnet hos mig i min Skoletid.

Min Moder havde ogsaa den Tanke, og kan have yttret den eller forudsat den i sine Yttringer,
naar Leilighed var, men egentlig paavirket mig har hun ikke. Det er mig selv, der har gaaet i Styrelsens
Ledebaand uden at fatte det, og uden endnu at vide andet derom end at, da Tiden kom, ansaae jeg
den Sag for afgjort. Ja, endnu mere underligt, uden at jeg den Dag idag er istand til at sige, om dette
var det rette Kald for mig; kun at jeg er usigelig taknemlig for at jeg, tiltrods for at det i saa mange
Maader ikke er for mig, dog har faaet det.

Ligefuldt kom der Betenkeligheder, da Afgjgrelsen skulde treffes. Man har kun eet Liv, og
i den Alder troer man sig fri i Valget og har Sky for Skjebnen, siden bliver man fortrolig med den.
Bet@nkelighederne bestod ikke just i Angstelse for det hellige Kald, det forstod jeg mig altfor lidt
paa, snarere 1, at der dog kunde vare saa meget andet, jeg havde Lyst til. Det var i November (1838),
skummelt Veir ude og ikke mindre i mit Sind. Yderst nedtrykt sad jeg og leste i min hebraiske Bibel,
den Side af Theologien kjendte jeg idetmindste, men jeg vidste ikke, om jeg turde gaae videre, vilde
gjerne have Raad.

Da skete det, som mest af alt viste, hvor jeg famlede i det. Den jeg sggte Raad hos, var en
Jgde uden Religion, og en Mand, som andre mindst vilde have sggt til. Men han havde vundet mit
Hjerte, jeg troede paa ham.

Der var i Studenterverdenen en i flere Slegtled velkjendt Litterat, Israel Levin, en lille
svaertbygget, langarmet, platfodet Person med et stort Hoved og intelligente Trak, en Typus paa sin
forkuede Race. Som bestandige Studenter ofte gjgr, sggte han gjerne de Yngstes Selskab, og var med
sin utrattelige Veltalenhed og sin kun altfor ofte ikke just fine, til Tider endog cyniske Livserfaring,
underholdende nok. Han havde udkaaret mig til sin s@rdeles Ven og pleiede at gjgre lange Vandringer
med mig til sent ud paa Aftenen, og den Samtale, han gav et sokratisk Sving, var virkelig belerende.

Da jeg saa ved hans Undersggelse af mit Vasen let kom til at yttre, hvad der trykkede mig, gik
han strax ind derpaa med stor Grundighed, talte med dyb Alvor og meget rigtig om, hvad en Prest
maa vere, hvad Trosliv, Preedikant og Sjelesgrger vil sige. Endelig kom Raadet. Jeg kunde gaae en af
flere Veie. Enten kunde jeg skrive en Novelle, hvori saadan Sjelekamp blev gjennemfgrt, det vilde
klare mine Tanker, og som hos Goethe lette Byrden. Jeg sagde det ikke, men jeg fglte strax, at dette
var et udenoms Sving. Meningen var kun at lade mig vide, at denne aandrige Udvei laa ham selv
narmest. Saa fulgte da ogsaa det andet: jeg kunde betroe mig til en Mand, jeg havde fuld Tillid til.
Hvem kunde det vere? For Ex. Sibbern, og nu fordybede han sig i en virkelig smuk Skildring af den
gode Filosof, den Slags Undersggelser forstod han.

Det Raad syntes mig ikke daarligt. Jeg skrev virkelig Dagen efter et langt Brev til Sibbern, som
jeg tenkte selv at bringe ham. Men da jeg havde faaet mig udtalt for mig selv, stod det klarere for mig,
at ingen dog kan tage sin Skjebne i sin egen Haand, og Valg og Grunde vil ikke meget sige, der var
intet andet for end at give sig Gud i Vold. Jeg begyndte altsaa uden stort Mod, dog ganske ordentlig
paa Studiet, og fyldte min Dag med Forelasningstimer. Heller ikke fik jeg Grund til at fortryde det.
Jeg var kun i en tvivlsom Grad en Christen, men det forlangtes ikke heller. For det fgrste var jeg
kun Theolog, og Theologien var netop dengang anseet for en ligesaa hederlig som naadig Frue at
tjene, nok istand til at blende. Jeg kom da ogsaa snart hgit op i fuld Flugt paa hendes fantastiske
Vinger, farlige nok.

Det laa saa i Tiden. Man maa have levet i den Tid for at kunne gjgre sig en Forestilling om
dens underlige Vasen, ja, for blot at kunne troe paa Muligheden deraf. Under den tyske Filosofis
Enevelde ivrede alle Tanker for at bygge paa Fantasteriets Babelstaarn; hvad vi hgrte omkring os
var intet mindre, end at enhver Stortaler satte sin n@rmeste Livsopgave i at bygge et endnu hgiere.
Universet med alle dets store og smaa Lgnkamre var afsggt og klaret i Begrebet, alle Gaader var lgste,
Hegel og hans berlinske Discipelskare havde fuldbragt Verket. Men derved var ogsaa Kunstgrebet
afslgret, og Kampprisen fremlagt. Det maatte kunne eftergjgres og bringes endnu videre, man skulde
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kun bygge sit eget System og gaae ud over Hegel, og selv blive Stormand. Vi indaandede snart ingen
anden Luft, det eneste vi ved Universitetet hgrte, der klang som en Fremtidsrgst, var Martensens
glimrende Tale, og der var ikke saa lidt i den af luftige Stene til den Slags Bygning.

Theologien er nu den Gudinde, der byder Evighedens Forstaaelse frem som den Arens Krands,
enhver af dens Adepter skal kunne vikle om sin Pande, Panden vare nu hgi eller lav, blot han er
den himmelske Frues tro Svend, og hun havde dengang sin Glands-Periode. Alle Aander svor til
Theologien, den var Aandrighedens Helligaand, og havde vundet sig en ny Skikkelse. Var hverken
Skriftlerdom eller Kirkens Troslare eller en Prasteskole, sligt var aflagte Stadier, den var speculativ.
Dette mystiske Ord, der optraadte med det »Absolutes« Klang, glimted gjennem enhver af vor
Mesters Krafts@tninger som Solens Blink i et Vandspring. Hvorfra det kom vidste vi ikke, det foer
forbi som et Trylleri. Men da det kom til nogen bedre Forstaaelse, viste det sig at vere den Kunst
med et eklektisk Aggregat af tydske Systemer at kunne bringe Christendommens Mysterier ind under
Begrebets Dagslys, saa sikkert som havde man en Engel sat i Spiritus stillet frem til Analysering.

Credo, ut intelligam, var Formlen, hvorefter den skulde analyseres. Troen »poneres«, Englen
settes frem. Derefter begynder Intelligensen at lade sine Straaler falde gjennem alle dens Hjerteslag,
Nerver og Muskler. Alt blev gjort fuldkommen klart, paa speculativ Maade; kun var det ikke
ganske klart, hvorledes det vilde gaae, hvis den bly Genius, ubehageligt bergrt af Intelligensens kolde
Instrumenter, skulde give sig til at forsvinde.

Credo, ut intelligam — vi kom meget let hen over Credo, Intelligensens glimrende Rustning
var os Hovedsagen, og vi hgittalende Vaabensvende forsgmte ikke at lade den blinke vidt henover
den aandlgse Verden — aandlgs var den jo allerede dgmt at vere fra Asthetikens Dage af. Vi var
en ny Tids Bgrn, og Folk som Sibbern og Mynster, Clausen og Grundtvig maatte see at dekke sig,
hvis Blinket skar dem i @inene. Ak ja, Forfaengeligheders Forfaengelighed! Heldigvis groede der dog
ogsaa mere &gte Vin omkring mig. Men der skulde gaae adskillige Aar inden jeg modnedes til at
faae Smag paa den, og den var der saameget at fylde i, at jeg maa tage mig et lengere Afsnit til at
fortelle derom, inden jeg kan igjen vende tilbage til Christendommen.

Fra October 1839 boede jeg paa Regentsen. For at faae Plads der, maa jeg have gjort min
Opvartning hos de lerde Foresatte, men derom har jeg aldeles ingen Erindring. Kun at jeg den fgrste
Vinter beboede et trist Rum nederst i sjette Gang ud til Kannikestreede, men om Foraaret flyttede
over i et solbeskinnet til Gaarden paa fgrste Gang Nr. 4, under alle Regentianernes Ven, den gode
grgnne Lind.

Min Moder var ikke istand til at understgtte sine Sgnner med andet end at tage imod os paa
vore hyppige Besgg i Roskilde. Det var paa Tide, at jeg selv skulde fortjene noget at leve af, men dette
har altid veret min svage Side. Jeg var saa fattig som vel muligt, og havde mere Lyst til at undvere
end til at anstrenge mig.

Jeg var saa heldig at kunne faae min Middagsmad hos den kjere Tante Christine Mgllers
altid aabne Bord, men forresten hjalp jeg mig med mit knappe Communitetsstipendium. Min Fgde
hjemme bestod af Rugbrgd med Smgr paa til 1 Pundet, og en Kop Kjgbenhavnsk Melk eller
»Regentsthe« til. Stipendiet var 5 Rdl. om Maaneden, og hvorvel jeg ikke brugte stort mere end det
halve deraf til Mad, og bekymret lagde det gvrige hen til Kleder, var det dog ikke muligt at komme
igjennem dermed. Dog gik det, ubegribeligt nok. Jeg kunde ganske vist have bedet en og anden af
mine Slaegtninge om at hjelpe mig med en Skreder- eller Skomagerregning, og det var ikke blevet
mig afslaaet. Men jeg har aldrig gjort det, saalidt som jeg nogensinde har laant af Kammerader.
Hellere var jeg tarvelig til det yderste. Min Moders Aand var i mig. I den verste Ngd kom der saa
en og anden Hjelp af slet betalte Undervisningstimer.

Endnu fglgende mine Drengevaner gik jeg meget i Naturen, men ogsaa naar jeg forlengede
mine Vandringer til Dyrehaven og de andre Kjgbenhavnske Skovegne, vovede jeg mig dog ikke ind
paa Bevartningssteder, men havde hellere mit Smgrrebrgd med i min Botaniserkasse.
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Paa disse Vandringer vaente jeg mig til at leese gaaende. Dosseringerne ere bekvemme dertil,
og Veiret agtede jeg lidet paa, blot det ikke regnede. Jeg har paa de Veie last mange Ting, ikke just
lettere, helst det strenge og vidtlgftige, som Hegels Forelesninger, Asthetiken, Religionsfilosofien,
Historiens Filosofi, og Goethes Skrifter, Romanerne, hans Levned og hans videnskabelige Sager,
hvoraf is@r Farveleren beskjeftigede mig meget. I en senere Tid har jeg ogsaa indtaget en stor Del af
Sgren Kierkegaards Skrifter paa gaaende Fod. Det har altid syntes mig at forhgie Indtrykket, naar jeg
leeser ude. Omgivelserne danne en skjgn Ramme, og de Drgmme der under Betragtning af Naturen
komme af sig selv, faae et eget Liv, naar de gjennemtrakkes af de store Forfatteres Tanker, man ved
Lasningen er opfyldt af.

Goethe gjorde jeg altsaa nu et grundigt Bekjendtskab med. Den fgrste der laante mig nogle
Bind af ham, var Israel Levin, men jeg vilde selv eie hans samlede Skrifter. For at opnaae dette tog
jeg Mod til mig og bad Reitzel om at maatte afbetale dem efterhaanden. Den godmodige Mand tilstod
mig det smilende, i Erindring om min Fader. Han kunde ogsaa vare ganske rolig, til ikke at betale
en Gjaeld havde jeg altfor lidt Erfaring.

Men min kjere Moder kunde ikke vere saa ganske rolig. Saameget hun end havde last med
os, havde hun altid holdt Goethe udenfor Huset. Hun lagde ham hen til samme Side som den hende
ligesaa lidt tiltalende franske Litteratur. Imidlertid var hendes og alle Moralisters Frygt dog ikke saa
begrundet, som den med Bggerne paa Bordet lettelig kan bevises at vare.

Vi var hidsige, og vi forfegtede til sidste Ord en Digters Ret til at give sit Billede helt, og vi
vaebnede os med filosofiske Fraser. Men Moder kunde ligefuldt med fuld Fgie svare: I mener det ikke.
Hun tenkte paa Digterens Frivolitet, hvorom vi ganske rigtig intet mente; men vi kunde ikke blive
enig med hende, fordi hun havde sin gode Grund til ikke at ville hgre noget om Kunstens Herlighed.
Imidlertid var Moders Ord ikke uden Magt over mig, det har de aldrig veret.

Shakespeare dukkede paa samme Tid eller vel lidt senere op over min hjemlige Horizont, thi
for Moder havde ogsaa han varet for sterk. Men jeg havde min Ven Lunddahl at dele min Fryd med,
og hos ham gik jeg ikke feil. Han kunde Replikerne af Foersoms Oversattelse udenad, og var istand
til at give Falstaff paa staaende Fod. Ikke mindre at tage til sin klangfulde Bas i Stumper af , Othello
og Kong Lear, heller ikke mindre i det mindste i Aanden at stte sit Liv til for Desdemona og Imogen.

Med vore hjemlige Digtere gik det mig ikke s@rdeles godt. Oehlenschleger har aldrig ret veret
min Mand. Jeg savnede hos ham, hvad der er en Digters rette Rustkammer, Charakterens Styrke og
Lidenskabernes Kogekjedel.

Af vore Lyrikere satte jeg ubetinget Poul Mgller hgist, saa lidt han end har skrevet. Det var atter
Charakteren, der tiltalte. Med Christian Winther, som var Datidens udkaarne, nesten encherskende
Sanger, gik det mig omtrent som med Goethe. Samme Tankegang, som jeg anvendte paa de stgrste
Digtere, fulgte jeg i det Hele ved alt, hvad jeg leste af skjgn Litteratur, og i den Tid leste jeg
overmaade meget i den Retning. Siden har jeg lest meget lidt udenfor mine videnskabelige Studier;
kun til Tider igjen vovet mig ud paa Kunstens bevagelige Hav, men ellers mest maattet tere paa
Indtrykkene fra Ungdommens Dage. Selv at forsgge mig som Digter, var der i den Tid af mit Liv
ingen Tanke om, ikke engang en Forudfglelse af, at det nogensinde kunde skee.

Universitetsstudiet blev derved en Del splittet og forsinket. Imidlertid kom det mig tilgode, at
jeg, siden jeg fik den forunderlige drammende Lediggang, som jeg led saameget af i min Skoletid,
aflagt, har vaeret overordentlig flittig i1 al boglig Kunst. Trods alt hvad jeg fik Tid til, holdt jeg mig
dog ligesaa stadig til mine theologiske Lectier som nogen anden flittig Student. Jeg saae mig ogsaa
1 dette Fag ganske vist videre om, end hvad der forlangtes i Collegiehefterne og i den Anvisning til
at gjore sig ferdig paa tre Aar, som Professor overrakte os. Jeg sled i den hegelske Filosofi, saa mit
Hoved knagede, men jeg forsgmte heller ikke de skjgnne speculative Varker, hvori hans Disciple af
christelig Retning sggte med hans Tryllestav at tugte gammel Theologi til at flyde i klarede Strgmme
gjennem Nutidens Hjaerner. Stort troede jeg ikke paa nogen af Delene, men jeg havde endnu intet
andet at holde mig til, og jeg gjorde min Pligt med at leere Kunststykket. I Fglelsen af, at det var, hvad
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det idetmindste for mig ogsaa i Virkeligheden var en Skolelectie, indrettede jeg mig ogsaa ganske
ordentlig derefter, i Haab om dog om muligt at kunne gjgre Clausens Anvisning Fyldest. Et ganske
forgjeves Haab, Gud vilde det anderledes.
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ANDET KAPITEL
FAMILIE OG VENNER

Ungdommen er Venskabets Tid, i det gvrige Liv maa man hovedsagelig leve af den Beholdning,
man har reddet af Venner fra de gode Dage. Falde saa ogsaa de fra, er man ene. Lykkelig da den,
der 1 Tide kan skaffe sig en god Beholdning. Skolekammerader vil ikke meget sige, de maa fgrst
undergaae en Omformning, fer de blive brugelige for Livet, og de fleste smelte bort under den. Fgrst
er man henvist til Familien og dens Venner, der er Arven, man faaer for intet.

I den fgrste Studentersommer gjorde Broder Christian og jeg en Opdagelsesreise i Retning af
at samle Familievenner. Vi kjgrte med Dagvogn til Prastg, og drog videre paa vor Fod til Kallehave,
fergede over Ulfsund, og kom som et Par unge Lemmer, der gjerne vilde festnes til en gammel
Stamme, til Provstegaarden i Stege. Visselig blev vi ogsaa varmt nok fastnede, der var Arme nok,
som kappedes om at faae det Arbeide gjort i en Hast. Alt gik i en Hast i det Hus.

Faderen, Daniel Smith, en Broder til min Moders fgrste Mand og min Faders Collega i
Roskilde, lod sin Tunge lgbe med ubegribelig Hast, i Latter, i alskens ungdommelige Historier og
i rgrende Tale. Sgnnerne var alle hjemme 1 Ferietiden, og gjorde hver deres Talenter saa hgirgstet
gjeldende, at man kunde blive bange for, de ovre paa den sj@llandske Kyst skulde troe, der i det
stille Stege avledes Revolution i de hede Sommerdage. Saameget mere som der endnu var sterkere
Ferment.

Dgttrene havde samme Tungegaver, og selvfglgelig varmere Hander at gesticulere med og
varmere Blikke til at breende Foredraget ind med. Broder Caspar var ikke gaaet helt fri nogle Aar i
Forveien, og det havde vistnok varet bedst for ham, om han havde pleiet den Fglelse for den ®ldste,
han dengang fik. Jeg troer heller ikke, at hun nogensinde glemte ham, men naar jeg sagde til ham:
Hvorfor tog du dog ikke Mine? Svarede han sgrgmodig: Det var Synd, hun skulde vente paa mig.
Imidlertid blev hun aldrig gift.

Efter en fjorten Dags Tid drog vi videre til Lolland paa nye Opdagelser. Jeg har allerede omtalt
min Farbroder Christians Hus, nu var det flyttet, han havde allerede i mange Aar havt Berritsgaard
paa Guldborgland i Forpagtning, og den Sommer vi besggte ham, var hans sextende Barn kommen
til Verden.

Min Farbroder var en begavet og forholdsvis dannet Mand, djerv og morsom. Efter sit varme
Hjarte og den Kjerlighed han havde havt til vor Fader, tog han mod os med Favntag, Kys og Taarer.
Hans Hustru indlemmede os uden videre i sin Flok, satte sin bedste Mad for os, og saae moderlig vor
meget mangelfulde Garderobe efter i Sgmmene. Vore Fazttere vare praktiske Folk, og vore Kusiner
havde jo vel Hjerter, men os Herrer i Aandernes Rige syntes de dog at smage lidt formeget af
Melkestuen, hvorvel denne var yderst proper. Det var et fuldkommen Driverliv, som jeg imidlertid
havde det Udbytte af for forste Gang at see den landlige Bedrift, som nu er mig saa hjemlig.

Denne Reise gjorde jeg fire Aar i Treek omtrent i samme Form, men siden somoftest i Selskab
med min anden Farbroder Adolfs Bgrn. Denne Gren af Familien, som i een Henseende var dens
Glands og Stolthed, var i en anden det tragiske Element i den.

Johan Adolf Fibiger havde tidlig udmarket sig ved sit litterere Talent, men ogsaa ved sin
ikke vel sete Frisindethed. Han havde fra en ung Alder vaeret Lerer ved Landkadetakademiet, og da
den militeere Hgiskole blev oprettet 1830, blev han kaaret til den fgrste Bestyrer. Han var militer
Forfatter, redigerede Armeens Tidsskrift, og med sin klare Tenkning, sit hurtige Hoved Trang til
Fremskridt arbeidede han flittig paa Planer til Landets Forsvar. Han stiftede en militer Laseforening
med tilhgrende selskabelig Sammenkomst, og skaffede ogsaa Underofficeerer Adgang dertil. Man
tenke sig, Underofficeerer i deres Overordnedes Klub, og dette i Frederik den sjettes Tid! Endog
endnu vilde det vaere forferdeligt.
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I Fremskridtsaaret 1830 gjorde han sin Lykke, men kunde ikke bevare den l&enge. Bestyrelsen
af Hgiskolen var delt mellem ham og Abrahamson som Undervisningschef. Abrahamson gjorde
sin Myndighed gj®ldende paa en Maade min Onkel ikke mente at kunne finde sig i, de var begge
regjerende Aander, og stgdte saa voldsomt sammen, at Kongen maatte skille dem ad. Jeg veed ikke
ngiere, om hvilke Punkter det dreiede sig; at min Onkel ikke havde ganske Uret, synes mig at fremgaae
deraf, at Kongens magtige Yndling fik samme Straf som han. De blev begge fjernede fra deres
Stilling, han blev Udskrivningschef i Jylland, og Abrahamson i1 Fyen. Denne Katastrofe havde en
gjennemgribende Virkning paa hans Skjebne, han naaede ikke mere en Stilling svarende til hans
Evner, hans var knakket, hans littereere Virksomhed sank sammen, og samtidig blev hans Familieliv
gdelagt.

Hans Hustru var et saa eget Vasen, at man ikke skulde troe sligt kunde findes. Hun og
hendes Sgster, Forpagterkonen paa Lolland, var Dgttre af en Underofficeer og Kasernemarketender,
begge Skjgnheder, fine, elegante i sydlandsk Stil, skjgnt deres Navn, Aasen, synes norsk. Farbroder
Adolf var i sin Ungdom en smuk Skikkelse, vittig, dristig og fordomsfri. At han fandt sin Brud
i Marketenderiet er let forstaaeligt, og hans beskedne, troskyldige, men langtfra smukke Broder,
Sgmanden, er formodentlig derved bleven hjulpen til sin. Den fgrste, Margrete, var i den sentimentale
bluferdige Retning, den anden, Marie, i den lattermild sandselige.

Da jeg lerte Tante Grete at kjende, neermede hun sig allerede til de halvhundrede Aar og var
Moder til elleve Bgrn, hvoraf den yngste var ti Aar, men var endnu en Skjgnhed, slank og fint bygget,
med regelmessige smalle Trak, hgi klar Pande, ravnesorte Haar og et Par mgrke, overveldende store
@ine, som naar de svaermerisk opsloges, saae ud som en Helgens. Hun bevagede sig stille og afmaalt,
talte med en fin smagtende Stemme, og da hun yndede at gaae i hvidt, kan jeg ikke ligne hende ved
andet end »den hvide Dame«. Hun var svag og nervgs, og blev i den Retning noget fordringsfuld.
Hun kunde ikke taale at see visse Farver og visse Ansigter. Sin Svogers, Artilleristens Bgrn, der var
lyshaarede, yndede hun ikke at see, deres Haar var saa grgnt, sagde hun; og en af hendes egne Dgttre,
der var lidt forvoxen, holdt hun fjernet fra sig. Da hun kom til Berritsgaard, sagde hun medens hendes
Svoger hjalp hende af Vognen: »Det maa du love mig, Christian, at du aldrig vil sige mig imod, mens
jeger her, for det kan jeg ikke taale.« Han forsggte selvfglgelig med Vittigheder, hvad der ikke kunde
gaae med Modsigelse. Sine Bgrn forgudede hun — »kom og lad mig see min deilige Datter!« Saa
fortabte hun sig i Beskuelsen, og det kan ikke nagtes, at naar Datteren omslyngede hende og saae
op 1 hendes Aandegine, tog det sig ud.

Igvrigt var hun forstandig, havde megen Skjgnhedssands og fgrte et smukt og smagfuldt Hus.
Naar man havde overvundet sin Forbauselse, fandt man hende elskvardig, og hun var meget kjerlig
mod den »der ikke var hende imod,« hvilket jeg ngd godt af. Jeg holdt overmaade meget af hende,
og kunde tilbringe Timer i fortrolig Samtale med hende.

Den @ldste Sgn, Adolf, var Familiens Afgud. Han var ogsaa, jeg kunde gjerne sige, det mest
begavede Menneske, jeg har kjendt; men det forstaaer sig, Talenter staae fgrst deres Prgve i Livets
Arbeide, og han blev for tidlig bortrykket til at det kunde skee. Voldsom lidenskabelig, spillende
bevegelig i Aand og Hjerte som i sit fine elastiske Legeme, var han saa flyvende veltalende, saa
aandfuld, vittig, billedrig og smagfuld i sin Tale, at man timevis kunde lytte til den som til Musik. Han
kunde gjgre en Flok Bgrn forrykte af Glade, naar han med sin uudtgmmelige Opfindsomhed tog sig
for at fgre Legen an. Han skrev med stor Lethed smukke fglelsesfulde eller komiske Vers, spillede
Komedie som en Skuespiller, gav en Pierrot som ingen anden, og var i alle Maader et pragtfuldt
Foster af den glade Vaudeville-Tid.

Saa var han saa fglelsesfuld, at naar han med sine livfulde Bevagelser lagde Haanden paa Ens
Skulder for at sige et hjerteligt Ord, stod Taarerne ham i @inene, og man fik en Fornemmelse af,
at han kunde s@tte Livet til for sine Venner. For en stor Sag var der ingen Tvivl om, at han kunde
det, han satte i det mindste een Gang sin Stilling til for Frihedens Sag, og vidste godt, hvad han
vovede. Han holdt i et politisk Selskab en Tale »for den demokratiske Aand i Folket«, hvorfor han
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blev forviist til Holsten. »Skal Haren fores mod Folket, skyder jeg mig en Kugle for Panden,« sagde
han, »jeg kan ikke svigte min Faneed, og jeg kan ikke kjempe mod mit Folk.« Og jeg troer ham
til, at han havde holdt sit Ord.

Saa var han saa arbeidsom og ngiagtig i sine Studier, at han udmerkede sig ved enhver Prgve,
og blev en af dem, der bidrog til at kaste Glands over den nye Hgiskole. Denne havde i det Hele i sine
forste Aar glimrende Elever, som hans Kammerad Verner Lassge, der i den Tid ikke saa lidt lignede
ham, Oswald Marstrand, Andra osv. Allerede i en Alder af 27 Aar var han Captain i Ingenigrcorpset,
tiltrods for at han var en af de hidsigste i den liberale Kreds, en ngie Ven af Orla Lehmann; men
han blev kun 28 Aar.

Hans hele Temperament havde fgrt til adskillige Udskeielser i erotisk Retning, en
Kjarlighedshistorie med en ikke jevnbyrdig Pige forfulgte ham i hans holstenske Forviisning, og
Fortvivlelse derover i Forening med den voldsomme Bevagelse, Frihedsforhaabningerne i 1839 satte
ham i, gjorde, at en Forkjglelse, han havde paadraget sig ved Ingenigrarbeide i den haarde Vestenhavs
Storm, udviklede sig til Lungetering. I Haab om Bedring gik han med Fregatten Bellona i Sommeren
1840 til Madeira, men vendte naste Foraar dgende tilbage. Han har ikke efterladt sig andre Skrifter
end den smukke lille Bog: Fortellinger af Danmarks Historie, skrevne til Folkeoplysning. Stykker
af den har ogsaa fundet Vei til Lesebggerne. Hans Ven Vilhelm Marstrand har gjort en fortrinlig
Blyantstegning af ham; selv var han ogsaa en dygtig Tegner. Den anden S¢n, Axel, var i alle Maader
mere jevn. Han blev en brav Kavallerist, gjorde som Eskadronschef god Tjeneste i den fgrste
slesvigske Krig, og lever endnu med sin Familie i Kjgbenhavn?.

De to yngste lignede mere Adolf. De havde begge samme velconstruerede Hj@rne, der kunde
leere alt, hvad det skulde vaere, og saa hurtig det skulde vere, undtagen Musik, det havde ingen af
den Gren af Familien Sands for, men ogsaa saa sterke Lidenskaber, at det kastede en Skygge over
deres Liv. Otto dgde som Rector i Horsens, temmelig nedbrudt paa Sjal og Legeme, Vilhelm fandt
allerede som theologisk Kandidat, men uden Christendom, fortvivlet over en ulykkelig Kjerlighed,
sin Dgd af Brystsyge i Neapel.

Dgttrene var ligesaa markelige. Ilia, som var tre Aar @ldre end jeg, bar allerede, da jeg lerte
hende at kjende, paa det Hjertesaar, hun aldrig forvandt, som vel endog blev svarere med Tiden,
og maaskee var det sterkeste Motiv til hendes verdensforsagende Liv. Hun var kun 16 Aar, da hun
forelskede sig i den i sin Ungdom overordentlig smukke Oswald Marstrand, hendes Broders Ven.
Hendes Lidenskab var saa voldsom, at hun kunde gaae fra sig selv, endog engang besvimede blot
ved at see ham i Afstand. Han gjengjeldte aldrig hendes Fglelse, skjgnt Adolf, som ikke havde
Bet@nkelighed ved noget dristigt Skridt, friede for hende. Men hun var en overordentlig Charakter,
hun bar sin Smerte saa godt, at man intet kunde marke, naar man ikke kjendte Grunden til de
tungsindige Trakninger, der uden Anledning kunde gaae over hendes Aasyn. Hun var sadvanlig i
hgi Grad livfuld, hurtig i sin Tale, aandfuld, vittig, noget satirisk, yndede Paradoxer, hvorfor vi altid
disputerede, men hun havde ikke den skjgnt udformede Veltalenhed som Broderen. Let og slank som
Moderen var hun lysere og havde intet af det smagtende Vasen, men mere af Faderens Trak. Hun
var smuk, men havde et eget paafaldende Vasen, og intet af andre unge Pigers Lyster, jeg har for
Ex. aldrig seet hende dandse.

Mathilde, der ogsaa er bleven bekjendt som dristig Forfatterinde, var dengang et Barn, som
endnu stod 1 Skygge for den Sgster, der var n@rmest foran hende i Alder, Anna, en yndig lille Pige,
altid dandsende med flagrende Lokker, farende i Armene paa enhver, hun blev henrykt over, seende
ud som et Vidunderbarn med sine spillende Trek og sin begeistrede Tale. Hun lignede mest sin
@ldste Broder, men hun udviklede sig ikke ganske saaledes som vi havde ventet. Da hun blev voxen,
beholdt hun sit barnlige Vasen og sit gode Hjerte, ogsaa de heftige Bevagelser, men hendes Interesser
indskrenkede sig vesentlig til det Familiere. Hun blev Moder til Karl Gjellerup. Af de to mellemste

% Er dgd efter at dette blev skrevet. Udg.
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Sgstre udmarkede den ene sig ved blomstrende Skjgnhed og hjertelig Fglsomhed som Moderen, den
anden, den noget forvoxne, som lignede Ilia, ved en sterk, men af Skjebnen forknyttet Charakter.

Det var et forunderligt Set Bgrn, jeg har i ingen anden Familie seet noget saa overraskende.
Maatte altid tenke, formeget baade af skarp Forstand og farlig Fglelse. Men ikke vel organiseret.
Selv de sterkest begavede af dem havde dog ikke den Genialitet, som frembringer af det Bedste
i sin Retning. Deres Overlegenhed viste sig mere i en Charakterstyrke, som intet skyer. Det var
dem som i Kjgdet baaren, enten vare den, jeg er, eller knuses, eller er Forholdene for slappe til
at knuse, saa forfalde. Deres Moder, tilsyneladende det mest forsagende og sarteste Vasen, havde
samme Urokkelighed. Hun holdt sig til, at det var hende umuligt, physisk umuligt at veere og at gjgre
andet end hun gjorde. Det blev Familiens Ulykke.

Medens de levede paa Hgiskolen var det deres glimrende Tid. Vi var ner ved at betragte det
som en ZEventyrverden, naar vi kom der. Den vidtlgftige Bygning — den laa paa det nuverende
Theaters Plads med en Kanal bag sig — med sin store Forhal, brede Korridorer, Samlinger, Bibliothek,
Laboratorium, Lasesale osv., som man maatte forbi, inden man naaede Chefens Bolig, bidrog til at
imponere, og Familiens Talent til at sette de mest burleske Festiviteter 1 Scene, fuldendte Indtrykket.
Det var vel i Vinteren 1835 — 36, da vi, indkomne fra Roskilde, var med til Opfgrelsen af Barselstuen
og derefter Kostumebal. Oswald Marstrand var den smukke Barselkone, som hans Broder har malet
paa sit bekjendte Billede, Caspar gav mesterlig Doctoren og Adolf ikke mindre Barberen. Ilia var
som skabt til den fornemme Frue, og jeg fik Lov til som Page at baere hendes Sleb, en Rolle jeg da
alle Dage har maattet spille med hende.

Men Lykken vendte sig altfor snart. Der viste sig mere og mere et daarligt Forhold mellem
Foraldrene, og da jeg blev Student, levede de allerede adskilte. Grunden til saadant er altid vanskelig
at see. Min Farbroder var som sine Brgdre egnet til at vaere en god Fader og Agtemand, men
gkonomisk Ruin, som let nok kommer for en knap Ignnet Militeer med en stor Familie og i en Stilling,
hvor der maa gjgres Hus, gjorde ham fortvivlet og han var hidsig. Han sggte at bgde paa sine Kaar
ved at sende sin Familie bort om Sommeren, hvorved det gjestfrie Forpagterhus paa Lolland var ham
paa det hjaerteligste behjelpelig, men denne Adskillelse kunde ikke gjgre Forholdet bedre. Da han i
1836 blev forflyttet til Jylland, blev det baade svarere og bittrere. De levede ikke l&nge sammen 1
Veile, saa forlod hans Hustru ham og flyttede til Kjgbenhavn med alle Bgrnene, paa den Datter ner,
som hun ikke kunde taale at see.

Der ymtedes om Utroskab fra hans Side, og saa vidt jeg veed, har hans Hustru ved Skilsmissen
gjort dette gjeldende. Min anden Farbroders, Scavenius Fibigers Hustru, som var mest indviet 1
Sagen, troede ikke derpaa. Dog pleiede hun at sige: Grete kan have sine Feil, men hun har ogsaa
lidt meget, for Adolf er haard. Dog holdt hun meget af sin Svoger; og Stiftsprovst Tryde, der som
maglende Prast havde Sagen under Behandling, yttrede paa den anden Side, at saaofte han end havde
seet det ufordrageligste, havde han dog aldrig truffet haardere Mennesker end denne Frue og hendes
Datter. Thi det var det sgrgelige, at Ilia stod ved Moderens Side under disse Scener.

Skilsmissen blev fuldfgrt i mit fgrste Studenteraar, medens jeg endnu ikke var kommen dem saa
nar som senere. Selvfglgelig blev det paa begge Sider deres Ulykke, og Bgrnene kom til at bgde for
Foraldrenes Brgde. Han blev en ringere Mand, og hun henteredes. Men dette kommer jeg tilbage til.

For at fuldfgre Familiekrgniken tager jeg her den yngste Gren af min Faedreneslegt med.

Jakob Scavenius Fibiger var en lille, hgiskuldret Knub, som hans Brgdre kaldte Kanonproppen
fordi han var Artillerist, og paa Grund af hans tilbageholdende og noget ubehjelpsomme Vasen, fra
forst af ikke holdt hgit i Ere. Men han var langtfra at fortjene det. I hans store og smukke Hoved boede
der lige saa store og smukke Tanker, og med sin overordentlige Grundighed, Samvittighedsfuldhed
og rolige Flid arbeidede han sig efterhaanden frem til at blive sin Tids ypperste Mathematiker og
Artillerist her i Landet. Han talte ikke meget, men havde dog en Del Vid, og den hjertelige Latter
tilfelles med min Fader; var ligesaa rgdmusset, lys og glad, som Fader var bleg, sorthaaret og tung
af Sind. Saa kjerlig og trofast en Sjel som man vel kunde see; ligesaa trykket af Neringssorg som

45



J. Fibiger. «Mit Liv og Levned»

Broderen — hvor kunde i Frederik den sjettes Tid en Officer, der havde giftet sig som Lieutenant
og havde otte Bgrn, vel vare andet? Men ligefuldt den lyksaligste Agtemand, alle Dage en henrykt
Brudgom med sin lille ligesaa elskvardige Hustru; og med sine Dgttre, for den Sags Skyld ogsaa
andres Dgttre, h&ngende om sin Hals. For alle unge Piger var det en afgjort Sag, at han var sgd.
Han sad helst i Dagligstuen, og regnede sine Formler med den ene Haand, mens den anden legede
med Pigebgrnene. Naar han saa pustede efter et uendeligt Algebrastykke, bredte han Armene vidt
ud efter dem, og sang med travesteret Rgrelse en mozartisk Elskovsarie, og han kunde dem alle, han
var ligesaa musikalsk som min Fader. Et Talent havde han udviklet paa sine Reiser; han var bleven
en dygtig Kunstkjender og havde bragt smukke Ting med hjem.

Hans Hus blev mig efterhaanden et andet Hjem, de kjere Gamle, og Bgrneflokken, der havde
arvet deres Hjertelag, var det en ublandet Nydelse at sidde hos. Der var ikke det Aandens Fyrvarkeri
som hos den ulykkelige Broder, men der var solid Grund under. Man stredes ikke om Brokkerne af
de Vises Sten, men man lo, spillede og dandsede af sit fulde glade Hjerte. Naar vi Unge kom paa det
dengang yndede Thema, hvad et Geni kunde tillade sig, saae Onkel op fra sit Arbeide, sled sig med
begge Hander i Haaret og raabte: »Et Geni, det vil da sige et Bagbeast!« Brast saa ud i hgi Latter
over sin Paradox.

Medens disse Familier var mine kjereste, fandt jeg ogsaa i Mgllers Hus, hvor jeg boede i de
to fgrste Aar, en Del Ungdom af min Mgdreneslegt, men ingen af disse lgnner det sig at omtale. Det
smukke Hjem, min Tantes moderlige Forsorg, hendes Bogskab, fyldt med engelske Romaner, mest 1
tydsk Oversattelse — hvorvel jeg i den Tid ogsaa lerte Engelsk af min Ven Lagen Jens Blicher — og
Landstedet om Sommeren, fgrst paa Frederiksberg, siden paa Nygaard udenfor @sterfelled, og mine
stadige Vandringer ved Nat og ved Dag derud i det Frie, var mit vigtigste Udbytte deraf.

Ungdommen er Venskabets Tid, og andre Venner fandt jeg paa Universitetet. Vi havde, som
littereere Ungersvende s@dvanlig have, en lille Forening, hvori vi skrev Afhandlinger, foredrog og
gjennemdiscuterede dem. Der var intet sandseligt derved, Studenterkommers, Drik og sligt var
i det Hele kommen saa sterkt i Dekadence i denne ideelle Periode, at der paa Regentsen kun
fandtes Thekopper, ingen Glas. Vi kom sammen 1 Auditoriet paa Borchs Collegium ganske nggtern,
men desmere berusede af Kastale og dens moderne Aflgbsrender. Nogle leverede abstract Filosofi,
som ingen af os forstod, andre sproglig Lerdom, som kjedede mig, jeg var ubegribelig heldig
med engang at finde, hvad der laa for mig. Jeg skrev en lang saare dybsindig Afhandling, en
Sammenligning mellem Homer og Ossian, og saameget andet der end er forsvundet for mig, har jeg
tilfeeldigvis Concepten endnu. Naar jeg seer i den, kan jeg ikke finde andet end at den, paa nogle
Ungdommeligheder nar, er omtrent ligesaa god, som jeg kunde skrive den endnu. Jeg forstaaer ikke,
hvor jeg har faaet alle de Tanker fra, de stemmer ikke med, hvad jeg ellers mindes fra en Tid, da
jeg ikke havde stort andet end Skolelerdommen at tage til. Jeg burde mere have dyrket den Kunst,
men har ikke gjort det.

De andre forstod mig bedre, og jeg troer, at hvad der af dette Slags kunde flyde ind i min
ivrige Tale, har erhvervet mig mine bedste Venner. I Foreningen vare vi atter en mindre Kreds, som
forelskede sig i hinanden. Ringere Udtryk kan der aldeles ikke bruges, naar man vil holde sig til
historisk Virkelighed og ikke vere fornem. Det var navnlig tre foruden min Uvardighed. Hvorfor
jeg siger saa, kommer vi siden til.

Der var Ludvig Mynster, Biskoppens Sgn, et S@rsyn af et Menneske. Spinkel med en sped
Stemme, fglelsesfuld indtil Kvindelighed, henrykt over alt, hvad der havde poetisk Kladebon, selv
om Lemmerne derunder, som han ikke saae, var prosaiske nok, en Stueplante, der ikke kjendte til
djervere Natur, men et rivende Hoved, der gik gjennem enhver Examen med Udmarkelse, og en
Hukommelse, som jeg ikke har kjendt Mage til. Naar han hurtigst muligt havde slugt en Digtsamling,
kunde han recitere hele Sider af den udenad. Men naar han besang den bly Martsviol, og vi drillende
spurgte ham, om han havde seet den i Marts og fundet den bly, kom han i Forlegenhed, han kjendte
den kun fra Digterne. Foruden Theologie studerede han Mennesker, og morede os med de Trak, han
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havde observeret, der var omtrent af samme Natur, som om han var gaaet paa Opdagelse i en Skov, og
ikke lert de forskjellige Trasorter at kjende, men fundet, at de svaiede med Grenene til en eller anden
Side, uden at have bemarket, at det var Vindens Retning, der gjorde det. Skuespillerinder sveermede
han sterkt for, ogsaa Skuespillere, men forestilte sig dem som rene poetiske Metaforer. Imidlertid
var der nogen, om hvem Ordet elskvaerdig, kunde bruges bogstavelig, var det ham, vi elskede ham
som en Kvinde; men koket var han langtfra; snarere sky. Man tilgive mig dette Udtryk, ogsaa mellem
Mandfolk kan der drives en Del Koketteri.

Siden blev han en gammel sygelig Pebersvend, tungt at sige, hans Liv har varet ulykkeligt. Hans
svage Legeme hemmede hans Aand, han led meget. Men hans Character forandrede sig ikke, uden
Eiendommeligheder med Alderen antage et mere stivnet Preeg. Han studerede stedse Litteratur med
Lidenskab, studerede ogsaa Mennesker, helst litterere, og forstod dem paa sin Maade. Et lille Skrift
mod S. Kierkegaard viser, at han ikke har forstaaet ham.

Han beboede i sin Faders Tid et Kvistvaerelse i Bispegaarden, og det var med en hgitidelig
Fornemmelse, at jeg sneg mig op ad den store hieroglyf-besatte Trappe for at kaste mig i hans Arme
som ved et Stevnemgde. Da var det en Egenskab hos ham, at naar han hgrte nogen udenfor, gjemte
han hurtig sit Arbeide som en ung Pige, der overraskes ved noget ganske uskyldigt, men som hun dog
rgdmer over. Men strax var han inde i en hgitsveevende Samtale, og jeg gik aldrig fra ham uden at
have lart noget af Poesiens Mysterier, og hvad der for mig var meget mere, uden at have nydt fuld
lykkelig Kjerlighed.

I hans Familie kom jeg ikke. Saa fortreffelige Mennesker det end var, havde de dog deres
aristokratiske Anstrgg, som Ludvig ganske var fri for. Enkelte Gange er jeg bleven bedt ned til
Aftensbordet, og Biskoppen converserede som altid behagelig og passende, men fjern. Eengang ogsaa
bedt til Bal, men der var jeg mindst hjemme. Jeg dandsede vel saa godt som de andre, men havde
Fglelsen af — hvad skal jeg kalde det? — ikke at vaere godt nok kledt. Den Bevidsthed at vere fattig
har lenge forfulgt mig.
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