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Anatole France
Thais

 
LOTUS

 
Siihen aikaan oli erämaa anakoreetteja täynnä. Niilin

molemmilla rannoilla oli lukemattomia risu- ja savimajoja, joita
erakkojen kädet olivat sinne rakennelleet aina jonkun matkan
päähän toisistaan, niin että ne, jotka niissä asuivat, saattoivat
elää erikseen ja kuitenkin auttaa toisiaan tarpeen vaatiessa.
Siellä täällä häämötti majojen yli ristihuippuisia kirkkoja, joihin
munkit vaelsivat juhlapäivinä kunnioittamaan pyhiä menoja ja
ottamaan osaa sakramentteihin. Aivan virran vieremällä oli vielä
taloja, joissa luostarimunkit asuivat, kukin ahtaaseen koppiinsa
sulkeutuneena, ja yhtyivät ainoastaan senjälkeen paremmin
nauttiakseen yksinäisyydestä.

Erakot ja luostarimunkit elivät kieltäymyksessä, he aterioivat
vasta auringonlaskun jälkeen ja käyttivät ravintonaan vain leipää
suolan ja iisopin kera. Muutamat kaivoivat itsensä hiekkaan,
asuivat maankoloissa tai haudoissa ja noudattivat vieläkin
merkillisempiä elämäntapoja.

Kaikki he säilyttivät puhtautensa, kävivät puettuina karkeaan
jouhipaitaan ja päähineviittaan, nukkuivat paljaalla maalla
pitkien valvomisien jälestä, rukoilivat, veisasivat virsiä ja sanalla



 
 
 

sanoen suorittivat joka päivä katumuksen mestarinäytteitä.
Ottaen huomioon perisynnin he kielsivät ruumiiltaan ei
ainoastaan kaikki ilot ja tyydytykset, vaan senkin tavallisen
hoidon, joka maailman lapsesta tuntuu tuiki välttämättömältä.
He olivat sitä mieltä, että jäsentemme taudit parantavat sielumme
ja että ruumiilla ei voi olla sen kunniakkaampia koristeita
kuin paiseet ja mätähaavat. Näin toteutui mitä profeetat olivat
sanoneet: "Erämaa on peittyvä kukkasiin."

Tämän pyhän Thebais-maakunnan asujamista kuluttivat toiset
päivänsä askeettisuudessa ja mietiskelyssä, toiset ansaitsivat
elatuksensa palmikoimalla palmupuiden kuituja tai palkkautuen
töihin lähitienoon maanviljelijöille elonkorjuun aikana. Pakanat
olivat siinä väärässä luulossa, että muutamat heistä elivät
rosvouksella ja pitivät yhteyttä kuljeskelevien arabialaisten
kanssa, jotka ryöstelivät karavaaneja. Mutta todellisuudessa
nämä munkit halveksivat kaikkia rikkauksia ja heidän
hyveittensä tuoksu uhosi taivaaseen asti.

Sauva kädessä niinkuin matkustavaiset kävivät nuorten
miesten näköiset enkelit vieraisilla heidän erakkomajoissaan,
jota vastoin pahat henget taas harhailivat heidän ympärillään
ethiopilaisten tai eläinten hahmossa johdattaakseen heitä
kiusaukseen. Kun munkit aamuisin saviastioineen menivät
kaivolle, näkivät he satyyrien ja aigipaanien jalanjälkiä hiekassa.
Oikean ja henkisen olemuksensa mukaan käsitettynä oli
Thebais-maakunta vain taistelutanner, jolla joka hetki ja etenkin
öisin käytiin ihmeellistä sotaa taivaan ja helvetin välillä.



 
 
 

Askeetit, joita kadotettujen legionat hurjasti ahdistivat,
puolustivat itseään Jumalan ja enkelien sekä paaston,
katumuksen ja lihankidutuksen avulla. Välistä raatelivat
lihanhimot heitä niin hirmuisesti, että he karjuivat tuskasta ja
heidän valitushuutonsa kohosi tähtitaivaalle yhtyen nälistyneiden
hyenoiden ulvontaan. Silloin ilmestyivät heille pahat henget
aina hyvin ihanissa muodoissa. Sillä vaikka pahat henget
todellisuudessa ovatkin rumia, voivat he välistä verhoutua
näennäisen kauneuden hahmoon, joka estää erottamasta
heidän todellista luonnettaan. Thebaiksen itsekiduttajat näkivät
kauhistuksella, että heidän koppeihinsa tunkeutui nautinnon
kuvia sellaisia, joita eivät edes pahimmat maailman
hekumoitsijat olleet nähneet. Mutta koska ristinmerkki varjeli
heitä, eivät he sentään langenneet kiusaukseen, ja rumat
henget ottaen jälleen aamunkoitossa oman muotonsa, menivät
häpeissään ja raivoten tiehensä. Ei ollut harvinaista, että
aamuisin nähtiin, miten joku heistä aivan itkun hyrskeessä
pakeni, vastaten kysyjälle: "Minä itken ja huokaan siksi, että
eräs täällä asuvista kristityistä on minut ruoskinut ja häpeällisesti
poisajanut."

Korven vanhimmat asukkaat ulottivat valtansa myöskin
syntisiin ja jumalattomiin. Heidän hyvyytensä oli välistä
hirvittävä. Heillä oli apostoleilta valta rangaista elävää Jumalaa
vastaan tehdyt rikokset eikä mikään voinut pelastaa sitä, jonka
he olivat tuominneet. Kaupungeissa ja Aleksandrian asujanten
keskuudessa tiedettiin kauhistuksella kertoa, että maa avasi



 
 
 

sylinsä ja nieli ne syntiset, joita he sauvallaan koskettivat. Niinpä
pelkäsivätkin heitä suuresti kaikki, jotka kehnosti elivät, etenkin
näyttelijät, ilvehtijät, naineet papit ja ilotytöt.

Niin suuri oli näiden pyhien miesten hyveellisyys, että se
pakotti kuuliaisuuteen yksin villit eläimetkin. Kun kuolema
lähestyi erakkoa, kaivoi jalopeura hänelle haudan kynsillään.
Siitä arvasi pyhä mies, että Jumala kutsui häntä, ja kävi
suutelemassa kaikkia veljiä poskelle. Sitten pani hän maata
iloisella mielellä nukkuakseen Herrassa.

Senjälkeen kuin toista sataa vuotta vanha Antonius
oli vetäytynyt yksinäisyyteen Colzinus-vuorelle rakkaimpien
opetuslastensa Makariuksen ja Amathaksen kanssa, ei koko
Thebaiksessa ollut ainoatakaan munkkia, joka hyvistä töistään
olisi ollut niin kuuluisa kuin Paphnutius, Antinoen apotti. Tosin
oli Ephremillä ja Serapionilla suuremmat määrät alimunkkeja ja
heidän luostarinsa olivat henkisestä ja maallisesta sivistyksestään
erittäin mainittuja. Mutta Paphnutius piti ankarimmat paastot ja
oli välistä kolme kokonaista päivää ilman ravintoa. Hän käytti
hyvin karkeakarvaista katumuspaitaa, ruoski itseään aamuin
ja illoin ja rukoili lakkaamatta polvillaan, otsa maata vasten
painettuna.

Hänen kaksikymmentäneljä opetuslastaan, jotka olivat
rakentaneet majansa hänen ympärilleen, koettivat jäljitellä
hänen ankaria kidutusharjoituksiaan. Hän rakasti heitä hellästi
Jesuksessa Kristuksessa ja kehoitti heitä alinomaa katumuksen
tekoon. Hänen henkisten lastensa joukossa oli sellaisiakin,



 
 
 

jotka ensin harjoitettuaan rosvousta monta vuotta olivat
tulleet siihen määrin liikutetuiksi pyhän apotin neuvoista,
että olivat ruvenneet munkeiksi. Heidän elämänsä puhtaus
vahvisti heidän tovereitaankin. Erittäin huomatuita heidän
joukossaan olivat Abyssinian kuningattaren entinen kokki,
jonka Antinoen apotti myöskin oli kääntänyt ja joka ei
koskaan enää lakannut vuodattamasta kyyneleitä, ja diakoni
Flavius, joka oli kirjanoppinut ja taitava puhuja. Mutta
kaikkein ihailtavin Paphnutiuksen opetuslapsista oli kuitenkin
nuori talonpoika nimeltään Paulus, jota myös kutsuttiin
liikanimellä Yksinkertainen hänen tavattoman lapsellisuutensa
vuoksi. Ihmiset pilkkasivat hänen herkkäuskoisuuttaan, mutta
Jumala osoitti hänelle suosiota lähettämällä hänelle näkyjä ja
lahjoittaen hänelle ennustuksen taidon.

Paphnutius pyhitti aikansa opetuslapsien opastamiseen ja
askeettisuuden harjoitukseen. Usein hän myös mietiskeli pyhien
kirjojen sisältöä löytääkseen sieltä vertauskuvia. Sentähden
hän, vaikka vielä nuori ijältään, oli ansioista rikas. Perkeleet,
jotka hyviä erakkoja muuten niin ankarasti ahdistavat, eivät
uskaltaneet lähestyä häntä. Öisin kuunvalossa istui tavallisesti
seitsemän pientä pystykorvaa shakaalia liikkumattomina ja
äänettöminä hänen majansa edustalla. Ja luultiin, että ne olivat
seitsemän pahaahenkeä, jotka hän pyhyytensä voimalla oli
naulinnut kynnykselleen.

Paphnutius oli syntynyt Aleksandriassa ylhäisistä
vanhemmista, jotka olivat antaneet hänelle opetusta maallisissa



 
 
 

tieteissä. Olivatpa runoilijoiden valheetkin häntä silloin
viehättäneet, ja niin hirmuinen oli hänen varhaisimman
nuoruutensa aikana ollut hänen henkensä harhatila ja ajatustensa
epäjärjestys, että hän oli uskonut ihmiskunnan hukkuneen
vedenpaisumukseen Deukalionin hallitessa ja väitellyt
oppiveljiensä kanssa Jumalan olemuksen, ominaisuuksien, jopa
hänen olemassaolonsakin mahdollisuuksista. Hän eli silloin
maailmallisissa huvituksissa pakanoiden tapaan. Ja tätä aikaa
muisteli hän ainoastaan häpeällä ja syvällä inholla.

Siihen aikaan, oli hänen tapanaan sanoa veljilleen, kiehuin
minä väärien nautintojen kattilassa.

Hän tarkoitti sillä sitä, että hän söi hyvin valmistettuja
liharuokia ja kävi yleisissä kylpylaitoksissa. Ja itse asiassa hän
olikin aina kahteenkymmenenteen ikävuoteensa asti viettänyt
tätä maallista elämää, jota paremmin sopi nimittää kuolemaksi
kuin elämäksi. Mutta kuultuaan pappi Macrinuksen saarnaavan
hänestä tuli uusi ihminen.

Totuus sai hänet kokonaan valtoihinsa, ja hänen oli tapana
sanoa, että se oli tunkenut hänen lävitsensä kuin miekka. Hän
kääntyi Golgatan uskoon ja rupesi palvelemaan ristiinnaulittua
Jesusta. Kastamisensa jälkeen hän eli vielä vuoden ajan pakanain
keskuudessa maailman lasten parissa, joihin häntä kiinnittivät
tottumuksen siteet. Mutta eräänä päivänä ollessaan kirkossa hän
kuuli diakonin lukevan seuraavaa Raamatun paikkaa: "Jos tahdot
olla täydellinen, niin mene ja myy kaikki, mitä sinulla on ja anna
rahasi köyhille." Heti möi hän omaisuutensa, jakeli siitä saadut



 
 
 

rahat pois almuina ja rupesi itse munkiksi.
Niinä kymmenenä vuotena, jotka hän oli elänyt erillään

ihmisistä, ei hän ollut halunnut lihallisia nautintoja, ainoastaan
ravinnut itseään katumuksen hyödyllisellä balsamilla.

Eräänä päivänä, kun hän hurskaan tapansa mukaisesti taas
muisteli niitä aikoja, jolloin hän oli elänyt kaukana Jumalasta,
ja yksitellen tutkiskeli vanhoja syntejään siten paremmin vielä
tajutakseen niiden kauheutta, johtui hänen mieleensä äkkiä,
että hän ennen muinoin Aleksandrian teatterissa oli nähnyt
ihmeen kauniin näyttelijättären, nimeltä Thais. Tämä nainen
esiintyi näytöstilaisuuksissa eikä silloin vieronut esittää tansseja,
joiden liiankin taitavasti lasketut liikkeet jäljittelivät kaikkein
inhoittavimpien intohimojen ilmaisuja. Tai sitten hän kuvasi
joitakin niistä häpeällisistä teoista, joita pakanalliset tarut
kertovat Venuksesta, Ledasta tai Pasiphaesta. Täten sytytti hän
hekuman liekkiin kaikki katsojat, ja kun rakkaudesta sairaat
nuoret miehet tai rikkaat vanhukset tulivat hänen luokseen
peittäen kukkasiin hänen ovensa kynnyksen, antautui hän heille.
Näin hän hukaten oman sielunsa autuuden vielä turmeli suuret
määrät muita sieluja.

Vähältä oli pitänyt, ettei hän ollut saanut itse Paphnutiustakin
vietellyksi lihan syntiin. Hän oli sytyttänyt himon hänen
vereensä, ja jo kerran oli hän lähestynyt Thaiksen asuntoa.
Mutta tuo varhaiselle nuoruudelle niin ominainen arkuus
oli pysäyttänyt hänet ilonaisen kynnykselle (hän oli silloin
viisitoistavuotias), osaksi oli tähän myöskin syynä pelko tulla



 
 
 

rahattomana poisajetuksi, sillä hänen vanhempansa pitivät huolta
siitä, ettei hän saanut liiaksi tuhlata. Jumala suuressa armossaan
oli käyttänyt näitä kahta välikappaletta varjellakseen häntä
suuresta rikoksesta. Mutta Paphnutius ei ollut ensin ollut
hänelle siitä laisinkaan kiitollinen, sillä siihen aikaan hän ei
ymmärtänyt omaa parastaan, vaan himoitsi väärä onnea. Niinpä
Paphnutius nyt, polvistuessaan majassa jumalankuvan edessä,
joka oli tehty siitä pyhästä puusta, jonka vaa'assa maailman
sovitusuhri kerran oli riippunut, rupesi taas ajattelemaan Thaista,
koska Thais oli hänen syntinsä. Ja hän pohti mielessään hyvin
kauan askeettien sääntöjen mukaisesti niitten lihallisten sulojen
hirvittävää rumuutta, joihin tuo nainen oli herättänyt hänessä
himon hänen levottomuutensa ja tietämättömyytensä päivinä.
Muutaman tunnin tätä mietittyään näki hän Thaiksen kuvan
edessään ilmi elävänä. Hän näki hänet jälleen samanlaisena
kuin silloin kiusauksen hetkellä, kauniina, lihan silmillä katsoen.
Ensin näyttäytyi hän Ledan hahmossa maaten viehkeästi
pitkällään hyasinttivuoteella, pää taapäin heitettynä. Hänen
kosteat silmänsä salamoivat, sieraimet värähtelivät, suu houkutti
puoliavoimena, rinta kukkasen kaltaisena ja käsivarret kiersivät
tuoreina kuin kaksi puron vartta. Tämän nähdessään Paphnutius
löi rintaansa ja sanoi:

–  Kutsun sinut todistajaksi, Jumalani, että katselen syntini
rumuutta.

Sillä aikaa vaihtoi kuva huomaamatta ilmettä. Thaiksen huulet
vetäytyivät yhteen todistaen yhä selvemmin salaista kärsimystä.



 
 
 

Hänen suuret silmänsä välkkyivät kyynelissä, hänen huokausten
pakahduttamasta povestaan kohosi huohotus, joka muistutti
ensimäistä tuulen henkäilyä myrskyn edellä. Tämän nähdessään
Paphnutius tunsi mielensä järkkyvän sydänjuuria myöten. Hän
lankesi polvilleen ja rukoili seuraavasti:

–  Sinä, joka olet vuodattanut säälin meidän sydämiimme
niinkuin aamukasteen kedoille, sinä oikeamielinen ja armollinen
Jumala, ole kiitetty! Ylistetty, ylistetty ollos sinä! Perkaa pois
palvelijastasi tuo väärä hellyys, joka johdattaa hekumaan ja anna
armossasi minulle kyky rakastaa kaikkia luotuja ainoastaan sinun
kauttasi, sillä ne kaikki katoovat, mutta sinä pysyt. Jos tunnen
osanottoa tuota naista kohtaan, tapahtuu se vain siksi, että hän
on sinun työtäsi. Yksin enkelitkin kumartuvat huolehtien hänen
puoleensa. Eikö hän ole, oi Herra, sinun suusi henkäys? Ei käy
päinsä, että hän yhä pitkittää synnillistä elämäänsä kaikkien
maailman ihmisten kera. Suuri sääli on syttynyt sydämessäni
häntä kohtaan. Hänen rikoksensa ovat inhoittavat ja yksin niiden
ajatuskin jo värisyttää minua niin, että tunnen ihokarvojeni
nousevan kauhusta pystyyn. Mutta mitä rikollisempi hän on, sitä
enemmän tulee minun häntä sääliä. Minä itken ajatellessani, että
perkeleet tulevat vaivaamaan häntä kautta koko iankaikkisuuden.

Kun hän näitä ajatteli, näki hän pienen shakaalin istuvan
jalkojensa juuressa. Hän hämmästyi siitä suuresti, sillä hänen
koppinsa ovi oli ollut kiinni koko päivän. Eläin näytti lukevan
apotin ajatukset ja se heilutti häntäänsä niinkuin koira.
Paphnutius teki ristinmerkin: eläin hävisi. Ymmärtäen silloin



 
 
 

että nyt oli piru ensimäisen kerran päässyt livahtamaan hänen
huoneeseensa, hän toimitti lyhyen rukouksen; sitten rupesi hän
uudestaan ajattelemaan Thaista.

– Jumalan avulla, sanoi hän itselleen, täytyy minun pelastaa
hänet.

Ja hän nukahti.
Seuraavana aamuna toimitettuaan rukouksensa lähti hän

pyhän Palemonin luo, joka jonkun matkan päässä myös
vietti erakkoelämää. Hän tapasi hänet rauhallisena ja iloisena
kuokkimassa maata tapansa mukaan. Palemon oli jo vanha mies;
hän eli pienen puutarhan hoidolla: petoeläimet nuolivat hänen
kättään eivätkä perkeleet häntä koskaan ahdistelleet.

–  Jumala olkoon ylistetty, veljeni Paphnutius sanoi hän,
nojautuen kuokkaansa.

– Jumala olkoon ylistetty! vastasi Paphnutius. Ja olkoon rauha
veljeni kanssa!

– Olkoon rauha samoin sinunkin kanssasi! veli Paphnutius,
toisti munkki Palemon pyyhkäisten hihallaan hikeä otsaltaan.

– Veli Palemon, olkoon meidän puheittemme ainoana aiheena
Hänen ylistämisensä, joka on luvannut olla niiden keskellä,
jotka kokoontuvat Hänen nimeensä. Sentähden olen tullut
keskustelemaan kanssasi eräästä suunnitelmasta, jonka olen
tehnyt Herran kunniaksi.

–  Siunatkoon siis Herra sinun suunnitelmasi, Paphnutius,
niinkuin hän on siunannut minun vihannekseni. Joka aamu
vuodattaa hän minun puutarhani yli armonsa niinkuin kasteen,



 
 
 

ja siksi minä ylistän hänen hyvyyttään näissä kurkuissa
ja kurbitsoissa, jotka hän minulle antaa. Rukoilkaamme
häntä, että hän pysyttää meitä rauhassaan! Sillä mikään ei
ole peljättävämpää kuin tuska, joka raastaa rikki meidän
sydämemme. Silloin kun tunteet meitä heittelevät, olemme kuin
juopuneet miehet, me kuljemme huojuen oikealle ja vasemmalle
ja olemme joka hetki vähällä häpeällisesti langeta. Välistä
taaskin nämä mielen virmat syöksevät meidät järjettömiin
iloihin, ja se, joka niille antautuu, myrkyttää ilman ympäriltään
raa'alla, mielettömällä naurunrähäkällä. Tämä surkuteltava
iloisuus johdattaa syntisen kaikenlaisiin irstailuihin. Mutta
välistä myöskin nämä sielun ja aistien häiriöt upottavat
meidät jumalattomaan surumielisyyteen, joka on tuhat vertaa
turmiollisempi kuin ilo. Veli Paphnutius, minä olen ainoastaan
vaivainen syntinen ihminen, mutta olen pitkän elämäni aikana
tullut tuntemaan, että erakoilla ei ole sen pahempaa vihollista
kuin surumielisyys. Tarkoitan tällä sitä itsepintaista kaihoa, joka
ympäröi sielun niinkuin sumu ja peittää siltä Jumalan valon.
Mikään ei ole autuudelle niin vahingollista kuin se, ja suurimman
voittonsa saavuttaa perkele silloin, kun hän pääsee levittämään
katkeraa ja mustaa mielialaa hurskaan miehen sydämeen. Jos
hän ei lähettäisi meille muuta kuin iloisia kiusauksia, ei hän olisi
puoleksikaan niin peljättävä. Mutta valitettavasti hän on mestari
tekemään meidät epätoivoisiksi. Niinpä hän näytti isällemme
Antoniukselle mustan lapsen, joka oli niin kaunis, että se pusersi
kyyneleet hänen silmistään. Jumalan avulla isämme Antonius



 
 
 

vältti perkeleen paulat. Tunsin hänet siihen aikaan, jolloin
hän vielä eli keskuudessamme; hän ilakoitsi opetuslastensa
kera eikä koskaan vaipunut alakuloisuuteen. Mutta etkö sinä
tullut, veljeni, keskustelemaan kanssani jostakin suunnitelmasta,
jota olit mielessäsi hautonut? Osoitat minulle suuren suosion
tehdessäsi minut siitä osalliseksi, jos kerran tämän suunnitelman
tarkoitus on Jumalan kunnian julistaminen.

–  Veli Palemon, tarkoitukseni on todellakin kuuluttaa
Herran kunniaa. Vahvista minua neuvoillasi, sillä sinussa asuu
viisauden valo, eikä synti vielä koskaan ole himmentänyt henkesi
kirkkautta.

–  Veli Paphnutius, en ole kelvollinen edes kenkäsi nauhoja
päästämään ja minun pahat tekoni ovat lukemattomat niinkuin
erämaan hiekka. Mutta minä olen vanha enkä ole kieltävä sinulta
apua, minkä kokemukseni saattaa sinulle antaa.

– Niinpä tiedä siis, veli Palemon, että tuska valtaa mieleni aina
kun muistan, että Aleksandriassa on eräs ilotyttö nimeltä Thais,
joka elää synnissä ja on kansalle ainainen pahennuksen aihe.

– Veli Paphnutius, tuo on todellakin kammottava asia, josta
on syytä olla suruissaan. Monet naiset pakanoiden seassa elävät
niinkuin hän. Oletko keksinyt jonkun parannuskeinon tähän
suureen pahaan.

– Veli Palemon, aion mennä Aleksandriaan tapaamaan tuota
naista ja Jumalan avulla olen käännyttävä hänet oikealle tielle. Se
on minun suunnitelmani; etkö hyväksy sitä, veljeni?

– Veli Paphnutius, minä en ole muuta kun vaivainen syntinen



 
 
 

ihminen, mutta isämme Antoniuksen oli usein tapana sanoa:
"Mikä lieneekin paikka, jossa olet, niin älä riennä sitä jättämään
muualle mennäksesi."

– Veli Palemon, näetkö jotakin moitittavaa tässä päätöksessä,
jonka olen tehnyt?

– Lempeä Paphnutius, Jumala varjelkoon minua epäilemästä
veljeni tarkoituksia! Mutta isämme Antonius sanoi vielä: "Kalat,
jotka vedetään kuivalle maalle, kuolevat: samoin voi tapahtua,
että munkit, jos he jättävät yksinäiset koppinsa ja lähtevät
maailmanlasten pariin, helposti unhoittavat hyvät aikeensa."

Tämän sanottuaan Palemon-vanhus painoi taas jalallaan
kuokanterän multaan ja rupesi ahkerasti kaivamaan ojaa
hedelmiä nuokkuvan viikunapuun ympärille. Hänen siinä
kaivaessaan kahahti lehdikkö ja antilopi hyppäsi kevyellä
loikkauksella pensas-aidan ylitse puutarhaan. Se seisoi hetkisen
hämmentyneenä, levotonna, tutisevin säärin, sitten se parilla
harppauksella hypähti vanhuksen viereen ja työnsi hienon päänsä
ystävänsä kainaloon.

– Jumala olkoon ylistetty erämaan gasellissa! sanoi Palemon.
Ja tuon kevytjalkaisen eläimen seuratessa aivan kantapäillä

meni hän majaansa ja toi sieltä mustaa leipää, jota hän syötti
antilopille kätensä kourusta.

Paphnutius seisoi hetken paikallaan tuijottaen mietteissään
tiepuolen kiviin. Sitten hän lähti hitaasti käymään majalleen
takaisin, tutkistellen sydämessään kaikkea sitä, mitä oli kuullut.
Hänen aivonsa työskentelivät voimakkaasti.



 
 
 

–  Tämä erakko, sanoi hän itselleen, on ymmärtäväinen
mies ja varovaisuuden henki asuu hänessä. Ja hän ei pitänyt
suunnitelmaani viisaana. Kuitenkin tuntuisi minusta julmalta
jättää Thaista pitemmäksi aikaa hänessä asuvan pahanhengen
pauloihin. Jumala minua valaiskoon ja johtakoon!

Siinä vaeltaessaan eteenpäin näki hän raukulinnun, joka oli
tarttunut hiekalle viritettyyn verkkoon, ja hän huomasi, että
se oli naaras, sillä koiras räpäköi verkon ympärillä ja nokki
minkä ehti rikki sen silmukoita; vihdoin oli se saanut siihen
niin suuren reiän, että toverinsa pääsi irti. Jumalan mies katseli
tätä kohtausta ja koska hän pyhyytensä voimalla helposti käsitti
olioiden salaisen tarkoituksen, ymmärsi hän, että vangittu lintu
ei voinut olla kukaan muu kuin Thais synnillisyyden satimiin
kahlehdittuna ja että hänen niinkuin raukulinnun, joka nokallaan
katkoi hamppuniidet, tuli voimallisten sanojen avulla katkaista
ne näkymättömät siteet, jotka kietoivat Thaiksen syntiin.
Sentähden hän kiitti Jumalaa ja tuli vakuutetuksi siitä, että
hänen ensimäinen päätöksensä oli oikea. Mutta nähtyään sitten,
että koiraslintu itse tarttui jaloistaan kiinni ja jäi pyristelemään
samaan verkkoon, jonka se oli särkenyt, tuli hän uudestaan
epätietoiseksi.

Hän ei nukkunut koko yönä ja aamulla ennen auringonkoittoa
hän näki näyn. Thais ilmestyi hänelle taas. Hänen kasvonsa eivät
ilmaisseet mitään rikollista hekumallisuutta eikä hän myöskään
nyt ollut puettu tavallisiin läpinäkyviin harsoihinsa. Hän oli
kokonaan kiedottu käärinliinoihin, jotka peittivät osan hänen



 
 
 

kasvoistaankin, niin että apotti näki ainoastaan kaksi silmää,
joista tipahteli suuria, raskaita kyyneleitä.

Sen nähdessään rupesi hän itsekin itkemään ja uskoen
tämän näyn Jumalan lähettämäksi ei hän enää epäröinyt.
Hän nousi, otti käteensä kristillisen uskonsa tunnusmerkin,
ryhmysauvan, astui ulos majastaan ja lukitsi huolellisesti sen
oven, jott'eivät aavikolla asuvat eläimet ja ilman linnut pääsisi
tahraamaan Jumalan pyhää Kirjaa, jota hän säilytti vuoteensa
pääpuolessa. Hän kutsui luokseen diakoni Flaviuksen uskoen
hänen huostaansa kaksikymmentäkolme opetuslastaan; ja sitten
hän, yllään ainoastaan pitkä karvakaapu, lähti vaeltamaan
Niiliä kohti, sillä hänen tarkoituksensa oli kulkea jalan
pitkin Libyan rannikkoa aina makedonialaisten rakentamaan
suurkaupunkiin saakka. Aamunkoitosta asti oli hän jo polkenut
aavikon hiekkaa välittämättä väsymyksestä, nälästä tai janosta;
ja aurinko oli painumassa taivaanrannan taakse, kun hän
vihdoin näki edessään tuon hirvittävän virran, joka veripunaisin
lainein vyöryi kultaisessa ruskotuksessa hehkuvain kallioseinäin
lomitse. Hän kulki pitkin virran vartta anellen Jumalan
nimeen leipää yksinäisten mökkien ovilla ja ottaen vastaan
iloisella mielellä kieltämiset, solvaukset ja uhkaukset. Ei hän
kammoksunut rosvoja eikä villieläimiä, mutta varoi sensijaan
visusti poikkeamasta niihin kaupunkeihin ja kyliin, jotka
sattuivat hänen tielleen. Hän pelkäsi siellä voivansa nähdä lapsia,
jotka leikittelevät luupalasilla isänsä huoneen edustalla, tai
sinihameisia naisia, jotka kaivon partaalla laskevat ruukkunsa



 
 
 

maahan ja hymyilevät. Kaikessa väijyy munkkia turmio, välistä
käy hänelle vaaralliseksi yksin se pyhä Raamatun kohtakin,
joka kertoo, miten taivaan Mestari aikoinaan kulki kaupungista
kaupunkiin ja aterioitsi opetuslastensa kanssa. Ne hyveet, joita
anakoreetit niin ahkerasti kirjailevat uskonsa vaatteisiin, ovat
yhtä hauraita kuin ihaniakin: pieninkin maailmallinen tuulahdus
voi himmentää niiden kallisarvoiset värit. Sentähden karttoi
Paphnutius kaupunkeja peljäten sydämensä tulevan heikoksi
ihmisten seurassa.

Hän kulki siis asumattomia teitä. Kun päivä laski, saattoi
iltatuulen hyväilyssä huojuvain tamariskipensaiden humina
hänet värisemään, ja hän peitti kaavullaan silmänsä ollakseen
näkemättä luonnon ihanuutta. Käveltyään kuusi päivää saapui
hän paikkaan, jonka nimi oli Silsilea. Virta kulkee tällä
kohden kapean laakson pohjalla, jota kahden puolen rajoittavat
graniittiset vuoriketjut. Siinä olivat egyptiläiset veistäneet
epäjumalankuviaan siihen aikaan, jolloin he vielä palvelivat
pahoja henkiä. Paphnutius näki siinä vieläkin suunnattoman
suuren vuoreen hakatun sfinksin pään. Peläten että siinä ehkä
saattoi piillä joku perkeleellinen voima, hän teki ristinmerkin ja
lausui Jesuksen nimen; heti pöllähtikin yölepakko ulos eläimen
toisesta korvasta ja Paphnutius ymmärsi siitä, että hän oli
ajanut pakoon patsaasta pahan hengen, joka vuosisatoja oli siinä
asustanut. Siitä hänen intonsa kasvoi ja hän sieppasi suuren
kiven ja linkosi sen epäjumalan kasvoihin. Silloin ilmaisivat
sfinksin salaperäiset piirteet niin syvää surua, että Paphnutius



 
 
 

tuli siitä aivan liikutetuksi. Ja totta olikin, että se yli-inhimillinen
tuskan-ilme, joka sillä hetkellä kuvastui näiltä kivikasvoilta,
olisi voinut järkyttää kaikkein tunteettomimmankin ihmisen.
Sentähden sanoi Paphnutius sfinksille:

– Oi eläin, seuraa niiden satyyrien ja kenttaurien esimerkkiä,
jotka isämme Antonius näki korvessa, tunnusta jumalaksesi
Jesus Kristus, ja minä olen siunaava sinut nimeen Isän, Pojan ja
Pyhän Hengen!

Näin hän sanoi, ja ruusunpunainen hohde läikähti
sfinksin silmistä; eläimen raskaat silmäluomet vavahtivat
ja graniittihuulet äänsivät vaivaloisesti, ikäänkuin etäisen
ihmisäänen sorinalla, Jesuksen Kristuksen pyhän nimen. Ja
silloin Paphnutius ojentaen oikean kätensä siunasi Silsilean
sfiksin.

Tämän tehtyään hän jatkoi matkaansa ja näki
laakson laajetessa edessään summattoman suuren kaupungin
rauniot. Vielä pystyssä seisovia temppeleitä kannattivat
pilareiksi kohoavat epäjumalain kuvat, ja Jumala salli
noiden lehmänsarvilla varustettujen naisten päiden kiinnittää
Paphnutiukseen katseita, jotka saattoivat hänet kalpenemaan.
Hän kulki täten seitsemäntoista päivää pureskellen ravinnokseen
ainoastaan raakoja ruohoja ja nukkuen yönsä palatsien
raunioissa villikissojen ja faraonrottien seurassa. Paitsi niitä näki
Paphnutius siellä vielä naisen hahmoja, joiden ruumis päättyi
suomuiseen kalanpyrstöön, mutta hän tiesi, että nämä naiset
olivat kotoisin helvetistä ja hän karkoitti heidät ristinmerkillä.



 
 
 

Kahdeksantenatoista päivänä keksi hän keskeltä erämaata
kaukana kaikista kylistä puolittain ajohiekan peitossa olevan
kurjan, palmunlehdistä rakennetun majan. Hän lähestyi sitä
toivossa, että sen asukas olisi joku hurskas erakko. Kun ei
majassa ollut mitään ovea, näki hän heti, että sen sisustuksen
muodosti ruukku, sipulikoko sekä kuivista lehdistä koottu
makuusija.

– Nuo ovat, sanoi hän, askeetin huonekaluja. Tavallisesti eivät
erakot etäänny kauas majansa kynnykseltä ja pianpa varmaan
tapaan tämänkin. Tahdon antaa hänelle rauhan suudelman,
niinkuin teki pyhä erakko Antonius, joka erakko Pauluksen
luo tultuaan suuteli häntä kolmasti. Sitten keskustelemme
iankaikkisuuden kysymyksistä ja ehkäpä Herramme lähettää
meille kaarneen kautta leivänkin, jonka isäntäni sitten vieraan
varaisesti murtaa kanssani.

Näin itsekseen haastellen kierteli hän majan ympärillä toivoen
tapaavansa jonkun ihmisen. Tuskin oli hän kulkenut sataakaan
askelta, kun hän jo huomasikin miehen, joka jalat ristissä istui
Niilin partaalla. Tämä mies oli alaston; hänen hiuksensa samoin
kuin hänen partansakin olivat aivan valkeat ja hänen ruumiinsa
punaisempi kuin tiilikivi. Paphnutius ei hetkeäkään epäillyt,
ettei tämä olisi juuri hänen etsimänsä erakko. Hän tervehti
häntä sanoilla, joita munkit tavallisesti käyttävät kohdatessaan
toisensa.

– Olkoon rauha sinun kanssasi, veljeni! Ja suokoon Jumala
sinulle kerran suloisen levon paratiisissa!



 
 
 

Mies ei vastannut. Liikkumattomana pysyi hän samassa
asennossa eikä näyttänyt kuulevan mitään. Paphnutius luuli, että
tämä vaitiolo johtui pyhille miehille ominaisesta haltioitumisen
tilasta. Ristissä käsin lankesi hän polvilleen tuntemattoman
viereen ja pysyi näin rukouksessa aina auringonlaskuun asti.
Silloin, nähdessään ettei hänen toverinsa vieläkään liikahtanut
paikaltaan, hän sanoi:

– Isäni, jos jo olet palannut takaisin siitä sielunhurmauksesta,
johon olen nähnyt sinut vaipuneena, niin anna minulle
siunauksesi Herrassamme Jesuksessa Kristuksessa.

Toinen vastasi päätään kääntämättä:
– Muukalainen, en tiedä mitä tarkoitat, enkä tunne laisinkaan

tuota Herraa Jesusta Kristusta.
–  Mitä! huudahti Paphnutius. Profeetat ovat hänestä

ennustaneet, tuhannet marttyyrit ovat kuolemallaan tunnustaneet
hänen nimeään, itse Caesar on lahjoittanut hänelle ihailunsa
ja juuri äsken pakotin Silsilean sfinksin julistamaan hänen
kunniaansa. Onko mahdollista, ettet häntä tunne!

–  Ystäväni, vastasi toinen, se on mahdollista. Se olisi
oikeastaan varmaakin, jos maailmassa olisi olemassa jotakin
varmuutta.

Paphnutius oli hämmästynyt ja hän tuli kovin murheelliseksi
tämän miehen uskomattomasta tietämättömyydestä.

–  Jos et tunne Jesusta Kristusta, sanoi hän hänelle, eivät
sinun tekosi hyödytä sinua ollenkaan etkä sinä myöskään saa
iankaikkista elämää.



 
 
 

Vanhus vastasi:
–  Tehdä tai olla tekemättä on yhtä turhaa, elää tai kuolla

yhdentekevää.
– Mitä sanotkaan, kysyi Paphnutius, etkö sinä muka toivoisi

iankaikkista elämää? Mutta sanopa minulle, etkö sinä siis asu
tässä majassa keskellä korpea niinkuin anakoreetti?

– Siltä näyttää.
– Elät alastomuudessa ja kaiken puutteessa?
– Siltä näyttää.
– Ravitset itsesi puun juurilla ja pidät puhtauden käskyt?
– Siltä näyttää.
– Olet luopunut kaikista tämän maailman turhuuksista?
–  Olen todellakin luopunut niistä mitättömyyksistä, jotka

tavallisesti ovat ihmisten huolehtimisen esineinä.
–  Niinpä siis sinä niinkuin minäkin olet köyhä, siveä ja

yksinäinen. Etkä ole sitä senvuoksi, että rakastaisit Jumalaa ja
ajattelisit iankaikkista autuuttasi, niinkuin minä teen! Sitä en
voi ymmärtää. Miksi olet hyveellinen, jos et usko Jesukseen
Kristukseen? Miksi kieltäydyt tämän maailman hyvyyksistä,
ellet toivo saavuttavasi iankaikkisia iloja?

–  Muukalainen, en kiellä itseltäni minkäänlaisia iloja, vaan
voinpa kerskata saavuttaneeni jotakuinkin tyydyttävän elämän
muodon, joskaan lopullisesti ei ole olemassa hyvää eikä huonoa
elämää. Ei mikään ole itsessään kunniallista tai häpeällistä,
oikeaa tai väärää, miellyttävää tai vastenmielistä, hyvää tai
huonoa. Ainoastaan oma tunteeni määrää olioiden ominaisuudet



 
 
 

niinkuin suola ruokalajien maun.
–  Siispä sinun käsityksesi mukaan ei ole olemassa

mitään varmuutta. Sinä kiellät totuuden, jota sentään
yksin epäjumalanpalvelijatkin ovat etsineet. Sinä nukut
tietämättömyyden unta niinkuin väsynyt koira, joka loassa
loikoo.

– Muukalainen, on yhtä turhaa herjata koiria kuin filosofeja.
Emme tiedä, mitä koirat ovat, emmekä myöskään, mitä itse
olemme. Emme tiedä yhtään mitään.

– Oi vanhus, kuulutko siis tuohon epäilijöiden naurettavaan
lahkokuntaan? Oletko todellakin yksi noista surkuteltavista
mielipuolista, jotka kieltävät sekä liikkeen että lepotilan ja jotka
eivät osaa erottaa edes auringon valoa yön varjoista.

–  Ystäväni, olen todellakin epäilijä. Olen oppilahkoa,
joka minun mielestäni on varsin kiitettävä, vaikka sinä
pidät sitä naurettavana. Sillä samalla oliolla voi olla erilaisia
ilmestysmuotoja. Memphiin pyramiidit ovat ruskottavassa
aamussa kuin ruusuiset valokeilat. Auringon laskiessa ne
näyttävät mustilta kolmionmuotoisilta varjokuvilta hehkuvaa
taivaanrantaa vastaan. Mutta kuka saattaa arvata niiden
todellisen oloperän? Soimaat minua siitä, että kiellän ulkonaiset
ilmiöt, vaikka ne juuri ovat ainoat tosiasiat, jotka tunnustan.
Aurinko näyttää minusta loistavalta, mutta sen olemus on minulle
tuntematon. Tunnen, että tuli polttaa, mutta en tiedä miten ja
miksi. Ystäväni, ymmärrät minut kovin väärin. Mutta sitäpaitsi
on yhdentekevää tuleeko ymmärretyksi niin tai näin.



 
 
 

–  Mutta vielä kerran, minkätähden sitten olet korvessa ja
elät pelkistä taateleista ja sipulinjuurista? Minkätähden antaudut
niin suuriin kärsimyksiin? Minäkin kestän yhtä suuria ja
elän niinkuin sinä kieltäymyksessä ja yksinäisyydessä. Mutta
minä teen sen kaiken elääkseni Jumalan tahdon mukaan ja
ansaitakseni siten iankaikkisen autuuden. Ja se onkin järkevä
tarkoitusperä, sillä on viisasta kärsiä, jos sillä voittaa suuren
onnen. Sitävastoin on järjetöntä heittäytyä ehdoin tahdoin
turhien vaivojen ja tarkoituksettomien kärsimysten alaiseksi.
Jos minä en uskoisi,  –  anna anteeksi tämä herjaava ajatus,
sinä iankaikkinen Valo!  –  jos minä en uskoisi, että on totta
kaikki, mitä Jumala on meille ilmoittanut profeettain äänen,
Poikansa esimerkin, apostolien tekojen, kirkolliskokousten
lausuntojen ja marttyyrien todistusten kautta, jos en tietäisi, että
ruumiin kärsimykset ovat välttämättömät sielun terveydelle, jos
eläisin niinkuin sinä täydellisessä tietämättömyydessä pyhistä
salaisuuksista, niin palaisin minä heti paikalla takaisin maailman
syliin ja koettaisin koota itselleni rikkauksia voidakseni elää
ylellisyydessä, niinkuin tekevät tämän maailman onnelliset, ja
minä sanoisin hekumallisille himoille: "Tulkaa, minun tyttäreni,
tulkaa palvelijattareni, tulkaa kaikki ja kaatakaa maljaani viiniä,
tahdon päihtyä lemmenjuomienne ja suloisten tuoksujenne
hekumasta." Mutta sinä mieletön vanhus, sinä luovut: kaikista
eduista, sinä kadotat pyytämättä mitään korvausta: sinä
annat ilman takaisinsaamisen toivoa ja matkit naurettavasti
anakoreettien ihailtavia tekoja, kuten hävytön apina tuhriessaan



 
 
 

seinää luulee jäljentävänsä taitavan maalarin tauluja. Oi, sinä
hullupäisin ihmisten joukossa, mitkä voivat olla vaikuttimesi?

Näin puhui Paphnutius kovasti kuohuksissaan. Mutta vanhus
pysyi tyynenä.

– Ystäväni, vastasi hän lempeästi, mitä sinua liikuttaa loassa
makaavan koiran tai pahankurisen apinan vaikuttimet?

Paphnutiuksen silmämääränä ei ollut koskaan mikään muu
kuin Jumalan kunnia. Ja kun hänen vihansa oli lauhtunut, pyyteli
hän sitä anteeksi jalolla nöyryydellä.

Anna minulle anteeksi, sanoi hän, oi armas vanhus, oi veljeni,
jos totuuden into on vietellyt minut sopivien rajojen ulkopuolelle.
Jumala on todistajani, että vihasin ainoastaan sinun erehdystäsi
enkä suinkaan sinua itseäsi. Kärsin nähdessäni sinut pimeydessä,
sillä minä rakastan sinua Jesuksessa Kristuksessa ja sielusi
autuus huolestuttaa minun sydäntäni. Puhu, ilmaise minulle
vaikuttimesi: minä aivan hehkun halusta oppia ne tuntemaan,
jotta voisin todistaa ne mitättömiksi.

Vanhus vastasi rauhallisesti:
–  Olen yhtä taipuisa puhumaan kuin vaikenemaankin.

Ilmaisen siis sinulle vaikuttimeni vaatimatta omiasi vastalahjaksi,
sillä sinä et herätä minussa minkäänlaista mielenkiintoa.
En välitä onnestasi enkä onnettomuudestasi ja minulle on
samantekevää ajatteletko niin tai näin. Ja kuinka voisinkaan sinua
rakastaa tai vihata? Vastenmielisyys ja mieltymys ovat kumpikin
yhtä arvottomia tunteita viisaalle miehelle. Mutta koska kysyt
minulta, niin tiedä siis, että nimeni on Timokles ja olen syntynyt



 
 
 

Cos-saarella vanhemmista, jotka olivat kaupalla hankkineet
itselleen melkoisen omaisuuden. Isäni oli laivanvarustaja. Älynsä
puolesta hän muistutti paljon Aleksanteria, jota myös on
nimitetty Suureksi. Kuitenkin hän oli vähemmän paksupäinen.
Lyhyesti sanoen, hän oli tavallinen ihminen. Minulla oli
kaksi veljeä, joista myös tuli laivanvarustajia. Itse harjoitin
viisaustiedettä. Mutta sitten pakotti isämme vanhimman veljeni
naimaan erään kaarialaisen naisen nimeltä Timaessa, joka
oli hänestä niin vastenmielinen, että hän ei voinut elää
hänen kanssaan vaipumatta synkkään alakuloisuuteen. Kuitenkin
herätti sama Timaessa nuorimmassa veljessäni rikollisen
rakkauden ja tämä intohimo muuttui pian täydelliseksi raivoksi.
Kaariatar vihasi kumpaakin yhtä paljon. Mutta hän rakasti
erästä huilunsoittajaa ja päästi hänet öisin huoneeseensa.
Eräänä aamuna unohti tämä sinne erään seppeleen, jota
hän tavallisesti käytti juhlatilaisuuksissa. Löydettyään tämän
seppeleen vannoivat molemmat veljet tappavansa huilunsoittajan
ja jo seuraavana päivänä ruoskivat he hänet kuoliaaksi
huolimatta hänen kyyneleistään ja rukouksistaan. Kälyni joutui
siitä sellaisen surun valtaan, että kadotti järkensä, ja sitten
nuo kolme kurjaa, eläimiksi vajonnutta olentoa vaeltelivat
mielipuolina Cosin rannoilla, ulvoen kuin sudet, suu vaahdossa,
katse maahan tähdättynä, ja lapset juoksivat pilkaten heidän
jälessään heitellen heitä raakunkuorilla. Vihdoin he kuolivat
ja isäni sai omin käsin haudata heidät. Vähän sen jälkeen
hänen vatsansa teki lakon kieltäytyen vastaanottamasta mitään



 
 
 

ravintoa ja hän kuoli nälkään, vaikka oli niin rikas, että
olisi voinut ostaa itselleen kaikki Aasian markkinapaikkain
lihakuormat ja hedelmät. Hän oli epätoivoissaan siitä, että
hän näin oli pakotettu jättämään minulle omaisuutensa. Käytin
sen matkoihin. Harhaelin Italiassa, Kreikassa ja Afrikassa
tapaamatta koskaan ainoatakaan viisasta tai onnellista ihmistä.
Tutkin filosofiaa Atenassa ja Aleksandriassa ja huumasin
itseni väittelyjen hälinällä. Vihdoin jouduttuani matkoillani aina
Intiaan asti näin Gangeksen rannalla alastoman miehen, joka oli
istunut siinä liikkumattomana jalat ristissä jo kolmekymmentä
vuotta. Köynnöskasvit kiertelivät pitkin hänen kuivunutta
ruumistaan ja linnut pesivät hänen hiuksissaan. Ja kuitenkin
hän eli. Hänet nähdessäni muistuivat mieleeni Timaessa,
huilunsoittaja, molemmat veljeni ja isäni, ja minä ymmärsin,
että tämä intialainen oli viisas mies. "Ihmiset, sanoin minä
itselleni, kärsivät siksi, että heiltä puuttuu se, mitä he luulevat
onneksi, tai myös siksi, että he omistavat sen, mutta pelkäävät
kadottavansa, tai siksi, että he saavat kestää sellaista, mitä
he luulevat pahaksi. Jättäkää kaikki tämänkaltainen usko ja
kaikki kärsimykset katoavat." Sentähden päätin olla pitämättä
mitään asiaa toistaan parempana, luopua kokonaan tämän
maailman hyvyyksien tavoittelusta ja elää tuon intialaisen tavalla
yksinäisyydessä ja liikkumattomuudessa.

Paphnutius oli kuunnellut tarkkaavaisesti vanhuksen
kertomusta.

–  Timokles, Cos-saaren mies, vastasi hän, myönnän, että



 
 
 

puheesi ei ole vallan järjetöntä. On todellakin viisasta halveksia
tämän maailman hyvyyksiä. Mutta olisi mieletöntä samoin
halveksia iankaikkisia ihanuuksia ja siten vetää päälleen Jumalan
vihaa. Minä surkuttelen tietämättömyyttäsi, Timokles, ja tahdon
selittää sinulle, mikä on totuus, jotta sinäkin voisit tunnustaa
kolmiyhteisen Jumalan olemassa-olon ja totella tätä Jumalaa
niinkuin lapsi isäänsä.

Mutta Timokles keskeytti hänet:
–  Muukalainen, pyydän päästä kuulemasta sinun

opinkappaleitasi, sillä et kuitenkaan voi pakottaa minun
tuntemaan niinkuin sinä tunnet. Kaikki väittely on hedelmätöntä.
Minun ainoa mielipiteeni on se, että on oltava ilman mielipidettä.
Elän turvassa levottomuuksilta ainoastaan niin kauan kuin elän
täydellisessä välinpitämättömyydessä. Jatka siis matkaasi äläkä
koeta vietellä minua pois siitä autuaasta tylsyydestä, johon olen
vajonnut niinkuin suloiseen kylpyyn raskaan päivätyön jälestä.

Paphnutius oli uskon-asioissa syvästi oppinut mies.
Ihmistuntemuksensa avulla hän käsitti, että Jumalan armo ei
nyt levännyt Timokles-vanhuksen päällä ja että pelastuksen
hetki ei vielä ollut koittanut tälle sielulle, joka riippui kiinni
omassa perikadossaan. Hän ei siis vastannut mitään peläten,
että parannussaarna saattaisi kääntyä vain pahennukseksi. Sillä
tapahtuu joskus väitellessä epäuskoisten kanssa, että johdattaa
heidät vain uusiin synteihin, sensijaan että heidät käännyttäisi.
Sentähden tulee niiden, jotka totuuden omistavat, levittää sitä
varovaisesti.



 
 
 

– Jää hyvästi siis, sanoi hän, onneton Timokles.
Ja huoaten raskaasti painui hän jälleen yön selkään pyhälle

vaellukselleen.
Aamulla näki hän ibis-lintuja, jotka liikkumattomina

ja yhdellä jalalla seisoen peilailivat veden kalvosimessa
vaaleanpunaisia kaulojaan. Piilipuut kiersivät rantaa
pitkänä, pehmeänharmaana lehtivyönä, kurjet kaartelivat
kolmionmuotoisena kiilana kirkkaalla taivaalla ja kaislikosta
kuului näkymättömien haikarain huutoja. Levein, viherin lainein
vyöryi virta eteenpäin aina silmänkantamattomiin asti ja
purjeet liukuivat sen pintaa niinkuin linnun siivet. Siellä täällä
kuvastui valkea talo rantatörmältä veteen, joka etempänä häipyi
keveiden usvien huntuun. Saarien yllä, palmujen, kukkien ja
hedelmäpuiden varjokoista lentoon lehahtaen, parveili joukottain
kirkuvia ankkoja, hanhia, flamingoja ja siipisorsia. Vasemmalla
alkoi rehevä laakso peltoineen ja runsauden riemua uhkuvine
viinitarhoineen, jotka ulottuivat aina erämaan laitaan saakka.
Ja aurinko kultasi tähkät ja hedelmällinen maa uhosi ilmaan
mehujensa täyteläistä tuoksua. Tämän nähdessään Paphnutius
lankesi polvilleen ja huudahti:

–  Kiitetty olkoon Herra, joka on antanut matkani hyvin
onnistua! Sinä, joka vuodatat kasteesi Arsinoen viikunapuiden
lehdille, minun Jumalani, anna armosi auringon paistaa tämän
Thaiksen sieluun, jota et ole luonut vähemmällä rakkaudella kuin
ketojen kukkasia tai yrttitarhojen puita. Tulkoon hänestä kerran
minun avullani kukoistava balsamiruusu sinun taivaalliseen



 
 
 

Jerusalemiisi!
Ja joku kerta kun hän näki kukkivan puun tai loistavan

värisen linnun, hän muisti Thaista. Tällä tavoin kulkien virran
vasenta rantamaa hedelmällisten ja tiheään asuttujen seutujen
läpi pääsi hän muutamassa päivässä perille Aleksandriaan,
jolle kreikkalaiset ovat antaneet liikanimen kaunis ja kultainen.
Aurinko oli jo tunnin aikaa heloittanut aamutaivaalla, kun
hän erään kukkulan huipulta äkkiä näki edessään tuon
suunnattoman maailmankaupungin, jonka katot säteilivät
ruusuisessa autereessa. Hän pysähtyi ja risti kädet rinnalleen:

– Tuolla on siis, sanoi hän, se suloinen olinpaikka, jossa olen
synnissä syntynyt, se kimmeltävä ilmakehä, jonka myrkytettyjä
tuoksuja olen hengittänyt, se hekuman meri, jossa ennen
kuulin seireenien laulavan! Tuolla on siis minun lihallinen
kehtoni, minun isänmaani, niinkuin maailma sen käsittää!
Seppelöity kehto, mainehikas synnyinmaa ihmisten mielestä! On
luonnollista, että lapsesi, oi Aleksandria, lempivät sinua niinkuin
äitiään, ja minäkin olen syntynyt sinun kullalla kirjaillussa
helmassasi. Mutta askeetti hylkää luonnon ja mystikko halveksii
näkyväisiä ilmiöitä, kristitty pitää inhimillistä isänmaataan
vain maanpaon paikkana eikä munkki kuulu enää tähän
maailmaan. Olen kääntänyt sydämeni rakkauden pois sinusta,
Aleksandria. Minä vihaan sinua! Minä vihaan sinua sinun
rikkautesi, tieteesi, suloisuutesi ja kauneutesi tähden. Ole kirottu,
sinä pahojen henkien temppeli! Sinä pakanain häpeämätön
huvivuode, Ariuksen ruttohinen saarnastuoli, ole kirottu! Ja



 
 
 

sinä, taivaan siivitetty poika, joka johdatit ennen pyhää
Antonius-erakkoa, meidän isäämme, kun hän kaukaa korven
äärimmäisestä kolkasta vaelsi tänne epäjumalanpalveluksen
pääpesään vahvistamaan marttyyrien ja seurakunnan uskoa, sinä
Herran ihana enkeli, näkymätön lapsi, Jumalan ensimäinen
hengenpuhallus, lennä edelläni ja puhdista siipiesi leyhytyksellä
se turmeltunut ilma, jota nyt käyn hengittämään maailman ja
pimeyden ruhtinasten joukossa!

Tämän lausuttuaan jatkoi hän matkaansa. Hän astui sisälle
kaupunkiin Auringonportin kautta. Tämä portti oli kivinen ja
upean uljas. Mutta sen varjossa kyyrötti köyhiä ihmisraukkoja,
jotka ohikulkeville tarjosivat kaupan sitruunia ja viikunoita tai
vaivojaan valitellen kerjäsivät lantteja.

Vanha repaleinen vaimo, joka makasi polvillaan maassa,
tarttui munkin kaapuun, suuteli sitä ja sanoi:

– Herran mies, siunaa minua, jotta Jumalakin siunaisi minua.
Olen saanut paljon kärsiä tässä maailmassa ja tahdon siksi
kaikki ilot tulevaisessa. Sinä tulet Jumalan tyköä, oi pyhä mies.
Sentähden on jalkaisi tomukin kalliimpi kuin kulta.

– Ylistetty olkoon Herra! sanoi Paphnutius.
Ja hän teki kädellään lunastuksen merkin vanhan vaimon pään

päälle.
Mutta tuskin oli hän kulkenut kahtakymmentä askelta kadulla,

ennenkuin sai kinterilleen lauman lapsin, jotka pilkkasivat häntä,
heittelivät kivillä ja huusivat:

–  Hyh, hyh, millainen ilkeä munkki! Hän on mustempi



 
 
 

kuin babiaani ja partaisempi kuin pukki. Kas laiskuria! Miksi
ei häntä ripusteta johonkin viinimäkeen linnunpelättimeksi
puupriapuksen rinnalle? Vaan eihän toki, hän vetäisi
mukanaan raesateen kukkivien omenapuiden päälle. Hän tuottaa
onnettomuutta. Korpit saakoot munkin!

Ja kivet satelivat kilpaa haukkumasanojen kera.
– Jumalani, armahda näitä lapsiparkoja, mutisi Paphnutius.
Ja hän jatkoi matkaansa tuumiskellen itsekseen!
– Tuo vanha vaimo minua kunnioittaa, mutta lapset minua

halveksivat. Niin erilaisesti saattaa sama olio tulla arvioiduksi
täällä ihmisten parissa, sentähden että he ovat epävarmoja
arvosteluissaan ja erheen alaisia. Täytyypä tunnustaa, että
ollakseen pakana tuo vanha Timokles ei ollut niinkään tyhmä.
Jos hän onkin sokea, tietää hän ainakin olevansa valoa vailla.
Kuinka paljon korkeammalla hän älynsä puolesta onkaan
näitä epäjumalanpalvelijoita, jotka synkän pimeytensä kuilusta
huutavat: minä näen auringon! Kaikki tässä maailmassa on
pettävää virvatulta ja vierivää hiekkaa. Jumala yksin on
muuttumaton.

Samalla hän nopein askelin kiirehti kaupungin katuja. Vaikka
hän oli ollutkin kymmenen vuotta poissa, tunsi hän vielä jokaisen
kiven ja jokainen kivi oli hänelle kompastuksen kivi, joka
muistutti häntä jostakin ennen eletystä synnistä. Sentähden
iski hän tuimasti paljaat jalkapohjansa leveän käytävän
kivilaattoihin ja nautti voidessaan jättää niihin haavoittuneiden
kantapäittensä veriset jäljet. Jättäen taakseen vasemmalle



 
 
 

Serapiksen temppelin mahtavat pylvästöt hän kääntyi eräälle
tielle, jonka kahden puolen kohosi komeita tuoksuavien
lehtojen ympäröimiä rakennuksia. Pinjojen, vaahterain ja
tärpättipuiden latvat huojuivat punaisien reunus-aitojen ja
kultaisten otsikkokoristeiden takana. Ja puoliavonaisista ovista
näkyi vaskisilla kuvapatsailla reunustettuja marmorikäytäviä ja
lehvikön keskestä kihoavia suihkulähteitä. Ei mikään melu
härinnyt näiden kauniiden lepopaikkojen rauhaa. Ainoastaan
kaukaa kuului hiljaista huilunsoittoa. Munkki pysähtyi erään
talon edustalle, joka oli verrattain pieni mutta muuten
jalosuhtainen. Talon kattoa kannattivat pilarit, jotka siroudessa
vetivät vertoja nuorille tytöille, ja sen päätyä koristivat Kreikan
kuuluisimpien filosofien pronssiset rintakuvat.

Hän tunsi niistä Platon, Sokrateen, Aristoteleen, Epikuroksen
ja Zenon ja kolkutettuaan vasaralla oveen mietiskeli hän siinä
odotellessaan:

– Turhaan kunnioi metalli näitä valeviisaita; heidän valheensa
ovat mitättömiksi todistetut, heidän sielunsa upotetut helvettiin
ja itse kuuluisa Platokin, joka aikoinaan täytti maailman
kaunopuheisuutensa maineella, saa nyt enää väitellä ainoastaan
perkeleitten kanssa.

Orja tuli avaamaan ovea ja nähdessään mosaiikki-kynnyksellä
paljasjalkaisen miehen, sanoi hän tylysti:

–  Mene muualle kerjäämään, naurettava munkki, äläkä jää
siihen odottamaan, että ajaisin sinut kepillä tiehesi.

– Veljeni, vastasi Antinoen apotti, en pyydä mitään muuta,



 
 
 

kuin että viet minut herrasi Nikiaan luo.
Vielä äkäisemmin vastasi orja:
– Herrani ei ota vastaan sellaisia koiria kuin sinä.
– Poikani, vastasi Paphnutius, tee, ole niin hyvä, mitä sinulta

pyydän, ja sano herrallesi, että tahdon tavata hänet.
–  Ulos täältä, kurja kerjäläinen! huudahti ovenvartija

raivoissaan.
Ja hän kohotti keppinsä pyhää miestä vastaan, joka ristien

käsivartensa rinnalleen hievahtamatta otti vastaan iskun vasten
kasvoja, sitten hän lempeästi taas toisti:

– Tee mitä olen sanonut, poikani, ole niin hyvä.
Silloin ovenvartija vavisten sopersi:
– Mikä on tämä mies, joka ei pelkää kärsimystä?
Ja hän riensi antamaan sanaa herralleen.
Nikias oli juuri noussut kylvystä. Kauniit orjattaret hieroivat

harjasilla hänen ruumistaan. Hän oli miellyttävän ja hilpeän
näköinen mies. Hänen kasvoillaan lepäsi lempeän ivan ilme.
Nähdessään munkin hän nousi ja riensi vastaan avatuin sylin:

–  Sinäkö se olet, Paphnutius, huudahti hän, sinä minun
oppiveljeni ja ystäväni! Oh, tunnenhan sinut toki, vaikka totta
puhuen oletkin enemmän eläimen kuin ihmisen näköinen.
Tule syliini! Muistatko aikaa, jolloin yhdessä tutkimme
gramatiikkaa, retoriikkaa ja filosofiaa? Jo silloin pidettiin sinua
synkänluontoisena ja kesyttömänä, mutta minä rakastin sinua
sinun suuren rehellisyytesi vuoksi. Meillä oli tapana sanoa,
että sinä katselit maailmaa vauhkon hevosen silmillä eikä ollut



 
 
 

siis ihme, että olit niin arka. Hyväntapaisuutta sinulta jossakin
määrin puuttui, mutta anteliaisuudellasi ei ollut rajoja. Et
säästellyt rahojasi etkä elämääsi. Sinussa asui omituinen haltia,
harvinainen henki, joka miellytti minua sanomattomasti. Ole
tervetullut, rakas Paphnutiukseni, takaisin kymmenen vuoden
poissaolon jälestä. Olet siis jättänyt erämaan, luopunut tuosta
kristillisestä taikauskosta ja palaat entisiin elämäntapoihisi
jälleen. Olen merkitsevä tämän päivän muistiin valkealla kivellä.

"Krobyle ja Myrtale, jatkoi hän kääntyen naisten puoleen,
huuhdelkaa rakkaan vieraani jalat, kädet ja parta hyvänhajuisilla
vesillä."

Hymyillen alkoivat he jo lähestyä vesiammeineen,
voiderasioineen ja metallipeileineen. Mutta Paphnutius
pysähdytti heidät käskevällä liikkeellä ja loi katseensa maahan,
jotta hänen ei tarvitsisi nähdä heitä, sillä he olivat alasti. Nikias
viittasi häntä käymään lepäämään patjoille tarjoten hänelle
mitä erilaisimpia ruokia ja juomia, joista Paphnutius kuitenkin
halveksien kieltäytyi.

–  Nikias, sanoi hän, en ole luopunut siitä opista, jota sinä
väärin kutsut kristilliseksi taikauskoksi, mutta joka on totuuksien
totuus. Alussa oli Sana ja Sana oli Jumalan tykönä ja Sana oli
Jumala. Kaikki on saanut syntynsä hänen kauttaan ja ilman häntä
ei ole syntynyt mitään, mikä on syntynyt. Hänessä oli elämä ja
elämä oli ihmisten valkeus.

–  Rakas Paphnutius, vastasi Nikias, joka juuri oli vetänyt
ylleen hyvänhajuisen tunikan, luuletko voivasi hämmästyttää



 
 
 

minua lausumalla noita epätaiteellisesti yhteensovitettuja sanoja,
jotka eivät ole muuta kuin tyhjää lavertelua? Oletko unohtanut,
että minussa itsessänikin on vähän filosofia ja luuletko
todellakin tyydyttäväsi minua noilla muutamilla riekaleilla,
joita oppimattomat miehet ovat reväisseet itselleen Ameliuksen
purppurasta, kun eivät itse Amelius, Porphyrius ja Plato kaikessa
kunniassaan voi minua tyydyttää? Viisasten miesten rakentamat
järjestelmät ovat ainoastaan satuja, ihmisten parantumattoman
lapsuus tilan huvituksia. Niitä täytyy pitää vain hauskutteenaan
niinkuin satua Aasista, Pesuammeesta, Efeson Matroonasta ja
niinkuin kaikkia muitakin miletolaisia taruja.

Ja tarttuen vierastaan käsipuoleen vei hän hänet erääseen
saliin, jossa oli tuhansittain papyroskääryjä koreihin ladottuina.

– Tämä on kirjastoni, sanoi hän, se sisältää vain mitättömän
pienen osan niistä järjestelmistä, joita filosofit ovat rakennelleet
maailman selitteeksi. Itse Serapeum kaikessa rikkaudessaan ei
vielä sisällä niitä kaikkia. Ja valitettavasti ne ovatkin ainoastaan
sairaiden sielujen unelmia.

Hän pakotti vieraansa istumaan norsunluiselle tuolille ja
istuutui itsekin. Paphnutius heitti kirjoihin synkän silmäyksen ja
sanoi:

– Ne ovat poltettavat kaikki!
– Oi, suloinen vieraani, se olisi vahinko! vastasi Nikias, sillä

sairaittenkin houreet ovat usein huvittavia. Sitäpaitse, jos pitäisi
hävittää maailmasta kaikki ihmisten unelmat ja kuvitelmat,
kadottaisi maa muotonsa ja värinsä ja me vaipuisimme



 
 
 

hedelmättömään tylsyyteen.
Paphnutius jatkoi ajatustaan:
– Varmaa on, että pakanoiden opinkappaleet ovat ainoastaan

turhanpäiväisiä valeita. Mutta Jumala, joka on totuus, on
ilmoittanut itsensä ihmisille ihmeitten kautta. Hän on tullut
lihaksi ja asunut meidän keskellämme.

Nikias vastasi:
–  Puhut aivan erinomaisesti, rakas Paphnutius, kun sanot,

että hän on tullut lihaksi. Jumala, joka ajattelee, toimii,
puhuu ja harhailee luonnossa niinkuin muinais-ajan Odysseus
myrskyävällä merellä, on jo kokonaan ihminen. Kuinka luulet
voivasi uskoa tähän uuteen Jupiteriin, kun eivät edes Atenan
poikanulikat Perikleen aikana enää uskoneet vanhaan? Mutta
jättäkäämme tämä. Et kai ole tullut tänne, arvaan minä,
väitelläksesi kolmiyhteydestä. Millä voin palvella sinua, rakas
opintotoverini?

–  Voit tehdä minulle suuren palveluksen, vastasi Antinoen
apotti. Lainaa minulle tuollainen hyvänhajuinen tunikka,
jollaiseen juuri itse pukeuduit. Ja tunikan lisäksi vielä kullatut
sandaalit ja rasiallinen öljyä parran ja hiusten voitelemista
varten. Sitten voisit vielä antaa minulle tuhat drakmaa sisältävän
rahakukkaron. Näitä olen tullut sinulta pyytämään, oi Nikias,
Jumalan rakkauden ja vanhan ystävyytemme nimessä.

Nikias lähetti Krobylen ja Myrtalen noutamaan hienointa
tunikkaansa; se oli aasialaiseen tyyliin kirjailtu kukkasilla ja
eläinten kuvilla. Molemmat naiset pitivät sitä levällään taitavasti



 
 
 

välkytellen sen kirkkaita värejä ja odottaen, että Paphnutius
heittäisi pois karvaisen kaapunsa, joka peitti hänet kiireestä
kantapäähän. Mutta kun munkki selitti, että ennemmin häneltä
voitaisiin viedä nahka kuin tämä puku, niin auttoivat he tunikan
katumuskaavun päälle. Koska nämä molemmat naiset olivat
sangen kauniita, eivät he peljänneet miehiä, vaikka olivatkin
orjattaria. He rupesivat nauramaan näin oudosti koristetun
munkin muodolle. Krobyle nimitti häntä rakkaaksi satraapikseen
ja Myrtale veti häntä parrasta. Mutta Paphnutius rukoili Herraa
eikä nähnyt heitä. Pantuaan jalkaansa kultaiset sandaalit ja
kiinnitettyään kukkaron vyölleen, sanoi hän Nikiaalle, joka
katseli häntä hilpein silmäyksin:

– Oi Nikias, älköön nämä asiat, joita näet, olko pahennukseksi
silmillesi. Sillä tiedä, että olen käyttävä tätä tunikkaa, tätä
kukkaroa ja näitä sandaaleja pyhään tarkoitukseen.

– Rakkahani, vastasi Nikias, en epäile sinusta mitään pahaa,
sillä pidän ihmisiä yhtä kykenemättöminä tekemään pahaa
kuin hyvääkin. Hyvää ja pahaa ei ole muualla kuin yleisessä
mielipiteessä. Viisas ottaa teoissaan huomioon vain tavan ja
tottumuksen. Minä elän niiden ennakkoluulojen mukaisesti,
jotka vallitsevat Aleksandriassa. Ja siksi käyn kunniallisesta
miehestä. Mene, ystäväiseni, ja elä iloisesti!

Mutta Paphnutius katsoi sopivaksi ilmoittaa isännälleen
päämääränsä.

– Sinähän tunnet, sanoi hän, tuon Thaiksen, joka näyttelee
teatterissa.



 
 
 

–  Hän on kaunis, vastasi Nikias, ja oli aika, jolloin
hän oli minulle rakas. Möin hänen vuoksensa myllyn ja
kaksi viljapeltoa ja kirjoitin hänen kunniakseen kolme kirjaa
inhoittavia valitusrunoja. Totta tosiaan kauneus on suurin valta
tässä maailmassa ja jos olisimme siinä asemassa, että voisimme
sen aina omistaa, niin välittäisimme niin vähän kuin mahdollista
demiurgista, logoksesta, aiooneista ja kaikista muista filosofien
haaveiluista. Mutta ihailen sinua todellakin, hyvä Paphnutius,
siitä että Thebaiksen ääriltä asti saavut luokseni saadaksesi puhua
Thaiksesta.

Näin sanottuaan hän huoahti ja Paphnutius katseli häntä
kauhulla voimatta ollenkaan käsittää, kuinka ihminen noin
rauhallisesti saattoi tunnustaa niin suuren synnin. Hän odotti vain
näkevänsä siinä paikassa maan halkeavan ja Nikiaan hukkuvan
liekkeihin. Mutta maa pysyi paikoillaan ja aleksandrialainen
painoi vaieten käden otsalleen muistellen kaihomielisellä
hymyllä kadonneen nuoruutensa kuvia. Munkki nousi ja sanoi
vakavalla äänellä:

–  Tiedä siis, oi Nikias, että Jumalan avulla olen pelastava
tämän Thaiksen maailman saastaisista himoista ja antava hänet
morsioksi Jesukselle Kristukselle. Ja ellei Pyhä Henki luovu
minusta, on Thais vielä tänäpäivänä jättävä tämän kaupungin
mennäkseen luostariin.

– Varo loukkaamasta Venusta, vastasi Nikias, hän on mahtava
jumalatar. Hän on suuttuva sinuun, jos riistät häneltä hänen
ihanimman papittarensa.



 
 
 

– Jumala on varjeleva minua, sanoi Paphnutius. Valaiskoon
hän sinunkin sydämesi, oi Nikias, ja vetäköön sinut ylös siitä
kadotuksen kuilusta, johon olet vajonnut!

Ja hän lähti. Mutta Nikias kiiruhti hänen jälkeensä. Ja
yllättäen hänet kynnyksellä laski hän kätensä hänen olalleen ja
kuiskasi hänen korvaansa:

– Varo loukkaamasta Venusta; hänen kostonsa on hirmuinen.
Halveksien tuollaista kevytmielistä puhetta Paphnutius meni

kääntämättä päätään. Nikiaan sanat herättivät hänessä ainoastaan
ylenkatsetta; mutta sitä hän ei voinut antaa anteeksi, että hänen
entinen ystävänsä oli saanut osakseen Thaiksen hyväilyitä. Synti
tämän naisen kanssa oli hänestä synnillisempi kuin kenen muun
kanssa tahansa. Hän näki siinä aivan erikoisen ilkimielisyyden
ja Nikias tuntui hänestä tämän jälkeen aivan inhoittavalta. Hän
oli aina vihannut epäsiveellisyyttä, mutta eivät milloinkaan vielä
olleet sen paheet näyttäneet hänestä tähän määrin kammottavilta;
ei milloinkaan vielä hän ollut niin täydellä sydämellä ottanut osaa
Jesuksen Kristuksen vihaan ja enkelien suruun.

Sitä suuremmalla innolla ajatteli hän vain Thaiksen riistämistä
pois pakanain käsistä ja hän hehkui halusta päästä pian
näkemään näyttelijätärtä saadakseen pian hänet pelastaa. Mutta
voidakseen pyrkiä tämän naisen puheille täytyi hänen odottaa
siksi, kunnes paahtavin helle oli ohitse. Päivä oli vielä
tuskin puolessakaan ja Paphnutius käveli omia aikojaan pitkin
väkirikkaita katuja. Hän oli päättänyt olla nauttimatta mitään
ravintoa tänä päivänä ansaitakseen siten paremmin sen armon,



 
 
 

jota hän Herralta anoi. Sielunsa suureksi suruksi hän ei
uskaltanut astua sisälle ainoaankaan kaupungin kirkoista, sillä
hän tiesi ne areiolaisten häväisemiksi, jotka täällä olivat
Herran pöydän maahan kaataneet. Ja todella olivatkin nämä
harhauskoiset Itä-Rooman keisarin avustuksella karkoittaneet
patriarkka Atanasiuksen piispanistuimelta ja täyttivät nyt pelolla
ja vapistuksella Aleksandrian kristityt.

Hän käveli siis ilman mitään varsinaista päämäärää,
milloin silmät nöyrästi maahan luotuina, milloin taas katse
kohotettuna korkeuksiin niinkuin hurmion tilassa ollen. Jonkun
aikaa harhailtuaan joutui hän eräälle kaupungin rantakadulle.
Satamassa hänen edessään lepäili lukemattomia tummakölisiä
laivoja, mutta niiden takana kaartui silmän kantamattomiin
aava, petollinen meri välkähdellen kaikissa taivaan ja hopean
väreissä. Eräs purjealus, jonka keulassa keinui Nereidi, oli
juuri nostanut ankkurinsa. Soutajat velloivat vettä laulaen. Vielä
saattoi munkki vilaukselta nähdä merien valkean, vesihelmisen
tyttären pakenevan hahmon: se sivuutti luotsinsa ohjaamana
sen kapean väylän, joka johtaa Eunostoksen satama-aitaukseen,
ja suuntasi kulkunsa ulapalle jättäen jälkeensä vaahtoavan
valojuovan.

–  Minäkin, ajatteli Paphnutius, tahdoin kerran laskettaa
laulaen maailman valtamerelle. Mutta pian huomasin hulluuteni
eikä Nereidi saanutkaan minua mukaansa.

Näissä mietteissään istuutui hän köysikasalle ja nukahti.
Nukkuessaan hän näki näyn. Hän oli kuulevinaan pasuunan



 
 
 

kumean äänen ja kun taivas samassa muuttui verenkarvaiseksi,
ymmärsi hän, että aika oli täytetty. Siinä palavasti rukoillessaan
Jumalaa, näki hän suunnattoman suuren eläimen, joka tuli häntä
kohti kantaen otsallaan säteilevää ristinmerkkiä, ja hän tunsi
sen Silsilean sfinksiksi. Eläin tarttui häneen kiinni hampaillaan,
sen laisinkaan koskematta, ja nosti hänet suussaan ilmaan
aivan niinkuin kissoilla on tapana retuuttaa pentujaan. Tässä
asennossa lensi Paphnutius monen valtakunnan halki, yli virtojen
ja vuorien, ja saapui vihdoin autiolle paikalle, jossa ei ollut
muuta kuin hirmuisia kiviröykkiöitä ja kuumaa tuhkaa. Maassa
oli monessa kohden repeytymiä, joista kihosi ilmaan polttavaa
höyryä. Hellävaroen laski eläin Paphnutiuksen maahan ja sanoi
hänelle:

– Katso!
Paphnutius kumartui yli kuilun reunan ja näki allaan tulisen

virran, joka ryöppysi maan sisuksissa kaksinkertaisena ketjuna
kiertäväin mustien kallioiden uomassa. Siellä lyijynkarvaisessa
kalman valossa paholaiset vaivasivat sieluja. Sieluilla oli yhä
vielä niiden ruumiiden ulkomuodot, joissa ne olivat asuneet,
vieläpä eräitä vaatekappaleitakin oli jäänyt jälelle. Nämä sielut
näyttivät rauhallisilta keskellä tuskiaan. Eräs heistä, suuri,
valkoinen, silmät ummessa, side otsalla ja valtikas kädessä,
lauloi; hänen äänensä täytti sopusoinnullaan aution rannan; hän
lauloi jumalista ja sankareista. Pienet, viheriäiset pirunpoikaset
pistelivät häntä huuliin ja rintaan hehkuvilla raudoilla. Ja
Homeroksen varjo lauloi siitä huolimatta. Ei kaukana hänestä



 
 
 

istui vanha, harmaa ja kaljupäinen Anaxagoras piirrellen
sirkilällä kuvioita hiekkaan. Eräs paholainen kaatoi kiehuvaa
öljyä hänen korvaansa voimatta silti keskeyttää viisaan miehen
aprikoimista. Ja munkki näki vielä paljon muita henkilöitä,
jotka tulisen virran synkällä rantamalla kaikessa rauhassa
lukivat tai ajattelivat, kävelivät ja keskustelivat aivan kuin
konsanaan Akatemian opettajat ja oppilaat plataanipuittensa
varjossa. Ainoastaan Timokles-vanhus pysyttäytyi erillään
muista pudistaen päätään niinkuin ihminen, joka epäilee. Eräs
noista kadotuksen enkeleistä heilutti tulisoihtua aivan hänen
silmiensä edessä, mutta Timokles ei tahtonut nähdä enkeliä eikä
soihtua.

Hämmästyksestä mykkänä kääntyi Paphnutius tämän
nähdessään eläimen puoleen. Se oli kadonnut ja munkki näki
sfinksin paikalla verhotun naisen, joka sanoi hänelle:

–  Katso ja ymmärrä: Niin suuri on näiden uskottomien
itsepäisyys, että he vielä helvetissäkin pysyvät niiden
harhaluulojen vallassa, jotka elämässä heidät sokaisivat.
Kuolemakaan ei ole voinut heitä oikaista erehdyksestään, sillä on
itsestään selvää, ettei pelkkä kuolema riitä Jumalan näkemiseen.
Ne, jotka elämässään olivat vailla totuutta, tulevat aina niin
olemaan. Mitä ovatkaan nämä sieluja raastavat pahathenget
muuta kuin taivaallisen oikeuden ilmestysmuotoja! Sentähden
eivät nämä sielut näe eivätkä tunne niitä. Kaikkeen totuuteen
mahdottomina he eivät ollenkaan havaitse omaa kadotustaan, ja
itse Jumalakaan ei voi pakottaa heitä kärsimään.



 
 
 

– Jumala voi kaikki, vastasi Antinoen apotti.
–  Hän ei voi tehdä järjettömiä, vastasi verhottu nainen.

Rangaistakseen heitä pitäisi hänen valaista heidän sielunsa ja jos
he taas omaisivat totuuden, olisivat he valittujen kaltaiset.

Täynnä levottomuutta ja kauhua kumartui Paphnutius
uudestaan syvyyden yli. Nyt näki hän Nikiaan varjon, joka seisoi
hymyillen ja seppel päässä tuhaksi rauenneiden myrtinkarsien
alla. Hänen vieressään oli Mileton Aspasia, hieno villavaippa
hartioillaan, hän näytti puhuvan yht'aikaa rakkaudesta ja
filosofiasta, niin olivat hänen kasvojensa juonteet yht'aikaa sekä
lempeät että ylväät. Tulisade, joka putoili heidän päälleen,
oli vain kuin virkistävä kaste ja niinkuin hienoa ruohomattoa
polkivat heidän jalkansa palavan maan kamaraa. Tämän
nähdessään Paphnutius joutui raivoihinsa.

– Lyö häntä, Jumalani, huudahti hän, lyö häntä! Se on Nikias!
Syökse hänet itkuun, huokaukseen ja hammasten kiristykseen!
Hän on tehnyt syntiä Thaiksen kanssa!

Sinä hetkenä heräsi Paphnutius erään rotevan, Herkuleen
kokoisen merimiehen sylissä, joka raahasi häntä jälessään
hiekalla huutaen:

– Hiljaa, hiljaa veikkoseni! Proteuksen nimessä, sen vanhan
hyljepaimenen, nukutpa sinä levottomasti. Jos en olisi pitänyt
sinusta kiinni, olisit pudonnut Eunostoksen lammikkoon. Niin
totta kuin äitini möi suolakalaa, olen minä pelastanut henkesi.

– Kiitän siitä Jumalaa, vastasi Paphnutius.
Ja hän nousi ja läksi astumaan eteenpäin miettien mielessään



 
 
 

sitä näkyä, joka oli välähtänyt halki hänen unensa.
– Tämä näky, sanoi hän itselleen, on kaikesta päättäen pahasta

kotoisin; se loukkaa taivaallista hyvyyttä kuvatessaan helvetin
todellisuutta puuttuvaksi. On varmaa, että se on perkeleen
lähettämä.

Näin hän päätteli siksi, että hän osasi erottaa Jumalan
lähettämät unet niistä, joita langenneet enkelit saavat aikaan.
Sellainen erittelykyky on varsin tarpeellinen erakolle, joka
alituisesti saa elää ilmestysten ympäröimänä, sillä joka pakenee
ihmisiä, hän saa olla varma joutuvansa tekemisiin henkien
kanssa. Erämaat ovat aaveitten asumia. Kun pyhiinvaeltajat
lähestyivät niitä linnanraunioita, joihin pyhä Antonius erakko
oli hautautunut, kuulivat he huutoja, jommoisia kuulee
vain juhlaöinä kaupunkien markkinatoreilla. Ja näitä huutoja
päästelivät perkeleet, jotka olivat tätä pyhää miestä kiusaamassa.

Paphnutius muisteli tätä mieleen painettavaa esimerkkiä.
Hän muisteli myös pyhää Johannes Egyptiläistä, jota perkele
kokonaista kuusikymmentä ajastaikaa koetti loihduillaan
vietellä. Mutta Johannes teki aina tyhjäksi helvetin juonet.
Eräänä päivänä kuitenkin pahahenki panihe ihmisen hahmoon,
astui kunnianarvoisen Johanneksen luolaan ja sanoi hänelle:
"Johannes, sinun pitää pitkittämän paastoamistasi huomen-iltaan
saakka." Ja Johannes, joka luuli kuulleensa enkelin äänen,
totteli perkeleen käskyä ja paastosi koko seuraavan päivän aina
ehtoorukoukseen asti. Se oli ainoa voitto, jonka Pimeyden
ruhtinas koskaan sai pyhästä Johannes Egyptiläisestä, ja tämä



 
 
 

voitto on sangen pieni. Sentähden ei tule ihmetellä, joskin
Paphnutius heti paikalla huomasi sen ilmestyksen vääräksi, mikä
hänellä unessaan oli ollut.

Siinä lempeästi soimaillessaan Jumalaa siitä, että tämä näin oli
jättänyt hänet pahojen henkien valtaan, huomasi hän joutuneensa
suuren väkijoukon jalkoihin. Työntäen ja vetäen häntä mukanaan
riensivät kaikki ihmiset samaan suuntaan. Tottumaton kun hän
taas oli kävelemään kaupungin kaduilla, heiteltiin häntä kuin
elotonta esinettä toisen kulkijan tieltä toisen tielle ja sekaantuen
tunikkansa laskoksiin oli hän monta kertaa vähällä kaatua.
Haluten tietää, minne kaikki nämä ihmiset menivät, kysyi hän
eräältä heistä syytä tähän kiireeseen.

–  Muukalainen, etkö sinä tiedä, vastasi tämä hänelle, että
näytännöt alkavat ja että Thais esiintyy näyttämöllä? Kaikki
nämä kansalaiset menevät teatteriin, minä niinkuin muutkin.
Eikö sinun tee mielesi tulla mukaan?

Huomaten äkkiä tarkoitusperilleen sopivaksi nähdä Thaista
näyttämöllä Paphnutius seurasi tuota vierasta miestä. Jo
kohosi heidän edessään teatterin loistavilla naamioilla kirjailtu
pääportti ja sen lukemattomilla veistokuvilla koristettu pitkä
muuri-ympyrä. Liukuen virran mukana he astuivat sisälle
ahtaaseen käytävään, jonka toisesta päästä säteili vastaan
häikäisevästi valaistu amfiteatteri. He ottivat itselleen paikan
eräällä niistä pengerriveistä, jotka portaan tavoin laskeutuivat
upeasti koristettua, mutta vielä tyhjää näyttämöä kohti. Mikään
esirippu ei ollut estämässä näköalaa ja lavalla näkyi multakumpu,



 
 
 

jommoisia muinaisajan kansat rakensivat sankariensa varjoille.
Tämä kumpu oli leirin keskessä. Telttojen edessä seisoi
keihäspyramiideja ja tangoissa riippui laakerin oksilla ja tammen
lehvillä somistettuja kultakilpiä. Kaikki siellä alhaalla oli hiljaista
niinkuin unessa. Mutta katselijoiden täyttämästä puoliympyrästä
kuului äänen kohua, joka muistutti mehiläiskeon surinaa. Kaikki
kasvot, punaisina teatterin katossa aaltoavan purppuravaatteen
heijastuksesta, olivat täynnä uteliasta odotusta kääntyneet tuota
suurta, hiljaista alaa kohti, josta näkyi vain sotatelttoja ja hauta.
Naiset nauroivat ja söivät sitruunia, ja varsinaiset teatterinkävijät
vaihtoivat ilomielisesti ajatuksiaan riviltä toiselle.

Paphnutius rukoili Jumalaa hiljaisessa mielessään ja
pidättäytyi turhista puheista, mutta hänen naapurinsa alkoi
valitella teatterin rappiotilaa.

–  Ennen aikaan, sanoi hän, lausuivat etevät näyttelijät
naamioituina Euripideen ja Menandroksen runoja. Nyt ei
enää lausuta näytelmiä ollenkaan. Ne kuvataan elein ja
niistä jumalaisista näytelmistä, joilla Bacchusta muinoin
Atenassa palveltiin, olemme säilyttäneet ainoastaan sen, minkä
barbaari, yksin skytalainenkin voi ymmärtää: asenteen ja
liikkeen. Traagillinen naamio, jonka metallinen suutorvi
suuresti vahvisti äänenkaikua, kothurnikorokkeet, jotka tekivät
ihmiset vartaloltaan jumalien suuruisiksi, traagillinen ylevyys ja
kauniiden säkeistöjen sulosointu, kaikki on mennyttä. Pauluksen
ja Rosciuksen asemesta esiintyy nyt ilveilijöitä ja paljaskasvoisia
tanssijattaria. Mitä olisivatkaan Perikleen aikuiset atenalaiset



 
 
 

sanoneet, jos olisivat nähneet naisen näyttäytyvän lavalla?
On suorastaan siivotonta, että nainen esiintyy julkisuudessa.
Olemme kovin rappiolla, kun siedämme jotakin sellaista. Niin
totta kuin nimeni on Dorion, on nainen miehen vihollinen ja
maapiirin häpeäpilkku.

– Puhut viisaasti, vastasi Paphnutius, nainen on meidän pahin
vihollisemme. Hän viettelee iloon ja on sentähden peljättävä.

– Ikuisten jumalien nimessä, huudahti Dorion, nainen ei tuota
miehelle iloa, vaan surua, levottomuutta ja mustaa murhetta!
Rakkaus on syynä kaikkein katkerimpiin tuskiimme. Kuule,
muukalainen: kävin kerran nuoruudessani Troezenissa Argoliin
maakunnassa ja näin siellä erään ihmeen suuren myrttipuun,
jonka lehdet olivat täynnä lukemattomia neulanreikiä. Näin
kertoivat troezeenit tästä myrtistä: Siihen aikaan, jolloin Phaidra-
kuningatar rakasti Hippolytosta, makasi hän riutuen kaiket päivät
tämän saman puun alla, joka vielä nykyäänkin on olemassa.
Kuolettavassa kaihossaan veti hän vaaleista hiuksistaan irti
kuituisen neulan ja pisteli sillä rikki väkevälemuisen puun lehtiä.
Vähitellen tulivat kaikki lehdet täyteen reikiä. Kun hän vihdoin
oli syössyt perikatoon tuon viattoman uhrinsa, jota hän vainosi
sukurutsaisella rakkaudenhimolla, niin päätti hän itse päivänsä
kurjasti, niinkuin tiedät. Hän sulkeutui morsiushuoneeseensa
ja hirtti itsensä kultavyöstään norsunluiseen naulakkoon. Mutta
jumalat tahtoivat, että myrttipuu, joka oli ollut tuon hirvittävän
kurjuuden todistaja, kantaisi uusissa lehdissäänkin ijäti samat
neulanpistokset. Katkaisin yhden noista lehdistä ja säilytän



 
 
 

sitä vuoteessani pääni alla, jotta se aina varoittaisi minua
antautumasta rakkauden valtaan ja vahvistaisi minua jumalaisen
Epikuroksen minun mestarini opissa, joka sanoo, että himo on
peljättävä. Mutta totta puhuen rakkaus on vain maksatauti eikä
voi koskaan olla varma siitä, ettei sairastu.

Paphnutius kysyi:
– Mitkä ovat sinun ilosi, Dorion?
– Dorion vastasi surullisesti:
–  Minulla on ainoastaan yksi ilo ja myönnän, ettei sekään

ole erittäin suuri; se on asioiden mietiskely. Huonovatsaisen ei
kannata etsiä muita.

Käyttäen hyväkseen näitä viimeisiä sanoja päätti Paphnutius
kertoa epikurolaiselle niistä henkisistä iloista, joita Jumalan
sanan tutkisteleminen tuottaa. Hän alkoi:

– Kuule totuus, Dorion, ja ota vastaan valkeus!
Näin huudahtaessaan huomasi hän, että joka taholta päät

kääntyivät häntä kohti ja häntä viitattiin vaikenemaan. Suuri
hiljaisuus vallitsi jo teatterissa ja pian kajahti kuuluville
sankarimusiikin sävel.

Näytäntö alkoi. Nähtiin, miten sotamiehet astuivat ulos
teltoistaan ja valmistautuivat lähtöön. Silloin tapahtui äkkiä
peljättävä ihme ja pilvi varjosti hautakummun kukkulan.
Kun pilvi haihtui, näkyi paikalla Akhilleuksen haamu,
kultahaarniskaan puettuna. Ojentaen käsivartensa sotamiehiä
kohti, se näytti sanovan heille: "Kuinka, te lähdette, Danaoksen
lapset, te palaatte isänmaahan, jota minä en enää ole näkevä,



 
 
 

ja jätätte hautani lepytysuhria vaille!" Ja kiirehtivät kummun
ympärille Kreikan etevimmät sotapäälliköt. Akanas, Theseuksen
poika, vanha Nestor, Apamemnon, valtikka kädessä, otsaripa
kulmillaan, katselivat tätä ihmettä. Akhilleuksen nuori poika
Pyrrhus oli polvistunut maahan. Odysseus, helposti tunnettava
suippolakistaan, jonka alta aaltoili esiin kiharainen tukka, osoitti
eleillään olevansa samaa mieltä kuin sankarihaamu. Hän väitteli
Agamemnonin kanssa ja saattoi hyvin arvata, mitä he sanoivat:

–  Akilleus, sanoi Ithakan kuningas, ansaitsee meidän
puoleltamme kaiken mahdollisen kunnioituksen, koska hän kuoli
kunniakkaasti Hellaan edestä. Ja hän vaatii, että Priamoksen
tytär, Polyxena-neitsyt, uhrataan hänen haudallaan. Danaiolaiset,
tyydyttäkää sankarivainajan haltiat ja saakoon Peleuksen poika
Hadeksessa rauhan.

Mutta kuningasten kuningas vastasi:
– Säästäkää troijalaisia neitseitä, joita olemme jo niin paljon

raastaneet alttareillemme. Kyllin on jo kylvetty onnettomuutta
Priamoksen kuulun heimon keskuuteen.

Näin puhui hän siksi, että hän lepäsi öisin Polyxenan sisaren
vuoteessa, ja viisas Odysseus syytti häntä siitä, että hän rakasti
enemmän Kassandran vuodetta kuin Akilleuksen keihästä.

Kaikki kreikkalaiset yhtyivät hänen puheeseensa suurella
aseiden kalskeella. Polyxenan kuolema päätettiin ja Akilleuksen
varjo katosi lepytettynä. Milloin kovana ja kiihkeänä, milloin
vienon valittavana säesti soitto henkilöiden ajatusten kulkua.
Kuuntelijat puhkesivat voimakkaisiin kättentaputuksiin.



 
 
 

Paphnutius, joka näki kaikki vain taivaallisen totuuden
valossa, mutisi:

–  Tästä tarinasta voidaan nähdä, kuinka julmia väärien
jumalien palvelijat olivat.

–  Kaikki uskonnot vievät rikoksiin, vastasi hänelle
epikurolainen. Onneksi syntyi maailmaan eräs jumalaisen viisas
kreikkalainen, joka vapautti ihmiset tuntemattomuuden turhasta
pelosta…

Sillä välin oli Hekabe tullut ulos vankiteltastaan, valkoiset
hiukset hajallaan, puku rikkirevittynä. Pitkä huokaus kiiri
läpi ihmisjoukon, kun tämä onnettomuuden perikuva ilmestyi
näyttämölle. Hekabe, joka profeetallisen unen kautta oli saanut
tiedon kaikesta, itki ja valitti itsensä ja tyttärensä kohtaloa.
Odysseus oli jo hänen vieressään vaatimassa häneltä Polyxenaa.
Vanha äiti raastoi hiuksiaan, repeli kynsin poskiaan ja suuteli
tuon julman miehen käsiä, joka säilyttäen säälimättömän
tyyneytensä näytti sanovan:

–  Ole järkevä, Hekabe, ja mukaudu välttämättömyyteen.
Meidänkin huoneissamme on vanhoja äitejä, jotka itkevät ijäksi
Ida-vuoren alle nukahtaneita lapsiaan.

Ja Kassandra, kerran kukoistavan Aasian kuningatar, nyt
voimaton orja, siroitti tuhkaa onnettoman päänsä päälle.

Mutta nyt ilmestyi telttaverhon takaa itse Polyxena-
neitsyt. Yhteinen väristys sävähti läpi katselijoiden. He olivat
tunteneet Thaiksen. Valkealla käsivarrellaan kannatti hän päänsä
yllä raskasta verhoa. Liikkumattomana, kauniin veistokuvan



 
 
 

kaltaisena, katsellen rauhallisesti ympärilleen violetin-sinisillä
silmillään, lempeänä ja ylpeänä yht'aikaa, hän herätti kaikissa
katselijoissa syvän traagillisen kauneuden tunnon.

Suosion hyminä täytti salin ja Paphnutius painoi kättään
sydämelleen huoaten:

– Miksi oi, Jumalani, annat Sinä yhdelle luoduistasi tällaisen
vallan?

Dorion, joka oli rauhallisempi, vastasi:
–  Epäilemättä muodostavat ne atoomit, joiden hetkellisestä

yhtymästä tämän naisen kokoonpano riippuu, silmälle sangen
miellyttävän kokonaisuuden. Se on ainoastaan luonnon leikittelyä
ja nämä atoomit eivät tiedä, mitä ne tekevät. Eräänä päivänä ne
eroavat samalla välinpitämättömyydellä kuin ovat yhtyneetkin.
Missä ovat nyt ne atoomit, jotka aikoinaan muodostivat
Laiksen tai Kleopatran? En väitä vastaan: naiset ovat joskus
kauniita. Mutta he ovat ikävien sattumien ja inhoittavien
epätäydellisyyksien alaisia. Tämän seikan ottavat huomioon
kaikki ajattelevat henget, jota vastoin rahvas ei ollenkaan muista
sitä. Ja naiset herättävät rakkautta, vaikkakin on järjetöntä heitä
rakastaa.

Näillä silmin tutkistelivat filosofi ja askeetti Thaista, omien
ajatustensa kulkua seuraten. He eivät olleet kumpikaan nähneet,
miten Hekabe sillä välin oli kääntynyt tyttärensä puoleen ja
liikkeillään puhunut hänelle seuraavasti:

– Koeta hellyttää julmaa Odysseusta. Rukoile kyyneleilläsi,
kauneudellasi, nuoruudellasi!



 
 
 

Thais, tai oikeastaan Polyxena, antoi teltan verhon pudota
alas. Hän astui askeleen ja kaikki sydämet antautuivat. Ja
kun hän sitten ylhäisin ja kevein askelein lähestyi Odysseusta,
niin hänen liikkeittensä rytmi, jota huilujen säveleet säestivät,
huikaisi katsojat iloisten mielikuvien auringolla ja hän tuntui sillä
hetkellä olevan koko maailman sopusointuisuuden jumalallinen
keskipiste. Nähtiin enää ainoastaan häntä, kaikki muu oli
hukkunut hänen säteilyynsä. Mutta toiminta lavalla jatkui.

Laerteen varovainen poika käänsi päänsä pois ja piiloitti
kätensä vaipan alle karttaakseen siten rukoilevan katseita ja
suuteloita.

Neitsyt antoi hänen ymmärtää, ettei hänellä ollut syytä peljätä.
Hänen levollinen katseensa sanoi:
–  Odysseus, olen seuraava sinua siksi, että tahdon

totella välttämättömyyttä ja kuolla. Priamoksen tyttärenä ja
Hektorin sisarena en ole koskaan ottava muukalaista herraa
vuoteelleni, josta ennen kuninkaat turhaan kilpailivat. Luovun
vapaaehtoisesti elämän valkeudesta.

Silloin Hekabe, joka oli maannut maassa hervottomana, äkkiä
nousi ja syöksyi epätoivoisena tyttäreensä syliksi. Päättävällä
lempeydellä irroitti Polyxena vanhat käsivarret, jotka häntä
kietoivat. Oli kuin olisi kuullut, miten hän sanoi:

–  Äiti, älä antaudu vieraan solvauksille alttiiksi. Älä
odota siksi, kunnes hän erottaakseen sinut minusta kohtelee
sinua arvottomasti. Mieluummin, rakkahin äiti, ojenna minulle
tuo ryppyinen käsi eroon ja lähennä painuneet poskesi



 
 
 

suudeltavikseni.
Tuskan ilme oli ihana Thaiksen kasvoilla; ja katselijajoukko

tunsi ääretöntä kiitollisuutta tätä naista kohtaan, joka yli-
inhimillisellä sulollaan näin verhosi elämän toimet ja muodot.
Paphnutius, antaen Thaikselle anteeksi tämän hetkellisen loiston
hänen tulevan ja pikaisen nöyryydentilansa vuoksi, oli jo
edeltäpäin ylpeä tästä pyhimyksestä, jonka hän oli lahjoittava
taivaalle.
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