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Léon Gozlan
Les Tourelles: Histoire des
chateaux de France, volume I

INTRODUCTION

Tant que durera en France I'esprit conservateur créé par la Restauration, les vieux monumens
qui nous restent seront respectés. Par une conséquence immédiate de son retour systématique aux
affections du passé, la Restauration, en relevant la pierre de l'autel et en restituant au trone la majesté
antique, ne pouvait manquer de songer a la réédification du temple et du palais. On interprétera, si
I'on veut, dans toutes les proportions du blame et de I'éloge, la cause de ce service intéressé rendu
a la nation; il n’y aurait que de I'ingratitude a en nier les résultats. Demanderions-nous jamais au
désert de couvrir de sable les pyramides, quand méme il serait vrai que ce flit au singulier caprice
d’une courtisane égyptienne que nous devrions de les admirer? Ne sommes-nous pas tout disposés
au contraire a pardonner aux flatteurs de Néron les statues, les temples, les arcs de triomphe que
leur bassesse lui a €élevés? Quel est le systeme, quelle est d’ailleurs 'opinion dont on tenterait de se
faire, a cinquante ans de distance, le défenseur officieux, qui durera autant que la pierre miliaire de
la grande route, que la borne grossiere du coin de la rue? Pour notre part, nous ne tairons pas que
nous préférerions, si nous avions un choix a faire, les ages de despotisme qui fondent, aux époques
de liberté dont il ne reste rien. Il est bien entendu que nous nous placons, en raisonnant ainsi, sur un
terrain d’ou I'on ne découvre aucune question d’'intérét social essentielle au bonheur de I’humanité,
lequel passe avant tout et n’admet aucune comparaison. Seulement on ose penser que si les trois
siecles de compression morale qui ont pesé sur Venise ont compté plus de monumens en tout genre
que n’en verront jamais peut-€tre les siecles d’indépendance promis a New-York et a Philadelphie,
le souvenir de la postérité sera plus vif pour les siecles et pour le peuple glorieux avec un peu moins
de liberté, que pour les générations libres avec beaucoup moins de gloire.

La Restauration cependant ne put exprimer qu'une tendance isolée en tournant des regards
exclusifs d’attachement vers les reliques du passé; elle éveilla méme beaucoup de préventions
facheuses contre elle en laissant trop croire au peuple qu’elle n’avait des élans rétrogrades que parce
quelle était mue par des doctrines surannées. Son bon vouloir pour les arts faillit étre pris en aversion
a cause de cette solidarité présumée entre sa conduite et ses principes; solidarité qu’elle ne chercha pas
assez peut-€tre a nier. Bient6t on imputa au zele d’une dévotion outrée, et fort peu en harmonie avec
la tolérance d’une époque qui n’avait jamais cessé d’étre sceptique, les réparations faites aux anciens
édifices religieux du royaume. Ces réparations, il est vrai, ne s’effectuerent qu’a coté de la création
simultanée d’une foule de priviléges en faveur du clergé. N’y efit-il en cela qu’un tort irréfléchi, il n’en
fut pas moins tenu compte par 'opinion publique.

Heureusement que la littérature vint épouser une question si belle, la dégager des caresses d’une
protection qui I'étouffait, et la décider dans le sens le moins hostile a ’esprit de liberté qui circulait
alors. Quand d’illustres poetes eurent élevé un cri unanime entre le trone et le peuple pour demander
grace en faveur de nos vieilles cathédrales sur le point de disparaitre, tant la révolution les avait minées
en y trouant des clubs, 'opinion nationale, mieux invoquée, fut gagnée a la cause de nos monumens;
l'ode et I’élégie nouvelles acheverent le miracle de conservation. Ainsi la royauté, la religion et la
littérature, comme un triple lierre, s’enlacerent pour cimenter des ruines et les raffermir contre le
pied de la barbarie qui les foulait.

Cette croisade forma une espece d’esprit nouveau qui s’'empara de la jeunesse, de jour en jour
moins attentive aux rauques déclamations du jacobinisme expirant. Ceux qui ne voulurent pas entrer
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dans I’église a la voix des missionnaires, a tort ou a raison affublés du titre de jésuites, ceux-1a du
moins, sans €tre accusés de fanatisme, purent entourer de leur adoration les merveilles extérieures
des basiliques. A défaut de ferveur, ils eurent de I'admiration a épancher, rachetés, par la poésie, du
péché de démolition, inventé et commis par leurs peres.

Du haut du trone et des classes intelligentes, le respect pour nos vieilles pierres descendit chez
les masses, qu'on ne remue, quoi qu'on en dise, quavec le levier inflexible des principes, qui ne
marchent qu'avec le mot d’ordre, promptes a élever jusqu’aux nues des basiliques, si la foi 'ordonne,
avec un Jules II, aussi promptes a les démolir de fond en comble avec un Carlostadt, si une doctrine
iconoclaste les y porte.

La bande noire fut la derniere expression, le coup de grace, de la philosophie du XVIII® sigcle,
redoutable expression qu'exagéra, '’écume a la bouche, la révolution francaise, et a laquelle se rallia,
avec un sang-froid plus méprisable que I'emportement haineux de 93, I'ignorante brutalité de 'empire.
De déductions en déductions, la philosophie avait renié Dieu et la hiérarchie humaine; c’était dur,
c’était sans doute faux, mais ce n’était que cela; la révolution proscrivit le culte et trancha la téte aux
possesseurs de chateaux; c’était de la vengeance, quelque chose de sauvage, de cruel, mais du moins
était-ce de la force; 'Empire seul vendit sans aucun prétexte de danger, sans I'excuse de 'athéisme,
les pierres de taille des chateaux aux platriers, le plomb aux marchands de gouttieres, les foréts de
haute-futaie aux chantiers de construction; et ceci est du dernier vil. Anéantir le passé, c’est faire de
I'histoire; le vendre, c’est un métier qui n’a pas encore regu de nom dans un pays, dans le notre, ou
cependant la langue du crime est la plus riche.

Je ne me contredis point ici avec les vues assez franchement exposées en téte de 'histoire du
chiteau d’Ecouen. La bande noire, je le répéterai, ne démolit point les chiteaux sans le consentement
des propriétaires; et, a cet égard, les propriétaires ont de longues circonspections a observer; mais
la bande noire est coupable comme exécutrice de la sentence de mort portée contre nos monumens.
Elle partage I'iniquité de I'arrét. Quoique simples instrumens de la loi, les bourreaux ne se réhabilitent
jamais.

Les choses ont ainsi marché; la démolition s’est arrétée; la halte est consolante. Il s’agit
maintenant d’entretenir et d’améliorer encore une situation que seraient capables de changer un regne
mauvais, une opinion nouvelle, une mode peut-€tre. Sans doute les moyens de perpétuer I'esprit de
conservation qui reégne ne sont ni nombreux ni faciles. Comme je n’ai pas eu un choix aisé a faire
parmi ceux qui se sont présentés en petit nombre au bout de mes recherches, on me pardonnera de
n’avoir pas été plus heureux en m’arrétant au moyen que je ne tarderai pas a proposer.

Si I'on n’aimait pas les chateaux avant la révolution, ce n’était pas du moins sans raisonner la
haine qu'on leur portait. On haissait 'institution de la féodalité dans la forme matérielle qu’elle avait
adoptée. Quoique affaiblie, languissante, desséchée et méconnaissable, la féodalité palpitait et vivait
derriere son épais vétement de pierre. A force d’absorber en lui la vitalité redoutable de la souveraineté
et tous ses attributs, — le seigneur, le maitre, le juge, le gedlier, le bourreau, — le chateau était devenu
un étre animé, vivant, qu’'on découvrait de tous les points, du bout de la plaine, du haut de la montagne
ou du fond du vallon; debout hiver ou été; qu'avaient vu les vieux, que verraient les jeunes. On naissait,
on vivait, on mourait sous son ombre et sous sa menace. Il planait sur la terre et sur 'existence. Il était
la clef de la ville et du bourg; il en €tait 'ornement et la terreur. Sous le ciel rien n’était plus élevé
et plus connu. La justice n’était pas, comme de nos temps surchargés de lois, un livre inintelligible;
la punition n’était pas une menace problématique, cachée dans les replis d'un homme vivant quelque
part. La justice et la punition, c’était cet amas de pierres anguleuses dressées et immobiles, siégeant
toujours en plein air; c’était le chateau. De 1a un respect héréditaire, un effroi passé dans le sang de
ceux qui en dépendaient, et plus tard une horreur universelle pour tant d’obsession.

On explique des lors le peu de cas que devaient faire de 'architecture des chateaux des hommes
qui les maudissaient ainsi avec tant de raison. Il y avait peu de place dans leur cceur ulcéré pour
une admiration qu’il leur aurait fallu acheter par ’'abandon de la vengeance. Les volites d’une prison,
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quelque belle qu’en soit la coupe, touchent peu le prisonnier quelles écrasent. Quand les chateaux
furent désignés au marteau, on crut moins abattre des pierres que frapper un monstre, un géant, un
fléau, un démon de dix siecles, ayant corps de rocher, bras de fer noués en chaines, tourelles percées
pour yeux, pont rouge pour langue, créneaux pour dents, fossés pour ceinture. Je n’exagere en rien.
On ne renversa pas les chateaux; non! le mot est impropre, on les tua.

Si un principe de haine abattit les chateaux, qu'un sentiment de curiosité releve ceux qui ont
échappé a 'extermination. On aime ou I’on déteste les emblemes a raison des souvenirs qu’ils éveillent.
Emblémes de domination avant leur chute, depuis leur chute les chateaux ne sont plus que des pierres
mémoratives sur lesquelles le feu de la vengeance a passé. Ce sont choses vaincues, curieuses et
respectables a la fois, et qui le deviendront d’année en année davantage, si I'on invite a les connaitre, a
les parcourir, a les toucher. Le moyen de conserver les chateaux est donc de faire de leur conservation
une vanité nationale, pareille a celle qui nous grandit a nos propres yeux quand nous parlons du Louvre
ou de la Colonne. Lorsque ce nouvel orgueil si justifiable et si utile existera, la France se sera créé un
motif de plus de s’aimer dans sa dignité et dans ses richesses archéologiques; un motif de plus pour
accroitre la sainte défiance ou il lui est commandé de vivre sans cesse en face de 'étranger. Plus le sol
est aimé, plus on le défend; plus il se distingue par sa valeur territoriale, plus on 'aime. Retranchez
de Paris la coupole du Panthéon, le dome des Invalides, les tours de Notre-Dame, le Louvre et la
Bibliotheque royale, et vous 6tez a la défense de Paris, dans I’hypotheése d’une invasion, plus de trente
mille combattans.

Jestime que les nombreux chateaux encore debout sur le sol de la France ne méritent pas moins
que les principaux monumens de Paris la faveur d’€tre mis au rang des causes sacrées dont la patrie doit
se souvenir quand elle s’arme pour repousser 'ennemi. Est-ce que la perte du chateau d’Amboise ou de
Chenonceaux ne serait pas aussi vivement sentie que la perte bien plus réparable d’un pont sur la Seine,
fat-ce celui d’Austerlitz ou d’Iéna? Quand je dis le chiteau d’Amboise, n’est-ce pas indifféremment
que je le nomme entre d’innombrables résidences, telles que le chateau d’Anet, le chateau de Saint-
Germain-en-Laye, les chateaux de Maisons, de Grosbois, de Chantilly, de Rosny, d’Ecouen, de la
Roche-Guyon, d’Ancy-le-Franc, de Vaux, de Mouchy, de Savigny-sur-Orge, de Rambouillet, etc.?

Il est sans doute trés-méritoire de grouper sur un point les mille especes d’armes dont les
hommes ont fait usage, pour s’entretuer, depuis qu’ils vivent en société; de flatter le coté guerrier de
leur instinct par ’étalage éblouissant, complet et symétrique de tous les instrumens de mort dont ils
disposent, depuis la masse d’armes, la hache au double tranchant, les armes d’hast, les espadons et les
flamberges; depuis 'arc sauvage, la fleche empoisonnée et 'arbaléte grossiere; depuis la carabine a
rouet et I'espingole jusqu’aux pistolets de luxe montés sur ébene et diamans; depuis le canon jusqu’au
mortier; depuis 'armure pesante de Bayard jusqu’au sabre vaincu du dey d’Alger. C’est trés-louable.
L’histoire de 'homme marche cote a cote avec l'histoire de tout ce qu’il a faconné pour sa défense.
Aucun essai des civilisations violentes par lesquelles nous sommes passés, et dont nous ne sommes
pas encore sortis peut-étre, n’est a dédaigner. Ne rejetons rien; classons et comparons. Conservons
d’abord. Mettre en regard les ceuvres des siecles, c’est le seul moyen de juger le progres; c¢’est pouvoir
étre modeste ou fier avec raison pour son propre siecle. De I'exactitude et de la confrontation des
témoignages nait I'impartialité de I'opinion. On est bien pres d’étre meilleur quand on se compare,
sans la contrainte du moraliste.

Les mémes éloges sont dus a ceux qui rétablissent le mobilier du moyen age et des premiers
temps de la renaissance, qui parcourent nos provinces pour moissonner, a travers les vieilles villes

moisies, les maisons branlantes et les appartemens en ruine, des fauteuils et des lits ol le XIV® et le

XV€ siecle ont dormi; meubles morts, meubles embaumés; chroniques de chéne ot la rudesse et la
naiveté des temps sont écrites en sculptures franches comme le parler de nos aieux. Les armures de
fer nous ont dit le guerrier; ces bahuts ciselés, ces tables torses, ces siéges, ces habits, ces ornemens,
nous diront le seigneur, 'homme de justice, le bourgeois, ’homme d’église, I'évéque, 'abbé, le moine,
le manant, la grande dame et la paysanne. Radieuse résurrection! elle nous fait revivre au milieu du
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passé, elle nous rend a nos familles éteintes, elle trompe la destruction, elle nous vieillit par la pensée
en nous laissant notre age, elle nous remplit de la sublime gravité de la mort sans nous oter les joies
de la vie.

Cette intelligente patience, qui associe piece a piece les morceaux épars des siecles brisés par
'action du temps, est la manifestation évidente du besoin qu'a ’'homme de se connaitre tout entier, a
travers ses transformations. Sa vanité personnelle y est plus intéressée qu’il ne croit. En récompense
de 'immortalité qu’il ménage aux ceuvres des races antérieures, il attend la perpétuité des siennes; il
hérite et il legue dans un esprit d’égoisme qui aspire a un but obscur. La solution des problemes de
I’humanité lui échappe, mais il en arrange les chiffres avec un infatigable z¢ele.

Et quand il a artificieusement échafaudé des armes, des cottes de maille, des gantelets, des
mitres, des casques et des brassarts, il fait passer le souffle de I'histoire par la bouche sonore de son
fantdme. Et combien 'histoire semble alors une voix humaine, ainsi exprimée. Lire Brantdme dans
le cabinet de M. du Sommerard, n’est-ce pas comprendre Brantdme comme si le personnage dont
il est I'historien vous parlait face a face? Ce vieux, ce raide, ce coloré, ce bavard, cet interminable
langage, affecté comme une flatterie de cour, libre au méme instant comme un propos de camp,
parfumé a chaque période, italien par la pointe de libertinage, gascon avant tout, espagnol par la
redondance, frangais par ses bouffées de vanterie; eh bien! ce langage devient la vérité méme au pied

de cette armure de Frangois I, le héros de Brantome; devant la longue épée de Pavie quempoigne
une manchette brodée a mille points, toute dentelée de festons; poignet aventureux, terrible et galant,
qui eat écrit le livre de Brantdme, si Brantdme ne I'elit décrit. Et comme ce lit d’or et de brocart,
a colonnettes évidées, bien soyeux, bien bas, ouvert de tous co6tés comme le cceur du grand roi,
trone, siége et lit a la fois, ajoute encore a la crudité de Brantdme nous montrant les amours royales
assises et couchées, et nous les disant effrontément par leurs noms et par leurs qualités. Le lit est un
commentaire naturel a la phrase. Il complete le livre du sire de Bourdeille.

Que d’autres délicieuses révélations sur les meeurs privées ne nous font pas ces menus trésors
domestiques, chefs-d’ceuvre de I'industrie de diverses époques; ces armoires aux innombrables tiroirs,
ces tiroirs peuplés de compartimens; ces dressoirs ployant sous les vaisselles, t€émoignage des objets
dont s’enorgueillissait 'opulente simplicité des ménages; ces couteaux aux manches d’ébene, ciselés
par I'adresse, aux lames flexibles, affilées pour la dextérité des écuyers-tranchans; ces gobelets dont la
sobriété n’avait pas évasé le cristal, et tous ces meubles qui portent, comme des médailles, 'empreinte
des meeurs régnantes et la date de la vie! La patience qui recueille, le golit qui classe, vrai génie de
la collection, semblent, on le voit, n’avoir rien négligé pour remonter, piece a piece, et évoquer dans
son ensemble la vie matérielle d’autrefois. Et cependant, en s’établissant au milieu de cette évocation,
on éprouve un isolement incommensurable, dont le coeur est tout d’abord surpris. Un lien manque, et

I'on veut s’en rendre compte. Qu’est-ce donc? aurait-on posé a une salle du XIV® siecle des vitraux du

XVI®? un anachronisme est-il tombé dans la coupe de I'illusion? Non. Mais vous ne voyez donc pas
que vos trésors manquent de palais, que vous les avez amoncelés en plein air, comme les peuplades
errantes des caravanes entassent sur le sable les produits qu’elles sont allées chercher, a travers mille
périls, au loin, en Perse, dans la Tartarie, dans la Chine, aux bords du p6le? Vous étes allés loin aussi;
vous revenez du moyen age: et vous jetez cela pele-méle au soleil. Vous croyez batir, vous empilez.
Votre temple n’est qu'un bazar. On n’y ressent, une fois dedans, ni amour, ni respect, ni plénitude de
croyance surtout. Interrogez-vous, regardez bien. Vous n’avez oublié que la maison, les quatre murs,
la porte et les toits a votre mobilier pour Iabriter et pour le contenir. Vous nous dites: Voila un évéque,
sa téte a la mitre, sa main violette a le baton pastoral, son doigt a 'anneau. A merveille. Mais ou est la
maison épiscopale? ou est I'indivisibilité antique de la demeure et de 'homme? Reste la cathédrale,

répondrez-vous. Reste-t-elle? Soit! Mais voila la chaussure bourgeoise du XIV® siecle, le feutre, le
pourpoint du bourgeois. Ou est la maison du bourgeois? le pignon aigu aimé des hirondelles? Ou
sont les fréles tourelles, liées en gerbes autour de la maison? les murs épais, les escaliers raides, les
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salles nues, brumeuses, pleines de vent, de froid et d’écho, flanquées de bancs? ou sont les croisées
dentelées, fleuries en rameaux de vignes; les gouttieres en saillie de plomb, faisant la grimace aux
grimaces des passans? Cela n’est plus, répondrez-vous en soupirant. D’autres ont le courage d’ajouter:
N’est-ce pas le destin des villes, et par conséquent des maisons, de céder le terrain a d’autres maisons
mieux appropriées aux besoins nouveaux? On veut du jour, de I'air; on rentre les maisons, on redresse
les villes; on vit rapidement; on les aligne pour que la vie suive le cours des ruisseaux et aille vite
au torrent, a la mer, a I'oubli. De 1a les villes larges, propres, éclairées et droites; mais de la aussi
plus de villes, excepté quelques-unes encore, de ces maitresses villes fortifiées, bardées de murs, et
contournées, fuyant de la téte et rentrant le flanc, comme font ceux qui assiégent; peu de ces villes
qui nous expliquent la violence des agressions par les témoignages de résistance qui restent. Voyez
ces villes. L’épaisseur de leurs murs dit la crainte; leur hauteur, 'audace. Viennent les chroniqueurs:
deux murs étant donnés, on sait ’histoire. Vienne le fait; la preuve est acquise: la voila. Chaque pierre
de la ville de Senlis est une lettre pavée de I'histoire de la Ligue.

Toujours fier de vos conquétes incompletes sur la destruction et 'oubli, vous ajoutez: voila le
baron; sa cotte de maille, son pourpoint; voila le seigneur et la tapisserie or et soie de ses appartemens;
ses fauteuils brodés a ses armes, ses meubles écaillés de nacre et d’ébene, aux pieds fourchus de cerf,
aux revétemens de citron ou ramagent des oiseaux, ses tables de marbre faconnées en mosaique; voila
le seigneur sans doute, mais ou est le chateau?

Est-ce que le chateau n’a pas été balayé comme 'abbaye, le monastere, la ville antique et forte,
le manoir et la tour? Le chateau aurait-il été trouvé plus dur dans le mortier ot I'on a tout pilé?

Sans passer d’un ceil sec sur des pertes nombreuses, il faut s’avouer que le mal fait aux chateaux
aurait pu étre et plus grand et plus irréparable. Impatiente et aveugle, la colere s’égare. Elle frappe
souvent a faux et s’ébreche. — Intention de la Providence, ou lassitude des démolisseurs, quelques-unes
des plus caractéristiques demeures féodales sont encore debout sur le sol de la France. Probablement
elles ne renfermaient pas, pour étre vendues, les conditions nécessaires a un marché avantageux.
Beaucoup d’entre elles ont opposé une résistance presque intelligente a la rage de la mine; elles se sont
défendues. La dépouille n’aurait pas valu 'assassinat. De guerre lasse, on les a laissées vivre apres les
avoir mutilées au front et aux extrémités!.

Eh bien! sauvez ces chateaux des derniers outrages qu’ils pourraient recevoir encore a la hausse
du plomb et de la pierre de taille. Ils sont a vous, si vous le voulez. A cette mer profonde qu'on
appelle budget dans la langue politique enlevez quelques seaux d’or, et répandez-les aux pieds des
possesseurs indifférens de ces chateaux: ils prendront et laisseront prendre. Nullement honteux pour
eux, combien le marché sera profitable pour nous, pour 'histoire, pour le pays! Constituez ensuite, de
ces chateaux, qui ne seront plus menacés, a chaque mort de chef de famille, de la vente par licitation,
autant de propriétés nationales. Une fois au pays, le pays les entretiendra comme il achete et comme
il entretient, et je ne sais trop, je 'avoue, dans quelle affection beaucoup trop érudite, beaucoup trop
dispendieuse et fort peu nationale, des tombeaux de granit venus de la Haute-Egypte a travers les mers
jusqu’a Paris, jusqu’au centre du Louvre. N’est-ce pas la nation qui s’impose des privations, qui paie
plus cher son vin, sa nourriture, sa lumiere, pour arracher a la bourgade de Luxor son obélisque noir,
et le placer au milieu d’une ville sans parenté de rang, de langue, de nom, d’origine avec Luxor; un
obélisque muet pour nous, comme nous serons sourds pour lui; qui parlerait des Pharaons, quand le
soleil I'échaufferait, si Paris avait un soleil, aux sujets de Louis-Philippe ou a ceux de ses fils; vol fait
au désert, a Pantiquité, a la poésie, a Dieu, qui inspire chaque chose pour chaque lieu, qui fait mirir
les monumens comme les fruits pour un climat et non pour un autre. La statue de Pierre-le-Grand,
transportée de Saint-Pétersbourg sur la place Louis XV, la cathédrale de Reims mise au centre d’une

! Plus fid2les a leurs intéréts qu’a leur vengeance, plusieurs villes, a I'époque de la révolution de 89, sauverent les palais des anciens
seigneurs de la contrée en y logeant quelque administration. Foix transforma en palais de justice la demeure de ses souverains. Le
chateau de Gien est aujourd’hui sous-préfecture, mairie et tribunal de commerce.
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promenade du Mexique, la colonne de la place Vendome volée par des Arabes et vissée au milieu du
désert de Sahara, ne seraient pas de plus monstrueux accouplemens que I'obélisque de Luxor et Paris.

N’y a-t-il aucune question d’étonnement a s’adresser lorsqu'on voit d’'un c6té le soin qu’on
prend de conserver les monumens romains dont nous sommes restés en possession, et d’un autre coté
I'indifférence ol 'on est a I’égard des monumens, autrement nationaux, en faveur desquels je réclame?
Certes, nous ne nous élevons pas contre I'attention particuliere dont les débris de I'époque romaine
sont 'objet de la part des inspecteurs officiels du gouvernement, mais nous désirerions seulement
que cette attention f{it moins exclusive, moins partiale; qu’elle se détournat un peu des ruines d’un
temps sans doute a jamais vénérable, mais, on en convient, un peu effacé dans nos affections, pour se
porter vers les restes d’une civilisation plus voisine de notre ere. Il est bien de rattacher le respect pour
I'antiquité aussi haut que possible: ne repoussons méme pas dans I'oubli ces énigmes de pierre dont
la vieille Gaule est semée, désespoir de I’érudition qui s’émousse a les soulever. Que les dolmens de
Carnac, que les menhirs, que les cromlechs druidiques occupent une place, la premiere, par ordre des
temps, sur I’échelle des monumens religieux et politiques, personne ne s’en plaindra. Dans cette galerie
pratiquée au cceur de la Gaule, qui ne voudrait voir figurer également la Maison-Carrée de Nimes
et le Cirque, les restes du palais Galien a Bordeaux, les belles portes de Saint-André et d’Arroux a
Autun?, I'arc de triomphe et 'amphithéatre de Saintes, le gigantesque pont du Gard, ’élégant aquéduc
de Jouy-les-Arches, la pile de Cing-Mars sur la Loire, épitaphe de I’Armorique? et ce chateau de
Lourdes, élevé roches sur roches par les Romains au milieu de la chaine des Pyrénées? Vincennes des
aigles, tour a tour goth, vandale, anglais, aux comtes de Bigorre, a ceux du Béarn, pierre éternelle,
comme ces diamans monstrueux qui ne quittent jamais la royauté, dot d’Henri IV, prison d’état sous
Napoléon. Mais n’avons-nous été que des colonies romaines? Nous avons été aussi, Si nous ne nous
trompons, des communes affranchies, des pays différemment gouvernés, partagés, dominés; nous
avons été découpés par le sabre de la conquéte, en duchés, en comtés, en seigneuries, en baronnies,
en chatellenies, titres de possession légitimes ou usurpés, taillés a vif dans le roc, dessinés sur le sol.

Je dis encore que la nation, et en cela je la blame moins que je ne divulgue son aveugle
générosité, envoie chaque année des vaisseaux en expéditions lointaines dont la plus économique
ne cofite pas moins d’'un million. Et qu'arrive-t-i1? Que ces vaisseaux, de retour au port, rapportent
a la nation deux plantes inconnues, deux papillons mal décrits auparavant; deux plantes et deux
papillons, — un million! Encore si cette plante était la pomme de terre ou le thé!

Je conclus des lors que la nation, si dépensiere pour des raretés problématiques, mais cependant,
je l'avoue, difficiles a négliger dans I’état de rivalité scientifique ol vivent les peuples les uns a I’égard
des autres, peut également se sacrifier pour des acquisitions plus personnelles au pays et bien plus en
danger d’étre perdues a tout jamais, si on ne se hate de les sauver.

Je ne demande pas qu’on achete tous les chateaux épars sur le territoire; ce serait agir avec la
prodigalité épiciere des marchands de bric-a-brac, et non avec le discernement exquis qu’il importerait
de rencontrer chez ceux qui seraient chargés de la délicate mission de faire un choix. Le choix
porterait sur les chateaux bien caractéristiques d’une époque; parmi ceux-la on s’approprierait les
mieux conservés. Nous indiquerons bientot ceux qui, a notre avis, mériteraient d’étre acquis a cette
incomparable collection, destinée a étre I'unique dans le monde. Notre liste sera sans doute imparfaite,
mais nous demandons qu'on y voie seulement la gradation chronologique qu’il serait utile d’établir
entre les chateaux, afin que jalonnés par époque ils marquassent la voie par ou les événemens ont

2si peu de villes sont aussi bien partagées qu’Autun en vieux monumens, peu de villes ont poussé la manie de détruire aussi loin que
la fameuse Bibracte, nom qu’avait Autun avant de prendre celui d’Augustodunum.Depuis plusieurs siecles, les habitans batissent leurs
maisons avec les pierres qu’ils arrachent a leur superbe amphithéatre; I'ingénieuse municipalité autunoise accorda méme, il y a quelque
soixante ans, le droit de pacage sur cet emplacement si vénérable d’antiquité. Que cette étrange maniere de respecter les reliques d’'un
autre age ressemble peu a la conduite des Béarnais, osant dire a Henri IV, prét a faire transporter a Paris les belles colonnes de leur
église de Bielle: «Sire, vous étes le maitre de nos coeurs et de nos biens, mais, quant a ce qui regarde les colonnes du temple, elles
appartiennent a Dieu: arrangez-vous avec lui. —Sire, bous quets meste de noustes coos et de noustes bés, mes per ce qui es déous pialas
déou temple, aquets que son de Diou d’Abeig quep at béjats.»
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da passer depuis neuf ou dix siecles. Je trace avec le doigt sur le sable; les habiles apporteront la
science et I'équerre.

Dans ces chateaux, possessions immuables du pays, on introniserait tous ces meubles entassés
ailleurs sans raison et sans ordre. Leur place y est marquée, comme le dattier a la sienne sous le soleil
de I'’équateur et le saule au bord des fontaines. Ils seront la dans leur atmosphere, dans leur meilleur

jour, chez eux, en un mot: a chateau du XV siecle, portes, panneaux, fauteuils, tentures, tables,

ornemens du X V€ siecle. Ainsi pour tous. — Pourquoi le tableau ici et la bordure la-bas? pourquoi de
deux regrets ne pas faire, lorsqu’on le peut en les réunissant, une joie nouvelle?

Quel est, apres la moralité qu'on en tire ou qu’il est imposé d’en tirer, le but des études
historiques? N’est-ce pas de ressusciter pour 'intelligence I'édifice écroulé du monde, sa couleur et
sa forme? Ainsi considérée, I'histoire n’est-elle pas 'exhumation d’une statue, la restauration d’un
tableau? Quelle évidence plus grande n’a-t-elle pas quand elle s’inféode avec ténacité sur la terre!
Quelle se localise, comme dans certaines peintures de Walter Scott, en se plagant au bord d’un fleuve,
sur la pente de la montagne et a tel angle sous le soleil!

Ne sommes-nous pas heureux de n’avoir pas besoin de recourir aux efforts toujours décevans
de I'imagination, aux emprunts, rarement complets, faits a I’érudition, pour batir notre grande cité
féodale?

Elle existe; je vous la montre: elle est debout; la voila. Aimeriez-vous mieux qu’elle fiit anéantie,
pour avoir le triste avantage de la recréer selon vos fictions? Vous faut-il de la mélancolie ou de la
réalité? Etre de regret et de destruction, I’homme aurait-il besoin d’abattre pour obéir a la nécessité
de pleurer ensuite sur les ruines qu’il a faites?

On rattacherait d’abord a ce musée les plus vieux manoirs de la monarchie, ceux qui lui furent
d’abord une défense, puis une tyrannie, semblables a ces anciens boucliers dont le milieu était un dard
et avec lesquels on tuait en se couvrant.

Prévoyant les difficultés que doit rencontrer notre projet aupres des autres et de nous-méme,
nous sommes plutot arrété queffrayé par un doute qui nous vient; ce doute le voici. Ce musée se
composera-t-il de chateaux placés dans un rayon de quelques lieues, tiré de Paris? sera-t-il formé de
maisons historiques a la portée des étrangers qui visitent la capitale? ou bien, sans avoir égard a leur
éloignement, a leur dissémination, s’appropriera-t-on les chateaux placés a toutes les distances, au
centre de nos diverses provinces? Notre avis demeure suspendu; car, si nous sommes siir qu’il reste
assez de chateaux sur le sol de la France pour avoir une représentation fidele du caractere de chaque
époque, depuis la fin de la seconde race jusqu’a nous, nous ne sommes pas également convaincu
qu’on arriverait au méme résultat en ne tenant compte que des chateaux batis dans la circonscription
de l'ancienne Ile-de-France ou peu en dehors. Cependant, si 'on se confirmait dans la possibilité de
concentrer les domaines seigneuriaux autour de Paris, nous préférerions ce dernier parti au premier,
parce que les étrangers et les nationaux seraient plus facilement a portée de satisfaire leur curiosité.
Les chemins de fer trancheraient victorieusement I'objection des distances. Dans le cas ou il serait
bien démontré que cette collection monumentale n’est possible qu’en acceptant les distances qu’elle
oppose a sa réalisation, il faudrait subir I'obstacle sans prétendre le vaincre. Alors on s’adresserait
aux sympathies locales, on mettrait sous les yeux des habitans de nos provinces qu’il dépend d’eux de
contribuer a 'exécution d’'un projet qui leur vaudrait un double honneur: celui de se montrer fideles
au souvenir de leur origine de famille et celui de doter la France d’un établissement national de plus.

On serait dans une grave erreur si I’on imaginait que les chateaux royaux tombés dans le domaine
de I’état et ceux appartenant en propre a la couronne suffiraient, tels qu’ils sont, pour former notre
collection. Quand I'idée nous vint de les échelonner par ordre chronologique, travail qui et été des
plus faciles, si méme c’elit été 1a un travail, notre premier soin, on le pense bien, fut d’examiner si
chacun de ces chateaux représentait fidelement une époque, et si I'on était slir d’en avoir un pour
chaque age de la monarchie. Nos recherches ne furent pas longues; le résultat des premieres nous
dispensa de les fortifier par d’autres qui ne pouvaient avoir un meilleur sort. Nous eimes la conviction
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promptement acquise que les chateaux royaux, Fontainebleau, Versailles, Rambouillet, Chambord,
Saint-Germain, Saint-Cloud, etc., etc., n’avaient non seulement, pour la plupart, aucun caractere
précis d’antiquité, mais que les principaux d’entre eux réunissaient, par un entassement successif de
prodigalités royales, les physionomies diverses, et nécessairement discordantes, de plusieurs regnes.
Ayant servi de maisons de splendeur a une ligne de rois jaloux de s’éclipser les uns les autres par la
magnificence de leurs constructions, ces résidences avaient fini par étre des monceaux d’architecture,
des tas de meubles, des marqueteries fatigantes de peintures, un tout dépourvu d’unité et de sens.
Fontainebleau peut a bon droit étre cité comme le type de ces incohérences, Fontainebleau appelé

par un Anglais un rendez-vous de chdteaux. Maison de plaisance de nos rois des le XII¢ siecle, simple
pavillon de chasse sous Louis VII, Fontainebleau s’agrandit sous Philippe-Auguste et fait les délices
solitaires de saint Louis, le plus mélancolique de nos rois, qui le nomme ses déserts. Philippe-le-Bel
y nait et y meurt; Charles V séme dans quelques vastes salles de Fontainebleau les premiers volumes
d’une collection qui deviendra plus tard la Bibliotheque royale. Et chacun de ces rois, et chacun de
leurs successeurs, allonge ou éleve la commune demeure, selon qu’il en veut faire un pavillon, un

rendez-vous de chasse, un chenil, une bibliothéque ou un tombeau. Francois I® ne peut en vouloir
faire qu’un palais. Primatice et Rosso dissimuleront par les peintures du dedans les irrégularités du
dehors. Paul Ponce enfouira, sous cette montagne formée des pierres jetées par chaque roi en passant,
les belles fleurs, les figurations animées de son imagination exquise. Il peuplera cette caverne de
salamandres aupres desquelles étincelleront quelques années plus tard les croissans de Henri II. Le
désordre passe déja de I'architecture aux décors. Fontainebleau est comme I’écu d’une vieille maison:
plus elle contracte d’alliances, et plus cet écu se charge, se compose, s’'embrouille, s’obscurcit et
devient inintelligible. De I'talie, pays de clinquans, les Médicis apportent a Fontainebleau le luxueux
mauvais gott des dorures. Epiciers couronnés de Florence, les Médicis plaquent en feuilles aux murs
et aux cymaises du chateau 'or monnayé qu’ils ont gagné dans le commerce. Leur richesse déteint
partout. Fontainebleau peut se vendre au poids des sequins de Venise; il est & vingt-trois carats.

Meilleur chasseur qu’artiste, I'excellent Henri IV avait collé de I'or sur les peintures de Frangois 1.
Arrive Louis X1V, qui empate de la sculpture sur I'or, qui divinise le mauvais goiit de son aieul, sauf
a laisser a son arriere-petit-fils, Louis XV, le soin de rentrer dans la bonne voie en ravivant les traces
effacées du Primatice par les camaieux de Doyen, de Boucher et de Vanloo. Voila Fontainebleau
Pompadour: la grisaille dévore I'or. Pour achever ce pauvre palais, il n’y manque plus que la colonne
toscane de Napoléon. On 'y place. Apres la colonne toscane il faut tirer I'échelle.

L’historique de Fontainebleau s’applique également aux autres domaines de la couronne, sans
méme excepter Saint-Germain-en-Laye, le moins défiguré de tous en apparence par des additions
successives; ni Versailles, ou éclate avec assez d’illusion I'unité majestueuse de Louis XIV. Nous
signalerons avec la précision la plus rigoureuse le vice d’ensemble de ces diverses constructions; nous
indiquerons les soudures que toute I’habileté des artistes n’est point parvenue a effacer, quand le tour
de les décrire sera venu; en attendant, nous croyons avoir assez fait pour démontrer que, si les chateaux
royaux sont de magnifiques amas de pierres, dignes d’€tre admirés comme pierres, ils ne sont, a tous
les égards, d’aucune valeur dans la balance de 'histoire, d’aucun prix comme étude.

Nous rentrons dans la voie de notre sujet.

Nous n’en voudrons qu’a notre maladresse si 'on sent rompre dans la main, a travers notre
biographie lapidaire, le fil que nous avons tressé d’histoire et de chronologie afin d’arriver a la
compréhension de notre projet. Cependant qu’on accueille nos réserves. Nos épisodes intercalaires
sont des lavis et non des peintures. Leur demander I'intérét qu’ils auraient peut-étre sous une forme
plus ample serait une rigueur a laquelle nous ne sommes pas habitué; dans tous les cas, nous doutons
qu’une insistance plus laborieuse sur des points de simple rappel flit avantageuse a la clarté de notre
proposition.
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La période romaine réclamerait encore les fortifications aujourd’hui ruinées qui enveloppent
la vieille ville de Provins, et principalement la tour qui porte le nom de César. La nomenclature ne
serait pas complete si 'on omettait de mentionner ce que renferment de richesses monumentales Aix,
Arles et tant d’autres villes du midi de la France.

L’époque mérovingienne ne nous a rien 1égué. Occupés a se disputer la terre qu’ils avaient
usurpée, les Francs ne songeaient guere a la parer de monumens. Peuple sans nationalité, ils tenaient
moins a fixer le souvenir de leurs conquétes par des témoignages de marbre ou de bronze qu’a anéantir
les traces de civilisation de la Gaule vaincue. Au surplus, comment les Mérovingiens, dénomination
collective d’un peuple et non particuliere a une race des rois, auraient-ils été portés a batir sur un sol
dont rien n’assurait, méme pour la plus faible durée de temps, la possession et I'intégrité immobilieres?
Cinq partages d’états, on le sait, eurent lieu sous les Mérovingiens, qui vécurent et moururent, cela
n’est pas douteux, dans les batimens romains, assez beaux et assez spacieux pour des barbares. S’ils en
briserent beaucoup, on doit considérer que, pour ’'homme qui n’est pas de moitié dans la confidence
d’'un monument, dans l'inspiration religieuse ou politique qui I'a élevé, un monument n’est qu'une
pierre, et cette pierre insulte a la nullité naturelle de son intelligence; il n’aura pas plus de respect pour
les livres. Aux yeux de celui qui n’en possede pas la clef, un livre est une énigme décourageante, une
ironie muette contre laquelle on se venge pour I’avoir subie sans la mériter.

Quoique mieux assise sur le territoire mouvant dont elle dépouilla la premiere race, la race
dite carlovingienne ne nous a pas transmis de preuves plus significatives de son occupation. On ne
comparera sous aucun rapport les invasions normandes dont elle eut a souffrir dans quelques-unes
de ses provinces au débordement de barbares que Charlemagne, a son avénement, refoula a leur
source. Charlemagne fut un éclair dans la nuit, illuminant le monde entre les ténebres qui 'avaient
précédé et les ténebres qui le suivirent. Comme tous les génies qui paraissent dans les temps stériles,
il eut I'orgueil de ne puiser qu’en lui-méme les ressources de ses entreprises. La force lui manqua;
car la force en politique n’est que la durée; et Charlemagne ne vécut pas assez. Géant dont les jours
d’existence auraient dii se compter par siecles, a sa mort, qui ne se fit pas plus attendre que celle d’'un
autre homme, son empire descendit dans la tombe avec lui. Les marbres d’Aix-la-Chapelle scellerent
sous un méme couvercle et la boule du monde, symbole de son pouvoir, et la main qui ’avait enfermée.

Il nous reste, de la domination des rois Visigoths, la forteresse qui s’éleve au point de jonction
de la Sedelle et de la Creuse. Possédée par Louis d’Aquitaine, un des enfans de Charlemagne, elle
devint son habitation d’hiver, et fut plus tard la résidence des comtes héréditaires de la Marche,
auxquels succederent les apanagistes apres la réunion du comté de la Marche a la couronne. Ebranlé
par Louis XI, démantelé par Richelieu, le chiateau de Crozant est assis au milieu de la France, a la
cime nébuleuse d’'une montagne qu’entoure un pays désolé, au-dessus du niveau bouillonnant de deux
rivieres, la Sedelle et la Creuse.

A coté de ce formidable témoignage de la vigueur féodale, il faut placer les tours de Coucy et
de Montlhéry, gigantesques ruines arrivées jusqu’a nous, et dont nous conseillons impérieusement la
conservation. On grouperait autour de ces deux pierres étagées de tant de souvenirs les chateaux forts
construits a la méme époque. Viendraient ensuite les chiteaux a grand caractere batis sous la branche
opulente des Valois et sous celle des Bourbons.

Les deux tours de Coucy et de Montlhéry peuvent se comparer a ces pics €élevés qui ont dii
voir sous eux les eaux du déluge sans en étre couverts ni renversés. Les guerres civiles qui lient la
seconde race a la troisieme, et tous les troubles nés sous celle-ci, se sont rués comme de I’écume et
du sable aux pieds de ces deux tours; mais les hommes et leurs machines de guerre, toutes puissantes
qu’elles fussent, leur ont causé moins de dommages que les oiseaux de proie. De leur bec de fer, ils
déchiquetent chaque jour ces Babel si lentes a s’écrouler. Coucy n’a plus aucune marque des blessures
que lui porta Thibault-le-Tricheur, comte de Blois, ni de celles que lui firent si profondément, pour la
posséder et la baptiser de leur nom, les sires de Coucy; mais cette tour s’émiette, bribe a bribe, sous
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la serre des corbeaux. Voila a qui elle est restée depuis ces terribles seigneurs dont chaque membre
osait dire en face du trone:

«Je ne suis roy, ne prince, ne duc, ne comte aussy:
Je suis le sire de Coucy.»

En 1400, le duc d’Orléans, frere de Charles VI, acquit la sirie de Coucy. Son fils ayant succédé
a Charles VIII sous le nom de Louis XII, la terre de Coucy passa au domaine royal, dont elle ne fut
détachée plus tard que pour étre constituée en apanage aux princes.

Sous la Fronde, le maréchal d’Estrées fit le siége du chateau de Coucy sans parvenir a s’en rendre
maitre, malgré son vif désir de le remettre au roi. Il rentra cependant dans 'obéissance quelques mois
apres; Mazarin y envoya des ingénieurs avec ordre d’en ruiner la tour et de la pulvériser. Grace a un
tremblement de terre arrivé en 1692, le ministre économisa la moitié de sa poudre. La commotion
souterraine fut si violente, que les vofites de la plupart des appartemens s’écroulerent; et quelles volites
que celles du chateau de Coucy! et que la grosse tour fut fendue comme une cloche de haut en bas.
Mais toute fendue qu’elle est, depuis pres de deux siecles, la tour de Coucy est encore debout pour
un autre ministre ou pour un autre tremblement de terre.

Au bas de cette tour on heurte les débris de I'enceinte qui la protégeait, et dont les murs ont
dix-huit pieds d’épaisseur. Ces murs étaient nommés la chemise de la tour. Le terrain, les ruines, la
tour, appartiennent a la maison régnante d’Orléans. Les abords des fortifications de Coucy ont été
déblayés et rendus accessibles aux curieux autant que I’état des décombres I’a permis.

Coucy et Montlhéry, dont je parlerai plus loin, seraient, quelque point ou I'on se placat, les
phares de cette navigation sur 'océan du passé. Quel charme grave et consolateur, celui de voyager,
non avec I'imagination, privilége dont peu ont d’ordinaire la jouissance, mais réellement et avec ses
pieds, dans des espaces peuplés des souvenirs matériels de la vie diverse, cent fois modifiée, cent fois
bouleversée de nos aieux, les hommes de I'invasion! On irait de lieue en lieue, et non de page en page,
d’un bout de 'histoire de France a I'autre bout. On partirait pour le douzieéme ou pour le quinzieme
siecle a son gré, au lieu de parcourir des volumes dont le titre seulement ne demeure pas dix jours
dans la mémoire. Plus on travaillera pour les sens, tournés au profit de I’étude, et plus on aura fait
pour lintelligence, chambre noire, ou tout s’affaiblissant, les couleurs et les contours s’amincissent
en pensée, et oll, par conséquent, les pensées ne laissent presque rien. Deux pouces de bronze de la
colonne Vendome ébranlent plus durablement le cerveau que les vingt mille pages des Victoires et
Congqueétes. Le mot est 'impuissance de I'image. Et il n’y a que des images pour le monde intellectuel.
Dans la méme journée, on pleurerait avec Jacques II a Saint-Germain, on méditerait a Ruel dans le
pavillon de Richelieu, et on souperait a Luciennes dans les salons de madame Dubarry; on entrerait
dans son charmant boudoir qui a deux portes: 'une par ou un beau page rose lui dit discretement:
— Madame la duchesse, le roi de France vous attend; voulez-vous lui donner votre cceur? — Et une
autre porte ou parut le bourreau pour lui dire: — Femme Barry, la guillotine t’attend; — veux-tu lui
porter ta téte?

Si nous nous proposons d’apporter une soigneuse réserve dans le nombre des monumens
propres, selon nous, a former notre musée, et cela de peur de surcharger une collection que rien ne
nous assure devoir étre formée, soit sur le plan qui concevrait Paris comme le centre voisin de tous les
chateaux acquis a cette collection, soit sur le plan indéterminé qui n’aurait pas recours a cette unité
difficile, nous ne disons pas impossible; si notre travail ainsi flottant se borne plutét a indiquer qu’a
préciser les ressources que, dans 'une ou I'autre adoption de plan, il serait loisible d’employer, nous
saura-t-on gré de mentionner les constructions féodales du nord, frangaises par la conquéte seulement,
dont I’Alsace est hérissée, depuis la plus haute jusqu’a la plus basse créte des Vosges?

Quand la France conquit la Lorraine, la vie forte des possesseurs de ce pays fécond et sauvage
s’était perdue dans des luttes intestines, dans des morcellemens dont 'empire avait profité, tantdt pour
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s’agrandir, tantGt pour isoler et par suite affaiblir la part de souveraineté de chaque prince feudataire.
Fomentées par les évéques, ces étrangers a tous les pays, les querelles locales n’avaient cessé de
s’envenimer. Peu a peu, toutes les ligues lorraines, autrefois si fertiles en grandes choses, furent brisées
a coups de hache sur leurs rochers. Les plus formidables membres de ces associations, o la noblesse
de race donnait droit d’admission, mais ol la valeur personnelle seule savait maintenir, se réfugicrent
sur des pics inaccessibles, au-dessus des nuages, partout enfin d’ou les pierres pouvaient rouler.

Ortemberg et Ramstein sont plutdt des blocs de granit percés de trous que des demeures
d’hommes. Charlemagne les a vus. Ce sont des géans en sentinelle a I'entrée du Val-de-Villé; débris
d’une civilisation pétrifiée, ils sont 1a, comme les fossiles restés apres le déluge; ils font corps, ils
forment ciment avec I'éternité. Pour Ramstein et Ortemberg, trois siecles sont une date puérile, un
souvenir d’hier. Leurs murs nous parlent, comme d’une bataille récente, du meurtre des vingt mille
paysans révoltés en 1525, sous le duc Antoine de Lorraine, dit le bon duc. Jusqu'a la révolution
francaise, les chapelles annexées autrefois a ces deux chateaux étaient pleines d’ossemens des pauvres
paysans. Aujourd’hui ces os sont dispersés dans les champs, les deux chateaux sont abandonnés aux
vautours, le duc est en oubli, mais la Lorraine est libre! Lorrains, baisez la poussiere de ces os; ces
paysans étaient vos peres, et ils vous ont faits libres.

Graduellement, tous ces chateaux enclavés dans la circonscription actuelle du haut et bas Rhin,
Girbaden, Dreystein (trois pierres ou chateaux), Ringelstein, Hohenstein, étaient devenus des fiefs un
peu turbulens des évéques de Strasbourg. Du haut de leur cathédrale, ils comptaient et surveillaient
leurs bonnes tours alliées; ils promenaient leur vue sur quarante lieues de chateaux forts, pressés
comme des mamelons sur les montagnes, I'un regardant l'autre, celui-ci faisant retraite a celui-1a, liés
trois par trois souvent, comme Dreystein, ou comme ces guerriers d’Ossian qui s’attachaient par le
bras, afin de n’étre pas moins braves dans 'ombre les uns que les autres; quarante lieues de chateaux!
Enfin les bons évéques planaient sur un si grand développement de murs que la science effrayée
suppose que la longue chaine des Vosges était nouée de distance en distance, sur toute son étendue,
par des fortifications militaires antérieures a Attila. Chacun de ces chateaux, dont les débris se sont
durcis en rochers, était une vertebre de cette épine.

Ces innombrables chateaux forts ont été rongés par la mousse, par les pluies, par les tempétes;
l'orage leur enleve chaque hiver des tours ou des pans de murs de douze pieds d’épaisseur, et
les roule comme des galets jusqu’au fond des vallées. Beaucoup offrent de singuliers tableaux de
ruine. Quelques-uns ont des chénes au sommet de leurs tours. Dans les appartemens du chateau de
Spesbourg il a crii des pins. D’autres, batis comme le chateau de Nideck, tout au bord d’une cascade
écumante, apres avoir été brisés et défoncés par les eaux, laissent depuis s’écouler le torrent par leurs
portes et par leurs fenétres.

Mais, nous le répétons, ces chateaux n’ayant de lien avec la France que par la conquéte du sol ou
ils s’appuient, leurs souvenirs sont pour nous d’un faible intérét national. Rien de ce qui s’y est passé
ne peut €tre un sujet de noble regret a ceux qui ne les ont méme jamais entendu nommer. Aucune
piti€ ne les soutenant, ils tomberont, si ce n’est demain, ce sera dans mille ans; car ce qui cimente les
monumens et les rend impérissables, ce n’est pas la chaux, ce n’est pas le fer, ce sont les croyances.
Voila l'ogive indestructible.

Il n’y avait pas de tours sans chateaux. Toutefois, qu'on ne croie pas que tous les chateaux avaient
pareillement une tour. Le droit d’en élever était un privilége; la localité déterminait leur hauteur. Plus
le sol était uni, plus la tour s’allongeait sur de nombreux horizons, afin d’en dominer autant que la
vue, sans l'aide d’aucun instrument, pouvait le permettre. Si, au contraire, la fortification portait sur
la créte d’'une montagne, la tour, cessant d’étre un observatoire pour devenir un objet de défense,
se réduisait a des proportions analogues a son utilité€. Beaucoup de causes modifiaient encore ces
dispositions des tours par rapport aux accidens du terrain. Quand elles étaient en surplomb sur quelque
riviere pour en défendre ou pour en protéger le passage, ou sur quelque gorge de montagne, détroit
de pierre, ouvrant une communication entre deux pays, alors, comme celle du chateau de Sainte-
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Marie, a I'entrée de la vallée de Bastan, dans les Pyrénées, elles s’exhaussaient indéfiniment, malgré
la base culminante de leurs fondations. Si je répete que 'avantage d’avoir une ou plusieurs tours était
surbordonné au privilége préalable d’en élever, c’est pour ajouter que ce privilége fut de régne en
regne moins facilement concédé par les rois. Avant Louis XI, ils avaient appris, a la sueur d’une rude
expérience, combien, en général, il était plus aisé d’empoisonner un dauphin que de se rendre maitre

d’un baron révolté dans sa tour. Apres s’étre emparé de celle de Montlhéry, Philippe I disait a son
fils, auquel il en donna la garde: «Mon fils, garde bien cette tour, qui tant de fois m’a travaillé, et que
je me suis presque tant envieilli a combattre et assaillir.»

Montlhéry marquerait dans notre galerie le commencement du onzieme siecle, en attestant une
illustration de plus de quatorze regnes. C'est au pied de cette tour, si belle encore aujourd’hui dans sa
décrépitude, que se dénoua cette ligue de princes du sang formée contre Louis XI, et dont les collisions
si peu provoquées dans I'intérét du peuple n’en regurent pas moins la dénomination mensongere de
guerre du bien public.

Cette bataille, livrée sous le regard de la tour de Montlhéry, fut pour Louis XI I'occasion de
montrer que sa haine n’était pas sans courage. Il combattit, triompha, tomba de son cheval tué entre
ses jambes, et fut porté tout sanglant et tout victorieux dans un appartement de la tour. Ce jour-la,
il est stir qu’il ne fit mourir personne de la main du bourreau. Trois mille hommes étaient restés sur
le champ de bataille de Montlhéry. Le trait€ de Conflans termina cette dispute de bonne maison,
prélude sans importance de la lutte autrement formidable dans laquelle entrérent contre Richelieu
les descendans de ces ducs révoltés. Il fallut s’y prendre a deux fois pour tuer messieurs les grands
vassaux. Sous la Ligue, le chateau de Montlhéry fut détruit; mais la tour fut respectée. Elle resta
debout pour étre mentionnée par Boileau dans le poeme du Lutrin. Boileau I'appelle ennuyeuse! il ne
la voit ni haute, ni vieille, ni respectable, ni tachée de sang royal, ni superbe sous son beau ciel; le
grand poete par la raison, mais si peu par I'imagination, ne la considere que comme ennuyeuse. Au
reste, Boileau, Racine et Moliere, en dehors de la poésie, n’ont pas le moindre sentiment des arts de
leur époque. Perrault et La Fontaine sont en cela a mille pieds au-dessus d’eux. Moliere, Corneille
et Racine ne distinguent pas plus un beau tableau de Lesueur de la gravure de leur cuisiniere qu’ils
ne sentent la différence qu’il y a entre I'architecture de I'h6tel de Cluny et I'architecture du Palais-
Cardinal; c’est bien en pure perte de temps que vous chercheriez dans leurs vers, sous leurs pensées,
dans leurs allures d’écrivains, a travers leurs lettres familieres méme, 1a ou les esprits les plus détachés
du mouvement contemporain trahissent leur communauté de vie avec le reste des hommes, quelque
indice de leur golt ou de leur connaissance soit en peinture, soit en musique, soit en architecture.
Boileau caractérise avec la précision accoutumée de ses vers, par cette épithete d’ennuyeuse, donnée
a la tour de Montlhéry, I'indifférence dédaigneuse des écrivains de son siecle en matiere d’art.

En 1605, le sieur de Bellejambe demanda a €tre autorisé a démolir les derniers murs d’enceinte
du chateau de Montlhéry, pour construire, avec les pierres arrachées, sa maison de Bellejambe, une
petite coquette de maison ou loger tous les Bellejambe, entre cour et jardin: ce qui fut permis a M.
de Bellejambe. Cependant, comme les Bellejambe eussent été fort embarrassés de tant de pierres
monstrueuses, on pria les Bellejambe de ne pas faire un tuyau de cheminée de salon avec la tour de
Montlhéry. Ils eurent tout, excepté la tour.

La famille de Noailles possede aujourd’hui ce que le temps, les Bellejambe et les guerres ont
laissé de la forteresse de Montlhéry.

Parmi les monumens qui nous restent de la premiere époque capétienne, c’est-a-dire de 'an
987, date de 'avénement de Hugues-Capet, a I'an 1328, que s’éteignit cette branche et advint au trone
celle des Valois, nous n’indiquerons que les chateaux de La Roche-Guyon (Seine-et-Oise), de Boissy-
le-Chdtel (Seine-et-Marne), de Bruyeres-le-Chatel (Seine-et-Oise), de Clisson (Loire-Inférieure), de
Chinon, d’Ussé et de Langeais (Indre-et-Loire), et de Savigny (Seine-et-Oise).

Le dixieme siecle aurait pour représentant le chateau de La Roche-Guyon, Rupes Widonis,
appelé d’abord tout simplement La Roche. Sa tour menace encore sous elle les plaines des deux
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Vexins; tour qui grandit avec les siecles, car plus les vallées qu’elle domine se creusent sous la béche,
et plus elle plane sur les vallées. Cing siecles voient alternativement les Anglais et les Frangais occuper
ce chateau, entrer et sortir par ses portes, toujours apres des siéges meurtriers. A la fatale époque
pour la France ot Charles VI achevait de régner et de mourir, en proie a sa sombre folie, a cette
époque ou le dauphin de France, apres avoir juré une amitié éternelle dans la plaine de Montiel au
duc de Bourgogne, méditait de le faire assassiner par du Chétel, a un mois de la, sur le pont de
Montereau, — le roi d’Angleterre, Henri V, envahissait pied a pied la France, s’étalait sur ses provinces,
et, s’approchant de Paris par Gisors, Aumale, Gournay, Poissy, Saint-Germain et Chaumont, il placait
les comtes de Kent et de Huntington a La Roche-Guyon et au chateau Gaillard. La masse colossale de
la Roche-Guyon s’encadre a merveille dans ces temps de déchiremens politiques, ot les feudataires de
la couronne en étaient les plus mortels ennemis; ot les ducs de Bretagne, de Bourgogne et de Bourbon,
désunis entre eux, étaient tantdt pour les Anglais contre le roi, tantdt pour le roi contre les Anglais, et
jamais pour la France. L’histoire de la Roche-Guyon est aussi celle d’'un puissant feudataire; taillée
dans le roc, sa tour est sous ’'hommage et ne veut pas relever.

Quelle époque! quelle époque! celle que cette tour rappelle a notre honte et pour la gloire de
cette vierge immortelle qui chassa I’Anglais.

Deux femmes sauvent la France, quand des ducs plus puissans que des rois la déchirent, quand
les plus braves épées se brisent ou se faussent par la trahison dans les mains des La Hire, des
Xaintrailles, des La Trémouille; quand le roi de France, Charles VII, ne s’appelle plus que le roi de
Bourges, ou, plus méprisablement encore, le comte de Ponthieu. Exilé de Paris, ou regne Henri VI
dans la personne du duc de Bedford, le roi de France ne posséde plus de ce beau royaume laissé
par Philippe-Auguste que le Languedoc, le Dauphiné et le Lyonnais, et il dine avec une queue de
mouton dans la petite ville de Bourges. Ces deux femmes libératrices sont, I'une la courtisane Agnes
Sorel, I'autre la vierge de Domremi, Jeanne d’Arc, un des plus vaillans hommes de guerre que nous
ayons eus. «Sire, dit la courtisane Agnes Sorel a Charles VII, il m’a été prédit que je deviendrai la
maitresse du plus grand roi de I’Europe: permettez que je vous quitte, pour me rendre aupres du
roi Henri d’Angleterre.» Et le roi de France se leve et s’arme. «Sire, vient lui dire une autre jeune
fille de dix-huit ans, suivez-moi: je prendrai avec vous Orléans, et vous ferai sacrer roi de France a
Reims.» Et s’appuyant sur ces deux femmes, Charles VII, ou plutdt la France, combat, triomphe et
regne. Noble femme, cette Jeanne d’Arc, récompensée par deux supplices, par le feu des Anglais et
par le poeme de Voltaire.

Cette vigoureuse participation des femmes aux luttes du quinzieme siecle se lie a I'histoire de
beaucoup de chateaux. Eloignées du champ des combats, les femmes avaient 2 défendre, en I'absence
de leurs maris, leurs droits et leurs possessions contre des ennemis vigilans, toujours préts a s’élancer
sur le nid veuf du vautour. Pendant la guerre, elles faisaient bonne garde au haut de la tour crénelée, et
portaient les clefs a la ceinture. Cette mission leur imprimait un caractere particulier d’énergie et de
patriotisme qui doublait la force du pays. C’est ainsi que La Roche-Guyon a conservé le nom de trois
femmes, célebres a différens titres. La premiere se signala par son attachement a son mari, seigneur
de La Roche, Guy premier du nom. Dans son style nerveux et naif, Montfaucon rapporte, dans ses
Monumens de la monarchie francaise, 'horrible assassinat de ce seigneur par son beau-pere, et les
marques de douleur que lui donna sa femme. Quand I'ordre de notre collection amenera lhistoire de
ce chateau, nous extrairons plus amplement de 'ouvrage de Montfaucon les détails de cette émouvante
scene de famille, tableau des plus fideles de la sociabilité francaise de 'époque, sociabilité qui puisait
sa férocité de moeurs dans I'indécision des droits de chacun. Partout ou les lois laissent des lacunes,
il est rare que ce ne soit pas le crime qui se charge de les combler. «Le sire du chételet de La Roche-
Guyon avoit nom Guy. Il avoit un serouge (beau-pere) qui Guillaume avoit nom. Il advint qu’il entra a
grand complot, et le traitre regardoit par ou il pust entrer a celui Guyon. Sit6t, comme ils furent ens,
si cacherent leurs épées, et courut celui Guillaume sur celui Guyon, et I'occit; et quand sa femme, qui
étoit tant prude femme et vaillante, veist ceci, se prit par les cheveux comme esbaye, apres courut
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a son mari, sans paour de mort, sur lui se laissa cheoir, et le couvrit de soi-méme contre les coups
d’épée, et commenga en crier en telle sorte et maniere: —Occis-moi, dit-elle, trés-déloyal et meurtrier
qui tai desservi, et laisse mon seigneur. Et les traiteurs la prindrent par les cheveux et I'arracherent
de dessus son mari, toute depiécée et déglaivée, et presque toute détranchée. Et quand ils eurent ce
fait, si chercherent partout céans s’ils ne trouveroient plus nulli; lors leva la téte la pauvre dame, qui a
une part gisoit tout étendue; et quand elle connut son seigneur, qui ja étoit mort et gisoit tout dépiécé
parmi la salle, si efforca tant par son amour qu’elle vint a lui et dépiécée comme elle étoit, toute
rampante a guise de serpent, et si sanglant comme il étoit, le commenca a baiser aussi, comme s’il
fht tout vif, et, a ploureuse chanson, lui commenca a rendre son obseéque en telle maniere:... Tant en
dit seulement, et puis chet pAmée comme morte.»

La seconde femme dont le nom a mérité de durer autant que les éternelles fondations de La
Roche-Guyon, est la fille de Jean Bureau, chambellan du roi de France, veuve de Guy VI, tué a la
bataille d’Azincourt. Tandis que Charles VI se laissait mépriser méme au milieu de sa cour par les
princes du sang, les Anglais s’emparaient du royaume par la force, par la ruse ou par la trahison. Le
comte de Warwick assiégea la fille de Jean Bureau dans le chateau de La Roche-Guyon; c’était en
1418. Sommée de se rendre au roi Henri V, qui lui dit: «Prétez-moi serment, et je vous laisserai vos
terres, seigneuries et meubles. — Non, répondit la veuve de Guy VI, non, j’aime mieux tout perdre et
m’en aller dénuée de tous biens, moi et mes enfans, que moi mettre mes enfans ¢s-mains des anciens
ennemis de ce royaume, et délaisser ainsi mon souverain, seigneur et roi.»

Comme un doux contraste a ces nobles fiertés de femme, il faut encore rapporter la délicate
conduite de la duchesse de Guercheville, belle chatelaine de La Roche-Guyon, ou Henri IV allait
souvent se délasser du poids des affaires. Un jour que le galant monarque insistait avec beaucoup de
chaleur aupres de la duchesse pour en obtenir une faveur qu’on lui faisait moins soupirer a quelques
lieues de 1a, a Mantes, ol furent tour a tour Gabrielle et Claudine de Beauvilliers, il recut pour réponse
ces paroles bien sensées et bien dites: — «Non, sire, jamais; je ne suis pas d’assez bonne maison pour
étre votre femme; mais je suis de trop bonne maison pour étre votre maitresse.» A quoi on assure que
le roi répondit: «Eh bien! madame, puisque vous étes véritablement dame d’honneur, vous le serez
de la reine.» Le roi tint parole a la duchesse, qui allait coucher de l'autre c6té de I'eau quand Henri
IV venait passer la nuit a La Roche-Guyon.

Est-ce que tout cela n’est pas de l'histoire, et de I'histoire grandement nationale, prise au coeur
du pays, intéressante pour ceux a qui nos vieilles meceurs offrent un charme incomparable, et pour
ceux qui veulent savoir par quels efforts chaque pouce du sol frangais a été conquis, possédé, fertilisé,
agrandi, défendu, régi, civilisé? Les chateaux sont les bornes militaires de la route des événemens.

Une grosse tour, de profonds et larges fossés, deux anciens batimens autrefois liés a I’habitation
principale, des ruines, des débris de chapelle, tels sont les morceaux précieux de Boissy-le-Chatel,
chateau fort du onzieme siecle. Boissy-le-Chatel offre quelque chose de plus remarquable encore que
l'ogive de ses ouvertures, preuves incontestables de son age, et que sa tour, sa chapelle et ses débris;
c’est un propriétaire qui n’a pas scié son chateau en trois traits, pour vendre le onzieme siecle au
poids du plomb de gouttieres. Homme de gofit, il a fait relever les parties de Boissy susceptibles d’étre
réparées, et il a entouré d’un riant paysage ce grand aieul de pierre.

Nous n’aurons pas de lacune entre le onzieme et le douzieme siecle, si nous faisons succéder a
Boissy-le-Chdtel, Bruyéres-le-Chdtel, élevé vers la fin du douzieme siecle dans le voisinage d’Arpajon.
Comme un chevalier qui n’a pas perdu la vie dans un combat inégal, mais ses armes, Bruyeres-le-
Chatel n’a plus autour de lui les fortifications dont il était bardé jadis. Le chateau est resté debout sans
sa cotte de mailles, sa cuirasse et son casque: il est tout nu. Du haut d’un tertre il regarde le village
auquel il a donné son nom, et que Louis IX érigea en baronnie en faveur de Jean de Poissy, vers 1260.
Jusqu’a la révolution, 'ameublement austere de la piece occupée par le saint roi avait été conservé
avec une piété héréditaire par les divers possesseurs du chateau. On y voyait quelques-unes des saintes
reliques par lui rapportées de la Palestine, cette terre si mortelle a sa croisade et a son dévouement, des
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siéges de bois et la couchette au bord de laquelle il avait 'habitude de s’asseoir apres son repas, selon
son candide chroniqueur, le sire de Joinville. Quoique ces souvenirs aient disparu dans la commotion
révolutionnaire, on a encore quelque joie a visiter cet appartement, dont les ornemens n’ont pas été
grattés par les griffes du tigre. Le chiffre de saint Louis s’y voit encore.

Voici une autre large assise historique a étayer pour s’élever a 'intelligence exacte du treizieme
et du quatorzieme siecle. L’herbe et le sable la cachent; mais 6tez le sable et I'herbe, et le formidable
chateau de Clisson montera dans la nue. Clisson a vu les croisades; les murailles, les tours et les
fortifications sarrazines de Saint-Jean d’Acre et de Damiette ont servi de modele a ses tours et a ses
murailles. L’architecture orientale, transportée en France a la suite des croisades, est la conquéte la
moins contestée de ces pieuses migrations.

Derriere ces murs de seize pieds d’épaisseur, il y eut bien des trahisons tressées a des douleurs
et a des fétes. La vinrent, penserent et agirent Philippe-Auguste, Louis IX, Blanche de Castille sa

mere, Louis X1, Charles VIIL, Louis XII, Francois I, la reine Eléonore et Charles IX. — Que de siéges
expirerent de découragement au pied de ces murs de granit aiguisés comme des tranchans de hache,
s’offrant de profil a I'attaque, s’effacant aux fleches comme aux boulets, sabrant I'air a angles droits!

Olivier I, sire de Clisson, le fit batir sur 'emplacement de celui qu'avaient occupé ses ancétres;
lequel n’avait été que la réédification d’un autre chateau fort, érigé dans le Bas-Empire et dévasté par
les invasions normandes entre le neuvieme et le dixieme siecle.

Clisson, c’est un labyrinthe dans un autre labyrinthe, dans un pays de foréts, de rivieres et de
marais; c’est un serpent qui se replie trois ou quatre fois sur lui-méme, et dont la téte finit par ne plus
trouver la queue. Il n’avait qu’'une porte, comme I'enfer; mais des souterrains sans nombre, double
enceinte de murailles, cuirasse de pierre sur cuirasse de pierre, triple fossé; aprés un pont un autre
pont, apres un second un troisieme; des volites sombres et des passages éclairés suspendus entre deux
précipices; et apres ces noirs fossés, ces poternes béantes, ces herses, ces ponts-levis, apres ce fer et
ce granit, il étreignait un duc de Bretagne incrusté au cceur de ce noyau.

Par la fatale intervention des Anglais dans les guerres des ducs de Bretagne avec les familles
puissantes de cette contrée, on s’explique l'influence qu’ils eurent plus tard en France. Quand ce
n’étaient pas les uns qui appelaient les Anglais a trancher le noceud de quelque sanglante prétention,
c’étaient les autres; et les uns et les autres ne prévoyaient pas le mal qu’ils préparaient a Charles VII et
a ses successeurs par ces alliances funestes. Jean IV, duc de Bretagne, introduit les Anglais en France
pour combattre Clisson et lui prendre son chateau; Clisson, de son c6té, se met au service du roi de
France, Charles V, qui le nomme connétable et I'aide a repousser Jean IV et les Anglais. Et voila
deux grands rois, deux grands peuples, acharnés I'un contre 'autre pour une mauvaise querelle de
fief, pour un tas de pierre arrondi en baronnie. Naisse vite Anne! Anne, la noble Bretonne, qui mit
la Bretagne dans le lit de la France!

Confisqué par Jean V, duc de Bretagne, le chateau de Clisson fut détaché de la famille de ce
nom pour étre donné soixante ans apres par le duc Francois II a Francois d’Avaugour, son fils naturel.
Il passa, par extinction de race, au prince Rohan de Soubise, puis au domaine de I’état en 1791, enfin
a la caisse d’amortissement, qui le vendit en 1807. — La caisse d’amortissement, c’est le ministere
de la bande noire.

Chinon est en ruines! La premiere mention historique quon en trouve date du siége que
soutint ce chateau en 462, contre Agidius Afranius, général romain. Chinon résista: jusqu’a la défaite
d’Alaric, il demeura en la possession des Visigoths; Clovis le recueillit comme un butin de la victoire.
Charles-le-Simple mort, il passa a Thibault-le-Vieux, comte de Blois et de Tours, regardé comme
le véritable fondateur du chateau de Chinon par les additions considérables qu’il y fit. Les ruines
actuelles sont celles du Chinon rebati par le comte de Blois; I'archéologie et I'histoire étant d’accord
sur 'authenticité de cette date de reconstruction du chateau, plus certaine de beaucoup que toutes
les dates antérieures, nous avons dil nous en servir comme d’un point de départ incontestable, et
placer Chinon sous la race capétienne. En 1096, le pape Urbain II y rendit la liberté a Godefroy-le-
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Barbu, que son frere Foulques-le-Rechin y retenait prisonnier depuis vingt ans; car il n’était de si beau
chateau qui n’elit sa prison, ses chaines de fer, ses souterrains pavés de pointes et ses oubliettes. Ceci
désenchante I'imagination; pourtant on admettra la funeste opportunité de ces destinations, si on n’a
pas oublié, comme je I’ai dit plus haut, que le chateau renfermait tout le systeme social rémunérateur
et pénitentiaire. Quand il n’y avait ni maisons de détention, ni bagnes, il fallait bien que la justice et
ses lieux de punition: les prisons étaient dans les souterrains des chateaux.

Chinon fut le tombeau d’Henri II, roi d’Angleterre, qui en avait hérité des comtes d’Anjou, ses
ancétres. Il y mourut de tristesse. Mourir de tristesse dans un chateau sur la Loire! il faut étre roi.

Mais la plus grave illustration du chateau de Chinon est sans contredit celle qu’il a recue du
séjour du grand maitre du Temple, Jacques Molay, et des chevaliers de cet ordre. IIs y furent interrogés
sur les prétendus crimes dont on les accusait par les cardinaux Béranger, Etienne et Landulphe, d’apres
le commandement de Philippe-le-Bel et le consentement un peu forcé du pape Clément V. — On
voit encore les salles voiitées oll s’entama ce proces mystérieux, qui eut pour accusateur un roi, pour
témoin un roi, pour juge un roi. Et toujours le méme roi: Philippe-le-Bel!

A Chinon reviendrait la solennelle €élégie des Templiers, de ces hommes dans I'ame desquels
I'esprit d’association s’était divinisé; dont le génie, tout de zele, d’activité, de piété tolérante, de
courage et d’ambition, tempéré par le sage emploi des richesses, aurait congu, a diverses époques de
la société, et selon ses besoins, la Ligue Anséatique ou la compagnie des Indes. Neuf gentilshommes
fondent cet ordre au milieu de la poussiere d’'un grand chemin; nobles, braves, pieux, ils défendent
les avenues de la cité sainte; ils en écartent les pierres au pied des pelerins, et les Arabes aux convois
des croisés. Soldats le jour, garde-malades la nuit, ils se servent de la méme main pour brandir la
lance et pour porter le breuvage au blessé. Un pape remarque leur piété, et aussitot il leur jette
un manteau blanc sur les épaules et leur peint une croix rouge a I’endroit du cceur. Désormais les
Turcomans les verront de plus loin; leur dévouement sera plus en péril. Que leur importe? la jeune et
meilleure noblesse d’Europe se rallie a leur discipline; un premier baron d’Aragon leur donne la cité
de Borgia, avec ses tours crénelées et ses fossés pleins d’eau; et saint Bernard dit d’eux: A l'approche
du combat, ils s’arment de foi au dedans et de fer au dehors. Quand Saladin chasse de Jérusalem les
premiers croisés, dont la ville sainte était la conquéte, les Templiers retournent en Europe sur des
chameaux chargés d’or, fruit de quatre-vingt-huit ans de legs pieux, de donations et de bénéfices de
leurs commanderies. Ces richesses, immenses a la vérité pour I'’époque, paraissent si légitimement
acquises au grand maitre, qu’il court les déposer a Paris, dans leur maison du Temple. L’ceil louche
de Philippe-le-Bel suit le convoi a travers les rues. Qui tuerait les possesseurs, pense le roi, aurait le
trésor: pour les tuer, il faut leur trouver des crimes. D’abord on les dépopularisera en publiant partout
que la gloire du siége de Rhodes appartient aux chevaliers de Saint-Jean, ou, du reste, les chevaliers
du Temple n’ont pas été appelés a combattre. Ensuite on dira qu’ils boivent beaucoup! Comme si
I'ivrognerie pouvait étre un des statuts d’un ordre quelconque. Enfin on les torturera; le crime se
trouvera de lui-méme dans les souffrances.

«Le pape ordonna qu’on lui amenat le grand maitre, les grands prieurs, et les principaux
commandeurs de France, d’outre-mer, de Normandie, d’Aquitaine et de Poitou. Nous avons ordonné,
dit-il dans une autre de ses bulles, qu’on les traduisit a Poitiers; mais quelques-uns d’eux étant
demeurés a Chinon en Touraine, en sorte qu’ils ne pouvaient aller a cheval, ni étre amenés en quelque
maniere que ce flit, nous avons commis pour cette information les cardinaux, etc.»

Ce bon pape ignorait que lorsqu'on broie les genoux aux hommes, ils ne marchent plus
d’ordinaire. Torturés a Chinon, le grand maitre et les commandeurs n’avaient guere la force d’aller a
Poitiers pour y étre condamnés, et de Poitiers a Paris pour y étre brilés.

Ce bon Clément V était presque aussi simple que Philippe-le-Bel, qui se laissa mourir quarante
jours apres le supplice de Jacques Molay. A quoi pensait-il donc?

Chinon est la vaste toile du XIV® siécle, que jengage a conserver pour le Musée nouveau.
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Il existe en France une province quon n’admirera jamais assez: parfumée comme I’Italie,
fleurie comme les rives du Guadalquivir, et belle en outre de sa physionomie particuliere; toute
francaise, ayant toujours été francaise, contrairement a nos provinces du nord, abatardies par le
contact allemand, et a nos provinces du midi, qui ont vécu en concubinage avec les Maures, les
Espagnols et tous les peuples qui en ont voulu. Cette province, pure, chaste, brave et loyale, c’est
la Touraine. La France historique est 1a. L’Auvergne est I’Auvergne; le Languedoc n’est que le
Languedoc, mais la Touraine est la France; et le fleuve le plus national pour nous, c’est la Loire, qui
arrose la Touraine.

Des lors on doit moins s’étonner de la quantité de monumens enfermés dans les départemens
qui ont pris le nom et les dérivations du nom de la Loire. A chaque pas que I'on fait dans ce pays
d’enchantement on découvre un tableau dont une riviere est la bordure, ou un ovale tranquille qui
réfléchit dans ses profondeurs liquides un chateau, ses tourelles, ses bois ou ses eaux jaillissantes. Il
était naturel que la ou vivait de préférence la royauté, ou elle établit si long-temps sa cour, vinssent
se grouper les hautes fortunes, les distinctions de race et de mérite, et qu’elles y élevassent des palais
grands comme elles.

Penché sur un coteau qui descend vers la Loire, le chateau d’Ussé prolonge 'ombre de ses
gigantesques murailles sur les claires eaux de I'Indre. Il regarde Tours et Saumur a travers le rideau
sombre de foréts dont il est entouré. Mais le murmure des fontaines qui écument a ses pieds, les
mille voix harmonieuses des oiseaux et du vent, concert éternel suspendu sur deux rives jalouses de
le balancer, n’ont retenu aucun souvenir de ses premiers jours de splendeur. Si I'architecture d’Ussé

remonte au X° siecle, aucun fait ne colore cette date sans relief et n’autorise a placer ce chateau sur une
ligne historique aussi haute. Grace au nom que porte la plus grosse tour, la tour Gauville, il est permis
a la tradition de croire que ce nom était celui d’'un ancien seigneur, maitre de cette superbe résidence.
Ussé d’ailleurs embarrasserait beaucoup le collecteur de monumens, obligé de le classer dans le musée
archéologique ou il méritait d’obtenir une place, et une des premieres par ses dimensions, encore
plus que par les événemens dont il fut témoin. Tous les Gelduin de Saumur, premier et deuxieme

du nom, seigneurs d’Ussé, tous les Jacques d’Espinay, possesseurs du chiteau, depuis la fin du XV°®

siecle jusqu’a la fin du XVI®, fondateurs de chapelle et de collégiale, tous les sires de Rieux seigneurs
de Rochefort et d’Ancentis, tous les Bernin de Valentinay, sauf celui qui s’anoblit une seconde fois en
épousant Jeanne-Francoise, fille ainée du maréchal de Vauban, n’excitent, ni ensemble ni isolément,
le moindre intérét historique. Sans Vauban, qui dans ses rudes loisirs le nuanca d’une teinte militaire
assez peu en rapport du reste avec les travaux primitifs, le chateau d’Ussé désespérerait par sa nullité.
C’est le ro1 fainéant des chiteaux, et un roi fainéant sans maire du palais. Heureux les peuples, s’écrie
Montesquieu, dont 'histoire se réduit a quelques pages! Heureux les peuples, sans doute; mais les
historiens?

Désespérés comme nous et avant nous, ce qui nous console un peu, de n’avoir rien a remarquer
dans le chateau d’Ussé, quelques chroniqueurs ont imaginé, apres des recherches louables, de faire
passer dans ces murs si vides d’intérét les aventures de la dame aux belles cousines et du petit Jehan
de Saintré. Nous souhaiterions bien, pour notre part, que 'enfant d’honneur du roi Jean de France,
et fils ainé au seigneur de Saintré en Touraine, trés-gracieux jouvencel, sur qui a la parfin s’arréta
I'amour de la dame aux belles cousines, un jour ou il regardait bas en la cour les joueux de paulmes
jouer; nous souhaiterions bien que cet enfant, piteusement empéché durant quatre jours pour dire a la
dame des belles cousines, qui il aimait, ett vécu dans le chateau d’Ussé; car nous rappellerions, pour
animer un peu ces pierres mortes, comment le gracieux Jehan de Saintré, devenu le chevalier de la
dame, en recut pour premiere et gentille instruction, ces commandemens-ci: «Je veuil et commande,
que tous les matins quant vous leverez, et tous les soirs quant vous coucherez, vous vous seigniez en
faisant le signe de la croix bien parfaitement.» Ajoutant: «Mon amy, je vous donne cette bourse telle
quelle est, et douze escuz qui sont dedans. Si veuil que les couleurs dont elle est faite et les lettres
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entrelacées, doresnavant pour 'amour de moy, vous porterez et les douze escuz vous les employez en
pourpoint de damas ou de satin cramoysi et deux paires de fines chausses, les unes de fine écarlate
et les autres de fine brunette de Sainct-Lo.» Et chacun sait, sans qu’il soit besoin de le dire, comment
de cadeaux brodés en sages conseils, de chausses d’écarlate en tendres soupirs, cet amour de velours
et de satin, entre le mignon Saintré et la blanche dame aux belles cousines, dura d’abord trois ans.
Apres quoi il fut dit a Jehan: «Ores quant je voudray parler a vous ou vous a moy, nous ferons nos
deux seignaulx ainsi que est dit; et lors viendrez, et ouvrerez I’huys de mon préau, quant vous verrez
que je m’en seray par nuict retournée en ma chambre; et veez-cy la clef. Et la parlerons et deviserons
ensemble a nos plaisirs et lyesses.» Et I'enfant et la dame deviserent tant dans cette chambre, «qu’elle
en le baisant trés-doulcement, lui dit: Je vous ai fait nommer escuyer tranchant du roi, et vous baille
cent soixante escuz pour avoir un cheval et aultres choses nécessaires. Puis lui et elle se dirent: Adieu,
mon espoir! et adieu, ma dame!»

Que le chateau d’Ussé jaillirait plein de jeunesse et de fraicheur du fond de ces ténebres, si nous
retrouvions la chambre ol la dame aux belles cousines, ayant a ses pieds le joli Saintré, lui parla ainsi
en plorant sur ses beaux cheveux: «Vous allez combattre; mais, mon amy, vous estes jeune d’aage,
et si n’étes pas des plus grands ne puissans de corps, pour ce ne devez nuls douter; car il est advenu
que souvent le plus faible a desconfit le plus fort; a ce métier les gens combattent et Dieu donne la
victoire a qui luy playt. Lors print congé d’elle et pour ung amoureux baiser, dix, quinze ou vingt
rendus et a Dieu soyez!»

Ensuite, du haut des tourelles, debout aupres de la dame aux belles cousines, nous poursuivrions
notre jouvencel aux passes d’armes de Perpignan, ou il parut en présence de toute la cour, «sur un
tres-bel et fringant destrier, qui a son chief portait ung chauffrain d’acier a trois grands plumes a
fagon d’austrusse, et a ses trois couleurs trés-richement brodées.» Vainqueur a la hache et a la lance,
Saintré soupe avec le roi et quitte 'Espagne pour rentrer en France chargé d’honneurs et de présens.
«Le roi envoya deux beaulx genetz de I’Andeloisie, une tres-belle coupe et une aiguiere d’or, trente
marcs de tasses bien dorées et cinquante marcs de vaisselle de cuisine bien belle. Don Frederich de
Lune lui envoya douze tres-belles et grosses arbalettes d’acier et douze brigandines; et messire Arnault
de Pareilles lui envoya ung More noir trés-richement habillé, armé tout a la morisque; et messire
Francois de Moncade une tres-belle espée garnie d’or tout esmaillée de blanc, et encore ung Turcq, sa
femme et ses enfans, trés-grands ouvriers de fil d’or et de soye. Des aultres dames et damoyselles de
la court n’y eut celle qui ne luy donnast chemises brodées d’or et de soye, arcandolle a gants brodez;
mist oyselletz de Chippre et tant d’autres odorifiques odeurs.»

Qui ne connait la triste mésaventure amoureuse du pauvre et valeureux Saintré, a son retour
en France, et comment il fut supplanté pendant son absence, dans le coeur de la dame aux belles
cousines, par Damp Abbez? Saintré se vengea. Il prit la dame par le toupet de son atour et haulsa la
paulme pour lui donner une couple de soufflets; mais a ce coup se retint, se contentant de percer de
sa dague la langue et les deux joues de Damp Abbez (de monsieur I'abbé).

Il ne manque a cette histoire que le degré d’authenticité nécessaire pour faire sortir de
I'insignifiance de sa premiere époque le magnifique chateau d’Ussé, histoire ravissante de détails de
meeurs, délicate et nette comme les dessins gravés autour d’'un beau verre de cristal, et jugée trop
séverement, selon nous, par le chroniqueur de la Touraine J. L. Chalmel. «Quoique Saintré, écrit-il,
fht effectivement né sur la rive opposée de la Loire, nous ignorons comment on prétendrait chercher
quelque air de vérité dans des faits entierement fabuleux.» Un peintre, M. Noél, répond au comment
inflexible de I'historien, en faisant observer qu'Ussé pourrait bien avoir été le chateau des seigneurs
de Saintré, et Turpenay, abbaye voisine, celle ou s’était retirée, apres sa si grave infidélité, la dame
des belles cousines, a cause du rdle que la famille des Saintré avait joué en Touraine, et des exploits
bien réels de Jehan de Saintré, accomplis a c6té du maréchal de Boucicaut.
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Nous ne déciderons pas entre tous ces témoignages, et nous ne verrons d’historiquement vrai a
rattacher a ce chateau que le séjour de Vauban, dont la fille, nous I'avons déja dit plus haut, épousa
Bernin de Valentinay, controleur-général des finances.

Le nom de Vauban est si sonore a nommer, méme apres celui de Louis XIV, il arme si
soudainement l’esprit de fortifications, de redoutes, de ponts, de créneaux, que 'imagination la
moins prompte admet sans peine pour Ussé la nécessité d’'un ameublement analogue au caractere de
I’homme qui I'habita. Les superbes terrasses aplanies par lui attendent des canons. A défaut d’'une
place chronologique précise, Ussé recevrait une destination toute militaire; 'armure serait complete.
Dehors les bastions, les pieces de siége, les redoutes; dedans, les armes portatives de toutes les
époques; les cottes de mailles des chevaliers seraient appendues au mur, a coté des épées de Fontenoy
et des carabines de Friedland. Ce serait un modele de la France telle qu’elle s’est trouvée armée au
dedans et au dehors, depuis le roi Jean jusqu’au roi Louis-Philippe. Nous avons blamé I’entassement;
mais on ferait une exception en faveur d’Ussé, dont la destination nouvelle répondrait a ce qu’il a tout
a la fois d’incertain, de redoutable, d’antique et de moderne.

Le chateau d’Ussé est aujourd’hui la propriété de M. le duc de Duras, qui le laisse tomber en
ruines.

De tout travail un peu creusé naissent de petits bénéfices de hasard dont la propriété n’est a
personne; ils appartiennent a la béche au bout de laquelle ils se sont rencontrés. A force d’assister
par la pensée aux transmigrations des chateaux, une observation est née pour nous. C’est que bien
avant la fin du regne de Louis XIV les grandes propriétés seigneuriales étaient passées sans secousse,
par 'unique effet de I'oscillation des fortunes privées, des familles titrées aux familles d’argent. Law,
I'agiotage, la dépravation de la régence ont pu étre surabondamment des causes auxiliaires de ce
déplacement; mais évidemment pour nous la vraie cause est plus haut. J’ai remarqué, ou peut-étre
me suis-je souvenu d’une remarque faite par d’autres, que, depuis plus de six cents ans, les chateaux
avaient été acquis, dans une proportion d’un sur trois, par des contréleurs-généraux, des financiers et
des banquiers, titres de professions ou de charges analogues selon les temps. Ainsi, pour ne citer que
quelques exemples entre de fort nombreux, le chateau de Semblangay, bati en 993, par Foulques de

Nerra, pour tenir la ville de Tours en respect, devint, sous Frangois I, 1a propriété de Jacques Fournie
de Beaune, surintendant des finances de ce monarque. On n’apprendra a personne que ce Fournier
de Beaune fut ce seigneur de Semblancay, moins connu par les crimes de malversation dont 1l fut
accusé et puni que par les vers si spirituels de Marot sur le lieutenant Maillart menant Semblangay
a Montfaucon.

Chenonceaux fut aussi vendu par Jean de Marques, vers la fin du XV¢ siecle, 2 Thomas Boyer,
maire de Tours et général des finances de Normandie. Si un fils de ce général des finances eut le bon
golit de faire hommage de ce chateau a la duchesse de Valentinois, un Condé fut dans la nécessité
moins délicate de le céder de nouveau a prix d’argent a M. Dupin, ancien fermier-général. Voila deux

financiers possesseurs de Chenonceaux. Ussé, comme on I'a vu, passa pareillement, 2 la fin du XVII®
siecle, a Louis Bertin de Valentinay, controleur-général de la maison du roi. Bouret, on le sait, fut
le délicieux pavillon qu’avait bati le financier de ce nom au bord de la Seine; Maintenon eut pour
fondateur Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII; Brunoy revient aux Montmartel,
famille de financiers, et Vaux a Fouquet, surintendant des finances sous Louis XIV.

De nos jours, deux des plus remarquables chateaux historiques, Petit-Bourg et Maisons,
appartiennent a deux banquiers, MM. Aguado et Laffitte; et le plus remarquable de tous, le chateau
de Mello, celui ot naquit la Jacquerie, appartient également a un banquier, M. Selliere.

Il me sera facile d’assigner quelque jour, lorsque jaurai obtenu des relevés plus généraux, le
petit nombre d’années qui doit s’écouler pour que tous les chateaux historiques de la France soient
exclusivement possédés par des banquiers. Je répete que cette substitution des familles d’argent aux
familles de race date depuis plus de six siecles.
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Ne voulant ni restreindre dans des limites forcées, ni trop distendre le cercle de nos excursions
archéologiques, afin de rester le plus possible dans les conditions de notre musée, qui doit toujours
avoir Paris a son centre, nous nous sommes avancés jusques aux bords de la Loire, points extrémes
de nos plus longs rayonnemens. Entre le chateau de Versailles et le chateau de Clisson il n’y a guere
plus d’'un jour de distance. Quand des chemins de fer existeront dans cette direction, on ne mettra
pas plus de huit heures (qui osera se plaindre d’un tel sacrifice de temps?) pour aller de la demeure
de Louis XIV au manoir crénelé des ducs de Bretagne.

A six lieues de Tours, sur la grande route d’Angers, le X siecle batit, sous les ordres de Foulques
de Nerra, un chateau de Langeais, uniquement destiné a couper toute communication entre Tours et
les localités circonvoisines. Sur les ruines de ce chateau, Pierre de Brosse, fils d’un sergent a masse de
saint Louis, ministre et favori de Philippe-le-Hardi, en éleva un autre du méme nom; et c’est celui qui
existe encore aujourd’hui. Ces réédifications, pour le dire en passant, ont plus souvent eu lieu pour les
constructions militaires que pour les simples résidences seigneuriales. La raison de cette différence
est facile a fournir. D’une utilité reconnue, I'existence des chateaux forts se perpétuait a force de
soins durant les guerres, et comme les guerres étaient continuelles, ils étaient toujours entretenus. Tel
chateau fort a été reconstruit jusqu’a six fois.

Il importerait peu de restituer au chiteau de Langeais I'antique splendeur de ces premiers ages,
si 'on n’avait a le peupler que du stérile souvenir de la fatale prospérité de ce Pierre de Brosse, pendu
a Montfaucon, comme le furent plus tard, revétus du méme emploi que lui, Enguerrand de Marigny
et Semblancay; sa disgrace est des plus communes. Jusqu'a Louis XIV, presque tous les controleurs
des finances ont été¢ pendus. Sous Louis XIV, les meceurs s’améliorant, ils ne furent plus qu'exilés.
Personne n’ignore que Pierre de Brosse fut condamné au gibet pour avoir inspiré au roi Philippe-
le-Hardi I'idée que la reine Marie de Brabant pouvait avoir empoisonné le jeune prince Louis, né
d’un autre lit. Un homme sans naissance, qui avait eu le génie de devenir ministre, de barbier qu’il
était auparavant, n’aurait pas imaginé une intrigue aussi périlleuse dans le but assez mesquin de se
venger de la fade Marie de Brabant, qui lui avait, dit-on, résisté. Je crois peu aux ministres amoureux
des reines; mais, en revanche, je crois beaucoup aux dangers des ministres, accusé€s et jugés par des
évéques, des béguines et des rois qui croient aux béguines. Au reste, 'amour pour les reines a toujours
été I'accusation de commande sous laquelle la plupart des ministres des trois races ont succombé.
Avant de les pendre haut et court, on les disait amoureux. Les Francais sont toujours galans.

Représentant la magnifique fin du X V€ siecle, Langeais nous dirait le mariage de Charles VIII et
d’Anne de Bretagne, ou plutdt le mariage de la Bretagne et de la France; superbe alliance qui n’assura
pas d’abord a cette derniére la possession d’'un duché irrévocablement soumis, mais qui lui permit
de le considérer désormais comme une propriété légitime a défendre et non comme une usurpation
a soutenir par I'épée. On introduirait au chateau de Langeais le luxe massif de la maison d’Anne
de Bretagne, cette duchesse deux fois reine de France, dont la cour passait pour la plus somptueuse
d’Europe. Langeais préciserait alors I'époque commémorative de 'union la plus avantageuse qu’ait
contractée la France pour s’agrandir et pour terminer les agressions de ces ducs de Bretagne, dont le
chateau de Clisson, que nous avons déja rappelé, attesterait les prétentions violentes et les cruautés
sans nombre; sauvages ducs! chiens hargneux dont I’Anglais se faisait précéder quand il voulait entrer
en France par la porte de la trahison; especes de rois de France, plus la férocité, moins la couronne.

Au XVII® siecle le chateau de Langeais passa au marquis d’Effiat, pere de ce Cing-Mars, aussi
mauvais favori que mauvais conspirateur.

Quoique les rois de France aient bien moins de combats a livrer depuis la réunion des provinces
de T'ouest a la couronne, le royaume n’est pas encore aussi tranquille qu’il le sera dans deux siecles,
vienne Richelieu. Les chateaux sont soumis, mais les chatelains, non; c’est la conquéte, mais ce n’est
pas encore la paix. Une espece de compromis tacite se fait entre la féodalité encore menacante et la
royauté toute génée dans sa victoire. S’il ne s’éleve plus autant de ces chateaux qui enserraient des
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bourgs dans leurs vastes ailes déployées, ceux qui avaient vomi la rébellion du haut de leurs tours ne
sont pas encore tombés. Les nouveaux qui seront batis pendant cette tréve transitoire participeront
de cette double circonspection. Rien n’y manque: ni les triples fossés, ni les ponts-levis, ni les tours;
rien, si ce n’est une taille proportionnée a leurs prétentions. On dirait que la peur les a rabougris
en leur laissant leurs formes offensives; petits bastions, petites oubliettes, petits fossés. Ce sont des
géans nains.

Savigny annonce déja cet amaigrissement étrange. C’est une miniature du terrible, un abrégé de
I'imposant. Qui connait Savigny? Personne. Savigny n’est pourtant ni en Bretagne ni en Auvergne; il
est a quatre lieues de Paris, entre les deux grandes routes de Lyon et d’Orléans. On I'appelle Savigny-
sur-Orge, pour le distinguer de dix ou douze autres Savigny aussi peu connus.

Restauré 2 la fin du XV° siecle, et peut-étre un peu trop restauré depuis, Savigny est un arriére-
petit-fils d’'un chateau qui était sur le méme emplacement trois siecles auparavant. L’époque qu’il
symboliserait le mieux, parmi d’autres avec le caractere desquelles il ne serait pas en désaccord, serait
la Ligue, temps de guerre civile, dont le foyer, on a beau I'étendre avec complaisance, fut Paris et
exclusivement ses environs. La Ligue et la Fronde sont deux émeutes parisiennes; si la premiere fut
un peu moins locale, parce qu’elle touchait a la successibilité de la couronne, la seconde n’eut pas
méme une ondulation sensible jusqu’a Orléans.

Nous raconterons un jour la retraite d’Agnes Sorel et de Charles VII dans le chateau de Savigny,
doux pelerinage dont le souvenir est constaté par le nom de Beauté que 1égua la dame de ce gracieux
surnom a une commune voisine. La Balue et Louis XI I'ont habité; 'un y réva ses évéchés qui lui
furent si funestes et dont il perdit la vue, selon la chanson; I'autre la cage de fer ou il logerait un
Jour monseigneur le cardinal. Les royalistes 'enleverent aux ligueurs en 1592. Quatre royalistes le
prirent pendant que le chef des ligueurs passait ses chausses. Nous tenons en réserve, pour le présenter
ailleurs sous des proportions moins raccourcies, un autre événement dont Savigny fut témoin, et non
moins propre a prouver la justesse de cette observation plus haut émise, que les chateaux devenaient
de plus en plus, la monarchie se raffermissant, la parodie de ce qu’ils avaient été jadis, malgré les
menaces de leurs fortifications matamores.

Savigny est aujourd’hui a Ihéritiere d’un des plus beaux noms de 'empire, 2 M™° la maréchale
Davoust, princesse d’Eckmiilh.

Avant de terminer notre course, nommons quelques-uns des principaux chéteaux, fine fleur
de la renaissance, élevés pendant les trois siecles féconds dont se compose la durée du cycle
dynastique des Valois. Les mieux conservés, les plus propres a €tre classés dans notre musée
comme type d’un age écoulé, sont Pierrefonds (Oise); Villebon et Maintenon (Eure-et-Loir); Vigny et
Rambouille® (Seine-et-Oise); Chambord (Loir-et-Cher); Valencay (Indre); Chenonceaux (Indre-et-
Loire); Mesniéres (Seine-Inférieure); enfin Dampierre, Ecouen et Nantouillet (Seine-et-Oise).

Des ruines au milieu d’une forét, de la solitude, de vieux chénes, des démolitions abandonnées,
1390 pour date, c’est-a-dire un souvenir de malheur pour la France, et de beaucoup de malheurs, car
avec Charles VI régnaient le duc d’Orléans et le duc de Bourgogne, deux assassins tués I'un par le
parti de l'autre; tel est Pierrefonds bati par le duc d’Orléans, frere de Charles VI, sur un des points
élevés de la forét de Compiegne.

Les Anglais s’emparerent de Compiegne comme ils s’emparerent dix fois de la France, a la
faveur des querelles des ducs avec les barons, et des comtes avec les rois.

Les régnes suivans, jusqu’a Henri I1I, n’offrent rien pour 'histoire de cette forteresse. Francois

I* la fit réparer avant quelle ne tombat, vers la fin du XVI° siecle, aux mains des ligueurs, qui en
donnerent le commandement a Rieux, ce capitaine si célebre par les brigandages dont il épouvanta
la contrée.

3 Si cette ancienne résidence royale figure ici contre notre systeme établi plus haut, que les chateaux de la couronne n’ont aucune
physionomie arrétée, parce qu’ils les ont toutes, c’est que Rambouillet, par une loi récente, a été distrait de 'apanage royal.
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Si le goiit de Frangois I*" éclate quelque part avec cette prodigalité dont on s’étonne, c’est
assurément dans les chateaux tout pleins de ses amours, de ses intrigues, de ses magnificences, de

ses chiffres et des travaux de ses artistes. Frangois I justifie sa haute renommée par 1a bien plus
encore que par ses prétendus encouragemens donnés aux lettres. Trop souvent confondu avec Léon

X, Francois I* fut le pere des chiteaux et non le pere des lettres.

Rieux fut pendu devant I’'Hotel-de-Ville de Compiegne; mais le chateau de Pierrefonds ne
se rendit que sous Louis XIII, cédant enfin a l'attaque d’une armée de quatorze mille hommes
d’infanterie, commandés par Charles de Valois, qui s’en rendit maitre apres six jours de tranchée. On
essaya de le démanteler 'année suivante, on ne le put; ses murailles furent trouvées si dures, qu'on
se contenta de les entailler et de les réduire a I'état ou elles sont aujourd’hui. Ces fortifications de
révolte sont les plus completes que nous possédions de ce temps-1a. Elles appartiennent a la famille
régnante d’Orléans.

Apres tant de demeures martelées par la sape, noircies par I'incendie, crevassées par les boulets,
il est consolant de reposer le regard sur le paisible Villebon, retraite de Sully.

Jean Cottereau, intendant des finances sous Charles VIII, jeta les fondemens du joli chateau
de Maintenon; ses successeurs le vendirent a cette Francoise d’Aubigné, dont la destinée fut plus

merveilleuse encore que celle de Louis XIV. Apres la mort de M™ de Maintenon, la terre passa a
sa niece, qui la transmit, par alliance, a la famille de Noailles, dans laquelle elle se trouve encore
de nos jours.

On rattacherait a ce groupe de pierres inoffensives, dont les échos dorés n’éveillent que des
noms de rois amoureux, de maitresses de rois et de ministres pacifiques, Vigny, beau chateau bati
par le cardinal d’Amboise. Avant la révolution, il appartenait au prince de Soubise, qui I'avait cédé

a M™® de Guémenée. 1l passa 2 la famille de Rohan en 1822; il est aujourd’hui 8 MM. Decher et
Lefevre, qui I'ont fait réparer avec beaucoup de goit.

Rambouillet n’était au XIV® siecle qu'une seigneurie possédée par la famille d’Argennes, dont
les membres prirent, sous Louis XIII, le titre de marquis de Rambouillet. En 1706, cette famille le
céda au comte de Toulouse, prince 1égitimé, pour qui cette terre fut érigée en duché-pairie. On montre

encore dans la grosse tour la chambre ot mourut Frangois I, en 1547, a I'age de cinquante deux ans.

Si nous passons plus rapidement sur ces résidences que sur celles d’'un age plus €éloigné, dont
il a été fait mention au commencement de cet avant-propos, c’est que nous supposons le lecteur
assez versé dans notre histoire pour les apprécier comme nous; et c’est aussi parce que leur état de
conservation n'imposerait pas de grands sacrifices a I'état, s’il en devenait possesseur, que nous nous
bornerons a les classer, plutot qu’a en détailler le mérite incontesté.

Ne suffit-il pas de nommer Chambord, Valencay et Chenonceaux, pour présenter a I’esprit trois
palais connus de tout le monde, et que toute nation s’honorerait de posséder, quand méme elle aurait
déja Saint-Cloud, Fontainebleau et Versailles?

Mesnieres soutient le parallele avec Chenonceaux; méme ordonnance, méme grand goiit. Le
propriétaire de Mesnieres, M. le marquis de Biancourt, est mort dernierement; ¢’était un homme €pris
d’un véritable amour de I'art, et qui avait restauré, pierre a pierre, dans son vieux style et sa naiveté
premiere, ce chateau, perle inestimable de la renaissance.

Dans le voisinage de Chevreuse est Dampierre, chateau possédé autrefois par le cardinal de
Lorraine et embelli par le duc de Luynes, dans la famille duquel il passa pour n’en plus sortir. Mansard
I'a caractérisé par la forme particuliere de quelques additions de magonnerie assez estimées.

Nous n’osons renvoyer le lecteur a notre histoire du chateau d’Ecouen, pour lui rappeler les
principales scénes dont cette demeure des Montmorency fut le théatre. D’ailleurs Ecouen sort de notre
cadre, puisqu’il fait partie des domaines royaux, a la physionomie insaisissable et sans type, et n’a
besoin, au surplus, pour étre a I'abri de la démolition, que de rester sous la protection conservatrice
du jeune prince héritier des Condé.
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Quoique aussi dégradé et vermoulu que le cardinal Duprat, qui y finit ses jours détestés, le
chateau de Nantouillet mérite une place dans notre musée a c6té des plus gracieux monumens congus

sous le régne de Frangois 1.

Si le golit admettait comme type l'architecture qui ne se recommande que par I'exces des
proportions ou que par le mélange de toutes les architectures, sans avoir le charme sérieux d’aucune,
sl acceptait cette architecture, ni brune et musculeuse comme celle des temps moyens, ni blonde
comme celle de la renaissance, architecture sans nom, née entre Louis XIII et Louis XIV, comme une
fronde, comme une guerre civile, il faudrait ne pas omettre ici, avant de fermer les portes de notre
musée: Grosbois, Ormesson, Maisons-sur-Seine, Vaux-le-Praslin et quelques autres chateaux d’une
illustration plus digne de I'indiscrétion des mémoires que de la gravité de I'histoire.

Un duc d’Angouléme, fils naturel de Charles IX, construisit Grosbois vers la fin du XVI° siecle:
c’était magnifiquement loger une disgrace. Achille de Harlay donna a cette propriété, qui ressemble
a une maison royale autant qu'un fils naturel ressemble a un fils légitime, des développemens

considérables. L’étendue du parc de Grosbois égale celle du bois de Boulogne.

On prétend que Henri IV fit batir, a Amboile, le chateau d’Ormesson pour Ml de Senteny,

dont il était amoureux. La tradition s’appuie sur ce qu'on y vit long-temps le portrait de cette favorite.
Pour I'honneur de la demoiselle, je trouve la tradition fort peu fondée, si elle n’a pas d’autre base.
Quoi qu’il en soit, la construction d’Ormesson ne peut remonter beaucoup au-dela du regne de ce
prince, car la brique y domine. Amboile, voisin de la capitale, a pris depuis pres de deux siecles le
nom de la famille d’Ormesson, a qui cette terre appartient encore de nos jours.

Maisons-sur-Seine est a M. Laffitte. Ce fut le surintendant des finances René de Longueil qui
fut chargé de sa construction; il fut acheté, je ne sais plus a quelle époque, par M. Laffitte, banquier,
qui I'a loué, depuis plusieurs années, a un autre banquier, qui ne laisse voir ce chateau a personne. Il
y aurait une puérile affectation a insister sur cette triple occupation de Maisons-sur-Seine par trois
banquiers, si notre opinion que tous les chateaux vont tot ou tard aux gens de finance n’était raffermie
par le poids de cette observation méme.

Bati au sortir de la minorité turbulente de Louis XIV, au moment de la splendeur naissante de
la monarchie, le chateau de Vaux marque le dernier passage de la construction militaire et défensive
a la construction pleinement courtisane et soumise. Les quatre tourelles qui faisaient jadis la garde de
toute propriété ont disparu. A quoi bon voir de haut et au loin? Toute terre appartient au roi: au roi
seul la consigne générale du pays. La défense et I'attaque sont son affaire. Il n’y a plus qu’un chateau
en France dont I'existence soit souveraine, c’est le Louvre. Vaux accepte cette domination, et déguise
son abaissement sous un luxe qui en adoucit ’humiliation; en échange de sa soumission, I'indulgence
royale lui permet d’inutiles fossés, un pont-levis de quelques pouces, un gouvernement avec droit de
haute et basse justice, pourvu que ce droit ne soit jamais exercé, et une piece de canon, a la condition
expresse de ne jamais érailler son beau cylindre de fer par 'intromission du boulet. Au seigneur le
canon, au roi les boulets empilés sous la sauve-garde du grand-maitre de 'artillerie de France. Soyez
seigneur de Vaux, vicomte de Belle-Isle, Nicolas Fouquet, mais que votre seigneurie soit un pied-a-
terre de cour et non un titre de puissance. Mettez toute votre gloire, réduisez toute votre autorité,
appliquez tout votre or a n’étre qu’un rayon du soleil qui vous a fécondé. Que tout soit fait en vue de
la majesté royale; effacez-vous derriere son éclat.

Et c’est ce que ne comprit pas assez Fouquet. Si tout, dans son chiteau, est vraiment trop
réduit pour un roi, tout en réalité y est trop brillant pour un vicomte. Vaux attend toujours Louis
XIV, quoiqu’il ne soit préparé que pour le recevoir un jour et une nuit. C’est la le caractere de cette
résidence, modele assez fidelement conservé, en tout cas tres-facile a rétablir, de toutes les résidences
limitrophes de la période de Louis XIII et de celle de Louis XIV.

Vaux, qui fut le réve le plus brillant de ’'homme le plus brillant du grand siecle; Vaux, ou se
trouverent un jour la mere de Louis XIV, Louis XIV, Henriette d’Angleterre et mademoiselle de La
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Valliere, création si belle et si pure, que les siecles lui laisseront son nom de demoiselle, comme une
éternelle couronne; Vaux, qui rendit Louis XIV jaloux; jalousie terrible qui tarit en une nuit les eaux
de ce palais, éteignit les mille lampes de sa féte, fit jaunir les feuilles des bosquets et blanchir les
cheveux de Fouquet; Vaux est aujourd’hui gardé par un chien de Terre-Neuve.
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CHANTILLY

Qui ne connait pas Chantilly n’a rien vu de ce qui constituait autrefois le golt des courtisans.
Je ne crois pas que Versailles et Saint-Germain attestent, dans leur disposition architecturale, un
caractere plus précis de meeurs et d’époque. Le chateau de Chantilly, celui qui a été bati sur les
ruines et avec les débris de 'ancien chiteau de ce nom, est une succession visible d’imitations: c’est
la copie en petit de toutes les résidences royales. Ainsi Saint-Cloud a sa piece d’eau, Chantilly a la
sienne; Versailles son grand escalier de marbre, Chantilly son grand escalier, de pierre, il est vrai.
Une belle forét entoure Saint-Germain, on a placé Chantilly dans une forét. Les proportions sont
moins fortes, mais la ressemblance s’y trouve. Cette vanité d’avoir, depuis le grand Condé, et peut-
étre depuis les Montmorency, absolument comme la cour, méme étalage, méme faste domestique, de
rivaliser avec elle et de 'emporter parfois sur elle en magnificence, a souvent éveillé la susceptibilité
de I'étiquette royale. Blessés secretement dans leur amour-propre, c’est peut-€tre a cause de ce luxe
qu’ils ne pouvaient empécher que Louis XIV et Louis XV n’ont que rarement honoré de leur présence
la demeure des princes de Condé€.
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