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Friedrich Gersticker
Nach Amerika! Ein Volksbuch. Fiinfter Band

Capitel 1
Von Hopfgartens Abenteuer

Fortsetzung

Ehe Hopfgarten das Haus erreichte, muflte er noch iiber ein Stiick frischgepfliigten und
aufgeweichten Feldes, in dem er beinah stecken blieb. Dabei lag das kleine Gebédude vor ihm, so
still und versteckt unter ein paar hohen diisteren Baumen, und das Licht, oder Kaminfeuer vielleicht,
funkelte so matt und todt zwischen den Spalten der Hiitte durch, daB3 unser Freund, schon ganz
in der Nihe des Hauses angelangt, an dem ihn nicht einmal das Knurren eines Hundes begriif3te,
unwillkiirlich stehen blieb, und nach seinen Pistolen griff, die er hinten in der Rocktasche trug, und
von deren Vorhandensein er sich wenigstens iiberzeugen wollte. Aber lieber Gott, die Rocktasche war
vollstindig durchgeweicht — das Wasser lief ihm in die Hand als er daran griff, und an ein Losgehn
der Waffen, hitte er sie wirklich gebraucht, war kaum zu denken. Aber Zogern half ihm auch Nichts;
er war einmal entschlossen hier zu iibernachten, und hatte sich bis zum Hause durchgearbeitet, also
galt es auch jetzt das einmal Begonnene auszufiihren. So seine wollene Decke, die er so gut das gehn
wollte als Mantel gebraucht, von dem rechten Arm zuriickwerfend, denselben frei zu bekommen,
tiberkletterte er jetzt die Fenz noch einmal, ndchst zum Hause, durchschritt den kleinen offenen
Hofraum, der beide von einander trennte, und klopfte im néchsten Augenblick an die niedere Thiir.

Es blieb todtenstill im Haus — nur war es ithm als ob er das dumpfe Knurren eines grof3en
Hundes hére, das einem fernen Donner nicht unédhnlich klang — er horchte eine halbe Minute etwa,
und als dann noch Alles ruhig blieb, klopfte er wieder, und zwar stédrker als das erste Mal.

Ein Hund schlug jetzt drinnen mit lauter Stimme an, und er horte gleich darauf zu seiner grolen
Genugthuung Schritte, die sich der Thiire ndherten und davor stehen blieben.

»Wer ist draulen?« fragte eine, wie es dem Fremden fast schien, vorsichtig geddmpfte
Mannesstimme in schlechtem, vielleicht jiidischem Englisch — »Bist Du's Benjamin?«

»Ein Fremder ist's« rief aber der Deutsche, durch etwaiges Zogern den Mann da drinnen
nicht vielleicht unnothiger Weise mistrauisch zu machen — »ein Passagier der hier vorbeigehenden
Postkutsche, die ein Rad zerbrochen hat und nicht mehr fortkann, und der nur fiir die Nacht
Unterkommen zu finden wiinscht — nur Schutz gegen das furchtbare Wetter drau3en. «

»Seid Thr allein?« frug die Stimme wieder — »ruhig Nero, ruhig mein Hund — was hast Du zu
knurren, wenn ich Dir Nichts sage?«

»Ganz allein, aber naf3 wie eine Katze.«

»War' ein Kunststiick heute trocken zu bleiben,« sagte die Stimme wieder, wihrend oben und
unten von der Thiire Riegel zuriickgeschoben wurden, und diese sich dann langsam und vorsichtig
offnete. »Kommt herein,« sagte dabei der Mann — »der Hund thut Nichts, wenn ich bei Euch bin —
braucht ihn nicht zu fiirchten — Gott der Gerechte, ist das ein Wetter drauf3en — kommt zum Feuer
und trocknet Euch.«

Er ging dem Fremden voran zum Kamin, storte die fast ausgebrannten Kohlen wieder auf, und
warf ein paar frische Stiicken Holz darauf, die Flamme heller auflodern zu machen. Von der Seite
warf er dabei manchen verstohlenen Blick nach dem spiten Gast, dessen Gesicht er in der Dunkelheit
der Hiitte bis jetzt noch nicht hatte erkennen kdnnen, und als das Feuer brannte, drehte er sich nach
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ihm um, bat ihn auf dem einzigen Stuhl, der am Kamin stand, Platz zu nehmen, und ging dann zu dem
Reisesack, den er aufhob, einen Augenblick wie in der Hand wog, und dann ebenfalls zum Kamin
trug, damit er, wie er meinte, trocken wiirde.

»lhr werdet auch noch hungrig sein,« sagte er dabei, »Gottes Wunder ist das ein Vergniigen
in solcher Nacht, mit solchem Fuhrwerk auf der LandstraBBe zu liegen, fiir solchen feinen und
wahrscheinlich auch reichen Herrn; aber ich bring Euch gleich etwas zu essen. «

Hieran verhinderte ihn aber Hopfgarten; nur wenn er vielleicht ein Stiick trocken Brod und
einen Schluck Brandy hitte, mochte er ihn darum bitten; das sei vollkommen genug bis morgen
friih, und er bediirfe nach der gehabten ungewohnten Anstrengung mehr der Ruhe, als irgend einer
Nahrung.

Der Mann (und der Indiana-Farmer hatte ganz recht, es war jedenfalls ein Jude seinem ganzen
Aussehn und Wesen nach), ging jetzt daran den Tisch, der mitten in der Hiitte stand, fiir seinen Gast
herzurichten; von einem an der Wand befestigten Bret nahm er ein kleines altes Stiick Wachstuch,
das er mit dem Ellbogen von alten Fettflecken oder Staub reinigte, breitete es dann auf den Tisch,
legte einen halben Laib Waizenbrod daneben, nahm ein Messer aus der Schieblade, das er in das Brod
hineinstief3, und ging dann zu einem kleinen Eckschrank, aus dem er eine griine bauchige Flasche und
und ein grofles Glas herausholte. Hierauf fiillte er einen kleinen eisernen Kessel mit Wasser, stellte
ihn auf die Kohlen, und verlieB auf kurze Zeit das Haus.

Hopfgarten behielt indessen Zeit sich in der niederen rducherigen Hiitte etwas mehr
umzuschauen, in der es ihm, er wullte eigentlich selber nicht weshalb, noch gar nicht so recht
behaglich werden wollte. Wie unwillkiirlich lief ihm dabei ein Schauer iiber den Leib — das mufite
die Nisse und Kilte sein, die das Feuer aus ihm heraustrieb — und er sah sich wie scheu in dem engen
Raum um, ja bereute fast in solcher Nacht ein solches Gebiu leichtsinnig betreten zu haben.

Und was fiir ein méchtiger Hund das war, der unfern des Kamins lag, und ihn mit den kleinen
tiickischen Augen so still und aufmerksam anstarrte; wie er den breiten schweren Kopf so klug und
lauernd auf seinen Tatzen liegen hatte, und keinen Blick dabei von dem Fremden wandte, mit dem er
noch keineswegs wuf3te woran er war. Die Augen des Hundes hatten ordentlich etwas Unheimliches.
Und wie schwarz gerduchert die Mauern aussahen, glinzend von Fett und Ruf}, und mit kleinen
Schrinken und Kasten ringsum die dunkle Wand umstellt, bis dort — Hopfgarten konnte einen leisen
Schrei der Uberraschung kaum unterdriicken, als sein Blick in diesem Moment auf die Gestalt einer
alten, Mumienartigen Frau fiel, die sich aus der dunklen Ecke, in der sie gesessen und moglicher
Weise geschlafen, langsam und hoch aufrichtete, und auf ihn zu, zum Feuer kam.

Es war der Typus des HédBlichen, Abscheulichen, dief alte Weib mit den ihr wirr {iber die Stirn
und Schléfe hiangenden eisgrauen Haaren, den eingefallenen Wangen, hohlliegenden stieren Augen,
und dem nackten braunen, runzeligen Hals, den Korper in einen alten Mantel frostelnd eingehiillt,
und die diirren knochigen Héinde gegen das Feuer vorgestreckt.

Einen so wohlthuenden, beruhigenden Eindruck das Bild einer freundlichen Matrone auf uns
macht, die iiber die Stiirme des Lebens hinaus, mit klarer Ruhe im Blick den Frieden ihres Herzens
wiederspiegelt, mag sie in einer Tracht dann auftreten wie sie will, so zuriicksto3end wirkt die Gestalt
einer alten Frau in Schmutz und Lumpen auch auf uns, deren Scheitel die Jahre gebleicht, und Nichts
von der Ruhe, nichts von dem Frieden darauf zuriickgelassen haben, die dem Alter gehoren.

Hopfgarten trat unwillkiirlich einen Schritt zuriick, der Alten Raum zu geben, aber wie er
sich nur regte, und Miene machte das Kamin zu verlassen, knurrte der Hund, und als er sich etwas
erschreckt nach diesem umwandte, leuchteten ihm dessen kleine Augen so drohend, so zornfunkelnd
entgegen, daf} er regungslos auf seinem Platze stehen blieb, die Bestie nicht unnéthiger Weise bose
zu machen.

»Schone Situation das« murmelte er dabei vor sich hin — »sitze hier drin wie die Rose zwischen
den Dornen; hm hm hm Hopfgarten, ich glaube Du bist da in eins von Deinen ersehnten Abenteuern
hineingerathen — wenn sie nur nicht gleich mit dem letzten anfangen.«
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Die Frau, die sich jetzt dicht zu dem hellauflodernden Feuer gedringt hatte, und die zitternden,
ausgespreizten Finger dariiber hielt, drehte den von der Flamme zuriickgebogenen Kopf nach ihm
um, sah ihm eine Weile stier in die Augen, und fliisterte dann, wie es ihm vorkam einige @ngstlich
rasche Worte, aber in einer Sprache von der er keine Sylbe verstand.

»Jetzt werd' ichs bereuen konnen, dafl ich das Hebridische in meiner Jugend vernachlissigt
habe« dachte Hopfgarten und sah die Alte dabei iiberrascht und neugierig an, aus ihren Blicken
vielleicht zu errathen was sie meine. Wieder fliisterte die ihm, scheu dabei den Kopf nach der Thiir
werfend, etwas zu, und deutete dabei zugleich nach dem Tisch hiniiber.

»Ja, ich begreife aber nicht — «

»Bst,« sagte die Alte rasch und bestiirzt, und hob warnend den Finger; in dem Augenblick aber
ging die Thiir wieder auf, und der zuriickkehrende Mann sah kaum die Alte am Feuer, neben seinem
Gast, als er auf sie zuging und ihr mit barscher Stimme einige Worte in derselben fremden Sprache
zurief. Die Frau kroch scheu in sich zusammen, wickelte den alten Mantel fester um sich her, und
glitt auf ihr Lager, das in der dunklen Ecke nédchst dem Kamine gemacht schien, zuriick. Der Mann
aber sagte freundlich zu dem Fremden:

»Kehrt Euch nicht an die Alte; sie ist still und gutmiithig, nur hier,« setzte er leiser, mit dem
Finger auf die eigene Stirn deutend hinzu, »nicht ganz richtig. Wenn wir allein sind la8} ich sie ruhig
gehn, nur wenn Fremde zu mir kommen, was freilich selten genug geschieht, muB sie in ihrer Ecke
bleiben und darf mir sie nicht storen. Aber hier,« setzte er lauter hinzu, »ist wenigstens ein Imbif3
fiir Euch. Da ist ein Stiick Brod und Kise, den ich neulich von Vincennes mitgebracht, und ein guter
Brandy, der Euch wahrscheinlich mehr noth thut als alles Andere; das Wasser wird auch jetzt heif3
sein — ja es kocht sogar schon — und ich mach' Euch indessen einen Grog zurecht. Setzt Euch nur
zum Tisch und langt zu.«

Hopfgarten war wirklich durch die ungewohnte Anstrengung nicht allein flau geworden,
sondern hatte sogar eine Art HeiBhunger bekommen, dem er etwas bieten mufte. Nur der Hund war
ithm im Wege, der ihn noch immer lauernd und tiickisch anschaute. Was that iiberhaupt der Koter
hier im Haus?

»Der Hund thut Euch Nichts,« sagte der Alte ruhig, »er ist nur Fremde nicht gewohnt.«

»Wenn ich mich aber geriihrt hiitte, wie Ihr drau3en wart, wir' er mir auf den Leib gesprungen,«
sagte Hopfgarten miirrisch.

»S' 1st ein alter Hund,« ldchelte der Alte, »und hat keinen Zahn mehr im Maul, thut auch nur
manchmal so als ob er bose wire. Die Zeiten sind vorbei wo er Leute gebissen hat, und Ihr konnt zu
ihm gehn und ihn streicheln, er wird es sich ruhig gefallen lassen.«

Hierzu bezeigte der Deutsche iibrigens keine rechte Lust, folgte aber der wiederholten
Einladung, am Tische Platz zu nehmen, und schnitt sich ein tiichtiges Stiick Brod und Kise
ab, wihrend der alte Jude mit dem Glas zum Feuer niederkauerte, aus einem Papier etwas
hineinschiittete, und dann Wasser darauf gol3.

»S0,« sagte er, als er es zum Tisch zuriickbrachte und es dem Gast vorsetzte, »nun thut Euch
selber so viel Brandy zu als IThr mogt, macht den Grog aber ein wenig scharf, es wird Eueren Gliedern
wohl thun, und bose Folgen von solchem Nachtmarsch abhalten. «

»Was habt Thr da im Glase, Freund?« sagte Hopfgarten, dieses gegen den Schein des Feuers
haltend.

»Zucker und Wasser — der Zucker ist gut, und nimmt dem Brandy die Schirfe.«

»Ich trinke nicht gern Zucker,« sagte der Deutsche, den ein eigens wunderliches Mistrauen
beschlich, »wenn es Euch recht ist, misch ich mir den Trank selber.«

»Nicht gern Zucker? — ist es doch das Beste dran,« sagte der Alte, »kostet's nur erst, es wird
Euch schon schmecken.«
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Hopfgarten beharrte iibrigens darauf, den Satz fortzugieBen, und stand dann selber auf,
schwenkte das Glas mit heiBem Wasser aus, fiillte von diesem wieder ein, und goB3 sich dann Brandy
aus der Flasche zu.

»Mehr, Freund, mehr,« mahnte ihn der Alte, »das ist nicht halb genug, und nihme Euch nicht
einmal das Frosteln vom Leib — noch mehr — lieber Gott, meine Alte da trinkt starkeren Grog, wenn
ich's ihr gebe.«

»Ich danke, ich danke,« rief aber Hopfgarten, die Flasche abwehrend, aus der ihm der Alte,
als er sie hingestellt, noch selber anfing nachzugief3en; »ich bin starke Getridnke nicht gewohnt, und
bekomme danach am andern Morgen Kopfschmerzen.«

»Fiir morgen steh' ich Euch,« lachte der Alte in sich hinein, »der Brandy ist vortrefflich und
macht Niemandem Kopfschmerzen. «

Den Deutschen iiberlief es wirklich jetzt mit einem eigenen unbehaglichen Frosteln, das er
freilich immer noch den nassen Kleidern zuschrieb, der Brandy schmeckte aber gut, und nach kurzer
Priifung und mit einem raschen Entschluf} trank er den Inhalt auf einen Zug hinab — ha wie das
brannte.

»Aber nun legt Euch auch schlafen,« mahnte der Alte, wihrend er Brod und Brandy wieder vom
Tisch abrdumte, und an seine Stelle brachte, »es ist spit in der Nacht, und auf den Trunk werdet Thr,
trotz des harten Lagers das ich Euch bieten kann, gut ruhen. Hier am Feuer wird der beste Platz fiir
Euch sein; ehe wir uns hinlegen werf ich dann noch ein paar Stiicken auf, und bis die niedergebrannt
sind liegt Ihr ohnediefl warm. Die Néchte werden jetzt schon recht frisch, ja kalt.«

Hopfgarten, froh endlich seine todtmiiden Glieder einmal wieder ausstrecken zu konnen,
legte seinen Reisesack, der am Feuer indef} schon etwas abgetrocknet war, so hin, dal er ihn zum
Kopfkissen gebrauchen konnte, und der Alte hatte ihm eine wollene Decke und ein Schaaffell zum
Lager gebracht, wobei er bedauerte ihm nicht mehr Bettzeug bieten zu konnen, da er selber seit
gestern noch Besuch bekommen. »Aber ich bring' Euch noch 'was die Fiile warm zu halten,« setzte
er hinzu, »das ist die Hauptsache, und gegen Morgen werdet Thr schon fiihlen wie wohl das thut.« Er
nahm dabei einen alten leinenen Sack, der hinter dem Stuhl am Feuer gelegen und, wie es Hopfgarten
vorkam, eine Menge dunkler Flecken trug, ihn dann aber zu den Fiilen des sich eben auf seinem
etwas harten Lager behaglich ausstreckenden Gastes 6ffnend, forderte er diesen auf dahinein seine
Fiile zu stecken.

»Dahinein in den Sack?« — rief Hopfgarten erstaunt — »weshalb?«

»Ihr sollt einmal sehn wie warm Euch das die Fiile hilt.«

»Ich will ihn lieber dariiber decken; das ist eben so gut.«

»Nicht halb so gut, nicht um hundert Procent,« rief der Alte, und versuchte den Mund des
geoffneten Sacks selber um die Fiile zu bringen, die Hopfgarten aber zuriickzog, und sich jetzt auf
das Entschiedenste weigerte der Aufforderung Folge zu leisten. Es war ihm ein gar so unheimliches
Gefiihl seine Fiifle in einem Sack zu wissen, dessen er sich in der Dunkelheit, wenn er hitte rasch
aufspringen wollen, gar nicht so schnell entledigen konnte.

Auch das Dringen des finster aussehenden Mannes beunruhigte ihn — was zum Henker, lag
dem Burschen so sehr daran, seine Fiifle in den engen Sack hinein zu bekommen? — Wie der Jude
tibrigens sah daf3 sein Gast sich dem Verlangen unter keiner Bedingung fiigen wollte, lie} er nach mit
Dringen, und legte ihm nur den Sack noch auf die Fiile drauf, schiirte das Feuer, sah nach der Thiir
und ging dann nicht etwa selber zu Bett, sondern setzte sich am Kamin in den niederen Rohrstuhl,
legte das eine Bein iiber das andere und faltete die Hande um das rechte, aufgehobene Knie und
starrte nachdenkend in die Flamme.

Hopfgarten schlof die Augen und versuchte zu schlafen, aber — es ging nicht; das Feuer brannte
nach und nach nieder und er konnte die noch immer am Kamin sitzende Gestalt nicht mehr ordentlich
erkennen, aber er fiihlte daf ihre Blicke auf ihm hafteten, und dal} jede seiner Bewegungen, daf}
jeder Athemzug beobachtet, belauscht wurde — weshalb? — Er lag noch eine halbe Stunde, und es
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wurde ihm sonderbar unbehaglich zu Muthe — und der Geschmack den er dabei im Munde hatte —
der mufite von dem Brandy herriihren — wie eigenthiimlich metallisch das schmeckte — und im Kopf
fing es thm an zu drehen und zu arbeiten — wie schwer und bleiern seine Augenlider wurden. Er fiihlte
noch einmal neben sich, wo seine Pistolen lagen, aber er hatte selber kein Vertrauen zu ihnen — sie
waren naf3 geworden und hitten jedenfalls versagt. Wenn er sie nur vorher in Stand gesetzt — er hatte
kein Mistrauen zeigen wollen und wiirde jetzt doch Gott weill was darum gegeben haben, nicht so
tiberriicksichtsvoll gewesen zu sein.

Und was hinderte ihn daran selbst jetzt noch aufzuspringen und das Versdaumte nachzuholen?
dem Geriisteten, mit der Waffe Versehenen wiirde der Mann, was auch sonst seine Absicht gewesen,
nicht gewagt haben entgegen zu treten. Er wollte aufstehn, aber er vermochte es nicht mehr — die
Glieder versagten ihm den Dienst, {iber seine Augen legte es sich wie ein Schleier und er fiihlte wie
sich der Schlaf — ein gewaltsamer, nicht zuriickzudringender Schlaf — seiner beméchtigte.

Wie lange er sich in einem solchen Halbtraum befand wufte er nicht, wohl aber daf} er gegen
diese unnatiirliche Ruhe mit allen Kriften seiner Seele ankdmpfte, und ihr doch am Ende erlegen
wire, wenn nicht, vielleicht gerade zur rechten Zeit, ein Gerdusch von auflen, ihm geholfen hitte sie
zu bewiltigen.

Der Jude, der im Stuhl am Feuer sal, regte sich leise und gerduschlos nur, es ist wahr, aber er
bewegte sich doch, hob sich langsam empor, und stand jetzt, das Gesicht noch immer dem Fremden
zugewandt, mit dem Riicken nach den kaum noch glimmenden Kohlen hin, vor dem Kamin. Wieder
schlofl Hopfgarten die Augen, und suchte das fatale Bild, das ihm die dunkle Gestalt heraufbeschwor,
von sich zu schiitteln, als er die leisen, schleichenden Schritte des Mannes auf dem Boden fiihlte —
fiihlte wie er sich ihm mehr und mehr ndherte — und als er die Augen nur halb und vorsichtig 6ffnete,
dem dunklen Gesellen nicht zu verrathen daf} er wache, sah er wie dieser, nur wenige Schritte von
seinem Lager entfernt, mit halb vorgebeugtem Oberkorper lauschend stand, und jedenfalls auf seine
Athemziige horchte.

Was hatte er im Sinn — was wollte er von ihm? — sollte er aufspringen, und dem Mann, falls
er zum Angriff auf ihn fertig stand, im Einzelkampf begegnen? — aber der Hund dann, der noch
immer im Zimmer lag. Und hatte der Jude auch wirklich eine feindselige Absicht gegen ihn? — war
es nicht vielleicht Zufall — Sorge selbst um seinen Schlaf, die ihn an des Fremden Lager fiihrte.
Hopfgarten beschlof3 das zu ergriinden, selbst auf die Gefahr hin den Burschen muthwilliger Weise
zu einem Angriff auf sich zu treiben; er war auch kriftig, und noch in den besten Jahren, und trug
der finstere Gesell da Boses gegen ihn im Schilde, ei so mochte er auch auf einen Widerstand gefal3t
sein, den er sich vielleicht nicht so warm gedacht oder fiir moglich gehalten. So also den Mann
glauben zu machen daB er wirklich sanft und fest eingeschlafen sei, damit er endlich einmal mit
seinen Absichten herauskdme, fing er an laut und regelmifig zu athmen, und blinzte jetzt nur unter
den halb geschlossenen Wimpern nach ihm hiniiber.

Der Jude blieb indessen noch eine Weile, halb nach ihm hingebeugt, stehn, als ob er sich erst
selber von der Wahrheit dieses scheinbaren Schlafes {iberzeugen wolle; dann aber, als ihm jeder
Zweifel genommen sein mochte, schlich er wieder leise zum Kamin zuriick, warf einen Spahn auf die
jetzt nur matt glimmenden Kohlen, der bald zu einer kleinen aber hell knisternden Flamme aufloderte,
ging dann in die entgegengesetzte Ecke der Hiitte, wo Geschirr und andere Sachen standen, und
nahm dort — Hopfgarten fiihlte wie ihm das Blut einen Augenblick in den Adern stockte, und dann
eiseskalt den Riicken hinabrieselte — ein langes blitzendes Messer von der Wand, dessen Schneide
er fliichtig mit dem Daumen priifte, wihrend sein Auge die Entfernung zwischen sich und seinem
Opfer abzumessen schien.

Hopfgarten war nichts weniger als feige, ein gewisser kecker Muth — selbst wenn wir ihn
Ubermuth nennen wollten — hatte ihn sogar das Erleben gefihrlicher Abenteuer herbeiwiinschen,
wenn auch nicht aufsuchen lassen, denn daf er den Mississippi auf dessen Dampfbooten nur befuhr
um mit einem platzenden Kessel in die Luft zu fliegen, war jedenfalls mehr eine unschuldige Prahlerei
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als wirklicher Ernst gewesen; hier aber fiihlte er doch wie er der jedenfalls berechneten Bosheit
eines solchen Riubers gegeniiber in eine Falle gegangen sei, aus der ein Entkommen, wenn nicht
unmdoglich, doch unwahrscheinlich war. Nichts destoweniger beschlof er sein Leben so theuer als
moglich zu verkaufen. Er wulite wie wenig er sich auf seine Pistolen verlassen konnte, deren Versagen
ihn ganz in die Hand des Morders gegeben hitte, griff defhalb rasch, und so wenig als mdoglich
die Decke iiber sich bewegend, den Angriff des Feindes nicht zu beschleunigen, in seine Tasche,
nahm dort den Genickfinger (sein Bowiemesser hatte er im Koffer zuriickgelassen) vor, klappte
ihn leise und gerduschlos auf und in die Feder, und den linken Arm dann iiber die Brust ziehend,
einen erst dorthin gefiihrten StoB rasch pariren zu konnen, hielt er das kleine aber haarscharfe
Messer, das doch wenigstens eine fiinf Zoll lange Klinge fiihrte, fest in der Faust, und erwartete mit
zusammengebissenen Zihnen aber fester Entschlossenheit den Angriff.

Sein Herz schlug dabei so laut und heftig dal} er zu fiirchten anfing die kleine lauernde Gestalt
des Juden miisse das horen, wie er aber diesen jetzt langsam, mit vorsichtig zuriickgezogenem Stahl
gegen sich anschleichen sah, ja den Ful} des Morders schon an dem seinen fiihlte, als sich dieser iiber
ihn hinbog, und mit dem linken, ausgestreckten Arm nach der Wand fiihlte, sich jedenfalls dort zu
stiitzen und seinem Stof3 mehr Sicherheit zu geben, war auch fast jede Angst, die ihn bis dahin wohl
noch bedriickt, verschwunden.

Es ist eine allbekannte und oft gepriifte Wahrheit, da3 eine Gefahr wirklich nur so lange existirt
als sie droht, und die Hilfte, ja mehr ihrer Schrecken verloren hat, wenn sie, selbst mit voller,
ungeschwichter Kraft, tiber uns hereinbricht.

Nur der Schiffer auf leckem Fahrzeug ringt verzweifelnd die Hinde und sinkt in die Knie,
oder starrt in dumpfem Schweigen rath- und thatlos hinaus auf die ihn umtobende See — der
Schiffbriichige, dem das Meer schon sein Fahrzeug zertriimmert, wihrend die Wogen mit den
zerrissenen Planken spielen, sucht sich schwimmend, und mit zum AuBersten entschlossenen Arm
die Wogen theilend, treibende Bruchstiicke seines Schiffs zusammen, baut sich, mit der Fluth dabei
kidmpfend, ein kleines FloB3, und schwimmt dann keck und trotzig auf dem weiten Meer umher, von
der stiirmischen See an die Kiiste geworfen, oder von einem zufillig in Sicht kommenden Schiff
aufgelesen und gerettet zu werden.

So war es mit Hopfgarten; wie auch dngstliche Gefiihle, er mochte dagegen ankdmpfen wie er
wollte, ihm die Brust beengten, als er die jetzt vor ihm aufsteigende Gefahr niher und néher riicken
fiihlte, so schwand jeder andere Gedanke in seiner Brust als er den Stahl darauf geziickt wuf3te, und
nur der einzige, der der Selbstvertheidigung, lebte noch in ihm. Der erste Sto3 wurde jedenfalls nach
seinem Herz gefiihrt, aber der rasch aufschlagende Arm mit der wollenen Decke, die ihm allein schon
Schutz gewihrte, konnte den leicht zur Seite werfen und unschidlich machen; die aufwirts gehaltene
eigene Klinge hatte er dann im Nu auch selbst befreit, und dem biibischen Verrither ein- oder zweimal
in die Rippen gestoBen, ehe dieser im Stande war sich von dem ersten Schreck zu erholen, oder gar
den Hund hitte rufen konnen. Den weit schwicheren Mann konnte er dann schon leicht bewiltigen,
und die Bestie — ei zum Teufel, wenn er erst auf den FiiBen stand wollte er sich die wohl auch vom
Leibe halten.

Aber was zogerte der Alte so lang? — den linken Ful3 hatte er vorgesetzt — den linken Arm gegen
die Wand gestemmt, und ganz iiber ihn gebeugt hob er noch immer nicht den rechten Arm zum Stof}
— wagte er es nicht? — Hopfgarten bif} die Zihne fester und trotziger aufeinander, und sehnte sich
jetzt fast nach dem Augenblick, der ihn zu eigenem Handeln rufen wiirde, als sich der dunkle Korper
des Juden wieder zuriickbog — die Hand mit dem Messer hob sich nicht, und der Mann, auch die
linke jetzt wieder zuriickziehend, hielt in der rechten — Hopfgarten wuflte nicht ob er wache oder
traume — dasselbe Brod, das er ihm vorher schon hingelegt — trat wieder zum Kamin, schnitt sich mit
dem langen furchtbaren Messer ein grof3es Stiick ab, legte das iibrige indessen auf den Kaminsims,
warf noch einige Kienspidhne auf die Gluth, daB sie hoch aufloderten und ein helles Licht im Gemach
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verbreiteten, und fing dann — keinen Blick mehr nach dem Fremden hiniiberwerfend — ruhig an zu
essen.

Hopfgarten holte tief Athem — es war als ob ihm ein groBer Stein von der Brust fortgewélzt
worden, und wie im Traum doch lag er eine ganze Weile, noch nicht im Stande, dief vollige Gefiihl
der Sicherheit von der Gefahr so ganz zu trennen, in der er sich vor wenigen Secunden ja geglaubt.
Aber jetzt schimte er sich vor dem Manne, der ihn so gastfrei aufgenommen und dem er, wenn auch
nur noch erst in Gedanken, doch so schwarzes Unrecht angethan — ja er hitte jetzt lieber aufspringen
und ihm frei und offen die Wahrheit bekennen, wie ihn um Verzeihung bitten mdgen — und wire
dann ausgelacht worden. — Nein das ging nicht an; aber einen Beweis wollte er sich selber geben daf}
er einsdhe wie Unrecht er gehabt — sich selber gegeniiber etwas thun, das seinem in so schindlichen
Verdacht gehaltenen Wirth dem eigenen Gewissen gegeniiber sein Unrecht eingestand. Zuerst klappte
er das Messer also ganz leise wieder zu und schob es in die Tasche zuriick, und dann, wie aus tiefem
Schlaf erwachend — diese kleine Tduschung konnte er sich nicht versagen — richtete er sich empor,
warf die Decke zuriick, nahm den Sack, 6ffnete ihn und schob seine Fiile, so weit er sie bringen
konnte, hinein.

»Aha?« sagte sein Wirth, der, als er das Gerdusch horte, langsam den Kopf nach ihm wandte,
»hatt' ich recht? — die Fiile fangen Einem gewohnlich Nachts an zu frieren, wenn sie den Tag iiber
naf} waren; der Sack wird sie schon warm halten.«

»Ich denke auch — es ist doch wohl so besser,« sagte Hopfgarten beschdmt, warf sich dann
wieder zuriick auf sein eben nicht besonders weiches Kopfkissen, zog die Decke bis zum Kinn hinauf,
und war in wenigen Minuten sanft und siif} eingeschlafen.

Als er am anderen Morgen erwachte stand die Sonne schon hoch am Himmel, und auf dem
Tische dampfte ein delikat duftendes Friihstiick, wihrend ein ihm ganz gut bekanntes Gesicht,
das einem wunderhiibschen jungen Miadchen gehorte, in dem gestern Abend ihm so wiist und dde
vorgekommenen Hause schaffte und ordnete.

»Ja wie ist mir denn?« sagte er, sich auf seinem Lager in die Hohe richtend und sich die Augen
reibend, »sind Sie denn nicht — «

»Wahrhaftig Herr von Hopfgarten!« rief das junge Madchen in deutscher Sprache iiberrascht
aus, als sie ihm in's Gesicht sah, und ihn erkannte, »aber wie kommen Sie hier her — «

»Ja aber ich weill immer noch nicht?« —

»Sie kennen mich nicht mehr?« lichelte die Kleine, »ich bin Rebecca Rechheimer, aus dem
Zwischendeck der Haidschnucke, und der alte Mann ist mein Onkel, dem wir unsere Ankunft
meldeten, und der mich hat zu sich kommen lassen ihm die Wirthschaft zu fiihren. Erst gestern Abend
hat mich sein Sohn von Vincennes, wohin ich von New-Orleans aus mit dem Dampfboot gefahren
bin, hierher gebracht; aber ich hatte keine Ahnung dafl der Fremde, der noch so spit in der Nacht
gekommen, ein so guter Bekannter wire. «

Der alte Mann, mit dem seine Nichte nur Deutsch sprach, und der es auch verstand und ihr
gebrochen darauf antwortete — er lebte seit zwanzig Jahren zwischen Amerikanern — kam jetzt auch
herbei und begriiite seinen Gast freundlich. — Hopfgarten hatte kaum das Herz ihm in's Auge zu
sehn — er mufte sich dann mit zum Friihstiick niedersetzen, an dem der Sohn des Alten, ein junger
hiibscher Bursche von vielleicht vierundzwanzig Jahren, ebenfalls Theil nahm, und erfuhr nun daf3
dieser auf seinem kleinen Krimerwagen noch heute Morgen nach Vincennes zuriickfahre, wohin
ithm, wenn er das wiinsche, mit Vergniigen ein Platz zu Diensten stehe. Hopfgarten nahm das mit
Freuden an und konnte dann in Vincennes die nichste Cincinnati Post erwarten, seine Reise durch
die Prairieen von Illinois nach St. Louis hin mit mehr Bequemlichkeit fortzusetzen.

Als der kleine Wagen endlich vorfuhr verlangte Hopfgarten zu wissen was er schuldig sei,
der Alte war aber unter keiner Bedingung zu bewegen auch nur einen rothen Cent fiir Mahl
oder Nachtlager anzunehmen — Beides sei spirlich genug gewesen, meinte er, und Hopfgarten lag
jetzt das Bekenntnif3 seines schindlichen Mistrauens wieder auf der Zunge — aber er schluckte es
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nochmals hinunter, und dankte nur mit herzlichem Hindedruck dem alten, bei Tag gar nicht so iibel
aussehenden Burschen.

Gerade als sie abfahren wollten kroch die alte Frau aus ihrem Winkel vor, und nickte ihnen
freundlich aber mit etwas stumpfsinnigem Lécheln nach, und Rebecca stand in der Thiir und winkte
ihnen ein Lebewohl und eine gliickliche Fahrt durch den Wald zu.

Der Weg war grundschlecht, bei hellem Tag konnten sie jedoch die schlimmsten Plitze
leicht umgehn. Noch waren sie iibrigens keine fiinf Miles gefahren, und eben erst in Sicht des
nichsten Gasthauses, das die Postpassagiere am letzten Abend erreichen wollten, als sie den
zusammengebrochenen Postwagen mitten in der Straf3e liegen fanden, und Hopfgarten dankte seinem
Gott die Gastfreundschaft des alten Juden in Anspruch genommen zu haben; er hatte es nicht bereut.

Ob sie gleich auf dem jetzt weit besser werdenden Wege sehr scharf gefahren, erreichten sie
doch erst ziemlich spit in der Nacht das, schon am Rand der Prairie, wenn auch noch 6stlich vom
Wabasch gelegene Vincennes, wo der junge Mann seinen Begleiter einlud bei ihm abzusteigen, und
so lange bei ihm zu bleiben als es ihm gefiele. Der Reisende lehnte das aber freundlich dankend ab; er
wollte die Gastfreundschaft der Leute nicht misbrauchen, wo er ein gutes, oder doch wenigstens ein
mittelmiBiges Wirthshaus haben konnte, noch dazu da er die Sitten und Gebrduche der Amerikaner
hier ganz im Inneren des Landes jedenfalls in einem Hotel besser zu beobachten im Stande war, als
in dem Privathaus eines Landsmanns.

Im Wabasch Hotel, wohin ihn der junge Mann daher, als dem besten der Stadt, jetzt fuhr, war
noch Licht; wie aber der Wagen vor der Thiir hielt, kamen nicht etwa geschiftige Kellner gesprungen
dem Fremden sein Gepick abzunehmen, und ihm die Bequemlichkeiten anzuweisen deren er bedurfte
oder die er verlangte, und fiir die er Willens war zu bezahlen. Niemand bekiimmerte sich um ihn, und
er durfte seinen Reisesack und seine Decke selber in die Hand nehmen und damit in das bar- oder
Schenkzimmer kommen, wo ein schlifriger Bursche, mit einem halbgefiillten Glas Brandy hinter
der Bar stand, und eben zu iiberlegen schien ob er das fiir sich eingeschenkte Glas auch austrinken,
oder vielleicht wieder in die Flasche zuriickschiitten solle. Als der Fremde iibrigens auf ihn zukam,
entschloB er sich doch zu dem ersteren, und hob das Glas.

Hopfgarten trat an den Schenkstand hinan und frug, schon etwas an den indolenten Charakter
dieser Art Leute gewohnt, ob er die Nacht da ein Bett, oder noch besser ein kleines Zimmer fiir
sich bekommen konne. Der barkeeper horte ihm, das Glas bis beinah an die Lippen gebracht, ruhig
zu, trank dann langsam, erst einen kleinen Schluck, wie um die Giite des »Stoffes« zu priifen, dann
einen groBeren, und dann den Rest durch ein plétzliches Uberstiirzen des GefiBes, spiihlte dieses in
einem unter dem Tisch stehenden Kiibel aus, trocknete es ab und sagte, wihrend er es mit der Flasche
wieder an seinen Platz stellte:

»Ich denke so.«

»Es freut mich ungemein Ihren Gedanken begegnet zu sein,« ldchelte Hopfgarten, den die Ruhe
des Burschen amiisirte, »wiirden Sie dann wohl auch so freundlich sein diesen Reisesack und diese
Decke auf jenen mir zu bestimmenden Platz zu spediren und indessen Sorge zu tragen, daf ich vor
allen Dingen ein eben solches Glas Brandy, wie Sie gerade eingegossen, und etwas Warmes zu essen
bekommen konnte?«

Die ironische Hoflichkeit, mit der diese Worte gesprochen wurden, machte jedenfalls einen
grofleren Eindruck auf den jungen Burschen — der den Fremden ganz erstaunt ansah und nicht recht
wullte woran er mit ihm war — als es irgend etwas anderes gemacht haben konnte; er setzte ihm
wenigstens die Flasche wie ein reines Glas rasch auf den Schenktisch, sich selber zu bedienen, nahm
dann, mit weit mehr Bereitwilligkeit als er bis dahin gezeigt, die Sachen in Empfang, und wief} den
Fremden an »zum Feuer zu gehn« bis er Essen fiir ihn bestellt haben wiirde.

Dem Rathe folgend schritt Hopfgarten gegen das ziemlich breite Kamin, in dem ein lustiges
Feuer loderte, und an dem drei oder vier andere Fremde, oder Insassen des Hauses, Platz genommen
hatten. Nur der Eine von ihnen war jedenfalls auch ein Reisender, denn er trug, was Hopfgarten im
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Voriibergehn fliichtig bemerkte, die bunten Kamaschen, die nur aus einem Stiick um den unteren
Theil des Beines geschlagenen wollenen Zeugs bestehn, und die der Deutsche schon mehrfach im
Inneren des Landes an Reitern bemerkt hatte.

Mit einem freundlichen »Guten Abend«, der von den am Kamin Sitzenden, und ihm
bereitwillig Platz Machenden, hoflich erwiedert wurde, trat der Deutsche zur Flamme, iiber der er
sich erst — ein hochst wohlthuendes Gefiihl wenn Einen frostelt — das Innere der Hinde wirmte,
und wandte sich dann zu den iibrigen Zimmergenossen, wenigstens erst einmal zu sehn mit wem
er zusammen war, als er auch in demselben Augenblick einen lauten Ausruf des Staunens nicht
unterdriicken konnte, denn vor ihm sal} — derselbe Mann mit den wollenen Kamaschen, aber gar nicht
auf ihn achtend und ruhig nachdenkend in's Feuer sehend — Henkel.

»Herr Henkel!« rief er ganz {iberrascht aus, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, »wie,
in aller Welt, kommen Sie hierher?«

Der also Angeredete, ohne selber im Mindesten das Erstaunen des Fremden zu theilen, sah erst
seinen Nachbar, und dann den Sprecher an, dessen auf ihm haftender Blick aber nicht misverstanden
werden konnte, und erwiederte dann ruhig, ohne jedoch die dargebotene Hand anzunehmen, in
Englischer Sprache:

»Sie irren sich wahrscheinlich in der Person, mein Herr, und halten mich fiir Jemand der ich
nicht bin; ich wenigstens habe nicht das Vergniigen Sie zu kennen.«

»Mich nicht kennen?« rief Hopfgarten jetzt im hochsten Erstaunen aus, indem er nach seitwérts
einen Schritt von dem Feuer zuriicktrat, dessen Schein voll auf den Mann fallen zu lassen, »ich bitte
Sie um tausend Gottes Willen — «

»Wenn mein Bruder nicht gerade jetzt, und schon seit ldngerer Zeit in Europa wire,« lichelte
dieser da, »so wiirde ich jedenfalls glauben daB3 Sie mich fiir ihn hielten, was mir auch fast der
ausgesprochene Name beweisen will — kommen Sie von Europa?«

»Herr Du mein Gott,« rief aber Hopfgarten, sich mit beiden Hinden an die Stirn fiihlend, aber
jetzt auch in Englischer Sprache, die der Fremde immer noch beibehielt, »wach' ich denn oder trdum'
ich — wenn Sie nicht Henkel wiren, hitten Sie einen Doppelginger, der IThnen in Ansehn, Groie,
Gestalt, Sprache, Haltung auch auf das tz gliche — wie heillen Sie denn?«

»Soldegg!« sagte der Fremde ruhig.

»Soldegg?« rief Hopfgarten auf's Neue erstaunt aus, »in Europa Henkel und in Amerika
Soldegg? — derselbe Name stand unter dem Brief .«

Der Fremde errothete leicht, sagte aber noch immer ruhig ldchelnd:

»Ich sehe schon wie es ist — Sie kennen meinen Zwillingsbruder, der jetzt in Deutschland lebt,
und halten mich fiir den.«

»Sie haben einen Zwillingsbruder?«

»Allerdings — ist das etwas so Auflergewohnliches? wir Beide sind, wie Sie sich wohl denken
konnen, schon sehr oft verwechselt worden. «

»Aber er hat nie ein Wort davon erwihnt — «

»Also Sie kennen ihn?«

»Ich bin mit ihm iiber See nach New-Orleans gekommen.«

»Er ist zurlick 7« rief der fiir Henkel gehaltene Mann, von seinem Stuhle aufspringend; »davon
weil ich ja keine Sylbe.«

»Seit Anfang Oktober — aber — wenn Sie denn wirklich nicht der Henkel sind, und ich gebe
Ihnen mein Wort darauf, ich hétte mir noch vor ein paar Minuten ruhig den Kopf darauf abschneiden
lassen, dann 16sen Sie mir wenigstens ein Rithsel, und sagen mir was der Name Soldegg bedeutet?«

»Das ist einfach gelost,« lachte der junge Mann, und Hopfgarten hitte jetzt wieder seine
Seligkeit zum Pfande setzen wollen dal} er seinen Reisegefidhrten, und nicht dessen Zwillingsbruder
vor sich habe, wire ihm nicht die vollstindige Ruhe und Unbefangenheit des Mannes im Wege
gewesen. »Der Kaufmann Henkel ist unser Stiefvater; meine Mutter hiel Soldegg von ihrem ersten
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Mann, unserem Vater; mein Bruder, der mit unserem Stiefvater in dessen Geschift trat, nahm auch
seinen Namen an, und nennt sich nur noch manchmal Henkel Soldegg oder Soldegg Henkel. Ich
selber fiihre nur den Namen Soldegg.«

»Hm, hm, hm,« murmelte Hopfgarten, mit dem Kopf dazu schiittelnd, leise vor sich hin, »wenn
man's in einem Buche ldse, wiirde man's nicht glauben. Es ist wahr,« fuhr er dann, zu Soldegg wieder
aufschauend und ihn mit den Augen messend, fort, »es liegt etwas in Threm ganzen Wesen das Henkel
nicht hatte. — Sie stehen kriftiger, entschlossener, freier da, mochte ich fast sagen — Henkel hatte
mehr etwas Scheues, Gedriicktes, Unsicheres — trug sich auch nicht so g'rade in den Schultern.«

»LaBt sich wohl denken,« lachte der junge Mann, »er ist an Stubensitzen gewohnt, und hinter
riesigen Biichern und dem Schreibtisch grof3 geworden, ich dagegen habe ein freies frohliches
Jagerleben im Wald dafiir gefiihrt. Er mag reicher bei seiner Beschiftigung geworden sein — aber ich
tausche dennoch nicht mit ihm.«

»Sie wissen dal} er verheirathet ist?«

»Er schrieb mir einmal daf} er heirathen wiirde; hat er seine Frau mitgebracht?«

»Nehmen Sie mir's nicht {ibel,« sagte Hopfgarten, der den Fremden wieder ein paar Secunden
stutzig und aufmerksam betrachtet hatte; »aber wenn wir Beide zusammen iiber den Henkel sprechen,
kommt es mir bei Gott so vor, als ob wir mit einander Komdodie spielten.«

Soldegg lachte.

»Ich habe schon komische Verwechselungen erlebt,« sagte er, »und das einzige Merkmal, an
dem uns unsere Freunde unterscheiden konnten, war eine kleine rothe Narbe, die Joseph iiber dem
linken Auge hat, und die mir fehlt.«

»Ich habe sie nie bemerkt,« sagte Hopfgarten.

»Das glaub' ich, Sie werden ihn friiher nie so genau betrachtet haben — wenn Sie ihn jetzt wieder
sehn wird das anders sein, aber — sehn Sie ihn wirklich wieder in nidchster Zeit?«

»Ich habe einen wichtigen Brief fiir ihn bei mir,« sagte Hopfgarten, der sein Mistrauen doch
noch nicht ganz bewiltigen konnte, und dem plotzlich ein Gedanke aufstieg, den fraglichen Bruder
auf die Probe zu stellen.

»S07« sagte dieser aber vollkommen ruhig, »dann haben Sie wohl Einige von seinen Bekannten
im inneren Land gefunden?«

»Einen Mr. Goodly,« sagte Hopfgarten lauernd.

»Kenn' ich nicht,« erwiederte Soldegg kopfschiittelnd, und ohne die geringste Theilnahme zu
verrathen, »aber wiirden Sie die Freundlichkeit haben, auch fiir mich ein paar Zeilen meinem Bruder
ibergeben ?«

»Recht gern,« sagte Hopfgarten, der doch endlich iiberzeugt wurde, daf3 der wirkliche Henkel
nie im Stande gewesen wire diese Rolle so zu spielen, das ganz abgerechnet, dal er nicht den
mindesten Grund dazu hatte, »aber mit der Post wiirde er ihn viel schneller erreichen, denn ich gehe
nicht direkt nach New-Orleans zuriick.«

»Es wird ihn mehr freuen die Zeilen durch Jemand zu erhalten, der mich personlich gesprochen
hat« sagte Soldegg.

»Das allerdings; wissen Sie seine Adresse?«

»Ich werde den Brief an seine Firma adressiren,« sagte Soldegg — »ist er nicht dort, mag ihn die
weiter befordern. Haben Sie aber keine Zeit die aufzusuchen,« setzte er nach einigen Augenblicken
hinzu — »so 6ffnen Sie nur den Brief — ich schreibe ihm keine Geheimnisse — und schicken ihn dann
durch die Briefpost an das unten angegebene Haus. «

»Ich sehe ihn jedenfalls« sagte Hopfgarten, »und werde ihn selber iibergeben; wann schreiben
Sie den Brief 7«

»Noch heute Abend — es kann sein, dal ich morgen sehr friih aufbreche.«
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Der Barkeeper rief in diesem Augenblick den Fremden zu dem indel3 bereiteten Abendbrod,
die iibrigen Giste gingen grofentheils zu Bett, mit ihnen Soldegg, der, als er an dem Deutschen
voriiberging, ihm eine freundliche gute Nacht zurief.

»Soll mich der Bose holen,« murmelte Hopfgarten, als jene das Zimmer verlassen, zwischen
den Zihnen und einem eben in Arbeit befindlichen Hiihnerbein durch, »wenn mich nicht des
Burschen Gesicht und ganzes Wesen auf die Linge der Zeit zur Verzweiflung bringen konnte. Solch
eine Ahnlichkeit ist noch gar nicht dagewesen — aber er ist's nicht — wahrhaftig nicht, denn mit
dem Brief hab' ich ihm auf den Zahn gefiihlt. Wenn da — 'was nicht richtig war — wenn er nur
mit einer Miene gezuckt hitte, dann wulit' ich woran ich war — Sie, Barkeeper« — setzte er dann
lauter zu dem besagten Individuum hinzu, das sich eben eifrig damit beschiftigte die wenigen im
Zimmer befindlichen Lichter — das eine was auf Herrn von Hopfgartens Tisch stand ausgenommen
— auszublasen — »kannten Sie den Herrn mit dem ich vorhin sprach?«

»Den Gentleman mit den Kamaschen?« sagte der Barkeeper, ohne sich weiter nach dem Frager
umzusehn.

»Denselben.«

»Nein.«

»Sie wissen nicht wo er herkommt.«

»Nein, glaube von oben.«

»Von Norden?«

»Ja — «

»Und heil3t?«

»Wenn ich ithn morgen friih sehe will ich ihn fragen,« sagte der Barkeeper, schob beide Hinde
in seine Hosentaschen und ging pfeifend zur Thiir hinaus.

Als Herr von Hopfgarten am andern Morgen zum Friihstiick hinunter kam, iibergab ihm der
Barkeeper einen Brief, den »Mr. Soldegg« fiir ihn zuriickgelassen. Er hatte noch eine Weile auf den
Herrn gewartet, da er aber so lange schlief, konnte er nicht linger z6gern und war fortgeritten. Die
Adresse des Briefes lautete:

Joseph Henkel Esqre. care of Henkel & son 17. Canalstreet New-Orleans.
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Capitel 2
Die Farm in der WildniB

Es war Friihling geworden in dem weiten Land; der Wald hatte sich mit frischem saftigen Griin
bedeckt, und tausende von Bliithen keimten an den schwellenden Zweigen und fiillten die Wildnif3
mit ithrem siiBen Duft. Der Hirsch zog zur Salzlecke Nachts, der Truthahn balzte in den Fichten
Hiigeln und aus dem gelben Laub hervor, das auf dem Boden wie ein dicker Teppich lagerte, dringten
sich Griser, Krauter und Blumen heraus, und offneten schlaftrunken ihre Kelche dem wirmenden
Sonnenstrahl.

Wie die Vogel so frohlich zwitscherten in dem jungen Laub, und die Frosche quakten, und
die Heuschrecken mit ihrem wunderlich regelméBigen Zirpen den Wald belebten; wie das Alles so
neu und frisch aussah in der schonen jungen Welt, und der Thau wieder so klar und blitzend an
den Halmen perlte. — So neu und frisch — auch das kleine Grab, das dort unter der schlanken Eiche
aufgeworfen war, und mit der braunen Erde scharf gegen das gelbe Laub des Bodens, gegen die
griinen Biische abstach, die sich dicht dariiber schmiegten.

Unter dem Hiigel schlummerte Olnitzki's jiingstes Kind, und die Mutter hatte wochenlang,
von der Schwester gepflegt, das Lager hiiten miissen, bis sich der Kérper wieder von einem hitzigen
Fieber, das ihn ergriffen, und den Folgen der schlaflosen kummervollen Nichte die sie durchwachte,
nur in etwas erholen konnte.

War ihr da auch seit einigen Tagen gestattet worden das Lager wieder zu verlassen, hatte sie
doch noch nicht hinausgedurft in's Freie, zum Grabe des Lieblings, das Amalie jetzt pflegte, und auf
das sie deutsche Blumen sédete, das darunter schlummernde Kind lieb und sanft zu betten. Traurige
Pflicht fiir die Bliithen, die sie daheim gehofft hatte an freundlicherer Stelle zu pflanzen und der
Schwester, wenn sie in Gliick und héuslichem Frieden die Heimath vielleicht vergessen hitte, durch
die duftenden Kelche aus der Eltern Garten die Erinnerung an die Jugendzeit zuriickzurufen, Guter
Gott — gerade die Erinnerung war ja Alles was das arme Herz in Schmerz und Leid noch aufrecht
erhalten, noch getragen hatte — was wire sie jetzt gewesen wenn sie die verloren.

Amalie sall neben dem Grab auf einer kleinen Bank, die ihr der Nachbar Jack Owen (der ihnen
damals das Kind begraben half, und seine eigene Frau mehre Wochen lang heriiber geschickt hatte,
thnen in Allem beizustehn was sie bedurften) aus Zweigen und jungen Stémmen neben dem kleinen
Hiigel errichtet. Sie war in ein einfach wollenes Kleid, wie es die Frauen der Hinterwildler trugen,
gekleidet, und ihr Haar glatt und schlicht zuriickgekimmt und in einen Zopf gebunden. Auch ihre
Ohrringe und Ringe hatte sie abgethan, nur an den Wimpern hingen ihr die blitzenden Thréanenperlen
— ein schoner, aber ach ein schwerer Schmuck. —

Amalie von Seebald war eine Andere geworden, die langen Monate, die sie im Wald hier
zugebracht; — nicht idlter etwa durch Gram und Mitgefiihl, die Schwester so leiden zu sehn, das
weit natiirlichere, einfachere Wesen das ihr das wirkliche Leben, das Kédmpfen mit demselben
aufgezwungen, hatte sie eher jiinger und kriftiger gemacht, ithrem Auge einen eigenen Glanz,
threr ganzen Haltung weit mehr elastisches, weit mehr kriftiges gegeben, ihr aber dagegen jenes
tiberspannte Schwirmerische, jenes krankhaft Romantische genommen, das ihre besseren Krifte
bis dahin zuriickgedringt. Sie war aus einem schonen vielleicht, aber nutzlosen Traum erwacht, und
fiihlte jetzt daB sie einen Zweck hatte zu leben, daB sie wirken und niitzen konnte in der Welt.

Wirken und Niitzen — ja, mit allen ihren Kréften zu der Schwester Heil — aber wie? — was
konnte sie hier thun, wie konnte sie hier helfen, wo das Schicksal seine eiserne Hand erbarmungslos
auf die geworfenen Wiirfel gelegt und sie, wie sie der Schwester Leben jetzt erkannt, ja fast nur beten
durfte dafl Gott sie bald aus der Kette die sie hielt befreien, und neben die Kinder betten moge in
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den stillen Wald. Sie hatte einen tiefen, traurigen Blick in beider Leben gethan, und keine Hiilfe sah
sie da — keine Rettung, als den Tod.

In ernstem Sinnen, den Kopf in die Hand gestiitzt saf} sie an dem kleinen Grab — es war jetzt der
einzige Platz wo sie sich ungestort ausweinen, und doch der Schwester die Thrinen bergen konnte,
die ihr das eigene Herz ja nur schwerer gemacht, ohne im Stande zu sein ihre Last zu erleichtern
— als sie Schritte im Laub hinter sich horte, und sich rasch danach umdrehend, ihren alten Fiihrer
Jack Owen erkannte der, mit seinem Hund an der Seite, die Biichse auf der Schulter, langsam durch
den Wald schlenderte.

Jack Owen war der richtige Typus des dchten, unverfilschten Backwoodsmans; schlank und
kriftig gebaut mit eisernen, wetterharten und doch gutmiithigen Ziigen, klaren lichtblauen Augen und
jener festen entschiedenen Bildung des Mundes, die stets einen entschlossenen Charakter kiindet,
ging er ganz in die einfache Tracht des Westens gekleidet, mit ledernem ausgefranztem Jagdhemde,
nur ohne Leggins, in langen dunkelfarbigen, unten aber durch lingeren Gebrauch und die Dornen
etwas abgenutzten Hosen, einen alten, sehr mitgenommenen Filzhut auf dem Kopf und die lederne
Kugeltasche, an dem das, aus dem Ende eines Hirschgeweihs gebohrte Ladmaal3 herunterhing, an
der rechten Seite. Auf der Schulter aber ruhte die lange michtige Amerikanische Biichse mit altem
Feuerschlof3, schwer von Eisen, und doch nur ein kleines Blei schie3end, aber auf sechzig bis hundert
Schritt ihr Ziel wohl kaum verfehlend. Die ganze Gestalt hitte malerisch genannt werden konnen,
wire ihr der alte zerknitterte Filzhut, der den Kopf deckte, und wohl manche Nacht schon als
am néchsten Morgen wieder ausgebogenes Kopfkissen gedient hatte, nicht dabei etwas im Wege
gewesen. Das Gesicht trug er, wie fast alle Amerikaner, glatt rasirt und wie erdfarben auch seine
ibrige Kleidung, bis auf die groben Schuh herunter, aussehen mochte, das baumwollene Hemd war
schneeweil3, und zeigte vorn offen, die rothe, sonngebridunte Brust.

Der Hund den er mit sich fiihrte, war eine Bastardart von gewohnlichem Fleischerhund oder cur,
und der feineren Brakenart, grau und schwarz gestreift, lichtgelbe kleine Flecken iiber den Augen und,
wie schon erwihnt, mit ganz kurz abgeschlagenen Ohren und Schwanz — die beste Schweihundrace,
langsam auf der Fihrte eines angeschossenen, ja selbst gesunden Wildes nachzugehn.

»Guten Tag MiB3,« sagte der Mann, in seiner einfach herzlichen Art auf sie zugehend und ihr
die Hand reichend und driickend — »wieder am Grab hier und immer so traurig?« setzte er dann mit
leiserer, fast vorwurfsvoller und doch so gutmiithiger Stimme hinzu — »es muf} Thnen hier bei uns im
Walde gar nicht gefallen, und die Bdume haben sich doch mit ihrem schonsten Schmuck gedeckt.
Sehn Sie nur die prachtvollen Dogwoodbliithen an, die wie Schnee auf dem frischen griinen Laube
liegen; und wie siil duftet es von den blithenden Weiden heriiber, die dort am Bache stehn. Ach
im Friihjahr ist's schon hier bei uns, und ich glaube mir wiirde das Herz brechen, wenn ich einmal
fortmii3te aus meinem Wald.«

»Es ist wunderschon hier und der Friede Gottes ruht auf dieser WildniB},« sagte Amalie mit
zitternder Stimme — »sie konnte ein Paradies fiir die Menschen sein — «

Jack schwieg eine Weile wie verlegen still — er kannte das aber das dahinter lag, und wagte
doch auch den Punkt nicht direckt zu beriihren.

»Ihrer Schwester geht es besser, nicht wahr?« sagte er nach langerer, ihm endlich selber peinlich
werdender Pause, seinen Gedanken weiter folgend — »sie ist doch wieder auf?«

»Seit gestern — ja; aber sie darf das Haus noch nicht verlassen.«

»Und Olnitzki ist noch nicht von Little Rock wieder zuriick ?«

»Nein — wir erwarten ihn schon seit mehren Tagen.«

»Hm — « sagte Jack nach einer Weile, und seinen Rifle mit dem Kolben auf die Erde stof3end,
nahm er ihn in die, auf der Brust gekreuzten Arme, sich gewissermallen daran lehnend — »ich war
auch in Little Rock. — «

»Sie — jetzt?« rief Amalie schnell fast erschreckt tiber den Ton.
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»Ja; — ich habe meine Winterbeute, Hiute und Fett, was sich so angesammelt hatte,
hineingebracht,« sagte der Jager gleichgiiltig.

»Und haben Sie Olnitzki dort gesehn?«

»Ich war ein- oder zweimal mit ihm zusammen.«

»Aber was um Gottes Willen macht er da so lang — er weil} dal3« — sie schwieg errdthend still
und wandte sich von dem Jéger ab, daf er die aufsteigende Thrine in ihrem Auge nicht sehen sollte.

Jack wiegte sich indessen augenscheinlich mit etwas beschéftigt das ihm auf dem Herzen lag,
von einem Fuf} auf den anderen; er wullte daf die Fremde weinte — er wul3te weshalb, und wagte doch
nicht, mit dem eigenen Zartgefiihl das jenen einfachen Kindern des Waldes eigen ist, das Geheimnif3
aufzudecken, in fremde Familienangelegenheiten ein fremdes Wort zu reden.

»Er wird wohl heute oder morgen kommen, « sagte er endlich — »seine Geschifte waren besorgt
und — nur ein paar Freunde hatte er dort getroffen, die er lange nicht gesehn — das mag ihn aufgehalten
haben. «

»Und seine Frau ist fast gestorben in der Zeit,« sagte Amalie mit leiser kaum horbarer Stimme.

Der Jéager erwiederte Nichts darauf, nahm aber seine Biichse auf, 6ffnete die Ziindpfanne und
sah nach dem Pulver, schlof sie wieder, lieB das Gewehr auf den Boden zuriicksinken, riickte sich
den Hut und kidmpfte augenscheinlich mit einem Entschlufl zu reden, dessen er noch nicht Meister
werden konnte. Die Fremde schwieg ebenfalls — schwieg, aber konnte ihren Thrinen nicht langer
wehren, und muflte das Tuch an die Augen bringen, um sie abzutrocknen.

»Mil} Seebald,« sagte der Backwoodsman da, ein Herz fassend, aber immer noch mit
schiichterner, zogernder Stimme — »es ist nicht Alles so in der Hiitte driiben, wie es sein sollte —
hab ich recht?«

»Das weill Gott,« seufzte das Miadchen, ohne das Antlitz ihm zuzuwenden.

»Mif} Seebald,« sagte der Jiger wieder nach einer kleinen Pause, mit augenscheinlicher
Uberwindung — »es wird fiir schlechte Sitte bei uns gehalten, die Hiitte eines Nachbars zu betreten
wenn der Pflock auBlen vorgeschoben, und der Besitzer nicht zu Hause ist; noch weniger darf man
sich in Dinge mischen, die eigentlich nie iiber die Schwelle hinauskommen sollten — das was zwischen
Mann und Frau geschieht — aber — es giebt da eine Grenze — wo — wo ich schon Beispiele weil3 — daf3
Nachbarn eingeschritten sind und« — er holte tief Athem, die Luft ging ihm aus zu dem, was er dem
Midchen sagen wollte — »und die Frau,« setzte er endlich mit einem gewaltsamen Entschluf} hinzu,
indem er sich halb von ihr abdrehte — »vor den Mishandlungen des Mannes geschiitzt haben.«

Amalie schaute nicht nach ihm um, was er vielleicht gefiirchtet haben mochte, sondern brach
in sich zusammen auf der Bank, im stummen furchtbaren Gestdndnif3 des Begangenen. Dadurch aber
gewann Jack mehr Muth; die Hauptsache war iiberdief} heraus, das Eis gebrochen, und er setzte mit
weit festerer und jetzt recht ernst ja fast drohend klingender Stimme hinzu: »Wir wissen es schon
seit einiger Zeit; Frauen haben darin ein weit schirferes Auge als Ménner, und meine Alte hat es mir
schon vier Wochen vorher, ehe Sie unsere range hier betraten, fest versichert dall es so wire, und der
Pole sein armes, iiberdiel3 krinkliches Weib, die das Herzeleid mit den Kindern so schon zu Boden
driicke, wieder — wie das schon einmal vor ldngerer Zeit geschehn — schlage. Wir kennen hier im
Wald — « fuhr er nach einer kleinen Pause fort — »nichts Feigeres, Niedertriachtigeres auf der Welt,
als die Mishandlung einer Frau. Wenn das aber schon« — fuhr er wirmer werdend fort — »schindlich
und feige und nichtswiirdig ist, wo die Frau ihre Eltern in der Nihe, wenigstens im eignen Lande hat,
und zu ihnen zuriickkehren kann und sich schiitzen — so ist es noch viel schindlicher, wo die Frau
dem Manne gefolgt ist iiber das Meer heriiber — teuflisch aber,« setzte er mit finsterem Blick hinzu,
»wo die Verhiltnisse waren, wie Sie mir auf dem Herritt selbst erzahlt Mif3, da3 das Miadchen damals
den Fremden liebte, weil sie um sein geknechtetes, zu Boden getretenes Vaterland — und der Mensch
hat nichts Heiligeres auf der Welt — trauerte, und die eigene Heimath, das eigene Vaterland verliel3,
dem verstoBenen Mann zu folgen und ihm Alles zu sein was er daheim verloren. Wir hier« — setzte
er ruhiger hinzu — »hitten nie geglaubt, daf} die Frau aus so vornehmer Familie sei, wie es jetzt doch
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wohl scheint, so hat sie gearbeitet, so sich dem Geringsten unterzogen was in ihre Wirthschaft fiel,
und gesponnen und gewebt dabei wie unsere Frauen; aber der Mann ging dann nach Little Rock und
spielte und trank — kam trunken nach Hause — und schlug sein Weib — Ein anderer Nachbar den wir
hier frither hatten« — setzte er nach lingerem Zogern wieder, und sich wie scheu dabei umsehend
hinzu — »ein junger kriftiger Bursch, unverheirathet, dem das junge Weib Leid that, und das Herz
immer gleich auf der Zunge lag, setzte den Polen einmal deshalb zur Rede — harte Worte folgten, und
wie es bei uns nicht lange bei Worten bleibt — auch Faustschlige. Der Amerikaner war dem Polen in
der Waffe iiberlegen, aber der forderte ihn auf die Biichse — unser gewohnliches Handwerkszeug hier
fiir solche Streitigkeiten auf vierzig Schritt Entfernung. Ich war selber dabei wie sie es ausmachten —
es ging Alles ordentlich zu — wie ich drei zihlte hoben Beide ihre Biichse, Jim Rileys Gewehr aber —
es war ein etwas nasser Tag, — blitzte von der Pfanne, und in demselben Augenblick fuhr ihm auch
des Polen Kugel durch die Brust.«

Wieder holte der Mann tief Athem, eine Erinnerung, die ihm wie ein dunkler Schatten vor
der Seele aufstieg, niederzukdmpfen und fuhr dann, seine Biichse fest und fast krampfhaft fassend,
langsam fort.

»Wir begruben Jim zusammen, — der Pole und ich — kein Wort wurde dabei gesprochen, und
legten den wackeren Burschen — ein besserer hat nie in Arkansas eine Fihrte eingedriickt — in sein
enges Grab. — Die Biichse wollte ihm der Pole mit hinein legen, aber ich zerbrach das treulose Eisen
an den Baum unter dem er schlift, und warf es auf den Hiigel der seine Glieder deckt. Als wir fertig
waren reichte mir Olnitzki die Hand, aber ich nahm sie nicht, schulterte mein eignes Gewehr und
lieB ihn allein bei dem Grab zuriick. Ein recht nachbarliches Verhiltnif} ist seit der Zeit auch nie
wieder zwischen uns aufgekommen, obgleich er mir's nicht offen nachgetragen. Auch gepackt mag
ihn die That wohl haben, denn obgleich kein Wort davon in der Range weiter erwihnt wurde, und
Jim Rileys Hiitte ruhig im Wald verfiel, seine GroBmutter und noch kleine Schwester, die jetzt Beide
keinen Brodverdiener mehr hatten, zu einem Nachbar gezogen, sein kleines Feld unbemerkt jungen
Baumwuchs trieb, ja selbst die Grand Jury, die solche Sachen wenn sie nicht ordentlich betrieben
sind, aufzuriihren hat, es nicht in der Countysession zur Sprache brachte, ging er doch dadurch etwas
in sich und man horte lange nichts Unrechtes von ihm, bis vor etwa einem Jahr der alte Teufel in ihm
wieder ausbrach und — wie er's seitdem getrieben zeigt am Besten das Aussehen der armen Frau. —
Mir aber zuckt es Gott ver — mir zuckt es wahrhaftig im rechten Zeigefinger wenn ich das sehn und
schweigen muf3, und wie ich mich bis jetzt gescheut ein Wort davon zu sagen, so halt' ich es nun fiir
meine Pflicht davon zu reden.«

»Ich war in Little Rock und bin dort Zeuge gewesen wie Olnitzki wieder auf alte Weise wiithet
und tobt. — Das was er zum Verkauf mit in die Stadt genommen ist lange verspielt und vertrunken, und
als ich den Ort verlie3 war er schon mehr schuldig, wie er in drei Jahren im Stande ist abzuverdienen.
Ich wei zugleich« — und wieder stockte er, als ob er sich scheue das Wort auszusprechen, aber
einmal im Zuge hielt er nicht ldnger damit zuriick — »ich weif zugleich daB} seine Frau daheim am
Nothwendigsten Mangel leidet — dal} sie, mit Threr Hiilfe jetzt den Mais auf der eigenen abgenutzten
Stahlmiihle mahlen muf}, nur um zu leben — weif3 daf} sie gezwungen wurde die wenigen Hiihner
selbst, die ihr noch geblieben, zu schlachten, weil der Mann zu bequem war hinaus nach Fleisch zu
gehn — weil} dal er ihr wieder das Leben schwer macht wie noch nie, und da3 Menschennatur so
etwas auf die Linge der Zeit nicht aushalten kann. Sie aber, die Sie von iiber dem Wasser driiben
heriiber gekommen sind, miiiten uns hier, die wir uns zu den Nachbarn rechnen, fiir schlimmer
halten als Panther und Wolf sind, wenn wir Thnen nicht wenigstens unsere Hiilfe, unseren Schutz
anboten, falls Sie beides haben wollten und gebrauchen sollten. Wir kénnen und diirfen uns nicht um
das bekiimmern was in der eigenen Hiitte eines der Unseren vorgeht, findet aber eine Frau dal sie bei
ihrem Mann nicht mehr existiren kann, ja daf vielleicht ihr Leben bedroht ist am eigenen Heerd, und
sie will zu Einem von uns kommen — die nichste Hiitte die beste nur. Mif} Seebald, und Jack Owen
wohnt nur kleine Strecke von hier entfernt — will sie und ihre Schwester das theilen was er und seine
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Familie haben, dann beim ewigen Gott sollte eine ganze Armee von Polen nicht im Stande sein ihr
auch nur ein Haar weiter zu kriimmen, ein rauhes Wort zu sagen. Dem Einzelnen gegeniiber geniigt
der einzelne Mann, und rief er das Gesetz zu Hiilfe — nichtsnutzige Advokaten und Landhaye — dann
haben die Burschen von Arkansas wohl schon friiher zusammengestanden, das zu schiitzen was sie
fiir ihr Recht, was sie fiir rechtlich hielten.«

Wildes jubelndes Geschrei und Pferdegestampf unterbrach ihn hier und als Beide iiberrascht
dorthin schauten, woher die fremden lustigen Tone schallten, sahen sie durch eine kleine Lichtung
die da der Wald macht, Olnitzki, von einem anderen Reiter gefolgt, auf schiumendem Pferde, die
Arme wild dabei um den Kopf werfend, heransprengen, und gleich darauf hinter dem Dickicht, das
die mit dem Haus in Verbindung stehende Fenz umwucherte, verschwinden.

»Allméchtiger Gott, wie wird das enden,« rief Amalie, die Hiande in Todesangst faltend — »in
welchem Zustand kehrt der Mann zuriick.«

»Der alte Teufel ist wieder ausgebrochen in ihm,« sagte Jack Owen finster, »und ich miif3te
mich sehr irren, oder Blut allein kann das auf's Neue enden.«

»Meiner Schwester Blut!« rief Amalie verzweifelnd aus.

»Gehen Sie zum Haus zuriick,« sagte da Jack Owen, der eine Weile in tiefem Nachdenken
gestanden, zu dem Méidchen, »den Mann den er da bei sich hat kenn' ich; es giebt vielleicht keinen
grofleren Hallunken in den Vereinigten Staaten als ihn, und doch ist es ein halber Landsmann von
Ihnen, wenigstens von deutschen Eltern irgendwo in Kentucky oder Tennessee geboren. Etwas Gutes
hat den Gesellen auch nicht hergefiihrt, denn der Boden hier brannte ihm einmal, vor drei Jahren etwa,
unter den Fiilen, wo nicht viel fehlte daB ihn die Biirger, dem Gesetz zum Trotz das ihn freisprach,
wegen Pferdediebstahl und falschem Spiel gehangen hitten. Seit der Zeit hat er diesen Theil von
Arkansas wenigstens gemieden, und erst seit zwei Monaten etwa tauchte er plotzlich wieder auf, ritt
erst hindurch, bei alten Bekannten vorsprechend, wahrscheinlich zu sehen welchen Eindruck sein
Erscheinen hier wieder machen wiirde, und trieb sich dann, als er fand dafl man die alten Geschichten
vergessen, oder sich wenigstens scheute sie wieder aufzuriihren, zwischen hier und dem Indianischen
Gebiet umher. Er heifit — obgleich er sich schon unter verschiedenen Namen im Lande gezeigt haben
soll, Soldegg, und ich méchte Sie von vorn herein vor ihm warnen. «

»Aber was kann ich thun?« sagte Amalie in Todesangst — »in solcher Stimmung mit Olnitzki
zu sprechen ist nicht moglich, selbst wenn er den Begleiter nicht bei sich hitte.«

»Sie diirfen Thre Schwester jetzt vor allen Dingen nicht mit den beiden Unholden allein lassen, «
sagte Jack — »ich selber will hiniiber in die Griindorn Flat gehen, nach einer Kuh zu sehen, die seit
acht Tagen nicht zum Melken zu Hause gekommen, und wegen der mich meine Frau schon lange
gequilt. Ist das geschehen, nehm ich den Riickweg an Threm Haus vorbei, und finde dann schon
eine Entschuldigung vorzusprechen, zu sehen wie sich Olnitzki betridgt und was der andere Bursche
bei ihm will. Der vermuthet iiberhaupt wohl kaum wie genau ich ihn kenne, und daf} ich von seinen
Streichen in Illinois, Indiana und Missouri weil3, und wird sich desto riicksichtsloser gehen lassen.
Brauchen Sie dann meine Hiilfe, so sagen sie es frei heraus, und Jack Owen ist der Mann sein Wort
zu halten.«

»Guter Gott, ich habe die Schwester schon lange gebeten den Schritt zu thun, und mit mir nach
Deutschland zuriickzukehren,« sagte Friulein von Seebald, die Hinde in Gram und Sorge faltend —
»aber sie weilit mich auf ihre Pflicht, die sie zwinge bei dem Gatten auszuhalten.«

»Das sieht ihr dhnlich,« sagte Jack, »und soviel mehr Ehre gebiihrt ihr dafiir; ich wire auch
der letzte der ihr zum Gegentheil rathen wiirde, so lange sie eben aushalten kann; erst wenn die Zeit
eintritt, und Gott gebe dal} es nie geschieht, dann sollen Sie nicht sagen, daf3 Sie Niemand in der
fremden Welt gefunden hitten der sich Ihrer annehme, und Sie gegen Willkiir, gegen die das Gesetz
Sie nicht schirmen konnte, schiitzte,« und ohne weiter eine Antwort abzuwarten warf der Jager seine
Biichse iiber die Schulter, rief durch ein eigenthiimliches leises Zischen seinen Hund, und schritt
rasch in den Wald hinein; Amalie aber eilte mit schwerem &dngstlich klopfenden Herzen zum Haus
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zuriick, von dem ihr schon, als sie noch nicht einmal die Fenz erreicht, wildes Lachen und lautes
Jauchzen entgegenschallte. Sie zogerte auch in der That einen Augenblick die Schwelle zu betreten,
aber es war auch nur ein Moment, und ihr Herz mit der rechten Hand fast krampfhaft haltend, daf}
sein Klopfen nicht die Angst verrathe die in ihm zuckte, durcheilte sie die kurze Strecke, die sie noch
von der Thiire trennte.

»Hallo Schwigerin!« rief ihr Olnitzki hier, der sie zuerst bemerkte und mit all seinen Kleidern
und den beschmutzten Stiefeln halb liegend halb sitzend auf ihrem Bett lehnte, in englischer Sprache
entgegen, »nun ist die Familie voll, und wir konnen kochen und braten — Allons Ihr Weiber, die Topfe
zum Feuer und hier nun aufgetischt; wir haben Hunger wie die Bédren, und Durst — heh Soldegg? —
Durst wie die Fische. Nun? — was giebts?« — unterbrach er sich aber plétzlich, als er das starre
Staunen bemerkte, das Amalie noch auf der Schwelle fesselte, und ihren Blick stier und erschreckt
auf seinem Gast haften liel — »kennen sich die Herrschaften etwa schon? — Mr. Soldegg, Madam,
Mr. Soldegg, meine schone Schwigerin, Amalie von Seebald, die uns das Vergniigen gemacht hat uns
hier in unserer lindlichen Einsamkeit zu besuchen.« Er brachte die letzten Worte nur mit schwerer
Zunge heraus, richtete sich aber doch gleich selber erstaunt in die Hoh, als Amalie, kaum ihren Augen
trauend rief »Herr Henkel!« und Soldegg, mit einer lichelnden Verbeugung gegen die Dame, und ihr
die Hand entgegenstreckend freundlich sagte:

»Ah Fraulein von Seebald; das ist allerdings ein unerwartetes Vergniigen, auf das ich nicht
gerechnet hatte; beim Himmel, die Passagiere der Haidschnucke sind von einem neckischen Geist,
wie es scheint, in den wenigen Monaten schon iiber die ganzen Vereinigten Staaten hinausgestreut,
denn tiberall trifft man sie an, und hat die Freude alte Bekanntschaften zu erneuern!«

»Aber wie um Gotteswillen kommen Sie hierher, und wo ist Thre Frau?« rief Friulein von
Seebald, die nach der Schilderung des Jagers, einen furchtbaren Verdacht in sich aufsteigen fiihlte —
»man nennt Sie Soldegg hier? — «

»Das sind viele Fragen auf einmal« lachte ihr fritherer Mitpassagier, »aber ich kann Sie Thnen
leicht beantworten; meine Frau amiisirt sich in New-Orleans, wihrend mich Geschifte nach dem
Norden riefen, und Soldegg ist der Name meiner Mutter — ich habe die Geschichte wahrhaftig schon
sehr oft erzihlen miissen — nach der ich gezwungen bin mich hier in Amerika, einer Erbschaft wegen,
ZU nennen. «

»Eure Frau in New-Orleans, Soldegg?« rief aber Olnitzki jetzt vom Bett aus, — »zum Teufel
Mann, ich glaubte die wohnte in Missouri, wo ich Euch vor zwei Jahren ja besuchte.«

»Die erste Frau?« sagte Soldegg oder Henkel, ernster werdend, »lieber Gott, Olnitzki, wi3t Ihr
denn nicht da} die schon seit fast zwei Jahren in ihrem Grabe ruht? Ich habe jetzt in Deutschland
zum zweiten Mal geheirathet.«

»lhr war't in Deutschland, Mensch?« rief Olnitzki rasch wieder emporfahrend, »und davon
habt Thr mir kein einziges Wort gesagt!«

»Wir hatten wichtigere Sachen zusammen abzumachen, heh?« lachte der Mann wieder, mit
einem Seitenblick auf den Polen, »aber mein gnéddiges Fréulein,« setzte er mit eigenem Humor und
einem komischen Achselzucken hinzu — »ich wiirde Ihnen mit Freuden einen Stuhl bringen, wenn — «

»Stiihle da wiren« — lachte Olnitzki hell auf — »Hahahaha unsere Wirthschaft ist noch nicht
eingerichtet — wir leben noch in den Flitterwochen, aber in unserer nichsten Wohnung soll das besser
werden. — Dort wollen wir uns standesgemél} etabliren. Hurrah Soldegg — reicht mir einmal die
Flasche da vom Tisch — Texas soll leben!«

»Ist ein vortrefflicher Staat,« sagte der junge Mann, seinem Wunsch willfahrend, »gutes Land
und herrliche Jagd.«

»Ach trink nicht mehr, Olnitzki,« bat da mit leiser schiichterner Stimme die Frau, die zitternd
in Angst und Jammer wihrend dem Gesprich an ihrem Bett gestanden, und sich halb darauf gestiitzt
hatte, »Du weilit ja es bekommt Dir nicht, und morgen — «
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»Gieb Frieden, Unke«, brummte der halb Trunkene, nach langem Zuge tief aufseufzend die
Flasche von den Lippen nehmend — »édrgerts Dich schon, mich einmal wieder fidel zu sehn, nach
langer Zeit? marsch mit Euch — fort — richtet das Essen her; zum Teufel wie oft soll ich's Euch sagen?«
rief er, die Flasche dabei drgerlich neben sich auf das Bett stoend, und einen wilden zornigen Blick
der Frau hiniiberschleudernd — »wird's bald, daf ich das Feuer da im Kamin auflodern und den Kessel
dariiber hingen, die Kanne daran stehen sehe? — glaubt Thr wenn Leute acht Stunden lang, wie wir,
in gestrecktem Galopp auf den Pferden hiingen, nicht nachher ihr Mittagsbrod verlangen, wie sich's
gehort 7«

»Ja, und ich fiirchte, Thr habt mir das Pferd zu Schanden geritten, Olnitzki«, sagte Soldegg — wie
wir ihn doch jetzt nennen miissen — »es ist zu zart fiir solch schweren Korper und den scharfen Ritt.«

»Noch ist's mein,« brummte der Pole, mit finster zusammengezogenen Brauen zwischen
den Zihnen durch, einen eben nicht freundlichen Blick nach dem Redenden schieBend, »das war
abgemacht.«

»Allerdings,« sagte Soldegg einlenkend; »1hr seid in Euerem vollen Rechte, und die Bemerkung
galt dem nicht; aber wir miissen den Damen doch ein wenig an die Hand gehen, Holz zu holen und
das Essen zu besorgen; wir sind einmal im Wald und fiihren Jigers Leben.«

»Ah bah!« rief der Pole, sich wieder zuriick auf das Kissen werfend, »in Texas wird's die erste
Zeit noch schlimmer gehn, und ein Bischen Vorbereitung dazu kann gar Nichts schaden.«

»In Texas?« sagte die Frau, der das Wort schon vorher schwer auf das Herz gefallen war,
erschreckt — »in Texas, Olnitzki? — was um Gottes Willen meinst Du damit?«

»Wirst's schon erfahren Tdubchen,« lachte der Pole — »und hilf Deiner Schwester jetzt Holz
hereinschaffen von drauBlen, da3 Soldegg das nicht allein zu thun braucht — er moéchte sich die
zarten Hénde schmutzig, oder was noch schlimmer wire rauh machen, nicht wahr Soldegg? beim
Kartenspielen braucht man feine Fingerspitzen?«

»Was wollen Sie damit sagen, Olnitzki?« frug der Fremde der den Riickklotz im Kamin mit
einem dort liegenden Schiireisen vorgehoben hatte, wihrend Amalie den kleinen Korb aufgriff und
das Haus verlieB, indem er sich hoch und finster aufrichtete, »ich hoffe nicht daB Sie mir falsches
Spiel vorwerfen. «

»Falsches Spiel — hahaha,« rief der Pole, verichtlich die geleerte Flasche von sich werfend,
»die ganze Welt ist ein falsches Spiel, — wir sind die Karten, die stechen und gestochen werden, auf
die man setzt und gewinnt und — verliert. Heute ist der Trumpf und morgen der — heute hat der Bube
Gliick, morgen die Dame, hahahahahaha — eine wilde, tolle, verriickte Welt!«

»Die nur die vortreffliche Eigenschaft hat,« lachte Soldegg, »daf sie rund ist; eine Kugel auf
der die Gliicksgottin steht und dreht, und sind wir heute unten, wissen wir da wir doch einmal
wieder hinaufkommen miissen. Aber ich werde meiner alten Reisegefihrtin helfen noch ein paar
grofle Stiicken Holz zum Feuer zu bringen, wir bekommen heute sonst wirklich Nichts zu essen,«
und ein paar waschlederne Handschuh aus der Tasche nehmend, zog er diese an und schritt, das Haus
verlassend, iiber den kleinen Hofplatz hiniiber, wo Friulein von Seebald eben beschiftigt war Spahne
zusammenzusuchen.

»QOlnitzki, was um des Heilands Willen sollen die dunklen Worte,« bat aber die Frau indessen in
Todesangst, »es ist irgend etwas Entsetzliches vorgefallen; das Du mir noch verschweigst, und Deine
Reden kiinden Schlimmeres.«

Die Frau war ein paar Schritte auf ihn zu getreten, und stand jetzt, den zitternden Koérper an
dem Tisch stiitzend, mit bleichen eingefallenen Wangen, die Augen bittend und angstvoll auf ihn
geheftet, ihm gegeniiber. Zu viel des Jammers hatte sie die letzte Zeit durchlebt, und der Korper
begann unter der iiberbiirdeten Last zusammenzubrechen in Gram und Noth.

»Dunkle Worte,« murmelte der Mann drgerlich, »hab' ich dunkle Worte gesprochen? —so war's
nicht gemeint, ich wollte deutlich sein — ich habe Haus und Feld verkauft, und morgen magst Du, was
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Du an Kleidern und Geschirr hast — der ganze Bettel geht auf den kleinen Karren — zusammenpacken
und Dich dann oben d'rauf setzen — wir gehn nach Texas.«

»Nach Texas?« rief die Frau entsetzt — » ich? — jetzt? wo ich kaum im Stande bin die Stube
entlang zu kriechen, fort in die Welt? diefs Haus — so drmlich es ist, doch unsere Heimath — das Grab
meiner Kinder verlassen — weiter — nur immer weiter in die Wildnif3 zu ziehn in Noth und Elend?
Nie — nie Olnitzki, so wahr mir Gott helfe, folg' ich Dir dahin.«

»Du folgst mir nicht?« rief da der, von dem iibermifBigen Genuf3 des starken Trankes iiberdief3
Betédubte, wild von seinem Lager und auf die ihn zitternd erwartende Gattin zuspringend, »Du hast
einen Willen, Weib, das an meine Sohlen geheftet mir iiberall im Wege war, wo ich die Arme frei
gebrauchen konnte? — aber ich weill schon wo der Wind her weht — die Mamsell Schwester, die aus
den Wolken hier hereingeschneit, und die Du Dir zu Hiilfe gerufen wider Deinen Mann, hat Dich so
keck gemacht — Du willst nicht?« wiederholte er sie mit einem veréchtlichen Blicke messend, »Ding
Du, das sich mit einem Willen briistet.«

»Olnitzki,« sagte da die Frau, durch die veridchtliche Behandlung des Trunkenen in ihrem
krankhaften Zustand mehr gereizt, als sie es durch die hirtesten Worte vielleicht geworden, »ich habe
ertragen, was ein Mensch ertragen kann — geduldet, was zu dulden moglich ist, und den festen Willen
dabei, mit Dir auszuharren in Freud und Leid, wie ich Dir bis jetzt gefolgt bin, was auch daraus
kommen moge — aber das was Du jetzt von mir forderst iibersteigt meine Krifte. Ich weill was mir
dort bevorstinde — ich habe es hier schon einmal durchgemacht — ich weif3 da8 ich es nicht ertragen
wiirde und sage es Dir hier jetzt frei und offen — nach Texas — in die Wildnil3 — fort von den Gribern
meiner Kinder, einem neuen furchtbaren Leben entgegen folg ich Dir nicht.«

»Folgst Du mir nicht? — und leiden, dulden?« zischte der Mann veréchtlich zwischen den
Zahnen durch, »zu was seid Thr da? — fort mit Dir — hinaus, daf3 ich Dich nicht mehr sehe; Dein
Anblick vergiftet mir den schonen Tag.«

»So todte mich — morde mich wie Du Dein Kind gemordet,« rief die Frau, der fieberhafte
Rothe iiber die Wangen lief, wihrend sie den fast durchsichtig weiflen, von hellblauen, peinlich klar
hervortretenden Adern durchzogenen Arm gegen den Gatten drohend ausstreckte.

»She devil!« knirschte der Bube zwischen den Zihnen durch, und die schwache Gestalt des
Weibes mit seiner Faust packend, warf er sie zuriick dal} sie gegen den massiven Bettpfosten anstiel3,
und mit einem lauten Aufschrei zusammenbrach.

»Wie gefillt Thnen das Landleben, Friulein von Seebald,« sagte Soldegg, als er sie drauflen
an dem Holzplatz einholte, wo abgehauene Stiicken und Klotze wild zerstreut umherlagen, »sehr
romantisch, wie?«

Amalie errothete bis in den Nacken hinab — sie fiihlte den Spott, der in den Worten lag, den sie
in friiheren Tagen auch vielleicht verdient, der aber auch jetzt dafiir um so herzloser von des Mannes
Lippen klang. Keine Zeit war jedoch in diesem Augenblick fiir Empfindelei — irgend etwas mufte in
der Stadt vorgefallen sein, das Olnitzki, und durch ihn die Schwester, traf, und das von dem Mann
vielleicht zu erfahren, blieben ihr nur die wenigen Minuten, die sie allein hier mit ihm war. Ohne
deshalb auf seine Frage zu antworten sagte sie rasch:

»Sie kommen mit Olnitzki jetzt von Little Rock 7«

»Jetzt? — ja,« sagte Soldegg, »und freue mich wahrhaftig aufrichtig eine alte Reisegefdhrtin hier
ganz unerwarter Weise gefunden zu haben; apropos — hahahaha — Sie hitten vor ein paar Monaten
dabei sein sollen, wie ich Herrn von Hopfgarten in einem kleinen Stddtchen in Indiana traf — hahahaha
—ich muB jetzt noch lachen, es war zu komisch — «

»War er schon vorher in solcher Stimmung?« frug Amalie, die kaum verstand was er erzéhlte.

»Hopfgarten? — Gott bewahre,« lachte Soldegg wieder, ihre Frage misverstehend — »ernsthaft
wie ein Quéker kam er Abends, nall und ausgehungert in ein Wirthshaus, in dem ich am Feuer saf3
und redete mich als seinen Reisegefihrten Henkel an.«

»Sie verstehn mich nicht — «
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»Sie hitten dabei sein sollen was er fiir ein Gesicht machte, als ich mich zum Spa8 fiir meinen
Zwillingsbruder ausgab — es war gottlich.«

»Aber ich spreche von Olnitzki!«

»Von Olnitzki? — was von dem? — er hat sich einen Rausch angetrunken,« sagte Soldegg
gleichgiiltig, sehr vorsichtig dabei eins der Stiick Hickoryholzes aufnehmend und in seinen linken
Arm legend. »Lieber Himmel die Leute wollen Alle spielen, aber nicht verlieren, und wenn ihnen das
auch einmal passirt, verlieren sie gleich den Kopf dazu; schreien und toben und verschwemmen sich
das kleine Bischen Verstand, das ihnen noch geblieben, in Whiskey — das Albernste was der Mensch
tiberhaupt auf der Welt thun kann.«

»Olnitzki hat gespielt, ich weil} es — ich dachte mir es wenigstens,« lenkte sie ein, »aber um
was 7«

»Um was?« lachte Soldegg, sich das Stiick Holz auf die Schulter hebend und nach dem Hause
umdrehend, »um was man gewohnlich spielt, um Geld, und als das fort war um Schweine, und dann
um Rinder, dann um Pferde, und wie das Alles fort war, um Acker und Haus.«

»Heiland der Welt — und hat — «

»Verloren natiirlich,« sagte Soldegg, gleichgiiltig zuriick gegen das Haus zuschreitend, als ein
gellender Schrei von dorther tonte. »Hallo,« rief er, einen Augenblick halten bleibend und dort
hiniiberhorchend, »was ist das?« Aber schon flog Amalie an ihm vorbei der Thiire zu, und wihrend
er ihr langsamer und kopfschiittelnd folgte, murmelte er leise vor sich hin: »der tolle Bursche wird
noch irgend ein Unheil anrichten mit seinem verdammten Whiskeytrinken. Dafl doch, sonst ganz
verniinftige Leute albern genug sind, eines so erbarmlichen Gaumenkitzels wegen ein Vieh aus sich
zu machen, und sich den Hénden ihrer Nebenmenschen willig zu tiberliefern. S'ist, das wenigste zu
sagen, dumm.«

Damit trat er in das Haus und trug das Holz, ohne sich weiter um das was im Innern vorging
anscheinend zu bekiimmern, an's Kamin.

»Was um Gottes, Jesu Willen ist geschehn, Sidonie,« rief Amalie, neben ihr knieend und die
sich eben wieder Aufrichtende unterstiitzend, »Du blutest am Schlaf — wer hat — «

»Ich bin gefallen,« murmelte leise die Frau, »und habe — und habe mir wahrscheinlich an der
scharfen Bettecke hier weh gethan — es ist Nichts — es wird gleich voriiber gehn — dngstige Dich nicht
meinethalben, Amalie.«

»Zu viel — zu viel!« rief aber die Schwester, jetzt in Thrinen ausbrechend, wihrend sie neben
der Ungliicklichen knieen blieb und sie mit ihren Armen umschlang; »nein, nein Du darfst nicht hier
bleiben, ich nehme Dich fort von hier mit mir — zuriick zu Vater und Mutter — zuriick zu Menschen.
Er hat Dich elend genug gemacht, das weif3 ja Gott — er soll Dich nicht auch noch morden.«

»Fraulein Schwigerin!« fuhr da Olnitzki, der mit untergeschlagenen Armen und fest und finster
zusammengezogenen Brauen am Kamin stand, drohend gegen das Médchen auf, »ich bitte Sie zu
iberlegen was Sie sprechen, und verbitte mir jedes Wort, das mich oder mein Weib betrifft, und einer
Einmischung gleicht in unser Leben. Ich will Thnen iibrigens auch beildufig bemerken,« fuhr er mit
tiickischem Léacheln fort, »dall wir Sie morgen auf kurze Zeit im alleinigen Besitz des Hauses lassen,
dessen kiinftigen Eigenthiimer ich Ihnen das Vergniigen habe hier in Herrn Soldegg vorzustellen.«

»Lieber Olnitzki, die Sache hat aber gar keine so entsetzliche File,« fiel ihm hier Soldegg, der
sein Holz in das Kamin geworfen, und sich jetzt die Handschuh abklopfte, in die Rede; »ich bin nur
mit heriibergekommen die Pferde abzuholen; selbst die Kiihe kénnen Sie noch ein, zwei Monat ruhig
hier behalten. Alles andere findet sich dann spiter.«

»Was um Gottes Willen bedeutet das?« rief die Frau jetzt, der die Schwester ein Tuch um die
Schlife gebunden hatte, das vorquellende Blut zu stillen.

»Er hat Alles verspielt was er sein nennt auf der Welt,« rief Amalie, in der Angst um die
Schwester alles Andere, jede Gefahr der sie sich selber dabei aussetzte, vergessend, »ein Bettler, will
er Dich fortschleppen weiter in den Wald.«
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»Thut mir unendlich leid zu horen,« sagte in diesem Augenblick die ruhige ernste Stimme Jack
Owens, der, auf seine Biichse gestiitzt, in der Thiire stand, ohne jedoch die Schwelle zu betreten,
»guten Abend mitsammen — wie geht's Olnitzki, wieder von Little Rock zuriick 7«

»Kommt herein!« rief Olnitzki, eben nicht besonders guter Laune, aber vielleicht froh in diesem
Augenblick das Gesprich abgebrochen zu sehn. — Was geschehen war lie3 sich doch nicht gut lange
verheimlichen, und in den ndchsten Tagen muf3ten es die Nachbarn iiberdief3 erfahren, Zum Henker
mit ihnen, sie waren ihm so nie griin gewesen, wenigstens nicht seit der Geschichte mit Jim Riley,
und er hatte sich lange mit der Idee herumgetragen, wenn auch nicht Arkansas, doch diese Gegend
jedenfalls zu verlassen — wer konnte ihn daran hindern?

»Guten Tag mitsammen« sagte Jack Owen, der seine Biichse draulen am Eingang hingestellt,
indem er auf die direckte Einladung hin in die Thiire trat und den Platz fliichtig, aber mit forschendem
Blick iiberflog — »hallo Missis Olnitzki, Sie sehn heute krinker aus als gestern, und Blut an der Stirn?
ei ei, was haben Sie gemacht?«

»Setzt Euch Jack« rief Olnitzki dazwischen — »zum Teufel noch einmal, zwei Weiber im Haus
statt einer, und ob wir hier etwas zu essen bekommen konnen? Bei Gott, Soldegg, wir werden es uns
noch selber besorgen miissen.«

»Ah Mr. Soldegg — auch einmal wieder in unserer Range?« sagte der Jager den Fremden mit
einem aufmerksamen Blick von unten bis oben musternd — »es ging einmal ein dumpfes Geriicht hier,
Sie wiren iiber dem Wasser driiben — aber was haben nur die Frauen, Olnitzki — ist etwas geschehn?«

Amalie, die bei Jack Owens Eintritt Sidonie umfalit und zum Bett gefiihrt hatte, lehnte ihren
Kopf an ihre Schulter und fliisterte ihr rasch und leise, trostende Worte ins Ohr, die aber die Thrinen
der armen Frau nur stédrker flieBen machten.

»Nichts — Unsinn,« brummte Olnitzki finster — »die Weiber konnen bei jedem Quark das
Flennen, ihren alten Erbfehler nicht lassen. Jetzt aber hab' ichs satt, fort von meinem Weib!« rief
er plotzlich, um den Tisch herum und auf Amalie zugehend — »ich will das Aufhetzen in meinem
eigenen Haus nicht ldnger dulden, fort von ihr sag ich, oder ich brauche mein Hausrecht. Tod und
Teufel, ist mir nicht seit ich fort bin, ein ordentliches Weiberregiment hier aufgewachsen.«

»Zuriick von mir,« rief aber Amalie von Seebald und entrif3 ihm mit zornfunkelnden Augen
den Arm, den er gefa3t hatte, sie von der Gattin Bett zu fiihren, »und hiemit erklare ich es feierlich, in
dieses wackeren Mannes Gegenwart — daf3 Sie, Graf Olnitzki, die Schwester, die Ihnen in jugendlicher
Verblendung, fast ein Kind noch, folgte, elend gemacht haben — bodenlos elend, und da} Sie
nicht weiter Gewalt haben diirfen iiber sie; ihre #dltere Schwester bin ich — bin hier an Vaters und
Mutters Statt fiir die Arme, und fordere sie zuriick von Thnen, so lange noch Leben in dem armen,
mishandelten Korper ist.«

»Hoho?« rief aber Olnitzki sich jetzt plotzlich, wie der sprungfertige Panther, emporrichtend
— »kommt daher der Wind? — abgemachte Sache zwischen Euch, mir das eigene Weib abspenstig
zu machen in dem eigenen Haus. Hahahaha Friulein Schwigerin, Sie haben die Krallen zu friih
gezeigt; das hat Thr Spiel verdorben. Und nun« — schrie er, wihrend Hall und Wuth, von dem vielen
genossenen Whiskey zu einer Art Wahnsinn angestachelt, mehr und mehr die Uberhand gewann, und
die Frau, sich auf ihrem Lager selbst emporrichtend mit gefalteten Hénden ihn bittend anschaute —
»hat das ein Ende was mich hier gedrgert und gequilt, und in die Stadt getrieben, dort in Wein und
Brandy meinen Grimm zu ersidufen, und mit Kartenspiel die Zeit zu todten. — Hinaus aus meinem
Haus, Schlange Sie, die ich hier freundlich aufgenommen, und die mir die Frau gegen mich gehetzt
von dem Moment an wo sie meine Schwelle betreten. Da ist der Bettel den Sie mitgebracht — da — da
und da!« lachte er mit einem fast thierischen Aufschrei, indem er das Service, und was sonst von den
Geschenken auf einem neben ihm an der Wand befestigten Brete stand, herunterrif}, und der entsetzt
zuriick Springenden in Triimmern vor die Fiile schleuderte.

»Aber Olnitzki« rief selbst Soldegg erschreckt und mahnend — »was machen Sie — besinnen
Sie sich doch!«
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»Besinnen? — zum Teufel auch, meine Geduld ist fort,« schrie der Rasende — »da — und da und
da, sind Eure Lumpen, ich will von Euch nichts mehr von driiben her — ich brauch' Euch nicht und
Gnad' Euch Gott, wenn ich je wieder Eine von Euch treffe, wer es sei, der auch nur friagt wie es uns
geht hier, was wir treiben, was thun. Und hier — nun was soll das Mr. Owen, glauben Sie, da$} ich
etwa gerade in einer Stimmung bin auf einen Nachbar besondere Riicksicht zu nehmen?«

»Ich erkenne die Stimmung recht gut in der Ihr seid, Olnitzki,« sagte Jack Owen, der indef3
des wirklich gefihrdeten Miadchens Hand ergriffen und sie hinter sich geschoben hatte, sie mit dem
eigenen Korper zu decken — »Ihr habt zu viel getrunken und wifit eben nicht was Ihr thut; ob Ihr
Riicksicht auf Euere Nachbarn dabei nehmt, kann mir ziemlich gleich sein; wie weit Ihr da gehn diirft
werdet Ihr selber am Besten wissen. Die junge Fremde aber, die Thr so roh behandelt und formlich
aus der Thiir geworfen habt, nehm ich mit mir, in mein eigen Haus und zu meinem Weib, und die
arme kranke mishandelte Frau da auf dem Bett, ist uns ebenfalls herzlich willkommen, wenn sie uns
begleiten will. «

»Teufel!« schrie Olnitzki bei den Worten in wild auflodernder Wuth nach der in der Ecke
stehenden Biichse springend und sie in Anschlag reilend — »wollt Thr mein Weib verlocken unter
dem eigenen Dach? — noch ein Wort hier, und beim ewigen Gott Thr seid eine Leiche.«

»Schwort nicht bei etwas, Olnitzki, von dem Ihr doch nichts wilit,« sagte Jack vollkommen
ruhig, »daf} Thr mich nicht einschiichtern konnt, solltet Ihr lange wissen — iibrigens sprechen wir iiber
die Sache noch, und jetzt good bye — wenn wir uns wieder sehen, werdet Thr hoffentlich ruhiger und
verniinftiger sein.«

»Ich kann die Schwester nicht — nicht so verlassen,« klagte Amalie.

»Der Mensch kann Alles was er mul},« sagte aber Jack ruhig, und ohne weiteres ihren Arm
ergreifend, an dem er sie mit sich hinaus in's Freie fiihrte und dort seine Biichse aufgreifend, schulterte
er diese und schritt, den Arm des Midchens aber immer noch nicht loslassend, mit ihr den schmalen
Reitweg entlang in den Wald.

Als die Beiden das Haus verlieBen lag Sidonie bewufitlos, in Ohnmacht hingesunken, auf
ihrem Bett, Soldegg lehnte mit verschriankten Armen, und eben nicht erfreut Zeuge und gleichsam
Mithandelnder des ganzen Auftritts zu sein, am Kamin, und Olnitzki, auf dem sein halb ziirnender,
halb verichtlicher Blick kalt und hohnisch haftete, stand noch inmitten des kleinen mit den
zertrimmerten Fragmenten vergoldeten Porcellains und gestickter Sachen iiberstreuten Raums, die
Biichse mit eisernen Fingern fest gepackt, und wie unschliissig, ob er die Waffe gebrauchen solle
oder nicht.

Am nichsten Morgen um elf Uhr etwa, verliel3 ein kleiner, mit einem Pferd bespannter Karren
»Olnitzkis Farm«. Der Pole steckte den Pflock von AuBlen vor die Thiir und schlug ihn mit der
Axt, die er dann wieder in den Karren legte fest, schulterte seine Biichse und stand dann, des
Begleiters harrend, der vier wackere Pferde die Olnitzki selbst gezogen, immer zwei und zwei
zusammenkoppelte, und dann den eigenen Rappen bestieg. Das Pferd, das Olnitzki gestern geritten,
war heute mit den Thieren zusammengekoppelt, die Soldegg an der Leine fiihrte; ein junges braunes
Pferd hatte er in den kleinen Wagen gespannt, auf dem, unter dem dariiber gespannten aber vorn
etwas zuriickgeschlagenen Leinen ein weicher Sitz von den Betten fiir die Frau hergerichtet worden.

»Hast Du Alles Sidonie?« sagte Olnitzki, der heute bleich und angegriffen aussah, aber die
Worte wenigstens nicht unfreundlich an die Frau richtete, »und kann ich fortfahren?«

»Olnitzki, ich beschwore Dich bei Allem was Dir heilig ist, 1a3 mich nicht ohne Abschied von
der Schwester ziehn — raube mir nicht, wenn ich Dir denn in die Wildnil3 folgen muf3, den letzten
Trost — Du bringst mich doch nicht hin, und wirst mich schon unterwegs begraben miissen — oh daf3
ich bei meinen Kindern schlafen konnte. «

»Du denkst Dir die Sache viel schlimmer als sie ist, liebes Kind,« sagte der Mann finster —
»Deine Schwester hat Dir den Unsinn wahrscheinlich eingeblasen; aber nach Jack Owens Haus, wo
sie jetzt wohl steckt, konnt' ich nicht einmal mit dem Karren hiniiber, selbst wenn ich wollte — es
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fiihrt kein Fuhrweg hin, und — ich will auch nicht. Sie hat keinen Frieden in unser Haus gebracht und
wir brauchen sie nicht zwischen uns. Nun Soldegg, zum Henker, seid Ihr denn endlich mit Eueren
Thieren fertig? Ihr geht so ungeschickt damit um, als ob ihr im Leben noch mit keinem Pferdefleisch
zu thun gehabt.«

»Hol der Bose die Bestien!« zischte Soldegg zwischen den zusammengebissenen Zihnen durch,
indem er sich mit dem eigenen Thier zwischen den noch scheuenden und zuriickschreckenden Pferden
herumtummelte — »wenn ich sie nur erst in der breiten Straf3e habe will ich sie schon kriegen. So, das
wird's thun. Fahrt nur voran, Olnitzki, die Pferde folgen dann leichter; seid Ihr in Ordnung?«

»In Ordnung!« wiederholte der Pole finster, noch einen Blick auf den Platz, der seine Heimath
gewesen, zuriickwerfend, und dann entschlossen sich zum Gehen wendend — »Komm Brauner, zieh
— wir haben einen langen Weg vor uns, und je eher wir damit fertig werden, desto besser!«

Ein leiser Schlag brachte das Pferd zum Anziehn und Olnitzki sprang ihm vor, und schritt
in dem schmalen Pfad, wihrend das treue Thier ihm in den Féhrten folgte, rasch voran. Er hatte
den linken Arm, dessen Hand sein Kinn stiitzte, iiber den Biichsenkolben geworfen, und blickte in
diisterem Schweigen vor sich nieder. Die zusammengekoppelten Pferde folgten auch in der That
besser, als der Wagen erst einmal in Gang war, und der kleine Zug hatte eben die Griindornflat
durchschnitten und auf dem hoheren Land einen etwas besseren, wenigstens breiteren Weg erreicht,
als Olnitzkis Pferd laut aufwieherte und der Pole emporschauend, iiberrascht fiinf oder sechs Ménner
— Nachbarn von sich aus der nidchsten Gegend — erkannte, die ihre Pferde am Ziigel, auf ihre Biichsen
gelehnt, gerade auf der Stralle standen, die er passiren wollte, und ihn fast zu erwarten schienen.

Olnitzki stutzte einen Augenblick, und seine linke Hand umspannte fest den Kolben des
schweren Rifles, wihrend sein Auge rasch und forschend die Gruppe iiberflog — aber es war auch nur
ein Moment; ein trotziges wildes Léacheln zuckte um seine Lippen und seinen Weg verfolgend, als
ob die Minner eben nicht darauf stinden und ihn versperrten, schritt er rasch weiter und gerade auf
sie zu bis er, ihnen fast gegeniiber, durch ein lautes aber entschiedenes »Halt!« des alten Rosemore,
in seiner Bahn gehemmt wurde.

Der alte Mann stand mitten im Weg, aber in keiner drohenden Stellung, nur auf seine lange
Biichse gelehnt, den Ziigel des eigenen Pferdes um den linken Arm, wie er da gerade abgestiegen,
und neben ihm Bill Jones sein Schwiegersohn mit noch zwei oder drei andern Minnern aus der
Nachbarschaft. Nur Jack Owen war seitwirts, etwa zehn Schritt vom Wagen getreten, seine Biichse
auf der Schulter, die rechte Hand in die Seite und auf das Heft des langen Bowiemessers gestiitzt,
das er dort trug.

»Nun was soll das?« rief aber Olnitzki jetzt seine Biichse herunternehmend und den Kolben
auf den weichen Boden stoflend; »fiir einen Scherz bin ich nicht aufgelegt, und im Ernst mocht ich
den sehen, der mir ein Halt entgegenrufen diirfte. Was wollt Ihr von mir? — kurz, denn ich habe weder
Zeit noch Lust mit Euch hier zu plaudern.«

»Wir denken nicht daran, Euch aufzuhalten, Olnitzki,« nahm der alte Rosemore ruhig das
Wort, »Ihr seid nie ein besonderer Nachbar gewesen, und alter Zeiten gedenken konnte uns gerade
nicht freundlicher gegen Euch stimmen. Geht mit Gott, und moge Euch in einem andern Staate das
werden, was Thr bei uns nicht gefunden; aber — es hat Jemand um Hiilfe bei uns nachgesucht, dem wir
sie nicht verweigern konnen — eine Frau — Eures Weibes Schwester hat das bestitigt was wir von Euch
schon von frither wissen — daf} Ihr Euere Frau mishandelt — und was mehr ist, daf3 Ihr die Todtkranke
und durch das Hinscheiden ihres jiingsten Kindes so schon schwer gepriifte Mutter mit Gewalt von
hier fort, und ohne Mittel sie zu erhalten, in eine Wildnil3 schleppen wollt, und da glaubten wir denn
in unserem schwachen Verstand daf} wir das, wenn sich die Sache wirklich so verhilt, nicht dulden
diirften.«

»Nicht dulden diirften?« lachte Olnitzki hohnisch auf — »konnt Thr es hindern?«

»Wir konnten es wenigstens versuchen,« sagte der alte Mann ruhig; »aber die Frau hat das zu
bestimmen.«
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»Wir wollen auch gar nicht mit Euch unterhandeln, Olnitzki,« mischte sich jetzt Owen mit
eben keinem freundlichen Blick auf den Polen, in das Gesprich — »Missif3 Olnitzki wird uns vielleicht
sagen ob sie gern mit auf dem Karren nach Texas fihrt, der sie in ihrem Zustand kaum lebendig nach
Little Rock bringen wird, oder ob sie es vorzieht unseren Schutz anzurufen.«

Sidonie, die in dumpfer Verzweiflung, ihrer Schwiche sich bewuf3t und erneute Mishandlungen
des rohen Menschen fiirchtend, ihr Schicksal entschieden geglaubt hatte, ja schon in einer Art
unheimlicher Freude zu hoffen anfing, der Hand die, so kalt und erbarmungslos in ihr Leben
gegriffen, bald durch den willkommenen Tod entrissen zu werden, sah hier wieder, kaum ihren Ohren
trauend, eine Hoffnung aufleuchten. Hiilfe zeigte sich ihr, wo sie an keine mehr geglaubt, das Bild
ihrer gliicklichen Heimath, der sie zuriickgegeben werden sollte, tauchte plotzlich, wo Alles Nacht
und Grauen gewesen, vor ihrem Auge lichtumflossen auf, und die langen Haare in scheuer Angst aus
der fieberheif3en Stirn werfend — halb erhoben in dem kleinen Karren und den einen, fast fleischlosen,
durchsichtigen Arm den Ménnern entgegenstreckend, rief sie mit lauter zitternder Stimme:

»Rettet mich — rettet mich vor ihm!«

»Wahnsinniges Weib!« schrie der Pole, die Biichse im Anschlag emporreilend, und wihrend
er sie mit der Linken halb schufigerecht und fertig hielt, mit der rechten des Pferdes Ziigel fassend
»aber Dein Jammern hilft Dir Nichts, und der Bande zum Trotz schlepp ich Dich mit mir. Zuriick
da aus dem Weg,« donnerte er jetzt mit der vollen Kraft seiner Stimme dem Alten entgegen, »oder
bei Holl' und Teufel schwor' ich's Euch, der Erste der mir nur eines Auges Zucken noch den Weg
vertritt, ist eine Leiche!«

»Wenn Ihr die Biichse gegen einen von uns hebt, seid Ihr ein Kind des Todes,« rief da Jack
Owen, die eigene Waffe im Anschlag emporwerfend.

»Gut dafl Du mich mahnst!« schrie da Olnitzki, in blinder auflodernder Wuth kaum mehr
wissend was er that, »Du wenigstens gehst da voran,« und mit dem Lauf emporfahrend zuckte auch
schon in dem ndmlichen Augenblick der scharfe Strahl aus dem Rohr, und die Kugel schlitzte Jack
Owens linken Backen. —
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