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Friedrich Gerstäcker
Nach Amerika! Ein Volksbuch. Fünfter Band

 
Capitel 1

Von Hopfgartens Abenteuer
 
 

Fortsetzung
 

Ehe Hopfgarten das Haus erreichte, mußte er noch über ein Stück frischgepflügten und
aufgeweichten Feldes, in dem er beinah stecken blieb. Dabei lag das kleine Gebäude vor ihm, so
still und versteckt unter ein paar hohen düsteren Bäumen, und das Licht, oder Kaminfeuer vielleicht,
funkelte so matt und todt zwischen den Spalten der Hütte durch, daß unser Freund, schon ganz
in der Nähe des Hauses angelangt, an dem ihn nicht einmal das Knurren eines Hundes begrüßte,
unwillkürlich stehen blieb, und nach seinen Pistolen griff, die er hinten in der Rocktasche trug, und
von deren Vorhandensein er sich wenigstens überzeugen wollte. Aber lieber Gott, die Rocktasche war
vollständig durchgeweicht – das Wasser lief ihm in die Hand als er daran griff, und an ein Losgehn
der Waffen, hätte er sie wirklich gebraucht, war kaum zu denken. Aber Zögern half ihm auch Nichts;
er war einmal entschlossen hier zu übernachten, und hatte sich bis zum Hause durchgearbeitet, also
galt es auch jetzt das einmal Begonnene auszuführen. So seine wollene Decke, die er so gut das gehn
wollte als Mantel gebraucht, von dem rechten Arm zurückwerfend, denselben frei zu bekommen,
überkletterte er jetzt die Fenz noch einmal, nächst zum Hause, durchschritt den kleinen offenen
Hofraum, der beide von einander trennte, und klopfte im nächsten Augenblick an die niedere Thür.

Es blieb todtenstill im Haus – nur war es ihm als ob er das dumpfe Knurren eines großen
Hundes höre, das einem fernen Donner nicht unähnlich klang – er horchte eine halbe Minute etwa,
und als dann noch Alles ruhig blieb, klopfte er wieder, und zwar stärker als das erste Mal.

Ein Hund schlug jetzt drinnen mit lauter Stimme an, und er hörte gleich darauf zu seiner großen
Genugthuung Schritte, die sich der Thüre näherten und davor stehen blieben.

»Wer ist draußen?« fragte eine, wie es dem Fremden fast schien, vorsichtig gedämpfte
Mannesstimme in schlechtem, vielleicht jüdischem Englisch – »Bist Du's Benjamin?«

»Ein Fremder ist's« rief aber der Deutsche, durch etwaiges Zögern den Mann da drinnen
nicht vielleicht unnöthiger Weise mistrauisch zu machen – »ein Passagier der hier vorbeigehenden
Postkutsche, die ein Rad zerbrochen hat und nicht mehr fortkann, und der nur für die Nacht
Unterkommen zu finden wünscht – nur Schutz gegen das furchtbare Wetter draußen.«

»Seid Ihr allein?« frug die Stimme wieder – »ruhig Nero, ruhig mein Hund – was hast Du zu
knurren, wenn ich Dir Nichts sage?«

»Ganz allein, aber naß wie eine Katze.«
»Wär' ein Kunststück heute trocken zu bleiben,« sagte die Stimme wieder, während oben und

unten von der Thüre Riegel zurückgeschoben wurden, und diese sich dann langsam und vorsichtig
öffnete. »Kommt herein,« sagte dabei der Mann – »der Hund thut Nichts, wenn ich bei Euch bin –
braucht ihn nicht zu fürchten – Gott der Gerechte, ist das ein Wetter draußen – kommt zum Feuer
und trocknet Euch.«

Er ging dem Fremden voran zum Kamin, störte die fast ausgebrannten Kohlen wieder auf, und
warf ein paar frische Stücken Holz darauf, die Flamme heller auflodern zu machen. Von der Seite
warf er dabei manchen verstohlenen Blick nach dem späten Gast, dessen Gesicht er in der Dunkelheit
der Hütte bis jetzt noch nicht hatte erkennen können, und als das Feuer brannte, drehte er sich nach



F.  Gerstäcker.  «Nach Amerika! Ein Volksbuch. Fünfter Band»

6

ihm um, bat ihn auf dem einzigen Stuhl, der am Kamin stand, Platz zu nehmen, und ging dann zu dem
Reisesack, den er aufhob, einen Augenblick wie in der Hand wog, und dann ebenfalls zum Kamin
trug, damit er, wie er meinte, trocken würde.

»Ihr werdet auch noch hungrig sein,« sagte er dabei, »Gottes Wunder ist das ein Vergnügen
in solcher Nacht, mit solchem Fuhrwerk auf der Landstraße zu liegen, für solchen feinen und
wahrscheinlich auch reichen Herrn; aber ich bring Euch gleich etwas zu essen.«

Hieran verhinderte ihn aber Hopfgarten; nur wenn er vielleicht ein Stück trocken Brod und
einen Schluck Brandy hätte, möchte er ihn darum bitten; das sei vollkommen genug bis morgen
früh, und er bedürfe nach der gehabten ungewohnten Anstrengung mehr der Ruhe, als irgend einer
Nahrung.

Der Mann (und der Indiana-Farmer hatte ganz recht, es war jedenfalls ein Jude seinem ganzen
Aussehn und Wesen nach), ging jetzt daran den Tisch, der mitten in der Hütte stand, für seinen Gast
herzurichten; von einem an der Wand befestigten Bret nahm er ein kleines altes Stück Wachstuch,
das er mit dem Ellbogen von alten Fettflecken oder Staub reinigte, breitete es dann auf den Tisch,
legte einen halben Laib Waizenbrod daneben, nahm ein Messer aus der Schieblade, das er in das Brod
hineinstieß, und ging dann zu einem kleinen Eckschrank, aus dem er eine grüne bauchige Flasche und
und ein großes Glas herausholte. Hierauf füllte er einen kleinen eisernen Kessel mit Wasser, stellte
ihn auf die Kohlen, und verließ auf kurze Zeit das Haus.

Hopfgarten behielt indessen Zeit sich in der niederen räucherigen Hütte etwas mehr
umzuschauen, in der es ihm, er wußte eigentlich selber nicht weshalb, noch gar nicht so recht
behaglich werden wollte. Wie unwillkürlich lief ihm dabei ein Schauer über den Leib – das mußte
die Nässe und Kälte sein, die das Feuer aus ihm heraustrieb – und er sah sich wie scheu in dem engen
Raum um, ja bereute fast in solcher Nacht ein solches Gebäu leichtsinnig betreten zu haben.

Und was für ein mächtiger Hund das war, der unfern des Kamins lag, und ihn mit den kleinen
tückischen Augen so still und aufmerksam anstarrte; wie er den breiten schweren Kopf so klug und
lauernd auf seinen Tatzen liegen hatte, und keinen Blick dabei von dem Fremden wandte, mit dem er
noch keineswegs wußte woran er war. Die Augen des Hundes hatten ordentlich etwas Unheimliches.
Und wie schwarz geräuchert die Mauern aussahen, glänzend von Fett und Ruß, und mit kleinen
Schränken und Kasten ringsum die dunkle Wand umstellt, bis dort – Hopfgarten konnte einen leisen
Schrei der Überraschung kaum unterdrücken, als sein Blick in diesem Moment auf die Gestalt einer
alten, Mumienartigen Frau fiel, die sich aus der dunklen Ecke, in der sie gesessen und möglicher
Weise geschlafen, langsam und hoch aufrichtete, und auf ihn zu, zum Feuer kam.

Es war der Typus des Häßlichen, Abscheulichen, dieß alte Weib mit den ihr wirr über die Stirn
und Schläfe hängenden eisgrauen Haaren, den eingefallenen Wangen, hohlliegenden stieren Augen,
und dem nackten braunen, runzeligen Hals, den Körper in einen alten Mantel fröstelnd eingehüllt,
und die dürren knochigen Hände gegen das Feuer vorgestreckt.

Einen so wohlthuenden, beruhigenden Eindruck das Bild einer freundlichen Matrone auf uns
macht, die über die Stürme des Lebens hinaus, mit klarer Ruhe im Blick den Frieden ihres Herzens
wiederspiegelt, mag sie in einer Tracht dann auftreten wie sie will, so zurückstoßend wirkt die Gestalt
einer alten Frau in Schmutz und Lumpen auch auf uns, deren Scheitel die Jahre gebleicht, und Nichts
von der Ruhe, nichts von dem Frieden darauf zurückgelassen haben, die dem Alter gehören.

Hopfgarten trat unwillkürlich einen Schritt zurück, der Alten Raum zu geben, aber wie er
sich nur regte, und Miene machte das Kamin zu verlassen, knurrte der Hund, und als er sich etwas
erschreckt nach diesem umwandte, leuchteten ihm dessen kleine Augen so drohend, so zornfunkelnd
entgegen, daß er regungslos auf seinem Platze stehen blieb, die Bestie nicht unnöthiger Weise böse
zu machen.

»Schöne Situation das« murmelte er dabei vor sich hin – »sitze hier drin wie die Rose zwischen
den Dornen; hm hm hm Hopfgarten, ich glaube Du bist da in eins von Deinen ersehnten Abenteuern
hineingerathen – wenn sie nur nicht gleich mit dem letzten anfangen.«
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Die Frau, die sich jetzt dicht zu dem hellauflodernden Feuer gedrängt hatte, und die zitternden,
ausgespreizten Finger darüber hielt, drehte den von der Flamme zurückgebogenen Kopf nach ihm
um, sah ihm eine Weile stier in die Augen, und flüsterte dann, wie es ihm vorkam einige ängstlich
rasche Worte, aber in einer Sprache von der er keine Sylbe verstand.

»Jetzt werd' ichs bereuen können, daß ich das Hebräische in meiner Jugend vernachlässigt
habe« dachte Hopfgarten und sah die Alte dabei überrascht und neugierig an, aus ihren Blicken
vielleicht zu errathen was sie meine. Wieder flüsterte die ihm, scheu dabei den Kopf nach der Thür
werfend, etwas zu, und deutete dabei zugleich nach dem Tisch hinüber.

»Ja, ich begreife aber nicht – «
»Bst,« sagte die Alte rasch und bestürzt, und hob warnend den Finger; in dem Augenblick aber

ging die Thür wieder auf, und der zurückkehrende Mann sah kaum die Alte am Feuer, neben seinem
Gast, als er auf sie zuging und ihr mit barscher Stimme einige Worte in derselben fremden Sprache
zurief. Die Frau kroch scheu in sich zusammen, wickelte den alten Mantel fester um sich her, und
glitt auf ihr Lager, das in der dunklen Ecke nächst dem Kamine gemacht schien, zurück. Der Mann
aber sagte freundlich zu dem Fremden:

»Kehrt Euch nicht an die Alte; sie ist still und gutmüthig, nur hier,« setzte er leiser, mit dem
Finger auf die eigene Stirn deutend hinzu, »nicht ganz richtig. Wenn wir allein sind laß ich sie ruhig
gehn, nur wenn Fremde zu mir kommen, was freilich selten genug geschieht, muß sie in ihrer Ecke
bleiben und darf mir sie nicht stören. Aber hier,« setzte er lauter hinzu, »ist wenigstens ein Imbiß
für Euch. Da ist ein Stück Brod und Käse, den ich neulich von Vincennes mitgebracht, und ein guter
Brandy, der Euch wahrscheinlich mehr noth thut als alles Andere; das Wasser wird auch jetzt heiß
sein – ja es kocht sogar schon – und ich mach' Euch indessen einen Grog zurecht. Setzt Euch nur
zum Tisch und langt zu.«

Hopfgarten war wirklich durch die ungewohnte Anstrengung nicht allein flau geworden,
sondern hatte sogar eine Art Heißhunger bekommen, dem er etwas bieten mußte. Nur der Hund war
ihm im Wege, der ihn noch immer lauernd und tückisch anschaute. Was that überhaupt der Köter
hier im Haus?

»Der Hund thut Euch Nichts,« sagte der Alte ruhig, »er ist nur Fremde nicht gewohnt.«
»Wenn ich mich aber gerührt hätte, wie Ihr draußen wart, wär' er mir auf den Leib gesprungen,«

sagte Hopfgarten mürrisch.
»S' ist ein alter Hund,« lächelte der Alte, »und hat keinen Zahn mehr im Maul, thut auch nur

manchmal so als ob er böse wäre. Die Zeiten sind vorbei wo er Leute gebissen hat, und Ihr könnt zu
ihm gehn und ihn streicheln, er wird es sich ruhig gefallen lassen.«

Hierzu bezeigte der Deutsche übrigens keine rechte Lust, folgte aber der wiederholten
Einladung, am Tische Platz zu nehmen, und schnitt sich ein tüchtiges Stück Brod und Käse
ab, während der alte Jude mit dem Glas zum Feuer niederkauerte, aus einem Papier etwas
hineinschüttete, und dann Wasser darauf goß.

»So,« sagte er, als er es zum Tisch zurückbrachte und es dem Gast vorsetzte, »nun thut Euch
selber so viel Brandy zu als Ihr mögt, macht den Grog aber ein wenig scharf, es wird Eueren Gliedern
wohl thun, und böse Folgen von solchem Nachtmarsch abhalten.«

»Was habt Ihr da im Glase, Freund?« sagte Hopfgarten, dieses gegen den Schein des Feuers
haltend.

»Zucker und Wasser – der Zucker ist gut, und nimmt dem Brandy die Schärfe.«
»Ich trinke nicht gern Zucker,« sagte der Deutsche, den ein eigens wunderliches Mistrauen

beschlich, »wenn es Euch recht ist, misch ich mir den Trank selber.«
»Nicht gern Zucker? – ist es doch das Beste dran,« sagte der Alte, »kostet's nur erst, es wird

Euch schon schmecken.«
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Hopfgarten beharrte übrigens darauf, den Satz fortzugießen, und stand dann selber auf,
schwenkte das Glas mit heißem Wasser aus, füllte von diesem wieder ein, und goß sich dann Brandy
aus der Flasche zu.

»Mehr, Freund, mehr,« mahnte ihn der Alte, »das ist nicht halb genug, und nähme Euch nicht
einmal das Frösteln vom Leib – noch mehr – lieber Gott, meine Alte da trinkt stärkeren Grog, wenn
ich's ihr gebe.«

»Ich danke, ich danke,« rief aber Hopfgarten, die Flasche abwehrend, aus der ihm der Alte,
als er sie hingestellt, noch selber anfing nachzugießen; »ich bin starke Getränke nicht gewohnt, und
bekomme danach am andern Morgen Kopfschmerzen.«

»Für morgen steh' ich Euch,« lachte der Alte in sich hinein, »der Brandy ist vortrefflich und
macht Niemandem Kopfschmerzen.«

Den Deutschen überlief es wirklich jetzt mit einem eigenen unbehaglichen Frösteln, das er
freilich immer noch den nassen Kleidern zuschrieb, der Brandy schmeckte aber gut, und nach kurzer
Prüfung und mit einem raschen Entschluß trank er den Inhalt auf einen Zug hinab – ha wie das
brannte.

»Aber nun legt Euch auch schlafen,« mahnte der Alte, während er Brod und Brandy wieder vom
Tisch abräumte, und an seine Stelle brachte, »es ist spät in der Nacht, und auf den Trunk werdet Ihr,
trotz des harten Lagers das ich Euch bieten kann, gut ruhen. Hier am Feuer wird der beste Platz für
Euch sein; ehe wir uns hinlegen werf ich dann noch ein paar Stücken auf, und bis die niedergebrannt
sind liegt Ihr ohnedieß warm. Die Nächte werden jetzt schon recht frisch, ja kalt.«

Hopfgarten, froh endlich seine todtmüden Glieder einmal wieder ausstrecken zu können,
legte seinen Reisesack, der am Feuer indeß schon etwas abgetrocknet war, so hin, daß er ihn zum
Kopfkissen gebrauchen konnte, und der Alte hatte ihm eine wollene Decke und ein Schaaffell zum
Lager gebracht, wobei er bedauerte ihm nicht mehr Bettzeug bieten zu können, da er selber seit
gestern noch Besuch bekommen. »Aber ich bring' Euch noch 'was die Füße warm zu halten,« setzte
er hinzu, »das ist die Hauptsache, und gegen Morgen werdet Ihr schon fühlen wie wohl das thut.« Er
nahm dabei einen alten leinenen Sack, der hinter dem Stuhl am Feuer gelegen und, wie es Hopfgarten
vorkam, eine Menge dunkler Flecken trug, ihn dann aber zu den Füßen des sich eben auf seinem
etwas harten Lager behaglich ausstreckenden Gastes öffnend, forderte er diesen auf dahinein seine
Füße zu stecken.

»Dahinein in den Sack?« – rief Hopfgarten erstaunt – »weshalb?«
»Ihr sollt einmal sehn wie warm Euch das die Füße hält.«
»Ich will ihn lieber darüber decken; das ist eben so gut.«
»Nicht halb so gut, nicht um hundert Procent,« rief der Alte, und versuchte den Mund des

geöffneten Sacks selber um die Füße zu bringen, die Hopfgarten aber zurückzog, und sich jetzt auf
das Entschiedenste weigerte der Aufforderung Folge zu leisten. Es war ihm ein gar so unheimliches
Gefühl seine Füße in einem Sack zu wissen, dessen er sich in der Dunkelheit, wenn er hätte rasch
aufspringen wollen, gar nicht so schnell entledigen konnte.

Auch das Drängen des finster aussehenden Mannes beunruhigte ihn – was zum Henker, lag
dem Burschen so sehr daran, seine Füße in den engen Sack hinein zu bekommen? – Wie der Jude
übrigens sah daß sein Gast sich dem Verlangen unter keiner Bedingung fügen wollte, ließ er nach mit
Drängen, und legte ihm nur den Sack noch auf die Füße drauf, schürte das Feuer, sah nach der Thür
und ging dann nicht etwa selber zu Bett, sondern setzte sich am Kamin in den niederen Rohrstuhl,
legte das eine Bein über das andere und faltete die Hände um das rechte, aufgehobene Knie und
starrte nachdenkend in die Flamme.

Hopfgarten schloß die Augen und versuchte zu schlafen, aber – es ging nicht; das Feuer brannte
nach und nach nieder und er konnte die noch immer am Kamin sitzende Gestalt nicht mehr ordentlich
erkennen, aber er fühlte daß ihre Blicke auf ihm hafteten, und daß jede seiner Bewegungen, daß
jeder Athemzug beobachtet, belauscht wurde – weshalb? – Er lag noch eine halbe Stunde, und es
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wurde ihm sonderbar unbehaglich zu Muthe – und der Geschmack den er dabei im Munde hatte –
der mußte von dem Brandy herrühren – wie eigenthümlich metallisch das schmeckte – und im Kopf
fing es ihm an zu drehen und zu arbeiten – wie schwer und bleiern seine Augenlider wurden. Er fühlte
noch einmal neben sich, wo seine Pistolen lagen, aber er hatte selber kein Vertrauen zu ihnen – sie
waren naß geworden und hätten jedenfalls versagt. Wenn er sie nur vorher in Stand gesetzt – er hatte
kein Mistrauen zeigen wollen und würde jetzt doch Gott weiß was darum gegeben haben, nicht so
überrücksichtsvoll gewesen zu sein.

Und was hinderte ihn daran selbst jetzt noch aufzuspringen und das Versäumte nachzuholen?
dem Gerüsteten, mit der Waffe Versehenen würde der Mann, was auch sonst seine Absicht gewesen,
nicht gewagt haben entgegen zu treten. Er wollte aufstehn, aber er vermochte es nicht mehr – die
Glieder versagten ihm den Dienst, über seine Augen legte es sich wie ein Schleier und er fühlte wie
sich der Schlaf – ein gewaltsamer, nicht zurückzudrängender Schlaf – seiner bemächtigte.

Wie lange er sich in einem solchen Halbtraum befand wußte er nicht, wohl aber daß er gegen
diese unnatürliche Ruhe mit allen Kräften seiner Seele ankämpfte, und ihr doch am Ende erlegen
wäre, wenn nicht, vielleicht gerade zur rechten Zeit, ein Geräusch von außen, ihm geholfen hätte sie
zu bewältigen.

Der Jude, der im Stuhl am Feuer saß, regte sich leise und geräuschlos nur, es ist wahr, aber er
bewegte sich doch, hob sich langsam empor, und stand jetzt, das Gesicht noch immer dem Fremden
zugewandt, mit dem Rücken nach den kaum noch glimmenden Kohlen hin, vor dem Kamin. Wieder
schloß Hopfgarten die Augen, und suchte das fatale Bild, das ihm die dunkle Gestalt heraufbeschwor,
von sich zu schütteln, als er die leisen, schleichenden Schritte des Mannes auf dem Boden fühlte –
fühlte wie er sich ihm mehr und mehr näherte – und als er die Augen nur halb und vorsichtig öffnete,
dem dunklen Gesellen nicht zu verrathen daß er wache, sah er wie dieser, nur wenige Schritte von
seinem Lager entfernt, mit halb vorgebeugtem Oberkörper lauschend stand, und jedenfalls auf seine
Athemzüge horchte.

Was hatte er im Sinn – was wollte er von ihm? – sollte er aufspringen, und dem Mann, falls
er zum Angriff auf ihn fertig stand, im Einzelkampf begegnen? – aber der Hund dann, der noch
immer im Zimmer lag. Und hatte der Jude auch wirklich eine feindselige Absicht gegen ihn? – war
es nicht vielleicht Zufall – Sorge selbst um seinen Schlaf, die ihn an des Fremden Lager führte.
Hopfgarten beschloß das zu ergründen, selbst auf die Gefahr hin den Burschen muthwilliger Weise
zu einem Angriff auf sich zu treiben; er war auch kräftig, und noch in den besten Jahren, und trug
der finstere Gesell da Böses gegen ihn im Schilde, ei so mochte er auch auf einen Widerstand gefaßt
sein, den er sich vielleicht nicht so warm gedacht oder für möglich gehalten. So also den Mann
glauben zu machen daß er wirklich sanft und fest eingeschlafen sei, damit er endlich einmal mit
seinen Absichten herauskäme, fing er an laut und regelmäßig zu athmen, und blinzte jetzt nur unter
den halb geschlossenen Wimpern nach ihm hinüber.

Der Jude blieb indessen noch eine Weile, halb nach ihm hingebeugt, stehn, als ob er sich erst
selber von der Wahrheit dieses scheinbaren Schlafes überzeugen wolle; dann aber, als ihm jeder
Zweifel genommen sein mochte, schlich er wieder leise zum Kamin zurück, warf einen Spahn auf die
jetzt nur matt glimmenden Kohlen, der bald zu einer kleinen aber hell knisternden Flamme aufloderte,
ging dann in die entgegengesetzte Ecke der Hütte, wo Geschirr und andere Sachen standen, und
nahm dort – Hopfgarten fühlte wie ihm das Blut einen Augenblick in den Adern stockte, und dann
eiseskalt den Rücken hinabrieselte – ein langes blitzendes Messer von der Wand, dessen Schneide
er flüchtig mit dem Daumen prüfte, während sein Auge die Entfernung zwischen sich und seinem
Opfer abzumessen schien.

Hopfgarten war nichts weniger als feige, ein gewisser kecker Muth – selbst wenn wir ihn
Übermuth nennen wollten – hatte ihn sogar das Erleben gefährlicher Abenteuer herbeiwünschen,
wenn auch nicht aufsuchen lassen, denn daß er den Mississippi auf dessen Dampfbooten nur befuhr
um mit einem platzenden Kessel in die Luft zu fliegen, war jedenfalls mehr eine unschuldige Prahlerei
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als wirklicher Ernst gewesen; hier aber fühlte er doch wie er der jedenfalls berechneten Bosheit
eines solchen Räubers gegenüber in eine Falle gegangen sei, aus der ein Entkommen, wenn nicht
unmöglich, doch unwahrscheinlich war. Nichts destoweniger beschloß er sein Leben so theuer als
möglich zu verkaufen. Er wußte wie wenig er sich auf seine Pistolen verlassen konnte, deren Versagen
ihn ganz in die Hand des Mörders gegeben hätte, griff deßhalb rasch, und so wenig als möglich
die Decke über sich bewegend, den Angriff des Feindes nicht zu beschleunigen, in seine Tasche,
nahm dort den Genickfänger (sein Bowiemesser hatte er im Koffer zurückgelassen) vor, klappte
ihn leise und geräuschlos auf und in die Feder, und den linken Arm dann über die Brust ziehend,
einen erst dorthin geführten Stoß rasch pariren zu können, hielt er das kleine aber haarscharfe
Messer, das doch wenigstens eine fünf Zoll lange Klinge führte, fest in der Faust, und erwartete mit
zusammengebissenen Zähnen aber fester Entschlossenheit den Angriff.

Sein Herz schlug dabei so laut und heftig daß er zu fürchten anfing die kleine lauernde Gestalt
des Juden müsse das hören, wie er aber diesen jetzt langsam, mit vorsichtig zurückgezogenem Stahl
gegen sich anschleichen sah, ja den Fuß des Mörders schon an dem seinen fühlte, als sich dieser über
ihn hinbog, und mit dem linken, ausgestreckten Arm nach der Wand fühlte, sich jedenfalls dort zu
stützen und seinem Stoß mehr Sicherheit zu geben, war auch fast jede Angst, die ihn bis dahin wohl
noch bedrückt, verschwunden.

Es ist eine allbekannte und oft geprüfte Wahrheit, daß eine Gefahr wirklich nur so lange existirt
als sie droht, und die Hälfte, ja mehr ihrer Schrecken verloren hat, wenn sie, selbst mit voller,
ungeschwächter Kraft, über uns hereinbricht.

Nur der Schiffer auf leckem Fahrzeug ringt verzweifelnd die Hände und sinkt in die Knie,
oder starrt in dumpfem Schweigen rath- und thatlos hinaus auf die ihn umtobende See – der
Schiffbrüchige, dem das Meer schon sein Fahrzeug zertrümmert, während die Wogen mit den
zerrissenen Planken spielen, sucht sich schwimmend, und mit zum Äußersten entschlossenen Arm
die Wogen theilend, treibende Bruchstücke seines Schiffs zusammen, baut sich, mit der Fluth dabei
kämpfend, ein kleines Floß, und schwimmt dann keck und trotzig auf dem weiten Meer umher, von
der stürmischen See an die Küste geworfen, oder von einem zufällig in Sicht kommenden Schiff
aufgelesen und gerettet zu werden.

So war es mit Hopfgarten; wie auch ängstliche Gefühle, er mochte dagegen ankämpfen wie er
wollte, ihm die Brust beengten, als er die jetzt vor ihm aufsteigende Gefahr näher und näher rücken
fühlte, so schwand jeder andere Gedanke in seiner Brust als er den Stahl darauf gezückt wußte, und
nur der einzige, der der Selbstvertheidigung, lebte noch in ihm. Der erste Stoß wurde jedenfalls nach
seinem Herz geführt, aber der rasch aufschlagende Arm mit der wollenen Decke, die ihm allein schon
Schutz gewährte, konnte den leicht zur Seite werfen und unschädlich machen; die aufwärts gehaltene
eigene Klinge hatte er dann im Nu auch selbst befreit, und dem bübischen Verräther ein- oder zweimal
in die Rippen gestoßen, ehe dieser im Stande war sich von dem ersten Schreck zu erholen, oder gar
den Hund hätte rufen können. Den weit schwächeren Mann konnte er dann schon leicht bewältigen,
und die Bestie – ei zum Teufel, wenn er erst auf den Füßen stand wollte er sich die wohl auch vom
Leibe halten.

Aber was zögerte der Alte so lang? – den linken Fuß hatte er vorgesetzt – den linken Arm gegen
die Wand gestemmt, und ganz über ihn gebeugt hob er noch immer nicht den rechten Arm zum Stoß
– wagte er es nicht? – Hopfgarten biß die Zähne fester und trotziger aufeinander, und sehnte sich
jetzt fast nach dem Augenblick, der ihn zu eigenem Handeln rufen würde, als sich der dunkle Körper
des Juden wieder zurückbog – die Hand mit dem Messer hob sich nicht, und der Mann, auch die
linke jetzt wieder zurückziehend, hielt in der rechten – Hopfgarten wußte nicht ob er wache oder
träume – dasselbe Brod, das er ihm vorher schon hingelegt – trat wieder zum Kamin, schnitt sich mit
dem langen furchtbaren Messer ein großes Stück ab, legte das übrige indessen auf den Kaminsims,
warf noch einige Kienspähne auf die Gluth, daß sie hoch aufloderten und ein helles Licht im Gemach
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verbreiteten, und fing dann – keinen Blick mehr nach dem Fremden hinüberwerfend – ruhig an zu
essen.

Hopfgarten holte tief Athem – es war als ob ihm ein großer Stein von der Brust fortgewälzt
worden, und wie im Traum doch lag er eine ganze Weile, noch nicht im Stande, dieß völlige Gefühl
der Sicherheit von der Gefahr so ganz zu trennen, in der er sich vor wenigen Secunden ja geglaubt.
Aber jetzt schämte er sich vor dem Manne, der ihn so gastfrei aufgenommen und dem er, wenn auch
nur noch erst in Gedanken, doch so schwarzes Unrecht angethan – ja er hätte jetzt lieber aufspringen
und ihm frei und offen die Wahrheit bekennen, wie ihn um Verzeihung bitten mögen – und wäre
dann ausgelacht worden. – Nein das ging nicht an; aber einen Beweis wollte er sich selber geben daß
er einsähe wie Unrecht er gehabt – sich selber gegenüber etwas thun, das seinem in so schändlichen
Verdacht gehaltenen Wirth dem eigenen Gewissen gegenüber sein Unrecht eingestand. Zuerst klappte
er das Messer also ganz leise wieder zu und schob es in die Tasche zurück, und dann, wie aus tiefem
Schlaf erwachend – diese kleine Täuschung konnte er sich nicht versagen – richtete er sich empor,
warf die Decke zurück, nahm den Sack, öffnete ihn und schob seine Füße, so weit er sie bringen
konnte, hinein.

»Aha?« sagte sein Wirth, der, als er das Geräusch hörte, langsam den Kopf nach ihm wandte,
»hatt' ich recht? – die Füße fangen Einem gewöhnlich Nachts an zu frieren, wenn sie den Tag über
naß waren; der Sack wird sie schon warm halten.«

»Ich denke auch – es ist doch wohl so besser,« sagte Hopfgarten beschämt, warf sich dann
wieder zurück auf sein eben nicht besonders weiches Kopfkissen, zog die Decke bis zum Kinn hinauf,
und war in wenigen Minuten sanft und süß eingeschlafen.

Als er am anderen Morgen erwachte stand die Sonne schon hoch am Himmel, und auf dem
Tische dampfte ein delikat duftendes Frühstück, während ein ihm ganz gut bekanntes Gesicht,
das einem wunderhübschen jungen Mädchen gehörte, in dem gestern Abend ihm so wüst und öde
vorgekommenen Hause schaffte und ordnete.

»Ja wie ist mir denn?« sagte er, sich auf seinem Lager in die Höhe richtend und sich die Augen
reibend, »sind Sie denn nicht – «

»Wahrhaftig Herr von Hopfgarten!« rief das junge Mädchen in deutscher Sprache überrascht
aus, als sie ihm in's Gesicht sah, und ihn erkannte, »aber wie kommen Sie hier her – «

»Ja aber ich weiß immer noch nicht?« —
»Sie kennen mich nicht mehr?« lächelte die Kleine, »ich bin Rebecca Rechheimer, aus dem

Zwischendeck der Haidschnucke, und der alte Mann ist mein Onkel, dem wir unsere Ankunft
meldeten, und der mich hat zu sich kommen lassen ihm die Wirthschaft zu führen. Erst gestern Abend
hat mich sein Sohn von Vincennes, wohin ich von New-Orleans aus mit dem Dampfboot gefahren
bin, hierher gebracht; aber ich hatte keine Ahnung daß der Fremde, der noch so spät in der Nacht
gekommen, ein so guter Bekannter wäre.«

Der alte Mann, mit dem seine Nichte nur Deutsch sprach, und der es auch verstand und ihr
gebrochen darauf antwortete – er lebte seit zwanzig Jahren zwischen Amerikanern – kam jetzt auch
herbei und begrüßte seinen Gast freundlich. – Hopfgarten hatte kaum das Herz ihm in's Auge zu
sehn – er mußte sich dann mit zum Frühstück niedersetzen, an dem der Sohn des Alten, ein junger
hübscher Bursche von vielleicht vierundzwanzig Jahren, ebenfalls Theil nahm, und erfuhr nun daß
dieser auf seinem kleinen Krämerwagen noch heute Morgen nach Vincennes zurückfahre, wohin
ihm, wenn er das wünsche, mit Vergnügen ein Platz zu Diensten stehe. Hopfgarten nahm das mit
Freuden an und konnte dann in Vincennes die nächste Cincinnati Post erwarten, seine Reise durch
die Prairieen von Illinois nach St. Louis hin mit mehr Bequemlichkeit fortzusetzen.

Als der kleine Wagen endlich vorfuhr verlangte Hopfgarten zu wissen was er schuldig sei,
der Alte war aber unter keiner Bedingung zu bewegen auch nur einen rothen Cent für Mahl
oder Nachtlager anzunehmen – Beides sei spärlich genug gewesen, meinte er, und Hopfgarten lag
jetzt das Bekenntniß seines schändlichen Mistrauens wieder auf der Zunge – aber er schluckte es
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nochmals hinunter, und dankte nur mit herzlichem Händedruck dem alten, bei Tag gar nicht so übel
aussehenden Burschen.

Gerade als sie abfahren wollten kroch die alte Frau aus ihrem Winkel vor, und nickte ihnen
freundlich aber mit etwas stumpfsinnigem Lächeln nach, und Rebecca stand in der Thür und winkte
ihnen ein Lebewohl und eine glückliche Fahrt durch den Wald zu.

Der Weg war grundschlecht, bei hellem Tag konnten sie jedoch die schlimmsten Plätze
leicht umgehn. Noch waren sie übrigens keine fünf Miles gefahren, und eben erst in Sicht des
nächsten Gasthauses, das die Postpassagiere am letzten Abend erreichen wollten, als sie den
zusammengebrochenen Postwagen mitten in der Straße liegen fanden, und Hopfgarten dankte seinem
Gott die Gastfreundschaft des alten Juden in Anspruch genommen zu haben; er hatte es nicht bereut.

Ob sie gleich auf dem jetzt weit besser werdenden Wege sehr scharf gefahren, erreichten sie
doch erst ziemlich spät in der Nacht das, schon am Rand der Prairie, wenn auch noch östlich vom
Wabasch gelegene Vincennes, wo der junge Mann seinen Begleiter einlud bei ihm abzusteigen, und
so lange bei ihm zu bleiben als es ihm gefiele. Der Reisende lehnte das aber freundlich dankend ab; er
wollte die Gastfreundschaft der Leute nicht misbrauchen, wo er ein gutes, oder doch wenigstens ein
mittelmäßiges Wirthshaus haben konnte, noch dazu da er die Sitten und Gebräuche der Amerikaner
hier ganz im Inneren des Landes jedenfalls in einem Hotel besser zu beobachten im Stande war, als
in dem Privathaus eines Landsmanns.

Im Wabasch Hotel, wohin ihn der junge Mann daher, als dem besten der Stadt, jetzt fuhr, war
noch Licht; wie aber der Wagen vor der Thür hielt, kamen nicht etwa geschäftige Kellner gesprungen
dem Fremden sein Gepäck abzunehmen, und ihm die Bequemlichkeiten anzuweisen deren er bedurfte
oder die er verlangte, und für die er Willens war zu bezahlen. Niemand bekümmerte sich um ihn, und
er durfte seinen Reisesack und seine Decke selber in die Hand nehmen und damit in das bar- oder
Schenkzimmer kommen, wo ein schläfriger Bursche, mit einem halbgefüllten Glas Brandy hinter
der Bar stand, und eben zu überlegen schien ob er das für sich eingeschenkte Glas auch austrinken,
oder vielleicht wieder in die Flasche zurückschütten solle. Als der Fremde übrigens auf ihn zukam,
entschloß er sich doch zu dem ersteren, und hob das Glas.

Hopfgarten trat an den Schenkstand hinan und frug, schon etwas an den indolenten Charakter
dieser Art Leute gewöhnt, ob er die Nacht da ein Bett, oder noch besser ein kleines Zimmer für
sich bekommen könne. Der barkeeper hörte ihm, das Glas bis beinah an die Lippen gebracht, ruhig
zu, trank dann langsam, erst einen kleinen Schluck, wie um die Güte des »Stoffes« zu prüfen, dann
einen größeren, und dann den Rest durch ein plötzliches Überstürzen des Gefäßes, spühlte dieses in
einem unter dem Tisch stehenden Kübel aus, trocknete es ab und sagte, während er es mit der Flasche
wieder an seinen Platz stellte:

»Ich denke so.«
»Es freut mich ungemein Ihren Gedanken begegnet zu sein,« lächelte Hopfgarten, den die Ruhe

des Burschen amüsirte, »würden Sie dann wohl auch so freundlich sein diesen Reisesack und diese
Decke auf jenen mir zu bestimmenden Platz zu spediren und indessen Sorge zu tragen, daß ich vor
allen Dingen ein eben solches Glas Brandy, wie Sie gerade eingegossen, und etwas Warmes zu essen
bekommen könnte?«

Die ironische Höflichkeit, mit der diese Worte gesprochen wurden, machte jedenfalls einen
größeren Eindruck auf den jungen Burschen – der den Fremden ganz erstaunt ansah und nicht recht
wußte woran er mit ihm war – als es irgend etwas anderes gemacht haben konnte; er setzte ihm
wenigstens die Flasche wie ein reines Glas rasch auf den Schenktisch, sich selber zu bedienen, nahm
dann, mit weit mehr Bereitwilligkeit als er bis dahin gezeigt, die Sachen in Empfang, und wieß den
Fremden an »zum Feuer zu gehn« bis er Essen für ihn bestellt haben würde.

Dem Rathe folgend schritt Hopfgarten gegen das ziemlich breite Kamin, in dem ein lustiges
Feuer loderte, und an dem drei oder vier andere Fremde, oder Insassen des Hauses, Platz genommen
hatten. Nur der Eine von ihnen war jedenfalls auch ein Reisender, denn er trug, was Hopfgarten im
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Vorübergehn flüchtig bemerkte, die bunten Kamaschen, die nur aus einem Stück um den unteren
Theil des Beines geschlagenen wollenen Zeugs bestehn, und die der Deutsche schon mehrfach im
Inneren des Landes an Reitern bemerkt hatte.

Mit einem freundlichen »Guten Abend«, der von den am Kamin Sitzenden, und ihm
bereitwillig Platz Machenden, höflich erwiedert wurde, trat der Deutsche zur Flamme, über der er
sich erst – ein höchst wohlthuendes Gefühl wenn Einen fröstelt – das Innere der Hände wärmte,
und wandte sich dann zu den übrigen Zimmergenossen, wenigstens erst einmal zu sehn mit wem
er zusammen war, als er auch in demselben Augenblick einen lauten Ausruf des Staunens nicht
unterdrücken konnte, denn vor ihm saß – derselbe Mann mit den wollenen Kamaschen, aber gar nicht
auf ihn achtend und ruhig nachdenkend in's Feuer sehend – Henkel.

»Herr Henkel!« rief er ganz überrascht aus, indem er ihm die Hand entgegenstreckte, »wie,
in aller Welt, kommen Sie hierher?«

Der also Angeredete, ohne selber im Mindesten das Erstaunen des Fremden zu theilen, sah erst
seinen Nachbar, und dann den Sprecher an, dessen auf ihm haftender Blick aber nicht misverstanden
werden konnte, und erwiederte dann ruhig, ohne jedoch die dargebotene Hand anzunehmen, in
Englischer Sprache:

»Sie irren sich wahrscheinlich in der Person, mein Herr, und halten mich für Jemand der ich
nicht bin; ich wenigstens habe nicht das Vergnügen Sie zu kennen.«

»Mich nicht kennen?« rief Hopfgarten jetzt im höchsten Erstaunen aus, indem er nach seitwärts
einen Schritt von dem Feuer zurücktrat, dessen Schein voll auf den Mann fallen zu lassen, »ich bitte
Sie um tausend Gottes Willen – «

»Wenn mein Bruder nicht gerade jetzt, und schon seit längerer Zeit in Europa wäre,« lächelte
dieser da, »so würde ich jedenfalls glauben daß Sie mich für ihn hielten, was mir auch fast der
ausgesprochene Name beweisen will – kommen Sie von Europa?«

»Herr Du mein Gott,« rief aber Hopfgarten, sich mit beiden Händen an die Stirn fühlend, aber
jetzt auch in Englischer Sprache, die der Fremde immer noch beibehielt, »wach' ich denn oder träum'
ich – wenn Sie nicht Henkel wären, hätten Sie einen Doppelgänger, der Ihnen in Ansehn, Größe,
Gestalt, Sprache, Haltung auch auf das tz gliche – wie heißen Sie denn?«

»Soldegg!« sagte der Fremde ruhig.
»Soldegg?« rief Hopfgarten auf's Neue erstaunt aus, »in Europa Henkel und in Amerika

Soldegg? – derselbe Name stand unter dem Brief.«
Der Fremde erröthete leicht, sagte aber noch immer ruhig lächelnd:
»Ich sehe schon wie es ist – Sie kennen meinen Zwillingsbruder, der jetzt in Deutschland lebt,

und halten mich für den.«
»Sie haben einen Zwillingsbruder?«
»Allerdings – ist das etwas so Außergewöhnliches? wir Beide sind, wie Sie sich wohl denken

können, schon sehr oft verwechselt worden.«
»Aber er hat nie ein Wort davon erwähnt – «
»Also Sie kennen ihn?«
»Ich bin mit ihm über See nach New-Orleans gekommen.«
»Er ist zurück?« rief der für Henkel gehaltene Mann, von seinem Stuhle aufspringend; »davon

weiß ich ja keine Sylbe.«
»Seit Anfang Oktober – aber – wenn Sie denn wirklich nicht der Henkel sind, und ich gebe

Ihnen mein Wort darauf, ich hätte mir noch vor ein paar Minuten ruhig den Kopf darauf abschneiden
lassen, dann lösen Sie mir wenigstens ein Räthsel, und sagen mir was der Name Soldegg bedeutet?«

»Das ist einfach gelöst,« lachte der junge Mann, und Hopfgarten hätte jetzt wieder seine
Seligkeit zum Pfande setzen wollen daß er seinen Reisegefährten, und nicht dessen Zwillingsbruder
vor sich habe, wäre ihm nicht die vollständige Ruhe und Unbefangenheit des Mannes im Wege
gewesen. »Der Kaufmann Henkel ist unser Stiefvater; meine Mutter hieß Soldegg von ihrem ersten
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Mann, unserem Vater; mein Bruder, der mit unserem Stiefvater in dessen Geschäft trat, nahm auch
seinen Namen an, und nennt sich nur noch manchmal Henkel Soldegg oder Soldegg Henkel. Ich
selber führe nur den Namen Soldegg.«

»Hm, hm, hm,« murmelte Hopfgarten, mit dem Kopf dazu schüttelnd, leise vor sich hin, »wenn
man's in einem Buche läse, würde man's nicht glauben. Es ist wahr,« fuhr er dann, zu Soldegg wieder
aufschauend und ihn mit den Augen messend, fort, »es liegt etwas in Ihrem ganzen Wesen das Henkel
nicht hatte. – Sie stehen kräftiger, entschlossener, freier da, möchte ich fast sagen – Henkel hatte
mehr etwas Scheues, Gedrücktes, Unsicheres – trug sich auch nicht so g'rade in den Schultern.«

»Läßt sich wohl denken,« lachte der junge Mann, »er ist an Stubensitzen gewöhnt, und hinter
riesigen Büchern und dem Schreibtisch groß geworden, ich dagegen habe ein freies fröhliches
Jägerleben im Wald dafür geführt. Er mag reicher bei seiner Beschäftigung geworden sein – aber ich
tausche dennoch nicht mit ihm.«

»Sie wissen daß er verheirathet ist?«
»Er schrieb mir einmal daß er heirathen würde; hat er seine Frau mitgebracht?«
»Nehmen Sie mir's nicht übel,« sagte Hopfgarten, der den Fremden wieder ein paar Secunden

stutzig und aufmerksam betrachtet hatte; »aber wenn wir Beide zusammen über den Henkel sprechen,
kommt es mir bei Gott so vor, als ob wir mit einander Komödie spielten.«

Soldegg lachte.
»Ich habe schon komische Verwechselungen erlebt,« sagte er, »und das einzige Merkmal, an

dem uns unsere Freunde unterscheiden konnten, war eine kleine rothe Narbe, die Joseph über dem
linken Auge hat, und die mir fehlt.«

»Ich habe sie nie bemerkt,« sagte Hopfgarten.
»Das glaub' ich, Sie werden ihn früher nie so genau betrachtet haben – wenn Sie ihn jetzt wieder

sehn wird das anders sein, aber – sehn Sie ihn wirklich wieder in nächster Zeit?«
»Ich habe einen wichtigen Brief für ihn bei mir,« sagte Hopfgarten, der sein Mistrauen doch

noch nicht ganz bewältigen konnte, und dem plötzlich ein Gedanke aufstieg, den fraglichen Bruder
auf die Probe zu stellen.

»So?« sagte dieser aber vollkommen ruhig, »dann haben Sie wohl Einige von seinen Bekannten
im inneren Land gefunden?«

»Einen Mr. Goodly,« sagte Hopfgarten lauernd.
»Kenn' ich nicht,« erwiederte Soldegg kopfschüttelnd, und ohne die geringste Theilnahme zu

verrathen, »aber würden Sie die Freundlichkeit haben, auch für mich ein paar Zeilen meinem Bruder
übergeben?«

»Recht gern,« sagte Hopfgarten, der doch endlich überzeugt wurde, daß der wirkliche Henkel
nie im Stande gewesen wäre diese Rolle so zu spielen, das ganz abgerechnet, daß er nicht den
mindesten Grund dazu hatte, »aber mit der Post würde er ihn viel schneller erreichen, denn ich gehe
nicht direkt nach New-Orleans zurück.«

»Es wird ihn mehr freuen die Zeilen durch Jemand zu erhalten, der mich persönlich gesprochen
hat« sagte Soldegg.

»Das allerdings; wissen Sie seine Adresse?«
»Ich werde den Brief an seine Firma adressiren,« sagte Soldegg – »ist er nicht dort, mag ihn die

weiter befördern. Haben Sie aber keine Zeit die aufzusuchen,« setzte er nach einigen Augenblicken
hinzu – »so öffnen Sie nur den Brief – ich schreibe ihm keine Geheimnisse – und schicken ihn dann
durch die Briefpost an das unten angegebene Haus.«

»Ich sehe ihn jedenfalls« sagte Hopfgarten, »und werde ihn selber übergeben; wann schreiben
Sie den Brief?«

»Noch heute Abend – es kann sein, daß ich morgen sehr früh aufbreche.«
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Der Barkeeper rief in diesem Augenblick den Fremden zu dem indeß bereiteten Abendbrod,
die übrigen Gäste gingen großentheils zu Bett, mit ihnen Soldegg, der, als er an dem Deutschen
vorüberging, ihm eine freundliche gute Nacht zurief.

»Soll mich der Böse holen,« murmelte Hopfgarten, als jene das Zimmer verlassen, zwischen
den Zähnen und einem eben in Arbeit befindlichen Hühnerbein durch, »wenn mich nicht des
Burschen Gesicht und ganzes Wesen auf die Länge der Zeit zur Verzweiflung bringen könnte. Solch
eine Ähnlichkeit ist noch gar nicht dagewesen – aber er ist's nicht – wahrhaftig nicht, denn mit
dem Brief hab' ich ihm auf den Zahn gefühlt. Wenn da – 'was nicht richtig war – wenn er nur
mit einer Miene gezuckt hätte, dann wußt' ich woran ich war – Sie, Barkeeper« – setzte er dann
lauter zu dem besagten Individuum hinzu, das sich eben eifrig damit beschäftigte die wenigen im
Zimmer befindlichen Lichter – das eine was auf Herrn von Hopfgartens Tisch stand ausgenommen
– auszublasen – »kannten Sie den Herrn mit dem ich vorhin sprach?«

»Den Gentleman mit den Kamaschen?« sagte der Barkeeper, ohne sich weiter nach dem Frager
umzusehn.

»Denselben.«
»Nein.«
»Sie wissen nicht wo er herkommt.«
»Nein, glaube von oben.«
»Von Norden?«
»Ja – «
»Und heißt?«
»Wenn ich ihn morgen früh sehe will ich ihn fragen,« sagte der Barkeeper, schob beide Hände

in seine Hosentaschen und ging pfeifend zur Thür hinaus.
Als Herr von Hopfgarten am andern Morgen zum Frühstück hinunter kam, übergab ihm der

Barkeeper einen Brief, den »Mr. Soldegg« für ihn zurückgelassen. Er hatte noch eine Weile auf den
Herrn gewartet, da er aber so lange schlief, konnte er nicht länger zögern und war fortgeritten. Die
Adresse des Briefes lautete:

Joseph Henkel Esqre. care of Henkel & son 17. Canalstreet New-Orleans.
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Capitel 2

Die Farm in der Wildniß
 

Es war Frühling geworden in dem weiten Land; der Wald hatte sich mit frischem saftigen Grün
bedeckt, und tausende von Blüthen keimten an den schwellenden Zweigen und füllten die Wildniß
mit ihrem süßen Duft. Der Hirsch zog zur Salzlecke Nachts, der Truthahn balzte in den Fichten
Hügeln und aus dem gelben Laub hervor, das auf dem Boden wie ein dicker Teppich lagerte, drängten
sich Gräser, Kräuter und Blumen heraus, und öffneten schlaftrunken ihre Kelche dem wärmenden
Sonnenstrahl.

Wie die Vögel so fröhlich zwitscherten in dem jungen Laub, und die Frösche quakten, und
die Heuschrecken mit ihrem wunderlich regelmäßigen Zirpen den Wald belebten; wie das Alles so
neu und frisch aussah in der schönen jungen Welt, und der Thau wieder so klar und blitzend an
den Halmen perlte. – So neu und frisch – auch das kleine Grab, das dort unter der schlanken Eiche
aufgeworfen war, und mit der braunen Erde scharf gegen das gelbe Laub des Bodens, gegen die
grünen Büsche abstach, die sich dicht darüber schmiegten.

Unter dem Hügel schlummerte Olnitzki's jüngstes Kind, und die Mutter hatte wochenlang,
von der Schwester gepflegt, das Lager hüten müssen, bis sich der Körper wieder von einem hitzigen
Fieber, das ihn ergriffen, und den Folgen der schlaflosen kummervollen Nächte die sie durchwachte,
nur in etwas erholen konnte.

War ihr da auch seit einigen Tagen gestattet worden das Lager wieder zu verlassen, hatte sie
doch noch nicht hinausgedurft in's Freie, zum Grabe des Lieblings, das Amalie jetzt pflegte, und auf
das sie deutsche Blumen säete, das darunter schlummernde Kind lieb und sanft zu betten. Traurige
Pflicht für die Blüthen, die sie daheim gehofft hatte an freundlicherer Stelle zu pflanzen und der
Schwester, wenn sie in Glück und häuslichem Frieden die Heimath vielleicht vergessen hätte, durch
die duftenden Kelche aus der Eltern Garten die Erinnerung an die Jugendzeit zurückzurufen, Guter
Gott – gerade die Erinnerung war ja Alles was das arme Herz in Schmerz und Leid noch aufrecht
erhalten, noch getragen hatte – was wäre sie jetzt gewesen wenn sie die verloren.

Amalie saß neben dem Grab auf einer kleinen Bank, die ihr der Nachbar Jack Owen (der ihnen
damals das Kind begraben half, und seine eigene Frau mehre Wochen lang herüber geschickt hatte,
ihnen in Allem beizustehn was sie bedurften) aus Zweigen und jungen Stämmen neben dem kleinen
Hügel errichtet. Sie war in ein einfach wollenes Kleid, wie es die Frauen der Hinterwäldler trugen,
gekleidet, und ihr Haar glatt und schlicht zurückgekämmt und in einen Zopf gebunden. Auch ihre
Ohrringe und Ringe hatte sie abgethan, nur an den Wimpern hingen ihr die blitzenden Thränenperlen
– ein schöner, aber ach ein schwerer Schmuck. —

Amalie von Seebald war eine Andere geworden, die langen Monate, die sie im Wald hier
zugebracht; – nicht älter etwa durch Gram und Mitgefühl, die Schwester so leiden zu sehn, das
weit natürlichere, einfachere Wesen das ihr das wirkliche Leben, das Kämpfen mit demselben
aufgezwungen, hatte sie eher jünger und kräftiger gemacht, ihrem Auge einen eigenen Glanz,
ihrer ganzen Haltung weit mehr elastisches, weit mehr kräftiges gegeben, ihr aber dagegen jenes
überspannte Schwärmerische, jenes krankhaft Romantische genommen, das ihre besseren Kräfte
bis dahin zurückgedrängt. Sie war aus einem schönen vielleicht, aber nutzlosen Traum erwacht, und
fühlte jetzt daß sie einen Zweck hatte zu leben, daß sie wirken und nützen konnte in der Welt.

Wirken und Nützen – ja, mit allen ihren Kräften zu der Schwester Heil – aber wie? – was
konnte sie hier thun, wie konnte sie hier helfen, wo das Schicksal seine eiserne Hand erbarmungslos
auf die geworfenen Würfel gelegt und sie, wie sie der Schwester Leben jetzt erkannt, ja fast nur beten
durfte daß Gott sie bald aus der Kette die sie hielt befreien, und neben die Kinder betten möge in
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den stillen Wald. Sie hatte einen tiefen, traurigen Blick in beider Leben gethan, und keine Hülfe sah
sie da – keine Rettung, als den Tod.

In ernstem Sinnen, den Kopf in die Hand gestützt saß sie an dem kleinen Grab – es war jetzt der
einzige Platz wo sie sich ungestört ausweinen, und doch der Schwester die Thränen bergen konnte,
die ihr das eigene Herz ja nur schwerer gemacht, ohne im Stande zu sein ihre Last zu erleichtern
– als sie Schritte im Laub hinter sich hörte, und sich rasch danach umdrehend, ihren alten Führer
Jack Owen erkannte der, mit seinem Hund an der Seite, die Büchse auf der Schulter, langsam durch
den Wald schlenderte.

Jack Owen war der richtige Typus des ächten, unverfälschten Backwoodsmans; schlank und
kräftig gebaut mit eisernen, wetterharten und doch gutmüthigen Zügen, klaren lichtblauen Augen und
jener festen entschiedenen Bildung des Mundes, die stets einen entschlossenen Charakter kündet,
ging er ganz in die einfache Tracht des Westens gekleidet, mit ledernem ausgefranztem Jagdhemde,
nur ohne Leggins, in langen dunkelfarbigen, unten aber durch längeren Gebrauch und die Dornen
etwas abgenutzten Hosen, einen alten, sehr mitgenommenen Filzhut auf dem Kopf und die lederne
Kugeltasche, an dem das, aus dem Ende eines Hirschgeweihs gebohrte Ladmaaß herunterhing, an
der rechten Seite. Auf der Schulter aber ruhte die lange mächtige Amerikanische Büchse mit altem
Feuerschloß, schwer von Eisen, und doch nur ein kleines Blei schießend, aber auf sechzig bis hundert
Schritt ihr Ziel wohl kaum verfehlend. Die ganze Gestalt hätte malerisch genannt werden können,
wäre ihr der alte zerknitterte Filzhut, der den Kopf deckte, und wohl manche Nacht schon als
am nächsten Morgen wieder ausgebogenes Kopfkissen gedient hatte, nicht dabei etwas im Wege
gewesen. Das Gesicht trug er, wie fast alle Amerikaner, glatt rasirt und wie erdfarben auch seine
übrige Kleidung, bis auf die groben Schuh herunter, aussehen mochte, das baumwollene Hemd war
schneeweiß, und zeigte vorn offen, die rothe, sonngebräunte Brust.

Der Hund den er mit sich führte, war eine Bastardart von gewöhnlichem Fleischerhund oder cur,
und der feineren Brakenart, grau und schwarz gestreift, lichtgelbe kleine Flecken über den Augen und,
wie schon erwähnt, mit ganz kurz abgeschlagenen Ohren und Schwanz – die beste Schweißhundrace,
langsam auf der Fährte eines angeschossenen, ja selbst gesunden Wildes nachzugehn.

»Guten Tag Miß,« sagte der Mann, in seiner einfach herzlichen Art auf sie zugehend und ihr
die Hand reichend und drückend – »wieder am Grab hier und immer so traurig?« setzte er dann mit
leiserer, fast vorwurfsvoller und doch so gutmüthiger Stimme hinzu – »es muß Ihnen hier bei uns im
Walde gar nicht gefallen, und die Bäume haben sich doch mit ihrem schönsten Schmuck gedeckt.
Sehn Sie nur die prachtvollen Dogwoodblüthen an, die wie Schnee auf dem frischen grünen Laube
liegen; und wie süß duftet es von den blühenden Weiden herüber, die dort am Bache stehn. Ach
im Frühjahr ist's schön hier bei uns, und ich glaube mir würde das Herz brechen, wenn ich einmal
fortmüßte aus meinem Wald.«

»Es ist wunderschön hier und der Friede Gottes ruht auf dieser Wildniß,« sagte Amalie mit
zitternder Stimme – »sie könnte ein Paradies für die Menschen sein – «

Jack schwieg eine Weile wie verlegen still – er kannte das aber das dahinter lag, und wagte
doch auch den Punkt nicht direckt zu berühren.

»Ihrer Schwester geht es besser, nicht wahr?« sagte er nach längerer, ihm endlich selber peinlich
werdender Pause, seinen Gedanken weiter folgend – »sie ist doch wieder auf?«

»Seit gestern – ja; aber sie darf das Haus noch nicht verlassen.«
»Und Olnitzki ist noch nicht von Little Rock wieder zurück?«
»Nein – wir erwarten ihn schon seit mehren Tagen.«
»Hm – « sagte Jack nach einer Weile, und seinen Rifle mit dem Kolben auf die Erde stoßend,

nahm er ihn in die, auf der Brust gekreuzten Arme, sich gewissermaßen daran lehnend – »ich war
auch in Little Rock. – «

»Sie – jetzt?« rief Amalie schnell fast erschreckt über den Ton.
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»Ja; – ich habe meine Winterbeute, Häute und Fett, was sich so angesammelt hatte,
hineingebracht,« sagte der Jäger gleichgültig.

»Und haben Sie Olnitzki dort gesehn?«
»Ich war ein- oder zweimal mit ihm zusammen.«
»Aber was um Gottes Willen macht er da so lang – er weiß daß« – sie schwieg erröthend still

und wandte sich von dem Jäger ab, daß er die aufsteigende Thräne in ihrem Auge nicht sehen sollte.
Jack wiegte sich indessen augenscheinlich mit etwas beschäftigt das ihm auf dem Herzen lag,

von einem Fuß auf den anderen; er wußte daß die Fremde weinte – er wußte weshalb, und wagte doch
nicht, mit dem eigenen Zartgefühl das jenen einfachen Kindern des Waldes eigen ist, das Geheimniß
aufzudecken, in fremde Familienangelegenheiten ein fremdes Wort zu reden.

»Er wird wohl heute oder morgen kommen,« sagte er endlich – »seine Geschäfte waren besorgt
und – nur ein paar Freunde hatte er dort getroffen, die er lange nicht gesehn – das mag ihn aufgehalten
haben.«

»Und seine Frau ist fast gestorben in der Zeit,« sagte Amalie mit leiser kaum hörbarer Stimme.
Der Jäger erwiederte Nichts darauf, nahm aber seine Büchse auf, öffnete die Zündpfanne und

sah nach dem Pulver, schloß sie wieder, ließ das Gewehr auf den Boden zurücksinken, rückte sich
den Hut und kämpfte augenscheinlich mit einem Entschluß zu reden, dessen er noch nicht Meister
werden konnte. Die Fremde schwieg ebenfalls – schwieg, aber konnte ihren Thränen nicht länger
wehren, und mußte das Tuch an die Augen bringen, um sie abzutrocknen.

»Miß Seebald,« sagte der Backwoodsman da, ein Herz fassend, aber immer noch mit
schüchterner, zögernder Stimme – »es ist nicht Alles so in der Hütte drüben, wie es sein sollte –
hab ich recht?«

»Das weiß Gott,« seufzte das Mädchen, ohne das Antlitz ihm zuzuwenden.
»Miß Seebald,« sagte der Jäger wieder nach einer kleinen Pause, mit augenscheinlicher

Überwindung – »es wird für schlechte Sitte bei uns gehalten, die Hütte eines Nachbars zu betreten
wenn der Pflock außen vorgeschoben, und der Besitzer nicht zu Hause ist; noch weniger darf man
sich in Dinge mischen, die eigentlich nie über die Schwelle hinauskommen sollten – das was zwischen
Mann und Frau geschieht – aber – es giebt da eine Grenze – wo – wo ich schon Beispiele weiß – daß
Nachbarn eingeschritten sind und« – er holte tief Athem, die Luft ging ihm aus zu dem, was er dem
Mädchen sagen wollte – »und die Frau,« setzte er endlich mit einem gewaltsamen Entschluß hinzu,
indem er sich halb von ihr abdrehte – »vor den Mishandlungen des Mannes geschützt haben.«

Amalie schaute nicht nach ihm um, was er vielleicht gefürchtet haben mochte, sondern brach
in sich zusammen auf der Bank, im stummen furchtbaren Geständniß des Begangenen. Dadurch aber
gewann Jack mehr Muth; die Hauptsache war überdieß heraus, das Eis gebrochen, und er setzte mit
weit festerer und jetzt recht ernst ja fast drohend klingender Stimme hinzu: »Wir wissen es schon
seit einiger Zeit; Frauen haben darin ein weit schärferes Auge als Männer, und meine Alte hat es mir
schon vier Wochen vorher, ehe Sie unsere range hier betraten, fest versichert daß es so wäre, und der
Pole sein armes, überdieß kränkliches Weib, die das Herzeleid mit den Kindern so schon zu Boden
drücke, wieder – wie das schon einmal vor längerer Zeit geschehn – schlage. Wir kennen hier im
Wald – « fuhr er nach einer kleinen Pause fort – »nichts Feigeres, Niederträchtigeres auf der Welt,
als die Mishandlung einer Frau. Wenn das aber schon« – fuhr er wärmer werdend fort – »schändlich
und feige und nichtswürdig ist, wo die Frau ihre Eltern in der Nähe, wenigstens im eignen Lande hat,
und zu ihnen zurückkehren kann und sich schützen – so ist es noch viel schändlicher, wo die Frau
dem Manne gefolgt ist über das Meer herüber – teuflisch aber,« setzte er mit finsterem Blick hinzu,
»wo die Verhältnisse waren, wie Sie mir auf dem Herritt selbst erzählt Miß, daß das Mädchen damals
den Fremden liebte, weil sie um sein geknechtetes, zu Boden getretenes Vaterland – und der Mensch
hat nichts Heiligeres auf der Welt – trauerte, und die eigene Heimath, das eigene Vaterland verließ,
dem verstoßenen Mann zu folgen und ihm Alles zu sein was er daheim verloren. Wir hier« – setzte
er ruhiger hinzu – »hätten nie geglaubt, daß die Frau aus so vornehmer Familie sei, wie es jetzt doch
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wohl scheint, so hat sie gearbeitet, so sich dem Geringsten unterzogen was in ihre Wirthschaft fiel,
und gesponnen und gewebt dabei wie unsere Frauen; aber der Mann ging dann nach Little Rock und
spielte und trank – kam trunken nach Hause – und schlug sein Weib – Ein anderer Nachbar den wir
hier früher hatten« – setzte er nach längerem Zögern wieder, und sich wie scheu dabei umsehend
hinzu – »ein junger kräftiger Bursch, unverheirathet, dem das junge Weib Leid that, und das Herz
immer gleich auf der Zunge lag, setzte den Polen einmal deshalb zur Rede – harte Worte folgten, und
wie es bei uns nicht lange bei Worten bleibt – auch Faustschläge. Der Amerikaner war dem Polen in
der Waffe überlegen, aber der forderte ihn auf die Büchse – unser gewöhnliches Handwerkszeug hier
für solche Streitigkeiten auf vierzig Schritt Entfernung. Ich war selber dabei wie sie es ausmachten –
es ging Alles ordentlich zu – wie ich drei zählte hoben Beide ihre Büchse, Jim Rileys Gewehr aber –
es war ein etwas nasser Tag, – blitzte von der Pfanne, und in demselben Augenblick fuhr ihm auch
des Polen Kugel durch die Brust.«

Wieder holte der Mann tief Athem, eine Erinnerung, die ihm wie ein dunkler Schatten vor
der Seele aufstieg, niederzukämpfen und fuhr dann, seine Büchse fest und fast krampfhaft fassend,
langsam fort.

»Wir begruben Jim zusammen, – der Pole und ich – kein Wort wurde dabei gesprochen, und
legten den wackeren Burschen – ein besserer hat nie in Arkansas eine Fährte eingedrückt – in sein
enges Grab. – Die Büchse wollte ihm der Pole mit hinein legen, aber ich zerbrach das treulose Eisen
an den Baum unter dem er schläft, und warf es auf den Hügel der seine Glieder deckt. Als wir fertig
waren reichte mir Olnitzki die Hand, aber ich nahm sie nicht, schulterte mein eignes Gewehr und
ließ ihn allein bei dem Grab zurück. Ein recht nachbarliches Verhältniß ist seit der Zeit auch nie
wieder zwischen uns aufgekommen, obgleich er mir's nicht offen nachgetragen. Auch gepackt mag
ihn die That wohl haben, denn obgleich kein Wort davon in der Range weiter erwähnt wurde, und
Jim Rileys Hütte ruhig im Wald verfiel, seine Großmutter und noch kleine Schwester, die jetzt Beide
keinen Brodverdiener mehr hatten, zu einem Nachbar gezogen, sein kleines Feld unbemerkt jungen
Baumwuchs trieb, ja selbst die Grand Jury, die solche Sachen wenn sie nicht ordentlich betrieben
sind, aufzurühren hat, es nicht in der Countysession zur Sprache brachte, ging er doch dadurch etwas
in sich und man hörte lange nichts Unrechtes von ihm, bis vor etwa einem Jahr der alte Teufel in ihm
wieder ausbrach und – wie er's seitdem getrieben zeigt am Besten das Aussehen der armen Frau. –
Mir aber zuckt es Gott ver – mir zuckt es wahrhaftig im rechten Zeigefinger wenn ich das sehn und
schweigen muß, und wie ich mich bis jetzt gescheut ein Wort davon zu sagen, so halt' ich es nun für
meine Pflicht davon zu reden.«

»Ich war in Little Rock und bin dort Zeuge gewesen wie Olnitzki wieder auf alte Weise wüthet
und tobt. – Das was er zum Verkauf mit in die Stadt genommen ist lange verspielt und vertrunken, und
als ich den Ort verließ war er schon mehr schuldig, wie er in drei Jahren im Stande ist abzuverdienen.
Ich weiß zugleich« – und wieder stockte er, als ob er sich scheue das Wort auszusprechen, aber
einmal im Zuge hielt er nicht länger damit zurück – »ich weiß zugleich daß seine Frau daheim am
Nothwendigsten Mangel leidet – daß sie, mit Ihrer Hülfe jetzt den Mais auf der eigenen abgenutzten
Stahlmühle mahlen muß, nur um zu leben – weiß daß sie gezwungen wurde die wenigen Hühner
selbst, die ihr noch geblieben, zu schlachten, weil der Mann zu bequem war hinaus nach Fleisch zu
gehn – weiß daß er ihr wieder das Leben schwer macht wie noch nie, und daß Menschennatur so
etwas auf die Länge der Zeit nicht aushalten kann. Sie aber, die Sie von über dem Wasser drüben
herüber gekommen sind, müßten uns hier, die wir uns zu den Nachbarn rechnen, für schlimmer
halten als Panther und Wolf sind, wenn wir Ihnen nicht wenigstens unsere Hülfe, unseren Schutz
anböten, falls Sie beides haben wollten und gebrauchen sollten. Wir können und dürfen uns nicht um
das bekümmern was in der eigenen Hütte eines der Unseren vorgeht, findet aber eine Frau daß sie bei
ihrem Mann nicht mehr existiren kann, ja daß vielleicht ihr Leben bedroht ist am eigenen Heerd, und
sie will zu Einem von uns kommen – die nächste Hütte die beste nur. Miß Seebald, und Jack Owen
wohnt nur kleine Strecke von hier entfernt – will sie und ihre Schwester das theilen was er und seine
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Familie haben, dann beim ewigen Gott sollte eine ganze Armee von Polen nicht im Stande sein ihr
auch nur ein Haar weiter zu krümmen, ein rauhes Wort zu sagen. Dem Einzelnen gegenüber genügt
der einzelne Mann, und rief er das Gesetz zu Hülfe – nichtsnutzige Advokaten und Landhaye – dann
haben die Burschen von Arkansas wohl schon früher zusammengestanden, das zu schützen was sie
für ihr Recht, was sie für rechtlich hielten.«

Wildes jubelndes Geschrei und Pferdegestampf unterbrach ihn hier und als Beide überrascht
dorthin schauten, woher die fremden lustigen Töne schallten, sahen sie durch eine kleine Lichtung
die da der Wald macht, Olnitzki, von einem anderen Reiter gefolgt, auf schäumendem Pferde, die
Arme wild dabei um den Kopf werfend, heransprengen, und gleich darauf hinter dem Dickicht, das
die mit dem Haus in Verbindung stehende Fenz umwucherte, verschwinden.

»Allmächtiger Gott, wie wird das enden,« rief Amalie, die Hände in Todesangst faltend – »in
welchem Zustand kehrt der Mann zurück.«

»Der alte Teufel ist wieder ausgebrochen in ihm,« sagte Jack Owen finster, »und ich müßte
mich sehr irren, oder Blut allein kann das auf's Neue enden.«

»Meiner Schwester Blut!« rief Amalie verzweifelnd aus.
»Gehen Sie zum Haus zurück,« sagte da Jack Owen, der eine Weile in tiefem Nachdenken

gestanden, zu dem Mädchen, »den Mann den er da bei sich hat kenn' ich; es giebt vielleicht keinen
größeren Hallunken in den Vereinigten Staaten als ihn, und doch ist es ein halber Landsmann von
Ihnen, wenigstens von deutschen Eltern irgendwo in Kentucky oder Tennessee geboren. Etwas Gutes
hat den Gesellen auch nicht hergeführt, denn der Boden hier brannte ihm einmal, vor drei Jahren etwa,
unter den Füßen, wo nicht viel fehlte daß ihn die Bürger, dem Gesetz zum Trotz das ihn freisprach,
wegen Pferdediebstahl und falschem Spiel gehangen hätten. Seit der Zeit hat er diesen Theil von
Arkansas wenigstens gemieden, und erst seit zwei Monaten etwa tauchte er plötzlich wieder auf, ritt
erst hindurch, bei alten Bekannten vorsprechend, wahrscheinlich zu sehen welchen Eindruck sein
Erscheinen hier wieder machen würde, und trieb sich dann, als er fand daß man die alten Geschichten
vergessen, oder sich wenigstens scheute sie wieder aufzurühren, zwischen hier und dem Indianischen
Gebiet umher. Er heißt – obgleich er sich schon unter verschiedenen Namen im Lande gezeigt haben
soll, Soldegg, und ich möchte Sie von vorn herein vor ihm warnen.«

»Aber was kann ich thun?« sagte Amalie in Todesangst – »in solcher Stimmung mit Olnitzki
zu sprechen ist nicht möglich, selbst wenn er den Begleiter nicht bei sich hätte.«

»Sie dürfen Ihre Schwester jetzt vor allen Dingen nicht mit den beiden Unholden allein lassen,«
sagte Jack – »ich selber will hinüber in die Gründorn Flat gehen, nach einer Kuh zu sehen, die seit
acht Tagen nicht zum Melken zu Hause gekommen, und wegen der mich meine Frau schon lange
gequält. Ist das geschehen, nehm ich den Rückweg an Ihrem Haus vorbei, und finde dann schon
eine Entschuldigung vorzusprechen, zu sehen wie sich Olnitzki beträgt und was der andere Bursche
bei ihm will. Der vermuthet überhaupt wohl kaum wie genau ich ihn kenne, und daß ich von seinen
Streichen in Illinois, Indiana und Missouri weiß, und wird sich desto rücksichtsloser gehen lassen.
Brauchen Sie dann meine Hülfe, so sagen sie es frei heraus, und Jack Owen ist der Mann sein Wort
zu halten.«

»Guter Gott, ich habe die Schwester schon lange gebeten den Schritt zu thun, und mit mir nach
Deutschland zurückzukehren,« sagte Fräulein von Seebald, die Hände in Gram und Sorge faltend –
»aber sie weißt mich auf ihre Pflicht, die sie zwänge bei dem Gatten auszuhalten.«

»Das sieht ihr ähnlich,« sagte Jack, »und soviel mehr Ehre gebührt ihr dafür; ich wäre auch
der letzte der ihr zum Gegentheil rathen würde, so lange sie eben aushalten kann; erst wenn die Zeit
eintritt, und Gott gebe daß es nie geschieht, dann sollen Sie nicht sagen, daß Sie Niemand in der
fremden Welt gefunden hätten der sich Ihrer annehme, und Sie gegen Willkür, gegen die das Gesetz
Sie nicht schirmen konnte, schützte,« und ohne weiter eine Antwort abzuwarten warf der Jäger seine
Büchse über die Schulter, rief durch ein eigenthümliches leises Zischen seinen Hund, und schritt
rasch in den Wald hinein; Amalie aber eilte mit schwerem ängstlich klopfenden Herzen zum Haus
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zurück, von dem ihr schon, als sie noch nicht einmal die Fenz erreicht, wildes Lachen und lautes
Jauchzen entgegenschallte. Sie zögerte auch in der That einen Augenblick die Schwelle zu betreten,
aber es war auch nur ein Moment, und ihr Herz mit der rechten Hand fast krampfhaft haltend, daß
sein Klopfen nicht die Angst verrathe die in ihm zuckte, durcheilte sie die kurze Strecke, die sie noch
von der Thüre trennte.

»Hallo Schwägerin!« rief ihr Olnitzki hier, der sie zuerst bemerkte und mit all seinen Kleidern
und den beschmutzten Stiefeln halb liegend halb sitzend auf ihrem Bett lehnte, in englischer Sprache
entgegen, »nun ist die Familie voll, und wir können kochen und braten – Allons Ihr Weiber, die Töpfe
zum Feuer und hier nun aufgetischt; wir haben Hunger wie die Bären, und Durst – heh Soldegg? –
Durst wie die Fische. Nun? – was giebts?« – unterbrach er sich aber plötzlich, als er das starre
Staunen bemerkte, das Amalie noch auf der Schwelle fesselte, und ihren Blick stier und erschreckt
auf seinem Gast haften ließ – »kennen sich die Herrschaften etwa schon? – Mr. Soldegg, Madam,
Mr. Soldegg, meine schöne Schwägerin, Amalie von Seebald, die uns das Vergnügen gemacht hat uns
hier in unserer ländlichen Einsamkeit zu besuchen.« Er brachte die letzten Worte nur mit schwerer
Zunge heraus, richtete sich aber doch gleich selber erstaunt in die Höh, als Amalie, kaum ihren Augen
trauend rief »Herr Henkel!« und Soldegg, mit einer lächelnden Verbeugung gegen die Dame, und ihr
die Hand entgegenstreckend freundlich sagte:

»Ah Fräulein von Seebald; das ist allerdings ein unerwartetes Vergnügen, auf das ich nicht
gerechnet hatte; beim Himmel, die Passagiere der Haidschnucke sind von einem neckischen Geist,
wie es scheint, in den wenigen Monaten schon über die ganzen Vereinigten Staaten hinausgestreut,
denn überall trifft man sie an, und hat die Freude alte Bekanntschaften zu erneuern!«

»Aber wie um Gotteswillen kommen Sie hierher, und wo ist Ihre Frau?« rief Fräulein von
Seebald, die nach der Schilderung des Jägers, einen furchtbaren Verdacht in sich aufsteigen fühlte –
»man nennt Sie Soldegg hier? – «

»Das sind viele Fragen auf einmal« lachte ihr früherer Mitpassagier, »aber ich kann Sie Ihnen
leicht beantworten; meine Frau amüsirt sich in New-Orleans, während mich Geschäfte nach dem
Norden riefen, und Soldegg ist der Name meiner Mutter – ich habe die Geschichte wahrhaftig schon
sehr oft erzählen müssen – nach der ich gezwungen bin mich hier in Amerika, einer Erbschaft wegen,
zu nennen.«

»Eure Frau in New-Orleans, Soldegg?« rief aber Olnitzki jetzt vom Bett aus, – »zum Teufel
Mann, ich glaubte die wohnte in Missouri, wo ich Euch vor zwei Jahren ja besuchte.«

»Die erste Frau?« sagte Soldegg oder Henkel, ernster werdend, »lieber Gott, Olnitzki, wißt Ihr
denn nicht daß die schon seit fast zwei Jahren in ihrem Grabe ruht? Ich habe jetzt in Deutschland
zum zweiten Mal geheirathet.«

»Ihr war't in Deutschland, Mensch?« rief Olnitzki rasch wieder emporfahrend, »und davon
habt Ihr mir kein einziges Wort gesagt!«

»Wir hatten wichtigere Sachen zusammen abzumachen, heh?« lachte der Mann wieder, mit
einem Seitenblick auf den Polen, »aber mein gnädiges Fräulein,« setzte er mit eigenem Humor und
einem komischen Achselzucken hinzu – »ich würde Ihnen mit Freuden einen Stuhl bringen, wenn – «

»Stühle da wären« – lachte Olnitzki hell auf – »Hahahaha unsere Wirthschaft ist noch nicht
eingerichtet – wir leben noch in den Flitterwochen, aber in unserer nächsten Wohnung soll das besser
werden.  – Dort wollen wir uns standesgemäß etabliren. Hurrah Soldegg – reicht mir einmal die
Flasche da vom Tisch – Texas soll leben!«

»Ist ein vortrefflicher Staat,« sagte der junge Mann, seinem Wunsch willfahrend, »gutes Land
und herrliche Jagd.«

»Ach trink nicht mehr, Olnitzki,« bat da mit leiser schüchterner Stimme die Frau, die zitternd
in Angst und Jammer während dem Gespräch an ihrem Bett gestanden, und sich halb darauf gestützt
hatte, »Du weißt ja es bekommt Dir nicht, und morgen – «
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»Gieb Frieden, Unke«, brummte der halb Trunkene, nach langem Zuge tief aufseufzend die
Flasche von den Lippen nehmend – »ärgerts Dich schon, mich einmal wieder fidel zu sehn, nach
langer Zeit? marsch mit Euch – fort – richtet das Essen her; zum Teufel wie oft soll ich's Euch sagen?«
rief er, die Flasche dabei ärgerlich neben sich auf das Bett stoßend, und einen wilden zornigen Blick
der Frau hinüberschleudernd – »wird's bald, daß ich das Feuer da im Kamin auflodern und den Kessel
darüber hängen, die Kanne daran stehen sehe? – glaubt Ihr wenn Leute acht Stunden lang, wie wir,
in gestrecktem Galopp auf den Pferden hängen, nicht nachher ihr Mittagsbrod verlangen, wie sich's
gehört?«

»Ja, und ich fürchte, Ihr habt mir das Pferd zu Schanden geritten, Olnitzki«, sagte Soldegg – wie
wir ihn doch jetzt nennen müssen – »es ist zu zart für solch schweren Körper und den scharfen Ritt.«

»Noch ist's mein,« brummte der Pole, mit finster zusammengezogenen Brauen zwischen
den Zähnen durch, einen eben nicht freundlichen Blick nach dem Redenden schießend, »das war
abgemacht.«

»Allerdings,« sagte Soldegg einlenkend; »Ihr seid in Euerem vollen Rechte, und die Bemerkung
galt dem nicht; aber wir müssen den Damen doch ein wenig an die Hand gehen, Holz zu holen und
das Essen zu besorgen; wir sind einmal im Wald und führen Jägers Leben.«

»Ah bah!« rief der Pole, sich wieder zurück auf das Kissen werfend, »in Texas wird's die erste
Zeit noch schlimmer gehn, und ein Bischen Vorbereitung dazu kann gar Nichts schaden.«

»In Texas?« sagte die Frau, der das Wort schon vorher schwer auf das Herz gefallen war,
erschreckt – »in Texas, Olnitzki? – was um Gottes Willen meinst Du damit?«

»Wirst's schon erfahren Täubchen,« lachte der Pole – »und hilf Deiner Schwester jetzt Holz
hereinschaffen von draußen, daß Soldegg das nicht allein zu thun braucht – er möchte sich die
zarten Hände schmutzig, oder was noch schlimmer wäre rauh machen, nicht wahr Soldegg? beim
Kartenspielen braucht man feine Fingerspitzen?«

»Was wollen Sie damit sagen, Olnitzki?« frug der Fremde der den Rückklotz im Kamin mit
einem dort liegenden Schüreisen vorgehoben hatte, während Amalie den kleinen Korb aufgriff und
das Haus verließ, indem er sich hoch und finster aufrichtete, »ich hoffe nicht daß Sie mir falsches
Spiel vorwerfen.«

»Falsches Spiel – hahaha,« rief der Pole, verächtlich die geleerte Flasche von sich werfend,
»die ganze Welt ist ein falsches Spiel, – wir sind die Karten, die stechen und gestochen werden, auf
die man setzt und gewinnt und – verliert. Heute ist der Trumpf und morgen der – heute hat der Bube
Glück, morgen die Dame, hahahahahaha – eine wilde, tolle, verrückte Welt!«

»Die nur die vortreffliche Eigenschaft hat,« lachte Soldegg, »daß sie rund ist; eine Kugel auf
der die Glücksgöttin steht und dreht, und sind wir heute unten, wissen wir daß wir doch einmal
wieder hinaufkommen müssen. Aber ich werde meiner alten Reisegefährtin helfen noch ein paar
große Stücken Holz zum Feuer zu bringen, wir bekommen heute sonst wirklich Nichts zu essen,«
und ein paar waschlederne Handschuh aus der Tasche nehmend, zog er diese an und schritt, das Haus
verlassend, über den kleinen Hofplatz hinüber, wo Fräulein von Seebald eben beschäftigt war Spähne
zusammenzusuchen.

»Olnitzki, was um des Heilands Willen sollen die dunklen Worte,« bat aber die Frau indessen in
Todesangst, »es ist irgend etwas Entsetzliches vorgefallen; das Du mir noch verschweigst, und Deine
Reden künden Schlimmeres.«

Die Frau war ein paar Schritte auf ihn zu getreten, und stand jetzt, den zitternden Körper an
dem Tisch stützend, mit bleichen eingefallenen Wangen, die Augen bittend und angstvoll auf ihn
geheftet, ihm gegenüber. Zu viel des Jammers hatte sie die letzte Zeit durchlebt, und der Körper
begann unter der überbürdeten Last zusammenzubrechen in Gram und Noth.

»Dunkle Worte,« murmelte der Mann ärgerlich, »hab' ich dunkle Worte gesprochen? – so war's
nicht gemeint, ich wollte deutlich sein – ich habe Haus und Feld verkauft, und morgen magst Du, was
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Du an Kleidern und Geschirr hast – der ganze Bettel geht auf den kleinen Karren – zusammenpacken
und Dich dann oben d'rauf setzen – wir gehn nach Texas.«

»Nach Texas?« rief die Frau entsetzt – » ich? – jetzt? wo ich kaum im Stande bin die Stube
entlang zu kriechen, fort in die Welt? dieß Haus – so ärmlich es ist, doch unsere Heimath – das Grab
meiner Kinder verlassen – weiter – nur immer weiter in die Wildniß zu ziehn in Noth und Elend?
Nie – nie Olnitzki, so wahr mir Gott helfe, folg' ich Dir dahin.«

»Du folgst mir nicht?« rief da der, von dem übermäßigen Genuß des starken Trankes überdieß
Betäubte, wild von seinem Lager und auf die ihn zitternd erwartende Gattin zuspringend, »Du hast
einen Willen, Weib, das an meine Sohlen geheftet mir überall im Wege war, wo ich die Arme frei
gebrauchen könnte? – aber ich weiß schon wo der Wind her weht – die Mamsell Schwester, die aus
den Wolken hier hereingeschneit, und die Du Dir zu Hülfe gerufen wider Deinen Mann, hat Dich so
keck gemacht – Du willst nicht?« wiederholte er sie mit einem verächtlichen Blicke messend, »Ding
Du, das sich mit einem Willen brüstet.«

»Olnitzki,« sagte da die Frau, durch die verächtliche Behandlung des Trunkenen in ihrem
krankhaften Zustand mehr gereizt, als sie es durch die härtesten Worte vielleicht geworden, »ich habe
ertragen, was ein Mensch ertragen kann – geduldet, was zu dulden möglich ist, und den festen Willen
dabei, mit Dir auszuharren in Freud und Leid, wie ich Dir bis jetzt gefolgt bin, was auch daraus
kommen möge – aber das was Du jetzt von mir forderst übersteigt meine Kräfte. Ich weiß was mir
dort bevorstände – ich habe es hier schon einmal durchgemacht – ich weiß daß ich es nicht ertragen
würde und sage es Dir hier jetzt frei und offen – nach Texas – in die Wildniß – fort von den Gräbern
meiner Kinder, einem neuen furchtbaren Leben entgegen folg ich Dir nicht.«

»Folgst Du mir nicht?  – und leiden, dulden?« zischte der Mann verächtlich zwischen den
Zähnen durch, »zu was seid Ihr da? – fort mit Dir – hinaus, daß ich Dich nicht mehr sehe; Dein
Anblick vergiftet mir den schönen Tag.«

»So tödte mich – morde mich wie Du Dein Kind gemordet,« rief die Frau, der fieberhafte
Röthe über die Wangen lief, während sie den fast durchsichtig weißen, von hellblauen, peinlich klar
hervortretenden Adern durchzogenen Arm gegen den Gatten drohend ausstreckte.

»She devil!« knirschte der Bube zwischen den Zähnen durch, und die schwache Gestalt des
Weibes mit seiner Faust packend, warf er sie zurück daß sie gegen den massiven Bettpfosten anstieß,
und mit einem lauten Aufschrei zusammenbrach.

»Wie gefällt Ihnen das Landleben, Fräulein von Seebald,« sagte Soldegg, als er sie draußen
an dem Holzplatz einholte, wo abgehauene Stücken und Klötze wild zerstreut umherlagen, »sehr
romantisch, wie?«

Amalie erröthete bis in den Nacken hinab – sie fühlte den Spott, der in den Worten lag, den sie
in früheren Tagen auch vielleicht verdient, der aber auch jetzt dafür um so herzloser von des Mannes
Lippen klang. Keine Zeit war jedoch in diesem Augenblick für Empfindelei – irgend etwas mußte in
der Stadt vorgefallen sein, das Olnitzki, und durch ihn die Schwester, traf, und das von dem Mann
vielleicht zu erfahren, blieben ihr nur die wenigen Minuten, die sie allein hier mit ihm war. Ohne
deshalb auf seine Frage zu antworten sagte sie rasch:

»Sie kommen mit Olnitzki jetzt von Little Rock?«
»Jetzt? – ja,« sagte Soldegg, »und freue mich wahrhaftig aufrichtig eine alte Reisegefährtin hier

ganz unerwarter Weise gefunden zu haben; apropos – hahahaha – Sie hätten vor ein paar Monaten
dabei sein sollen, wie ich Herrn von Hopfgarten in einem kleinen Städtchen in Indiana traf – hahahaha
– ich muß jetzt noch lachen, es war zu komisch – «

»War er schon vorher in solcher Stimmung?« frug Amalie, die kaum verstand was er erzählte.
»Hopfgarten? – Gott bewahre,« lachte Soldegg wieder, ihre Frage misverstehend – »ernsthaft

wie ein Quäker kam er Abends, naß und ausgehungert in ein Wirthshaus, in dem ich am Feuer saß
und redete mich als seinen Reisegefährten Henkel an.«

»Sie verstehn mich nicht – «
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»Sie hätten dabei sein sollen was er für ein Gesicht machte, als ich mich zum Spaß für meinen
Zwillingsbruder ausgab – es war göttlich.«

»Aber ich spreche von Olnitzki!«
»Von Olnitzki?  – was von dem?  – er hat sich einen Rausch angetrunken,« sagte Soldegg

gleichgültig, sehr vorsichtig dabei eins der Stück Hickoryholzes aufnehmend und in seinen linken
Arm legend. »Lieber Himmel die Leute wollen Alle spielen, aber nicht verlieren, und wenn ihnen das
auch einmal passirt, verlieren sie gleich den Kopf dazu; schreien und toben und verschwemmen sich
das kleine Bischen Verstand, das ihnen noch geblieben, in Whiskey – das Albernste was der Mensch
überhaupt auf der Welt thun kann.«

»Olnitzki hat gespielt, ich weiß es – ich dachte mir es wenigstens,« lenkte sie ein, »aber um
was?«

»Um was?« lachte Soldegg, sich das Stück Holz auf die Schulter hebend und nach dem Hause
umdrehend, »um was man gewöhnlich spielt, um Geld, und als das fort war um Schweine, und dann
um Rinder, dann um Pferde, und wie das Alles fort war, um Äcker und Haus.«

»Heiland der Welt – und hat – «
»Verloren natürlich,« sagte Soldegg, gleichgültig zurück gegen das Haus zuschreitend, als ein

gellender Schrei von dorther tönte. »Hallo,« rief er, einen Augenblick halten bleibend und dort
hinüberhorchend, »was ist das?« Aber schon flog Amalie an ihm vorbei der Thüre zu, und während
er ihr langsamer und kopfschüttelnd folgte, murmelte er leise vor sich hin: »der tolle Bursche wird
noch irgend ein Unheil anrichten mit seinem verdammten Whiskeytrinken. Daß doch, sonst ganz
vernünftige Leute albern genug sind, eines so erbärmlichen Gaumenkitzels wegen ein Vieh aus sich
zu machen, und sich den Händen ihrer Nebenmenschen willig zu überliefern. S'ist, das wenigste zu
sagen, dumm.«

Damit trat er in das Haus und trug das Holz, ohne sich weiter um das was im Innern vorging
anscheinend zu bekümmern, an's Kamin.

»Was um Gottes, Jesu Willen ist geschehn, Sidonie,« rief Amalie, neben ihr knieend und die
sich eben wieder Aufrichtende unterstützend, »Du blutest am Schlaf – wer hat – «

»Ich bin gefallen,« murmelte leise die Frau, »und habe – und habe mir wahrscheinlich an der
scharfen Bettecke hier weh gethan – es ist Nichts – es wird gleich vorüber gehn – ängstige Dich nicht
meinethalben, Amalie.«

»Zu viel – zu viel!« rief aber die Schwester, jetzt in Thränen ausbrechend, während sie neben
der Unglücklichen knieen blieb und sie mit ihren Armen umschlang; »nein, nein Du darfst nicht hier
bleiben, ich nehme Dich fort von hier mit mir – zurück zu Vater und Mutter – zurück zu Menschen.
Er hat Dich elend genug gemacht, das weiß ja Gott – er soll Dich nicht auch noch morden.«

»Fräulein Schwägerin!« fuhr da Olnitzki, der mit untergeschlagenen Armen und fest und finster
zusammengezogenen Brauen am Kamin stand, drohend gegen das Mädchen auf, »ich bitte Sie zu
überlegen was Sie sprechen, und verbitte mir jedes Wort, das mich oder mein Weib betrifft, und einer
Einmischung gleicht in unser Leben. Ich will Ihnen übrigens auch beiläufig bemerken,« fuhr er mit
tückischem Lächeln fort, »daß wir Sie morgen auf kurze Zeit im alleinigen Besitz des Hauses lassen,
dessen künftigen Eigenthümer ich Ihnen das Vergnügen habe hier in Herrn Soldegg vorzustellen.«

»Lieber Olnitzki, die Sache hat aber gar keine so entsetzliche Eile,« fiel ihm hier Soldegg, der
sein Holz in das Kamin geworfen, und sich jetzt die Handschuh abklopfte, in die Rede; »ich bin nur
mit herübergekommen die Pferde abzuholen; selbst die Kühe können Sie noch ein, zwei Monat ruhig
hier behalten. Alles andere findet sich dann später.«

»Was um Gottes Willen bedeutet das?« rief die Frau jetzt, der die Schwester ein Tuch um die
Schläfe gebunden hatte, das vorquellende Blut zu stillen.

»Er hat Alles verspielt was er sein nennt auf der Welt,« rief Amalie, in der Angst um die
Schwester alles Andere, jede Gefahr der sie sich selber dabei aussetzte, vergessend, »ein Bettler, will
er Dich fortschleppen weiter in den Wald.«
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»Thut mir unendlich leid zu hören,« sagte in diesem Augenblick die ruhige ernste Stimme Jack
Owens, der, auf seine Büchse gestützt, in der Thüre stand, ohne jedoch die Schwelle zu betreten,
»guten Abend mitsammen – wie geht's Olnitzki, wieder von Little Rock zurück?«

»Kommt herein!« rief Olnitzki, eben nicht besonders guter Laune, aber vielleicht froh in diesem
Augenblick das Gespräch abgebrochen zu sehn. – Was geschehen war ließ sich doch nicht gut lange
verheimlichen, und in den nächsten Tagen mußten es die Nachbarn überdieß erfahren, Zum Henker
mit ihnen, sie waren ihm so nie grün gewesen, wenigstens nicht seit der Geschichte mit Jim Riley,
und er hatte sich lange mit der Idee herumgetragen, wenn auch nicht Arkansas, doch diese Gegend
jedenfalls zu verlassen – wer konnte ihn daran hindern?

»Guten Tag mitsammen« sagte Jack Owen, der seine Büchse draußen am Eingang hingestellt,
indem er auf die direckte Einladung hin in die Thüre trat und den Platz flüchtig, aber mit forschendem
Blick überflog – »hallo Missis Olnitzki, Sie sehn heute kränker aus als gestern, und Blut an der Stirn?
ei ei, was haben Sie gemacht?«

»Setzt Euch Jack« rief Olnitzki dazwischen – »zum Teufel noch einmal, zwei Weiber im Haus
statt einer, und ob wir hier etwas zu essen bekommen können? Bei Gott, Soldegg, wir werden es uns
noch selber besorgen müssen.«

»Ah Mr. Soldegg – auch einmal wieder in unserer Range?« sagte der Jäger den Fremden mit
einem aufmerksamen Blick von unten bis oben musternd – »es ging einmal ein dumpfes Gerücht hier,
Sie wären über dem Wasser drüben – aber was haben nur die Frauen, Olnitzki – ist etwas geschehn?«

Amalie, die bei Jack Owens Eintritt Sidonie umfaßt und zum Bett geführt hatte, lehnte ihren
Kopf an ihre Schulter und flüsterte ihr rasch und leise, tröstende Worte ins Ohr, die aber die Thränen
der armen Frau nur stärker fließen machten.

»Nichts – Unsinn,« brummte Olnitzki finster – »die Weiber können bei jedem Quark das
Flennen, ihren alten Erbfehler nicht lassen. Jetzt aber hab' ichs satt, fort von meinem Weib!« rief
er plötzlich, um den Tisch herum und auf Amalie zugehend – »ich will das Aufhetzen in meinem
eigenen Haus nicht länger dulden, fort von ihr sag ich, oder ich brauche mein Hausrecht. Tod und
Teufel, ist mir nicht seit ich fort bin, ein ordentliches Weiberregiment hier aufgewachsen.«

»Zurück von mir,« rief aber Amalie von Seebald und entriß ihm mit zornfunkelnden Augen
den Arm, den er gefaßt hatte, sie von der Gattin Bett zu führen, »und hiemit erkläre ich es feierlich, in
dieses wackeren Mannes Gegenwart – daß Sie, Graf Olnitzki, die Schwester, die Ihnen in jugendlicher
Verblendung, fast ein Kind noch, folgte, elend gemacht haben – bodenlos elend, und daß Sie
nicht weiter Gewalt haben dürfen über sie; ihre ältere Schwester bin ich – bin hier an Vaters und
Mutters Statt für die Arme, und fordere sie zurück von Ihnen, so lange noch Leben in dem armen,
mishandelten Körper ist.«

»Hoho?« rief aber Olnitzki sich jetzt plötzlich, wie der sprungfertige Panther, emporrichtend
– »kommt daher der Wind? – abgemachte Sache zwischen Euch, mir das eigene Weib abspenstig
zu machen in dem eigenen Haus. Hahahaha Fräulein Schwägerin, Sie haben die Krallen zu früh
gezeigt; das hat Ihr Spiel verdorben. Und nun« – schrie er, während Haß und Wuth, von dem vielen
genossenen Whiskey zu einer Art Wahnsinn angestachelt, mehr und mehr die Überhand gewann, und
die Frau, sich auf ihrem Lager selbst emporrichtend mit gefalteten Händen ihn bittend anschaute –
»hat das ein Ende was mich hier geärgert und gequält, und in die Stadt getrieben, dort in Wein und
Brandy meinen Grimm zu ersäufen, und mit Kartenspiel die Zeit zu tödten. – Hinaus aus meinem
Haus, Schlange Sie, die ich hier freundlich aufgenommen, und die mir die Frau gegen mich gehetzt
von dem Moment an wo sie meine Schwelle betreten. Da ist der Bettel den Sie mitgebracht – da – da
und da!« lachte er mit einem fast thierischen Aufschrei, indem er das Service, und was sonst von den
Geschenken auf einem neben ihm an der Wand befestigten Brete stand, herunterriß, und der entsetzt
zurück Springenden in Trümmern vor die Füße schleuderte.

»Aber Olnitzki« rief selbst Soldegg erschreckt und mahnend – »was machen Sie – besinnen
Sie sich doch!«
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»Besinnen? – zum Teufel auch, meine Geduld ist fort,« schrie der Rasende – »da – und da und
da, sind Eure Lumpen, ich will von Euch nichts mehr von drüben her – ich brauch' Euch nicht und
Gnad' Euch Gott, wenn ich je wieder Eine von Euch treffe, wer es sei, der auch nur frägt wie es uns
geht hier, was wir treiben, was thun. Und hier – nun was soll das Mr. Owen, glauben Sie, daß ich
etwa gerade in einer Stimmung bin auf einen Nachbar besondere Rücksicht zu nehmen?«

»Ich erkenne die Stimmung recht gut in der Ihr seid, Olnitzki,« sagte Jack Owen, der indeß
des wirklich gefährdeten Mädchens Hand ergriffen und sie hinter sich geschoben hatte, sie mit dem
eigenen Körper zu decken – »Ihr habt zu viel getrunken und wißt eben nicht was Ihr thut; ob Ihr
Rücksicht auf Euere Nachbarn dabei nehmt, kann mir ziemlich gleich sein; wie weit Ihr da gehn dürft
werdet Ihr selber am Besten wissen. Die junge Fremde aber, die Ihr so roh behandelt und förmlich
aus der Thür geworfen habt, nehm ich mit mir, in mein eigen Haus und zu meinem Weib, und die
arme kranke mishandelte Frau da auf dem Bett, ist uns ebenfalls herzlich willkommen, wenn sie uns
begleiten will.«

»Teufel!« schrie Olnitzki bei den Worten in wild auflodernder Wuth nach der in der Ecke
stehenden Büchse springend und sie in Anschlag reißend – »wollt Ihr mein Weib verlocken unter
dem eigenen Dach? – noch ein Wort hier, und beim ewigen Gott Ihr seid eine Leiche.«

»Schwört nicht bei etwas, Olnitzki, von dem Ihr doch nichts wißt,« sagte Jack vollkommen
ruhig, »daß Ihr mich nicht einschüchtern könnt, solltet Ihr lange wissen – übrigens sprechen wir über
die Sache noch, und jetzt good bye – wenn wir uns wieder sehen, werdet Ihr hoffentlich ruhiger und
vernünftiger sein.«

»Ich kann die Schwester nicht – nicht so verlassen,« klagte Amalie.
»Der Mensch kann Alles was er muß,« sagte aber Jack ruhig, und ohne weiteres ihren Arm

ergreifend, an dem er sie mit sich hinaus in's Freie führte und dort seine Büchse aufgreifend, schulterte
er diese und schritt, den Arm des Mädchens aber immer noch nicht loslassend, mit ihr den schmalen
Reitweg entlang in den Wald.

Als die Beiden das Haus verließen lag Sidonie bewußtlos, in Ohnmacht hingesunken, auf
ihrem Bett, Soldegg lehnte mit verschränkten Armen, und eben nicht erfreut Zeuge und gleichsam
Mithandelnder des ganzen Auftritts zu sein, am Kamin, und Olnitzki, auf dem sein halb zürnender,
halb verächtlicher Blick kalt und höhnisch haftete, stand noch inmitten des kleinen mit den
zertrümmerten Fragmenten vergoldeten Porcellains und gestickter Sachen überstreuten Raums, die
Büchse mit eisernen Fingern fest gepackt, und wie unschlüssig, ob er die Waffe gebrauchen solle
oder nicht.

Am nächsten Morgen um elf Uhr etwa, verließ ein kleiner, mit einem Pferd bespannter Karren
»Olnitzkis Farm«. Der Pole steckte den Pflock von Außen vor die Thür und schlug ihn mit der
Axt, die er dann wieder in den Karren legte fest, schulterte seine Büchse und stand dann, des
Begleiters harrend, der vier wackere Pferde die Olnitzki selbst gezogen, immer zwei und zwei
zusammenkoppelte, und dann den eigenen Rappen bestieg. Das Pferd, das Olnitzki gestern geritten,
war heute mit den Thieren zusammengekoppelt, die Soldegg an der Leine führte; ein junges braunes
Pferd hatte er in den kleinen Wagen gespannt, auf dem, unter dem darüber gespannten aber vorn
etwas zurückgeschlagenen Leinen ein weicher Sitz von den Betten für die Frau hergerichtet worden.

»Hast Du Alles Sidonie?« sagte Olnitzki, der heute bleich und angegriffen aussah, aber die
Worte wenigstens nicht unfreundlich an die Frau richtete, »und kann ich fortfahren?«

»Olnitzki, ich beschwöre Dich bei Allem was Dir heilig ist, laß mich nicht ohne Abschied von
der Schwester ziehn – raube mir nicht, wenn ich Dir denn in die Wildniß folgen muß, den letzten
Trost – Du bringst mich doch nicht hin, und wirst mich schon unterwegs begraben müssen – oh daß
ich bei meinen Kindern schlafen könnte.«

»Du denkst Dir die Sache viel schlimmer als sie ist, liebes Kind,« sagte der Mann finster –
»Deine Schwester hat Dir den Unsinn wahrscheinlich eingeblasen; aber nach Jack Owens Haus, wo
sie jetzt wohl steckt, könnt' ich nicht einmal mit dem Karren hinüber, selbst wenn ich wollte – es
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führt kein Fuhrweg hin, und – ich will auch nicht. Sie hat keinen Frieden in unser Haus gebracht und
wir brauchen sie nicht zwischen uns. Nun Soldegg, zum Henker, seid Ihr denn endlich mit Eueren
Thieren fertig? Ihr geht so ungeschickt damit um, als ob ihr im Leben noch mit keinem Pferdefleisch
zu thun gehabt.«

»Hol der Böse die Bestien!« zischte Soldegg zwischen den zusammengebissenen Zähnen durch,
indem er sich mit dem eigenen Thier zwischen den noch scheuenden und zurückschreckenden Pferden
herumtummelte – »wenn ich sie nur erst in der breiten Straße habe will ich sie schon kriegen. So, das
wird's thun. Fahrt nur voran, Olnitzki, die Pferde folgen dann leichter; seid Ihr in Ordnung?«

»In Ordnung!« wiederholte der Pole finster, noch einen Blick auf den Platz, der seine Heimath
gewesen, zurückwerfend, und dann entschlossen sich zum Gehen wendend – »Komm Brauner, zieh
– wir haben einen langen Weg vor uns, und je eher wir damit fertig werden, desto besser!«

Ein leiser Schlag brachte das Pferd zum Anziehn und Olnitzki sprang ihm vor, und schritt
in dem schmalen Pfad, während das treue Thier ihm in den Fährten folgte, rasch voran. Er hatte
den linken Arm, dessen Hand sein Kinn stützte, über den Büchsenkolben geworfen, und blickte in
düsterem Schweigen vor sich nieder. Die zusammengekoppelten Pferde folgten auch in der That
besser, als der Wagen erst einmal in Gang war, und der kleine Zug hatte eben die Gründornflat
durchschnitten und auf dem höheren Land einen etwas besseren, wenigstens breiteren Weg erreicht,
als Olnitzkis Pferd laut aufwieherte und der Pole emporschauend, überrascht fünf oder sechs Männer
– Nachbarn von sich aus der nächsten Gegend – erkannte, die ihre Pferde am Zügel, auf ihre Büchsen
gelehnt, gerade auf der Straße standen, die er passiren wollte, und ihn fast zu erwarten schienen.

Olnitzki stutzte einen Augenblick, und seine linke Hand umspannte fest den Kolben des
schweren Rifles, während sein Auge rasch und forschend die Gruppe überflog – aber es war auch nur
ein Moment; ein trotziges wildes Lächeln zuckte um seine Lippen und seinen Weg verfolgend, als
ob die Männer eben nicht darauf ständen und ihn versperrten, schritt er rasch weiter und gerade auf
sie zu bis er, ihnen fast gegenüber, durch ein lautes aber entschiedenes »Halt!« des alten Rosemore,
in seiner Bahn gehemmt wurde.

Der alte Mann stand mitten im Weg, aber in keiner drohenden Stellung, nur auf seine lange
Büchse gelehnt, den Zügel des eigenen Pferdes um den linken Arm, wie er da gerade abgestiegen,
und neben ihm Bill Jones sein Schwiegersohn mit noch zwei oder drei andern Männern aus der
Nachbarschaft. Nur Jack Owen war seitwärts, etwa zehn Schritt vom Wagen getreten, seine Büchse
auf der Schulter, die rechte Hand in die Seite und auf das Heft des langen Bowiemessers gestützt,
das er dort trug.

»Nun was soll das?« rief aber Olnitzki jetzt seine Büchse herunternehmend und den Kolben
auf den weichen Boden stoßend; »für einen Scherz bin ich nicht aufgelegt, und im Ernst möcht ich
den sehen, der mir ein Halt entgegenrufen dürfte. Was wollt Ihr von mir? – kurz, denn ich habe weder
Zeit noch Lust mit Euch hier zu plaudern.«

»Wir denken nicht daran, Euch aufzuhalten, Olnitzki,« nahm der alte Rosemore ruhig das
Wort, »Ihr seid nie ein besonderer Nachbar gewesen, und alter Zeiten gedenken könnte uns gerade
nicht freundlicher gegen Euch stimmen. Geht mit Gott, und möge Euch in einem andern Staate das
werden, was Ihr bei uns nicht gefunden; aber – es hat Jemand um Hülfe bei uns nachgesucht, dem wir
sie nicht verweigern können – eine Frau – Eures Weibes Schwester hat das bestätigt was wir von Euch
schon von früher wissen – daß Ihr Euere Frau mishandelt – und was mehr ist, daß Ihr die Todtkranke
und durch das Hinscheiden ihres jüngsten Kindes so schon schwer geprüfte Mutter mit Gewalt von
hier fort, und ohne Mittel sie zu erhalten, in eine Wildniß schleppen wollt, und da glaubten wir denn
in unserem schwachen Verstand daß wir das, wenn sich die Sache wirklich so verhält, nicht dulden
dürften.«

»Nicht dulden dürften?« lachte Olnitzki höhnisch auf – »könnt Ihr es hindern?«
»Wir könnten es wenigstens versuchen,« sagte der alte Mann ruhig; »aber die Frau hat das zu

bestimmen.«
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»Wir wollen auch gar nicht mit Euch unterhandeln, Olnitzki,« mischte sich jetzt Owen mit
eben keinem freundlichen Blick auf den Polen, in das Gespräch – »Missiß Olnitzki wird uns vielleicht
sagen ob sie gern mit auf dem Karren nach Texas fährt, der sie in ihrem Zustand kaum lebendig nach
Little Rock bringen wird, oder ob sie es vorzieht unseren Schutz anzurufen.«

Sidonie, die in dumpfer Verzweiflung, ihrer Schwäche sich bewußt und erneute Mishandlungen
des rohen Menschen fürchtend, ihr Schicksal entschieden geglaubt hatte, ja schon in einer Art
unheimlicher Freude zu hoffen anfing, der Hand die, so kalt und erbarmungslos in ihr Leben
gegriffen, bald durch den willkommenen Tod entrissen zu werden, sah hier wieder, kaum ihren Ohren
trauend, eine Hoffnung aufleuchten. Hülfe zeigte sich ihr, wo sie an keine mehr geglaubt, das Bild
ihrer glücklichen Heimath, der sie zurückgegeben werden sollte, tauchte plötzlich, wo Alles Nacht
und Grauen gewesen, vor ihrem Auge lichtumflossen auf, und die langen Haare in scheuer Angst aus
der fieberheißen Stirn werfend – halb erhoben in dem kleinen Karren und den einen, fast fleischlosen,
durchsichtigen Arm den Männern entgegenstreckend, rief sie mit lauter zitternder Stimme:

»Rettet mich – rettet mich vor ihm!«
»Wahnsinniges Weib!« schrie der Pole, die Büchse im Anschlag emporreißend, und während

er sie mit der Linken halb schußgerecht und fertig hielt, mit der rechten des Pferdes Zügel fassend
»aber Dein Jammern hilft Dir Nichts, und der Bande zum Trotz schlepp ich Dich mit mir. Zurück
da aus dem Weg,« donnerte er jetzt mit der vollen Kraft seiner Stimme dem Alten entgegen, »oder
bei Höll' und Teufel schwör' ich's Euch, der Erste der mir nur eines Auges Zucken noch den Weg
vertritt, ist eine Leiche!«

»Wenn Ihr die Büchse gegen einen von uns hebt, seid Ihr ein Kind des Todes,« rief da Jack
Owen, die eigene Waffe im Anschlag emporwerfend.

»Gut daß Du mich mahnst!« schrie da Olnitzki, in blinder auflodernder Wuth kaum mehr
wissend was er that, »Du wenigstens gehst da voran,« und mit dem Lauf emporfahrend zuckte auch
schon in dem nämlichen Augenblick der scharfe Strahl aus dem Rohr, und die Kugel schlitzte Jack
Owens linken Backen. —
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