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Giuseppe Giacosa
Non dir quattro se
non l'hai nel sacco:

Commedia in un atto
 

INTERLOCUTORI
 

La signora Laura.
Il signor Nordi.
Servo.

 
La scena succede in una

villeggiatura della signora Laura
 



 
 
 

 
ATTO UNICO

 
 

SCENA I
 

 
Laura e Nordi

 
Laura è seduta presso un tavolino da lavoro e sta

ricamando. È una giornata d'autunno. All'aprirsi della scena
le finestre mettono ancora un po' di luce.

 
(Nordi entra)

 
 

LAURA
 

Siete voi Nordi? Buonasera.
 

NORDI
 

Buonasera, signora Laura. Ci volete lasciare gli occhi? Che
cosa fate con questo buio?



 
 
 

 
LAURA

 
Ricamo.

 
NORDI

 
A memoria?

 
LAURA

 
Che volete, sono così sola! Ad accendere i lumi mi s'allungano

le serate. Fortuna che ci siete voi ad accorciarmele.
 

NORDI
 

I vostri ospiti son tutti partiti?
 

LAURA
 

Tutti.



 
 
 

 
NORDI

 
E lo dite senza nemmeno un sospiro!

 
LAURA

 
Quando ci lascerete voi?

 
NORDI

 
Posdomani.

 
LAURA

 
Digià?

 
NORDI

 
Grazie. Posdomani, proprio.

 
LAURA

 
La capitale vi attira.



 
 
 

 
NORDI

 
Oh Dio!

 
LAURA

 
E perchè allora?

 
NORDI

 
Ve l'ho pur detto ch'io sono mezzo padre. Mio nipote non vuol

saperne di venir qui; conviene ch'io vada a raggiungerlo dov'è,
se no…

 
LAURA

 
Se no…?

 
NORDI

 
Voi non lo conoscete. È tomo da farmi mille follìe in un

giorno.



 
 
 

 
LAURA

 
È la sua età.

 
NORDI

 
Ed è la mia di cercare d'impedirnelo.

 
LAURA

 
Non vi fate più vecchio che non siate.

 
NORDI

 
Oh! non c'è pericolo. Ho quasi infilato il periodo in cui si cerca

di parer più giovane.
 

LAURA
 

Quanti anni avete?



 
 
 

 
NORDI

 
Trentanove, e voi?

 
LAURA

 
Oh! oh!

 
NORDI

 
Reciprocità: non siamo tutti eguali davanti…?

 
LAURA

 
Davanti agli anni? No. A trentanove anni sarò una nonna,

mentre voi siete in fiore.
 

NORDI
 

In frutto almeno. E voi rimarrete qui un pezzo ancora?



 
 
 

 
LAURA

 
Fino a dicembre.

 
NORDI

 
Così sola?!

 
LAURA

 
Perchè mi lasciate?

 
NORDI

 
Non parlatemene. Se sapeste come ci s'avvezza presto a star

bene! Non le troverò più a Roma, le vostre serate.
 

LAURA
 

Venite a trovarle a Torino.



 
 
 

 
NORDI

 
Se lo potessi!

 
LAURA

 
Eh! non le trovereste neppur là. In città io passo tutte le mie

sere in casa d'una amica, la signora Grandi.
 

NORDI
 

Un'amica!
 

LAURA
 

Oh già! Voi sarete come tutti gli uomini, i quali non credono
che fra donne possa esistere amicizia.

 
NORDI

 
Non dico… ma…



 
 
 

 
LAURA

 
Pensate.

 
NORDI

 
Ecco. Le donne amiche sul serio fra di loro sono come le

mosche bianche e difatti non ve ne hanno che di canute.
 

LAURA
 

Vi prego di credere che non mi tingo.
 

NORDI
 

Ed è per questo appunto che mi permetto di mettere in
dubbio…

 
LAURA

 
La mia amicizia per tale che non conoscete.



 
 
 

 
NORDI

 
Parliamo chiaro: se ne facciamo questione di parole non ci

sto più. Io, alla parola amicizia, ci dò un significato più alto
ed esteso che d'ordinario non si usi. Se la volete adoperare nel
senso comune, questa parola, allora non discuto e v'ammetto
qualunque amicizia.

 
LAURA

 
Secondo voi, di amici veri non possono esservi che uomini.

 
NORDI

 
Sì, perchè l'amicizia è femmina.

 
LAURA

 
Uh! (crolla le spalle).

 
NORDI

 
No, no, non fate uh! e non crollate le spalle, chè mi accorgo

d'aver detto una cosa così vera e giusta, che non me ne credevo



 
 
 

capace.
 

LAURA
 

Quanta modestia!
 

NORDI
 

La modestia fu quella che rovinò affatto la mia esistenza.
 

LAURA
 

Convien dire che sappiate mascherarle bene quelle rovine.
 

NORDI
 

Eppure è tale e quale, e mi spiego.
 

LAURA
 

E la nostra digressione sull'amicizia?



 
 
 

 
NORDI

 
Cicerone ne ha scritto un trattato, dove ne disse tutto il

dicibile; lo avete letto?
 

LAURA
 

No.
 

NORDI
 

Neppur io. Lo leggeremo insieme, se vi piace.
 

LAURA
 

L'autunno venturo… dacchè partite…
 

NORDI
 

Ah! è vero!



 
 
 

 
LAURA

 
Fatemi intanto da Cicerone intorno ai vostri ruderi.

 
NORDI

 
Subito. Quando entrai nella vita…

 
LAURA

 
Vi hanno messo a balia…

 
NORDI

 
No, m'allattò mia madre; ma vi prevengo che se mi

interrompete, io perdo il filo.
 

LAURA
 

Allora aspettate un momento che si portino i lumi, chè così
nessuno poi vi disturberà più. – Tirate quel cordoncino.



 
 
 

 
NORDI

 
Questo? (suona).

 
LAURA

 
Grazie. E poi attizzate un po' il fuoco e… disponete le

poltrone… (Nordi eseguisce). Così.
 

SERVO
 

La signora comanda?
 

LAURA
 

I lumi. (Servo via).
 

NORDI
 

Venite a seder lì… (Laura eseguisce). Che tempaccio umido.
C'è fuori una nebbia così fitta, che la si potrebbe tagliare col
coltello. Io non so proprio concepire come una signora bella,
giovane e di spirito come voi rimanga per tanto tempo sola, in
campagna.



 
 
 

 
(Il servo porta i lumi)

 
 

LAURA
 

Una signora bella, giovane e di spirito come son io ama
sentirselo dire da un uomo di spirito come voi. – Dunque la vostra
storia?

 
NORDI

 
Eccola. E, prima di tutto, non avete mai pensato voi che ai

tempi nostri si comincia a vivere troppo presto? Cominciando a
professare quando non s'è anche fatta un po' di pratica, si ottiene
di vivere del capitale invece che dei redditi, e si sfrutta il futuro,
che potrebbe poi essere bello e soddisfacente, in pro dell'oggi,
che non riesce fuorchè febbrile.

 
LAURA

 
E voi avete fatto così?



 
 
 

 
NORDI

 
Ho sciupato in erba quelle emozioni che la mia inesperienza

non sapeva rendere gradevoli, e quando giunsi all'età in cui avrei
potuto forse far meglio, mi trovai stanco, scorato e senza voglia.

 
LAURA

 
Finora la modestia non ci pare.

 
NORDI

 
Abbiate pazienza, ho premesse alcune osservazioni generali a

mo' di prefazione.
 

LAURA
 

Io non le leggo mai.
 

NORDI
 

Sarà questa la prima. Vi parlerò naturalmente di quel che
forma il perno intorno a cui si aggira la vita di un giovinotto che
non debba pensare a guadagnarsela: la ricerca della donna.



 
 
 

 
LAURA

 
Naturalmente.

 
NORDI

 
Ebbene, ecco dove la modestia mi fu d'inciampo. Io non

potevo credere, io novizio e timoroso, in mezzo a tanti pieni
di fatuità e d'insolenza, i quali per me rappresentavano i tipi
della perfezione, io non potevo pensare nemmeno che una donna
volesse occuparsi pure un minuto di me, così ingenuo e poco
loquace.

 
LAURA

 
Comincian tutti a quel modo.

 
NORDI

 
Io ebbi la mala sorte di continuare. Proprio. Mi ce ne volle del

tempo per farmi certo che non ero da meno del gran numero. E
quando giunsi ad aver questa convinzione… era troppo tardi.



 
 
 

 
LAURA

 
Come sarebbe a dire?

 
NORDI

 
Ah! vedete, signora Laura. Il corteggiare, lo scivolare sopra

certi principii e certi doveri, il vestir d'oro il ferraccio, lo stringere
la mano al marito e la vita alla moglie, il cercare di convincermi
a forza di paradossi e di sofismi, sono cose all'infuori della
mia natura. Senza essere un Catone, non vado d'accordo con
Alessandro Dumas figlio.
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