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Eine alltiigliche Geschichte

Es war auf einem Balle in der Erholung, da Dr. Kuno
Brethammer Friulein Bertha Wollmer kennen lernte — oder
vielmehr zum ersten Male sah, und sich sterblich in sie verliebte.

Bertha Wollmer trug ein einfaches weilles Kleid, einen sehr
hiibschen Kornblumenkranz im blonden Haar und sah wirklich
allerliebst aus. Aber es bleibt immer ein gefdhrlich Ding, wenn
sich ein Mann eine Hausfrau auf einem Balle sucht. Der Ballsaal
sollte der letzte Ort dazu sein, denn dort ist Alles in Licht gehiillt,
und er wird geblendet und berauscht, wo er gerade Augen und
Verstand niichtern und besonnen auf dem rechten Fleck haben
miiflte.

Diesmal hatte aber Dr. Brethammer seine Wahl nicht zu
bereuen, denn Bertha Wollmer war nicht allein ein sehr
hiibsches Madchen, das sich mit Geschmack zu kleiden wuf3te,
sondern auch auflerdem wacker und brav, ein wirklich edler



Charakter und eine, wie sich spiter herausstellte, vortreffliche
Wirtschafterin. — Der Doctor hitte auf der Welt keine bessere
Lebensgefdhrtin finden kénnen.

Gegen ihn selber lie3 sich eben so wenig einwenden. Er
war etwa 34 Jahre alt, Advocat mit einer recht guten Praxis,
hatte also sein Auskommen, galt in der ganzen Stadt fiir einen
braven, rechtschaffenen Mann, schuldete keinem Menschen
einen Pfennig und als er, vierzehn Tage spiter, um Bertha
Wollmer anhielt, sagte das Midchen nicht nein, und Vater und
Mutter sagten ja, worauf dann noch in der ndchsten Woche
die Verlobungskarten ausgeschickt wurden. Zwei Monate spiter
fand die Hochzeit statt.

So lebten die beiden Leute viele Jahre gliicklich miteinander,
und Dr. Brethammer sah mit jedem Tage mehr ein, daf er eine
aulerordentlich gliickliche Wahl getroffen und Gott nicht genug
fiir sein braves Weib danken konne. Er liebte sie auch wirklich
recht von Herzen, aber — wie das oft so im Leben geht — das,
was sein ganzes Gliick hier bildete, wurde ihm — durch Nichts
gestort — endlich zur Gewohnheit und er vernachlissigte, was er
hitte hegen und pflegen sollen.

Es mag sein, dafl seine Liebe zu der Gattin deshalb nie
geringer wurde, aber er vernachlissigte auch die Form, die in
einem gewissen Grade in allen Lebensverhiltnissen nothig ist: er
war oft rauh mit seiner Frau, ja heftig, und wenn er auch dabei
nicht die Grenzen iiberschritt, die jeder gebildete Mensch inne
halten wird, that er ihr doch oft — gewil} unabsichtlich — recht



wehe. Ja manchmal, wenn ihm ein heftiges Wort entfahren war,
hitte er es von Herzen gern widerrufen mogen, aber — das ging
leider nicht an, denn — er durfte sich an seiner Autoritit nichts
vergeben.

Nur zu einer Entschuldigung lie3 er sich herbei: »Du weil}t,
ich bin jdhzornig,« sagte er, »wenn's aber auch oft ein Bischen
rauh herauskommt, so ist es ja doch nicht so schlimm gemeint
und eben so rasch vergessen. «

Ja, das war allerdings der Fall; er hatte es eben so rasch
vergessen, aber sie nicht, und wenn sie ihm auch nie ein
unfreundlich Gesicht zeigte, wenn sie ithn immer bei sich
entschuldigte und sein oft miirrisches Wesen auf die Sorgen und
den Aerger schob, den er auler dem Hause gehabt — ein kleiner
Stachel blieb von jeder dieser Scenen in ihrem Herzen zuriick, so
viel Miihe sie sich selber gab, die Erinnerung daran zu bannen;
einen kleinen Nebelpunkt lie}3 jede solche Wolke zuriick, die
an der Sonne ihres héuslichen Gliicks, sei es noch so schnell
voriibergezogen, und in einsamen Stunden konnte sie oft recht
traurig dariiber werden.

Sie hatten zwei Kinder mitsammen, an denen der Vater mit
groBer und wirklich inniger Liebe hing — und doch, wie wenig
gab er sich mit ihnen ab! — Es ist wahr, am Tage war er sehr
viel beschiftigt und muBte sich oft gewaltsam die Zeit abringen,
um nur zum Mittagsessen zu kommen, aber Abends um sechs
Uhr hatte er dafiir auch jedes Geschift abgeschiittelt, und dann
wire ihm allerdings Zeit genug geblieben bei Frau und Kindern



zu sitzen, um sich seines hduslichen Gliickes zu freuen, aber —
»er mufBte dann doch ein wenig Zerstreuung haben« — wie er sich
selbst vorlog — er muflte den Geschéftsstaub abschiitteln und mit
einem »Glas Bier« hinunterspiihlen, und das geschah am besten
im Wirthshaus, wo man nicht gezwungen war zu reden — wenn
man nicht reden wollte — wo man einmal eine Partie Scat oder
Billard spielte, um die drgerlichen Geschiftsgedanken aus dem
Kopf zu bringen — und wie die Ausreden alle hielen, mit denen
er allein sich selber betrog, denn seine Frau fiihlte besser den
wahren Grund.

Er amiisirte sich nicht zu Haus. Er hatte seine Frau und Kinder
unendlich lieb und wiirde Alles fiir sie gethan, jedes wirklich
grof3e Opfer fiir sie gebracht haben aber — er verstand nicht, sich
mit ihnen zu beschiftigen, und suchte deshalb Unterhaltung bei
Karten und Billard.

Und wie verstindig und lieb betrug sich seine Frau dabei! Er
mochte noch so spidt Abends zum Essen kommen, nie zeigte sie
ihm ein unfreundliches Gesicht, nie frug sie ihn, wo er heute
so lange gewesen. Die Kinder — wenigstens das jlingste — waren
dann schon meist zu Bett gebracht; er konnte ihnen nicht einmal
mehr »gute Nacht« sagen, und idrgerlich iiber sich selber — so
sehr er auch vermied es sich selber einzugestehen — verzehrte er
schweigend sein Abendbrod.

Das waren die Momente, wo ithm der dlteste Knabe dngstlich
aus dem Weg ging, denn hatte er irgend etwas versdaumt, und
der Vater erfuhr es in einer solchen Stunde, dann konnte er sehr



bose und sehr heftig werden — und die arme Mutter litt besonders
schwer darunter.

Wie oft nahm er sich vor, die Abende in seiner Familie,
bei den Seinen zuzubringen, und er wullte ja, wie sich seine
Frau dariiber gefreut haben wiirde. So lieb und gut sie dabei
mit den Kindern war, so sorgsam sie auf Alles achtete, was
dem Gatten eine Freude machen oder zu seiner Bequemlichkeit
dienen konnte, so verstindig war sie in jeder andern Hinsicht,
und es gab Nichts, woriiber sich nicht ihr Mann hitte mit ihr
unterhalten mogen, Nichts, worin sie nicht im Stande gewesen
wire, einen verniinftigen Rath zu ertheilen. Er kannte und
schitzte diese Eigenschaften an ihr — er liebte sie dafiir nur desto
mehr, aber — wenn der Abend, wenn die Zeit kam, wo er wufite,
daB sich die Spieltische besetzten oder die gewohnliche guatre
four zusammenkam, dann lief es ithn nicht linger zu Hause ruhn.

Seine Frau war die letzten Jahre krinklich geworden, da sie
aber nie gegen ihn klagte und ein hiufiger wiederkehrendes
Unwobhlsein stets so viel als moglich vor ihm verbarg, um ihm
die wenigen kurzen Stunden nicht zu verbittern, die er bei thnen
zubrachte, achtete er selber nicht viel darauf, oder hielt es doch
keineswegs fiir gefihrlich. Er hatte in der That sehr viel zu thun
und den Kopf zu Zeiten voll genug — nur seiner Frau daheim hitte
er es nicht sollen entgelten lassen. Sobald er das aber ja einmal
fiihlte, wollte er es auch stets wieder gut machen, und iiberhdufte
sie mit Geschenken — ja, wo er einen Wunsch an ihren Augen
ablesen mochte, erfiillte er ihn — soweit er eben mit Geld erfiillt



werden konnte — nur seine Abende widmete er ihr nicht. — Er
wollte auch eine Erholung haben, wie er meinte, und in seiner
Heftigkeit gegen die Seinen méBigte er sich eben so wenig.

»Ihr miift mich nehmen, wie ich nun einmal bin,« sagte er in
einer halben Abwehr, in halber Entschuldigung; »Ihr wilit wie's
gemeint ist,« und damit war die Sache fiir ihn abgemacht, aber
nicht fiir die Frau.

Er war auch jetzt zu Zeiten, in Gegenwart Fremder heftig
gegen sie, und fuhr sie rauh an. Er meinte es wirklich nicht so
bos, wie die Worte klangen, aber es trieb ihr doch manchmal die
Thréinen in die Augen, so sehr sie sich auch dagegen stemmte,
ithm zu zeigen, wie weh er ihr gethan.

So verging der Winter. Es war eine neue Gesellschaft in X.
gegriindet worden und Brethammer Vorstand dabei. Das Local
wurde mit einem Ball ertffnet, und er hitte seine Frau gern dort
mit eingefiihrt, ja er kaufte ihr ein ganz prachtvolles Ballkleid
und that wirklich Alles, um sie zu iiberreden, ihm die Freude zu
machen. Sie sagte ihm jetzt, daf sie unwohl sei, aber er wollte es
ithr nicht glauben, und erst als sie thm mittheilte, wie viel sie den
letzten Herbst gelitten, und wie grofle Miihe sie sich gegeben, es
nicht zu zeigen, erschrak er, und jetzt fiel ihm auch ihr bleicheres
Aussehen, fielen ihm die eingefallenen Wangen auf. Aber er
nahm es trotzdem leicht. Sie war schon oft unwohl gewesen und
hatte sich immer wieder erholt, auch diesmal wiirde es sicher
voriibergehen, wenn sie sich nur schonte. Es war unter solchen
Umstinden jedenfalls das Verniinftigste, da3 sie nicht auf den



Ball ging.

Der Winter verging, Bertha wurde in der That nicht krinker,
aber sie blieb leidend, und ihr Gatte gewohnte sich zuletzt an
diesen Zustand. Er hatte anfangs seine Heftigkeit gemiBigt und
sich Gewalt angethan — und ach, wie dankbar war ihm Bertha
dafiir! — auf die Linge der Zeit aber vergal3 er das wieder —
es war ja nicht mehr nothig. Seine guatre tour und Scatpartie
versdumte er aber nie und amiisirte sich ganz vortrefflich dabei.
Kam er dann Abends nach Haus — ob er sich auch einmal um
eine halbe oder ganze Stunde verspitet hatte — fand er den Tisch
gedeckt, und war es so spit geworden, dall die Kinder zu Bett
geschickt werden muf3ten, so setzte sich sein Weib mit ihm allein
zum Essen nieder.

Im  Friihjahr schienen  Bertha's Leiden heftiger
wiederzukehren, und der Arzt kam fast tdglich, aber auch er sah
keine Gefahr darin. Er wuf3te selber nicht, dafl Bertha ihr Leiden
leichter nahm, als es wirklich war, oder vielleicht mehr vor thm
verbarg, als sie hitte thun sollen; aber sie fiirchtete, dem Gatten
das Haus dadurch noch ungemiithlicher zu machen, und trug
deshalb lieber Alles allein.

Eines Abends, im Mai, safl Dr. Brethammer wieder am
Kartentisch und zwar in einem Garten, etwa drei Viertelstunden
Wegs von X. entfernt, wohin die kleine Gesellschaft bei schénem
Wetter allabendlich auswanderte, als ein Bote hereingestiirzt kam
und ihm einen kleinen Zettel iiberreichte. Es standen nur wenige
Worte darauf:



»Komm zu mir. — Bertha.« Aber die Worte waren mit
zitternder Hand geschrieben, und den Mann iiberkam, als er sie
gelesen, eine ganz sonderbare Angst.

Was konnte da vorgefallen sein? war Bertha krank geworden?
daf} sie fortwdhrend krank gewesen, wollte er sich gar nicht
gestehen, aber der Bote wulite weiter nichts. Man hatte ihn auf
der StraBBe angerufen und gut bezahlt, damit er so schnell wie
moglich diesen Brief iibergeben sollte. — Mitten im Spiel horte
der Doctor auf, ein Beisitzender mufte dasselbe iibernehmen,
und so rasch ihn seine Fiile trugen, eilte er in die Stadt zuriick.
Und er hatte nicht zu sehr geeilt — unten im Hause traf er sein
Midchen, die eben aus der Apotheke kam und verweinte Augen
hatte.

»Was um Gotteswillen ist vorgefallen — meine Frau —?«

»O gehen Sie hinauf, gehen Sie hinauf!« rief das Miadchen.
»Sie hat so danach verlangt, Sie noch einmal zu sehen.«

Der Mann wullte nicht, wie er die Treppe hinauf kam. Der
Arzt stand neben dem Bett, streckte ihm die Hand entgegen,
driickte sie leise und verliefl das Zimmer, und neben dem Bett
kniete der Ungliickliche, die kalte Hand seines treuen Weibes
mit Kiissen und Thrinen bedeckend.

»Mein Kuno,« fliisterte die zitternde Stimme, »o0 wie lieb das
von Dir ist, dal Du noch einmal gekommen bist — mir ist nur so
kurze Zeit geblieben — das Alles brach so schnell herein. «

»Bertha, Bertha, Du kannst — Du darfst mich nicht verlassen, «
schluchzte der Mann und schlang seinen Arm krampfhaft um sie.



»Du thust mir weh,« bat sie leise, »fasse Dich Kuno, es muf3
sein — ich muf fort von Dir und den Kindern — o sei gut mit ihnen,
Kuno - sei nicht so rauh und heftig mehr — sie sind ja lieb und
brav, und Du, — hast sie ja auch so lieb.«

Der Mann konnte nicht sprechen. In der leisen, mit bebender
Stimme gesprochenen Bitte lag ein so furchtbarer Vorwurf fiir
thn, dal} er seinen Gefiihlen, seiner Reue, seiner Zerknirschung
nicht mehr Worte geben konnte. Nur seine Stirn pref3te er neben
die Sterbende auf das Bett, und ihre Hand lag auf seinem Haupt
und driickte es leise an sich.

»Kuno,« hauchte ihre Stimme nach einer langen Pause
wieder.

»Bertha, meine Bertha!« rief der Mann, sein Antlitz zu ihr
hebend, »fiihlst Du Dich besser?«

»Leb wohl!«

»Bertha!« stohnte der Ungliickliche, »Bertha!«

»Mach mir den Abschied nicht schwer,« bat die Frau, »die
Kinder habe ich schon gekiiit, ehe Du kamst — ich wollte noch
mit Dir allein sein. LaB3 mich ausreden,« flehte sie, »mir bleibt
nicht mehr viel Zeit und das Sprechen wird mir schwer — leb
wohl, Kuno — habe noch Dank — tausend Dank fiir all das Liebe
und Gute, was Du mir gethan — sei mir nicht bos, wenn ich
vielleicht —«

»Bertha, um Gottes willen, Du brichst mir das Herz —«

»Es ist gut — es ist vorbei — es wird Licht um mich — leb' wohl
Kuno - sei gut mit den Kindern — auf Wiedersehen!«



»Berthal« — es war vorbei. Der Mann knieete neben der
Leiche seiner Frau, und es war ihm, als ob das Weltall
ausgestorben wire und er allein und trostlos in einer Wiiste
stinde.

Die néchsten drei Tage vergingen ihm wie ein Traum. Fremde
Leute kamen und gingen ein und aus im Hause; er sah sie, wie
man gleichgiiltige Menschen auf offener Strafle vorbeipassiren
sieht, und selbst als sie die Leiche in den Sarg legten, blieb er still
und theilnahmlos. Die Kinder kamen iiber Tag zu ihm, hingen
an seinem Hals und weinten; er pref3te sie fest an sich und kiiflte
sie und blieb dann wieder allein bei der Geschiedenen.

Endlich kam die Stunde, wo der Sarg fortgeschafft werden
mulBte, und jetzt war es, als ob er sich dem widersetzen wolle.
Aber es traten eine Masse Leute in's Zimmer; Freunde von ihm
dazu, die herzlich mit ihm sprachen und ithm zuredeten, daf3 er
sich den Ungliicksfall nicht so schwer zu Herzen nehmen solle.
Er horte ihre Trostgriinde gar nicht, aber er fiihlte, dal was hier
geschah — eben geschehen mufite, und duldete Alles.

Nach dem Begribnil} kehrte er mit seinen Kindern nach Haus
zuriick, schlof} sich hier in sein Zimmer ein und weinte sich recht
von Herzen aus. Danach wurde ithm etwas leichter — und es ist ein
altes und wahres Spriichwort — die Zeit mildert jeden Schmerz,
denn das Menschenherz wire sonst nicht im Stande zu tragen,
was nach und nach ihm aufgehoben bleibt. Die Zeit mildert jeden
Schmerz, aber — die Zeit mildert und siihnt keine Schuld.

Den Verlust der Gattin hitte er ertragen — mit bitterem Weh



wohl, es ist wahr, denn er hatte sie treu und innig geliebt, aber mit
Jahr und Tag wire die schwere Stunde des Verlustes, das Gefiihl,
nie mehr ihr treues Auge wieder schauen zu konnen, mehr in
den Hintergrund getreten, und ihm nur die Erinnerung an ihre
Liebe und Treue geblieben. Jetzt aber nagte ein anderes Gefiihl
an seinem Herzen, nicht allein das Gefiihl der Schuld, nein auch
die Reue iiber vergangene Zeit mit dem Bewultsein, diese nie
zuriickbringen, das Versdumte nie, nie wieder nachholen oder
ungeschehen machen zu konnen, und das bohrte sich ihm in's
Herz, nicht mit der Zeit weichend, nein, mit den wachsenden
Jahren fester und fester und unzerstorbarer.

Drauflen die Welt merkte Nichts davon; er war immer
ernst und abgeschlossen fiir sich gewesen, und daB} er sich
jetzt vielleicht noch etwas zuriickgezogener hielt, konnte nicht
auffallen, aber daheim in seiner jetzt verddeten Klause, da stieg
die Erinnerung an die Geschiedene mahnend vor ihm empor, und
je weniger Vorwiirfe sie ihm je im Leben gemacht hatte, desto
mehr machte er sich jetzt selber.

Wieder und wieder malte er sich die Stunden aus die er mit
vollkommen gleichgiiltigen Menschen drau3en bei den Karten
oder hinter dem Wirthstische verbracht, wihrend seine Bertha
daheim mit einer wahren Engelsgeduld auf ihn wartete, und so
lieb, so freundlich ihn empfing, wenn er endlich zuriickkehrte.
Wieder und wieder malte er sich die einzelnen Fille aus, wo
er rauh und heftig gegen sie gewesen, die nie ein rauhes und
heftiges Wort zu irgend einer Erwiderung gehabt, und vor Scham



und Reue hiitte er in die Erde sinken mégen, wenn er sich jetzt
iberlegte, wie er damals immer — immer Unrecht gehabt, und
das nur, wenn er es auch friither eingesehen, nicht frither hatte
eingestehen mogen.

Aber das Alles kam jetzt zu spit — zu spiit fiir ihn wenigstens.
Er hatte einen Schatz gehalten, und miBachtet, bis er von ihm
genommen wurde — keine Reue brachte ihn je zuriick, und daf3
er sich jetzt elend und ungliicklich fiihlte, war nur die Strafe fiir
eine begangene Siinde.

Fiir ihn war es zu spét — aber noch nicht fiir Viele, die diese
Zeilen lesen. Viele, viele halten in gleicher Weise einen dhnlichen
Schatz — und vernachlissigen, miShandeln ihn ebenso, und es war
der Zweck dieser Zeilen, daf} sie sich den Moment jetzt, da es
noch fiir sie Zeit ist, ausmalen mochten, wo die Gattin plotzlich,
unvorbereitet abgerufen wurde, und die Reue des Mannes dann
zu spit kam, und nie, nie wieder gut gemacht werden konnte.



Die Vision

Erstes Capitel

Die Sturmnacht

In Alburg, einer nicht ganz unbedeutenden deutschen Stadt,
lebte der Justizrath Bertling in gliicklicher und zufriedener Ehe
mit seiner jungen Frau.

Bertling war ein ruhiger, behidbiger Charakter, der die Welt
gern an sich kommen lie, und nichts weniger liebte als
unniitze und unndthige Aufregungen. Er hatte auch in der
That besonders deshalb sein Junggesellenleben aufgegeben,
um sein Haus gemiithlich zu machen, und sich — bisher
vermilite — Bequemlichkeiten zu verschaffen; aber er liebte
nichtsdestoweniger seine Frau von ganzem Herzen und fiihlte
sich gliicklich in ithrem Besitz.

Auguste palBite auch vortrefflich fiir ihn, und zwar nicht
etwa durch eine Aehnlichkeit ihres Charakters, sondern eher
durch einen Gegensatz, durch welchen sich die beiden Gatten
vollstindig ergdnzten, denn man darf ja nicht glauben, da3 zu
einer gliicklichen Ehe stets gleiche Neigungen und Ansichten,



gleiche Tugenden und Fehler gehoren. Auguste war denn auch,
wihrend ihr Mann ganz entschieden dem praktischen und
realen Leben angehorte, weit mehr schwirmerischer Natur, ohne
jedoch im Geringsten iiberspannt zu sein. Unermiidlich thitig
in ithrem Hausstand, beschiftigte sie sich aber auch gern mit
Lectiire, und vorziiglich mit solcher, die einer ideellen Richtung
angehorte. Sie phantasirte vortrefflich auf dem Piano, und liebte
es sogar, selbst noch nach ihrer Verheirathung — was ihr Gatte
entschieden mifbilligte — bei mondhellen Néchten im Garten zu
sitzen.

Lebhaft und heiter dabei, mit einem warmen Gefiihl fiir
alles Schone, wob sie bald mit diesen Tugenden und Vorziigen
einen ganz eigenen Zauber um ihre Héuslichkeit, dem sich ihr
Gatte nicht entziehen konnte und wollte, so daf} er bald von
anderen Frauen, ithren Ménnern gegeniiber, als das Muster eines
vortrefflichen Ehemannes aufgestellt wurde.

So hatten die jungen Leute — denn der Justizrath zdhlte
kaum ein und dreiflig und seine Frau erst zwanzig Jahr — etwa
zwei Jahre in gliicklicher, durch nichts gestorte Ehe gelebt, als
eine schwere Krankheit — ein damals in Alburg umgehendes
Nervenfieber — die junge Frau erfal3te und lange Wochen auf das
Lager warf.

Ihr Mann wich in dieser Zeit fast nicht von ihrer Seite und
nur die wichtigsten Geschifte konnten ihn abrufen — ja oft
versdumte er selbst diese und ganze Nichte hindurch wachte er
neben ihrem Bett. Allerdings paf3te ihm das nicht zu seinem sonst



gewohnten, bequemen Leben, aber die Angst, sein Weib durch
irgend eine Vernachlidssigung zu verlieren, oder auch nur ihren
Zustand gefdhrlicher zu machen, lie3 ithn das Alles nicht achten,
und so ward ihm denn auch endlich die wohlverdiente Freude zu
Theil, die schlimmste Krisis iiberstanden und die geliebte Frau
nach und nach genesen zu sehen. Aber es dauerte lange — sehr
lange, bis sie sich wieder vollstindig von dem iiberstandenen
Leiden erholen konnte.

Der Korper gewann dabei noch verhdltniBmidfig am
Schnellsten die frithere Frische wieder, wenn auch die Wangen
bleicher, die Augen gldnzender schienen, als sie sonst gewesen.
Sie hatte aber in ihrer Krankheit besonders viel phantasirt und
dabei oft ganz laut und deutlich die tollsten, wunderlichsten
Dinge gesprochen. Darum bedurfte es weit lingerer Zeit, ehe der
Geist wieder Herr iiber diese Traume wurde, die sich mit der
Erinnerung fritherer wirklich erlebter Scenen so vermischten,
daB sie oft anhaltend nachdenken muf3te, um das Wahre von dem
Falschen und Eingebildeten oder nur Getrdumten zu sondern und
auszuscheiden.

Auch das gab sich nach und nach oder stumpfte sich doch
wenigstens ab. Die Erinnerungen an diese Tridume wurden
unbestimmter, wenn auch einzelne von ihnen noch manchmal
wiederkehrten und sie oft, mitten in der Nacht, plotzlich und
dngstlich auffahren machten, ja sogar wieder bestimmte Bilder
und Eindriicke annahmen.

Bertling behagte das nicht recht, denn er wurde dadurch ein



paar Mal sehr nutzloser Weise alarmirt. Einmal — und noch dazu
in einer sehr kalten Nacht — behauptete seine Frau nimlich bei
threm plotzlichen Erwachen, es wire Jemand im Zimmer und
unter das Sopha gekrochen — sie habe es deutlich gehort, ja
sogar den Schatten durch das Zimmer gleiten sehen. Bertling
protestirte gegen die Moglichkeit, aber es half ihm nichts; um
seine Frau nur endlich zu beruhigen, mufite er aufstehen und
die Sache untersuchen, was er denn griindlich mit Hiilfe einer
Elle that. Natiirlich fand er nicht das geringste Verdichtige,
vielweniger einen dort versteckten Menschen, und Beide lachten
nachher tiber dies kleine Abenteuer, — aber der Justizrath trug
doch einen Schnupfen davon, der ihn sogar auf ein paar Tage
zwang das Bett zu hiiten.

Das andere Mal wollte Auguste im Nebenzimmer ein
verdéchtiges Fliistern gehort haben und wenn sich auch dieses
nach sorgfiltiger nichtlicher Untersuchung, die der Justizrath
im Schlafrock, in der Linken das Licht, in der Rechten
den Feuerhaken, vornahm, als unbegriindet herausstellte, so
wurde der Mann doch durch diesen verschiedentlich erweckten
Verdacht endlich selber so mifitrauisch gemacht, dal3 er sich fiir
weitere derartige Fille stillschweigend riistete. Er holte ndmlich
ein Paar alte, schon lange zur Rumpelkammer verurtheilte
Sattelpistolen hervor, reinigte und lud sie und gab ihnen einen
Platz in der obersten Schieblade seiner Kommode, um sie bei
einer etwa wieder vorzunehmenden Patrouille wenigstens bei der
Hand zu haben.



Wochen vergingen indel3, ohne daB sich eine derartige Scene
wiederholt hitte, und Bertling beruhigte sich endlich vollstindig
mit dem Gedanken, da jene Ideen nur die Nachwehen
der iiberstandenen Krankheit gewesen seien; der jetzt kriftig
gewordene Korper nun aber alle derartigen Phantasiebilder
ausgestoBen, und fiir die Zukunft unmdglich gemacht habe.

Auguste war in der That wieder so frisch und lebenslustig als
je geworden, wenn ihre Gesichtsfarbe auch etwas »intressanter«
als frilher geblieben sein mochte. Sie sah bleicher aus, als
sie sonst gethan, aber keineswegs krinklich oder leidend
und besuchte auch wieder gern und oft Gesellschaften und
Bille, wobei es manchmal einige Schwierigkeiten hatte,
den etwas phlegmatischen Gatten fiir solche Vergniigungen
mitzubegeistern.

Auch gestern Abend war in der »Erholung« ein brillanter
Ball gewesen, auf dem Auguste bis vier Uhr morgens getanzt,
wihrend ihr Gatte, als treuer Gefdhrte, bis etwa um zwei Uhr
Whist gespielt, und noch ein paar Stunden in einer bequemen
Sophaecke vertraumt hatte. Heute sollte dafiir recht friih zu Bett
gegangen werden, und die beiden Eheleute salen Abends allein
zusammen in der Stube am Theetisch.

Es war im Februar, aber ein ganz entsetzlich naBkaltes
und stiirmisches Wetter. Noch vor wenigen Tagen hatte harter
Frost die Erde gedeckt; heute peitschte der Regen die kaum
aufgethauten Fenster und die Windsbraut heulte zwischen den
Giebeln und ri an Thiiren und Fensterfliigeln, wie zornig



dariiber, dal es einen Platz geben solle, in den man ihr, der
Gewaltigen, den Eintritt verweigere.

Und wie das drauBen durch die StraBen fegte! Der
Justizrath war aufgestanden und ans Fenster getreten, denn
die Unterhaltung wollte heute nicht recht flieBen. Seine Frau
war abgespannt, klagte {iber ein leichtes Kopfweh und Brennen
in den Augen und war schon ein paar Mal, wie krampfhaft
zusammengefahren — jedenfalls in Folge des gestrigen Balles.

Unten brannten die Gaslaternen, aber sie erleuchteten die
Strale nicht, sondern warfen nur einen matten, flackernden
Schein auf das schmutzige, von halbgeschmolzenem Eis
bedeckte Pflaster, denn selbst die Glasscheiben schiitzten die
Flammen nicht vor diesem Sturm, der sie rastlos hin und her
wehte und manchmal auszuldschen drohte. Die StraBle selbst
war menschenleer, denn wer heute nicht nothgedrungen muf3te,
verlief3 wohl nicht das schiitzende Haus, um sich einem solchen
Unwetter preiszugeben. Nur dann und wann floh ein einzelner
spiter Wanderer entweder mit dem Wind durch aufspritzenden
Schmutz und Schlamm dahin, oder kdmpfte — den Oberkorper
weit vorn liber gebeugt — gegen den Sturm, und dem Wetter in
die Zdhne, seine beschwerliche Bahn.

In langen Zwischenpausen rollte auch wohl einmal ein
festgeschlossener Wagen voriiber, aber das Gerdusch desselben
machte die gleich nachher wieder eintretende Oede nur noch
fiihlbarer, als daB es sie unterbrochen hitte.

Der Himmel war mit schweren jagenden Wolken bedeckt, und



der hinter ihnen stehende Vollmond konnte nicht mehr thun, als
dall er manchmal ihre riesigen, beweglichen Massen in einem
matten Phosphorschimmer sichtbar werden lie3. Aber selbst dies
geschah nur auf Momente, und jedes Mal darnach war es, als ob
der Sturm nur Athem geholt und neue Kraft gewonnen hitte, um
so viel rasender zum Kampf herbei zu eilen.

»Merkwiirdig, wie das da drauflen tobt und gieBt,« brach
der Justizrath endlich das lange Schweigen indem er den Rauch
seiner Cigarre gegen die Fensterscheiben blies. »Das ist nun
Februar mit Mondschein im Kalender wo man eigentlich eine
hellkalte, ruhige Winternacht zu fordern hitte. 'S ist aber
gerade, als ob die ganze Welt ihre Jahreszeiten umdrehte, denn
eingehalten werden sie wahrlich nicht mehr zur rechten Zeit.«

Er hatte sich dabei wieder dem Tische zugedreht, und sah
jetzt wie seine Frau mit gespannter Aufmerksamkeit auf dem
Sopha sal3, als ob sie auf irgend etwas horche. Zu gleicher Zeit
drang, durch die Winde und Decke aber gedimpft, der Ton einer
Menschenstimme zu ihnen heriiber, die jedenfalls ein geistliches
Lied in lang gezogenen, schnarrenden Tonen sang. Der Justizrath
lachte.

»Das ist der verriickte Schuhmacher iiber uns, der jedesmal
bei einem Sturm, aber besonders bei einem Gewitter, den
Herr Zebaoth anschreit, und sich als groBten Siinder des
ganzen Weltalls denuncirt. Wenn diese Narrheit nicht auch ihre
komische Seite hitte, konnte es Einem wirklich unheimlich
dabei werden.«



Der Justizrath hatte Recht. Die Stimme klang in der That
unheimlich in diesem Aufruhr der Elemente und wenn der Wind
dazu durch den Schornstein heulte und in die Schliissellocher
pfiff, gab es einen Dreiklang, der Einem hitte das Haar zu
Berge treiben konnen. Die Frau schauderte auch in sich selbst
zusammen, allein sie erwiderte kein Wort, und der Justizrath,
dem ihr Zucken nicht entging, fuhr fort:

»Man kann nur gar nichts dagegen machen; nicht einmal
polizeilich verbieten darf ich es ihm, denn geistliche Lieder
zu singen ist eben nichts Strafbares, und dal der Mensch so
eine gellende Stimme hat, lieber Gott, dafiir kann er nichts;
ich bezweifle sogar, dal er es selber weill. Uebrigens — es
ist ihm vielleicht in anderer Weise beizukommen, denn seine
Frau soll sich auch mit Kartenschlagen und allem méglichen
anderen abergldubischen Hocuspocus beschiftigen, und wenn
ich darin einmal einen Halt dafiir bekomme, dann wollen wir der
Geschichte rasch ein Ende machen.«

»Was war das?« fliisterte die Frau und fuhr wie erschreckt
halb von ihrem Sitz empor.

»Was? —das Klappern?« sagte der Justizrath, »wahrscheinlich
hat wieder Jemand die Hausthiir unten aufgelassen und was nicht
festgenagelt ist, rasselt bei dem Sturm hin und her. Das wird eine
vergniigte Nacht werden.«

»Es war mir als ob Jemand klopfe —«

»Nun jetzt kommt kein Besuch mehr,« lachte der Mann, »und
wenn —«



In dem Augenblick war es, als ob der Sturm seinen ganzen
Angriff nur auf diesen Punkt concentrirt hitte. Mit einem
wahren Wuthgeheul fuhr es den Schornstein herunter, und rif3
drauBlen an den Fenstern. Zu gleicher Zeit flog die Stubenthiir
auf und der kalte Zug stromte voll ins Zimmer, dal} die Lampe
hoch und diister aufflackerte.

»Alle Wetter!« rief der Justizrath, erschreckt zur Thiir
springend und diese wieder schlieBend, »das wird denn doch
beinah zu toll und das alte Nest so windschief, dafl weder Fenster
noch Thiiren ldnger in ihren Fugen bleiben. Wenn der Wirth
das nicht spétestens bis zum Friihjahr aus dem Grunde wieder
herstellen 148t, kiindige ich ihm wirklich das Logis. Man kann ja
die Stuben auch fast gar nicht mehr erheizen. «

Die Frau war, als die Thiir aufflog, allerdings erschreckt
zusammengefahren, hatte sich aber nicht weiter geriihrt und saf3
jetzt still und regungslos. Nur mit ihrem Blick strich sie langsam,
als ob sie irgend Jemandem mit den Augen folge, von der Thiir
fort, durchs Zimmer, bis zu dem Stuhl am Ofen, auf dem er stier
und fest haften blieb.

Ihr Mann hatte nicht gleich auf sie geachtet. Er zog die
neben der Thiir befindliche Klingel, um das Dienstmidchen
herbeizurufen und befahl diesem dann nach der Hausthiir
hinunter zu sehen, wie auch den Hausmann zu bitten, daf} er
dieselbe heute Abend verschlossen halte. Man konnte es ja
wabhrlich hier oben im Hause vor Zug nicht aushalten.

Darnach trat er in die Stube zuriick, und es fiel ihm jetzt



auf, daf seine Frau noch keine Silbe iiber die Storung gedufBert
hatte. Wie er sich ihr aber zuwandte, konnte ihm auch unmoglich
der stiere, staunende Blick entgehen, den Auguste noch immer
unverwandt auf den einen Punkt gerichtet hielt. Unwillkiirlich
sah er rasch dort hiniiber, es lie} sich aber nicht das geringste
AuBergewohnliche erkennen. Dort stand nur ein leerer Stuhl,
und dariiber hing ein alter Kupferstich, der eine Priigelscene aus
irgend einer holldndischen Dorfschenke darstellte.

»Nun?« sagte er endlich und jetzt selber erstaunt — »was hast
Du nur?«

Statt aller Antwort und ohne den Blick von dem festgehaltenen
Punkt zu nehmen, hob die junge Frau langsam den rechten Arm
in die Hohe und deutete mit dem Zeigefinger auf die Stelle.

»Ja aber mein Kind —« wiederholte der Mann bestiirzt, denn
er konnte sich das wunderliche Betragen der Frau nicht erklidren
— »ich begreife noch immer nicht, was Du willst. Was ist denn
dort, und weshalb deutest Du auf den Stuhl und siehst so bestiirtzt
aus, als ob Dir ein Geist erschienen wire?«

»Siehst Du ihn nicht?« sagte die Frau leise, ohne ihre Stellung
auch nur um eines Haares Breite zu verdndern.

»Wen denn?« rief Bertling halb drgerlich und halb erschreckt
noch einmal den Kopf nach der bezeichneten Richtung zu
drehend.

»Den fremden Mann,« erwiderte die Frau, die Worte aber viel
mehr hauchend als sprechend, »der dort auf dem Stuhl am Ofen
Sitzt.«



»Den fremden Mann? — aber Kind, ich bitte Dich um
Gotteswillen.«

»Sprich nicht so laut. Wenn er die Augen zu mir hebt, ist es
immer, als ob mir ein Messer durch die Seele ginge.«

»Aber wie sollte denn der hierher gekommen sein,« lachte
Bertling gutmiithig — »sei doch verniinftig.«

»Wie die Thiir aufging,« fliisterte die Frau »trat er herein,
ging still am Ofen voriiber und setzte sich dort nieder — aber
siehst Du ihn denn nicht?«

»Mein liebes Herz« suchte sie der Justizrath zu
beschwichtigen — »wenn dort irgend Jemand auf dem Stuhle
sdfe, so miiite ich ihn allerdings auch sehen, nicht wahr? Aber
ich sehe Nichts als den leeren Stuhl. Komm Schatz, das ist wieder
einer von Deinen héBlichen Traumen — schiittle ihn ab — Nun? —
ist er noch da?« setzte er lachend hinzu, als die Frau wie warnend
die Hand gegen ihn hob.

»Pst! sei ruhig!« sagte sie tonlos — » jetzt regt er sich. Er sieht
Dich an.«

Bertling wurde es, dieser so bestimmt ausgesprochenen
Ueberzeugung gegeniiber, selber ein wenig unheimlich zu
Muthe, wenn er auch recht gut wuBlte, dal das Ganze weiter
Nichts sein konnte als eines jener verworrenen Traumbilder,
von denen er gehofft hatte, daB3 sie bei seiner Frau nie
mehr wiederkehren wiirden. Moglicher Weise hatten aber hier
verschiedene Factoren zusammengewirkt, um den Geist der
noch nicht vollstindig Genesenen zu iiberreizen und krankhaft



aufzuregen. Die Abspannung nach der gestern durchschwirmten
Nacht — das heutige Unwetter mit dem fatalen Klappern der
Fenster und Thiiren, der heulende Sturm, der da oben seine
Gesangbuchverse abwimmernde Schuhmacher, vielleicht ein
fliichtiges Unwohlsein mit in den Kauf; wer konnte denn
wissen wie das Alles auf sie eingewirkt hatte und es blieb
deshalb vor allen Dingen nothig, sie von der Nichtexistenz ihres
Traumbildes thatsdchlich zu tiberzeugen — nachher beruhigte sich
ihre Einbildungskraft schon von selber.

»Aber mein liebes Herz,« sagte er endlich — »so mach' doch
nur einmal diesem héiBlichen Traum ein Ende —«

»Traum?« rief aber jetzt die Frau ungeduldig, wenn auch
immer noch mit vorsichtig geddmpfter Stimme — »was Du nur
mit Deinem Traum willst. Man trdumt doch nur wenn man
schlift, doch schlafe ich jetzt oder schlifst Du?«

»Aber ich selber sehe doch gar Nichts.«

»Nichts? Siehst Du denn nicht den kleinen grauen Mann
dort neben dem Ofen sitzen, wie er den rechten Arm auf der
Stuhllehne liegen hat und hier heriiber sieht? Was er nur will. —«

»Aber meine liebe Auguste so sei doch verniinftig,« rief der
Justizrath, durch den Zustand wirklich beédngstigt. »So iiberzeuge
Dich doch nur selber.« —

»Quile mich nur nicht,« bat die Frau — »von was soll ich mich
denn iiberzeugen? Sehe ich ihn denn nicht da sitzen? — Dal} sie
thn nur hereingelassen haben.«

»Nun gut,« rief Bertling, der wohl einsah, da3 blofe



Vernunftgriinde nicht das Geringste fruchten wiirden, »dann will
ich Dir beweisen, da3 Du Dich irrst, und nachher wirst Du mir
doch Recht geben. Sitzt er noch da?«

Die Frau nickte mit dem Kopf.

»Schon,« sagte Bertling, indem er entschlossen um den Tisch
herum ging und der bezeichneten Stelle zuschritt, »dann wollen
wir doch einmal sehen wie er sich jetzt benimmt.«

Der Blick der Frau haftete aber nicht mehr auf dem Stuhl,
sondern hob sich ein wenig und strich dann wieder langsam durch
die Stube und zur Thiir zuriick.

»Nun sieh,« sagte ithr Mann jetzt, indem er sich — wenn auch
mit einem unbehaglichen Gefiihl auf denselben Stuhl niederlief3,
auf dem das Traumbild sitzen sollte — »Du wirst mir doch jetzt
zugeben, daB} der Stuhl vollkommen leer war, oder Dein grauer
Herr mii3te mich sonst auf dem Schoo3 haben. — Nun? — was
siehst Du denn jetzt wieder nach der Thiir?«

»Ja er ist fort,« lachte die Frau still vor sich hin. »Wie Du nur
um den Tisch herumgingst, stand er auf, glitt wieder der Thiir
zu — und hinaus.«

»Aber die Thiir ist ja noch fest zu. Er kann doch nicht —«

Bertling hatte kaum Zeit zuzuspringen und seine Frau
aufzufangen, denn ihr gehobener Arm sank matt am
Korper herab, und die ganze Gestalt schien in sich selbst
zusammenzubrechen. Sie konnte nicht ohnméchtig sein, aber
es war als ob nach der gehabten Aufregung eine vollige
Erschlaffung ihrer Glieder eintrite. Er hatte sie auch kaum



aufgehoben und auf das Sopha gelegt, als sie in einen festen
Schlaf fiel.

Der aber dauerte nicht lange. Schon nach kaum einer
Viertelstunde wachte sie wieder auf und sah sich etwas verstort
im Zimmer um.

»Hab ich mich denn hier zum Schlafen niedergelegt?« sagte
sie leise und sinnend — »es muf ja schon spiit sein.«

Bertling hielt es fiir das Beste, von dem stattgefundenen Anfall
heute Abend gar nichts zu erwihnen, da er nicht wissen konnte,
wie es die Leidende aufnehmen wiirde. Wenn sie morgen wieder
frisch und munter war, wollte er es ihr erzihlen, und sie lachte
dann wahrscheinlich selbst dariiber.

»Es ist halb zehn, mein Kind,« sagte er, »und Du bist miide
von der gestern durchschwirmten Nacht. Ich glaube es ist das
Beste wir gehen zur Ruhe.«

»Ja,« sagte die Frau nach einer kleinen Pause, in der sie,
wie iiberlegend, vor sich niedersah — »ich muf} wirklich hier
eingeschlafen sein, denn ich habe schon getrdumt. — Was einem
doch dabei fiir wunderliche Dinge durch den Kopf ziehen. — Ich
werde lieber schlafen gehen.«



Zweites Capitel

Die Kaffeegesellschaft

Am nichsten Morgen schien Auguste die gestrige
Erscheinung vollstdndig vergessen zu haben; sie erwihnte
wenigstens kein Wort davon, und Bertling hatte sich in der
Nacht ebenso iiberlegt, die ganze Sache weiter gar nicht zu
beriihren. Es wiirde sie nur beunruhigt haben, und konnte doch
zu weiter nichts niitzen. Er hitte freilich gern gewuf3t, ob ihr
jede Erinnerung an die eingebildete Traumform verschwunden
sei — und fast vermuthete er das Gegentheil, denn sie blieb an
diesem Tag besonders nachdenkend, horte manchmal mitten in
ihrer Arbeit auf und sah eine Weile still vor sich nieder. Aber
er mochte sie auch nicht fragen, denn hatte sie es wirklich
vergessen, so mufite sie dadurch nur mifBtrauisch gemacht
werden.

Auch der Arzt, mit dem er dariiber sprach, rieth ihm
in keinerlet Weise auf jenen Zustand hinzudeuten. Solche
Erscheinungen kidmen — wie er meinte — im geistigen Leben
der Frauen gar nicht so selten vor, stumpften sich aber, wenn
man ihnen Ruhe liee, gewohnlich mit der Zeit von selber ab.
Das einzige wirksame Mittel dagegen sei Zerstreuung — leichte,



am besten humoristische Lectiire, geselliger Verkehr etc. — Sie
diirfte nicht zuviel allein gelassen werden, dann wichen diese
Zustinde auch von selber wieder.

Bertling irrte sich {ibrigens, wenn er glaubte, jene eingebildete
Erscheinung wire spurlos und vielleicht unbewuft an seiner
Frau voriibergegangen. Unmittelbar nach ihrer halben Ohnmacht
besann sie sich allerdings nicht gleich darauf und schlief in
threr damaligen Abspannung auch bald ein. Aber selbst schon
in der Nacht kam ihr die Erinnerung des scheinbar Erlebten,
und am nédchsten Morgen, als das schon fast verschwommene
Bild wieder klarer und deutlicher vor ihre Seele trat, malte sie
sich die Einzelheiten mehr und mehr im Stillen aus, bis sie
auch die kleinsten, unbedeutendsten Umstinde wieder scharf
und bestimmt herausgefunden hatte. — Aber sie erwihnte gegen
thren Gatten nichts davon.

Einmal wollte sie ihn nicht dngstigen, weil er jenem
Phantasiegebild vielleicht zu viel Wichtigkeit beigelegt hitte, und
dann — war sie selber noch nicht einmal mit sich im Klaren, ob es
wirklich ein Phantasiegebild gewesen sei oder nicht. Sie fiirchtete
auch den Spott ihres Mannes, wenn sie ihm nur eine Andeutung
gemacht hitte, daB} sie eine solche Erscheinung fiir moglich halte,
und griibelte dabei im Stillen weiter tiber das Geschehene.

In dieser Zeit, in welcher sie sich auch immer noch etwas
angegriffen fiihlte, ging sie wenig aus und da ihr Mann durch
eine Masse dringender Geschifte liber Tag abgehalten wurde,
ihr Gesellschaft zu leisten, las sie viel — jetzt aber am liebsten



Biicher, die sich mit dem geistigen Leben des Menschen
beschiftigten und oft Dinge besprachen, die ihr in ihrem
iiberdie aufgeregten und reizbaren Zustand weit besser fern
gehalten widren. So kam ihr auch das Buch der Seherin von
Prevorst in die Hénde, und gab ihrem, schon auferdem zum
Uebernatiirlichen neigenden Sinn, nur noch mehr Nahrung.

Wenn es tiberhaupt auf Erden Menschen gab, die mit jener,
von anderen Sterblichen nur geahnten Welt in unmittelbarer
Verbindung standen, die mit ihren korperlichen Augen das
sehen konnten was um sie her bestand, wihrend es der Masse
verborgen und unsichtbar blieb, warum sollte sie dann nicht
auch zu diesen gehoren konnen? — warum sollte gerade das,
was sie deutlich und klar geschaut hatte, nur allein bei ihr
eine Tduschung der Sinne gewesen sein? Dal} aber etwas
Aehnliches nicht allein moglich, sondern schon wirklich an den
verschiedensten Orten geschehen sei, davon liefert ihr gerade
die Seherin von Prevorst den sichersten Beweis, denn das Buch
brachte beglaubigte Thatsachen, und immer fester wurzelte bei
ihr die Ueberzeugung, dal} auch sie zu jenen bevorzugten Wesen
gehore.

Keineswegs erweckte aber dies, sich nach und nach bei ihr
bildende BewuBtsein, ihre Furcht vor dem, was ihr etwa noch
begegnen konne. Im Gegentheil freute sie sich viel eher einer
solchen Kraft, und beschlof3 sogar mit ruhigem kalten Blut Alles
zu priifen, was ihr in solcher Art an iibernatiirlichen Gebilden
auftauchen und sichtbar werden sollte.



Trotz dieser geistigen Stirke, die sie gewonnen zu haben
glaubte, litt aber doch ihr Korper unter der fast gewaltsam
hervorgerufenen Aufregung, und wenn auch Bertling den wahren
Grund nicht ahnte, konnte ihm doch nicht entgehen, da} seine
Frau in der letzten Zeit sichtbar bleicher und leidender geworden
sei. Er schrieb das aber dem vielen Stuben sitzen zu, und bat
sie mehr an die frische Luft zu gehen und sich Bewegung zu
machen. Ja er drang sogar in sie — was er sonst nie gethan —
ihre verschiedenen Freundinnen einmal wieder aufzusuchen, und
dann und wann auch bei sich zu sehen, da er mit Recht von einer
solchen Zerstreuung wohlthitige Wirkung fiir sie hoffte.

Auguste, wenn sie auch nicht das Bediirfni3 danach fiihlte,
beschloB doch seinen Wunsch zu erfiillen. Die langen Stunden,
die sie daheim allein saf3, wurden ihr selber zuletzt driickend, und
aullerdem hatte sie ja manche Bekannte, mit der sie recht gern
verkehrte und wo sie wulite, dal} sie gern gesehen war.

Am Besten von Allen hatte sie stets mit einer Jugendfreundin,
der jetzigen Hofrédthin Janisch, harmonirt; Pauline Janisch war
eine priachtige junge Frau, aufgeweckt dabei und lebenslustig,
und da sie in miissigen Stunden auch gern ein wenig schwiarmte
und ganz vorziiglich fiir alles Uebersinnliche leicht empfinglich
war — ohne sich aber davon beherrschen zu lassen — fiihlte sie
sich zu dieser besonders hingezogen.

Pauline wohnte in der namlichen Strafle mit ihr; als sie
dieselbe aber heute aufsuchte, bewegte sie sich in dem zwar
kleinen, doch gewihlten Kreis einer Caffeegesellschaft, wo



allerdings nichts Uebersinnliches gesprochen wurde. Nur iiber
die allergebrduchlichsten Themata solcher Zusammenkiinfte
fand eine Verhandlung statt, als da sind: Theater und was
dazu gehort — ndmlich das Privatleben der Biihnenmitglieder
— Dienstboten-Noth, Sittengeschichte der Stadt mit Vorlage
einzelner, besonders hervorzuhebender Beispiele, und Klagen
iiber die Vergniigungen und Beschiftigungen der Ménner auf3er
dem Haus.

Erst das eintreffende Tageblatt gab der Unterhaltung —
nachdem man zwei Verlobungsanzeigen und ein Heirathsgesuch
griindlich betrachtet und erschopft hatte — eine andere Wendung,
und zwar durch einen wunderlichen Vorfall in der Stadt selber,
der in dieser Nummer eine Erwdhnung fand.

Ein in der duBersten Vorstadt gelegenes Haus ndmlich,
das friither einmal zu einer Knopffabrik benutzt worden, jetzt
aber schon seit mehreren Jahren, durch das Scheitern des
Unternehmens leer und veroddet stand, war vor Zeiten in den
Ruf gekommen, da} es dort umgehe, und man hatte sich Monde
lang die merkwiirdigsten Geschichten davon erzéhlt. Anderes
kam aber dazwischen, das ganze Gebidude wurde auBlerdem nicht
mehr benutzt, und da Niemand darin wohnte, schlief auch das
Geriicht endlich ein, bis der jetzige Eigenthiimer vor ganz kurzer
Zeit die ziemlich vom Wetter mitgenommenen Baulichkeiten an
einen Fremden verkaufte, der dort eine Kammergarnspinnerei
anlegen wollte.

Jetzt erinnerte man sich allerdings wieder lebhaft der fritheren



Geriichte, die aber in den ersten Wochen auch nicht die geringste
Bestitigung fanden. Der Fabrikant war mit zwolf oder sechszehn
Arbeitern dort eingezogen und die Leute, die gro3tentheils noch
nicht einmal von den Geriichten gehort haben konnten, hatten
die Nichte, die sie dort zugebracht, vortrefflich und ungestort
geschlafen. — Es dachte schon Niemand mehr an die fritheren
Spuckgeschichten.

Da erziahlte man sich in der Stadt, simmtliche Arbeiter in
der Fabrick hitten ihrem Brodherren den Dienst gekiindigt.
Es wurde dem anfangs widersprochen, aber das Geriicht fand
immer festeren Boden bis denn das Tageblatt heute die Nachricht
ganz sicher bestitigte. Es geschah das durch die Aufforderung
des Fabrikherrn, um neue Arbeiter herbeizurufen, da sich die
bisherigen, wie hier gedruckt stand, »durch abergldubischen
Unsinn hitten bewegen lassen, seinen Dienst zu quittiren.«

Es blieb jetzt keinem Zweifel mehr unterworfen, daf3 die
bisherigen Gertichte nicht gelogen haben konnten, sondern etwas
Wahres an der Sache sein miisse und die Aufregung der kleinen
Gesellschaft wurde noch erhoht, als sich plotzlich herausstellte,
dafB sie selbst in ihrer Mitte ein Individuum entdeckten, das ihnen
von dem, jetzt jedes andere Interesse verschlingenden Platz die
genauesten und direktesten Nachrichten geben konnte.

Es war das die Frau Prisident Cossel, eine schon dltliche
Dame mit etwas rother Nase, aber einem sehr entschieden
energischen Zug um den Mund. Die Dame hielt sich auch in
der That nie bei Vermuthungen auf, sondern sprach stets was



sie wullte oder nicht wufte auf das aller Bestimmteste aus.
Widerspruch duldete sie nie und wenn man behauptet, dafl die
Haare den Charakter des Menschen darthun, so mochte das recht
gut auch bei der Frau Prisidentin ihre Bestétigung finden, denn
eben so starr und fest gerollt wie die vier falschen Locken, die
sie vorgebunden trug, war ihr Gemiith.

»Es ist richtig — ich weil} es; es spukt driiben,« sagte sie,
indem sie ihre Tasse zum vierten Mal zum Fiillen reichte,
und ihre schonen Zuhorerinnen zweifelten viel weniger an der,
jetzt als unumstoBlich festgestellten Thatsache, als dal sie sich
wunderten, wie die Frau Prisidentin diesen doch sicher hochst
interessanten Fall so lange still bei sich getragen und wirklich erst
auf duflere Veranlassung von sich gegeben habe.

Die Frau Prisidentin  wohnte aber dem besagten
Fabrikgebdude schrig gegeniiber, und konnte also, als
allerndchste Nachbarin desselben — wenn irgend Jemand,
Niheres dariiber wissen. Die Neugier der Damen war — hierbei
sehr verzeihlich — auf das Hochste gespannt.

»Es ist richtig! Ich weil} es! Es spukt driiben!« — Gegen die
Thatsache war Nichts mehr einzuwenden, und es blieb jetzt nur
noch iibrig die Einzelheiten derselben zu erfahren. Die Frau
Prisidentin wullte Alles.

Die ersten Niachte waren die neu eingezogenen Leute
vollkommen unbeléstigt geblieben, nur zu bald aber brach
plotzlich — und natiirlich genau um Mitternacht — ein donnerndes
Getose im ganzen Hause los, dal den Insassen das Haar auf



dem Kopfe striubte. Ketten klirrten iiber die Treppen, die
Balken krachten, als ob furchtbare Gewichte darauf geworfen
wiirden, die Thiiren schlugen auf und zu, die Fenster klapperten
— und das bei sternenheller Nacht und todter Windstille — und
ein unheimlich flackernder Schein zuckte aus einer Stube in
die andere durch das ganze Haus. Das Nidmliche wiederholte
sich in den folgenden Nichten, nur mit der Zugabe, dal3
den Schlafenden die Decken weggerissen wurden. Allerdings
glaubten die Leute anfangs an einen Schabernack, den ihnen
muthwillige Gesellen spielten, und um kein Aufsehen zu erregen,
wurde die Polizei heimlich von dem Unfug in Kenntnif} gesetzt
und traf in einer der Nachte kurz vor zwolf Uhr dort ein, um
die Urheber auf frischer That zu ertappen. Ja ihr Aufpassen half
thnen nichts, denn erwischen konnten sie Niemand, wihrend
gerade thnen am tollsten mitgespielt wurde. Es schlug ihnen die
Hiite vom Kopf und die Stocke aus der Hand, und die Leute
verlieen — wie die Frau Présidentin behauptete — in Entsetzen
das Haus.

Von der Nacht an waren die iibrigen Arbeiter aber auch
nicht mehr zu halten, und obgleich der Fabrikherr — aus leicht
zu errathenden Griinden — ein tiefes Stillschweigen iiber alles
Vorgefallene beobachtete, und die Leute selber sich ebenfalls
schienen das Wort gegeben zu haben, nichts iiber die Sache
verlauten zu lassen, war doch das allein der wahre Thatbestand.

»Und woher es die Frau Prisidentin wullte?« — wie die etwas
muthwillige Frau Hofréthin Janisch frug. — Die Dame blitzte sie



zwischen den Locken hervor mit einem wahren Dolchblick an.

»Woher ich das weil3, Frau Hofrithin?« wiederholte sie, und
absichtlich mit etwas gehobener Stimme — »ich denke, ich habe
meine Quellen — selbst wenn mein Mann nicht Prisident wire,
Sie wissen doch wohl — oder sollten es wenigstens wissen, daf3
es zwischen Ehegatten kein Amtsgeheimnif3 giebt. — Aber noch
mehr,« setzte sie plotzlich mit geheimnif3vollem Ton hinzu, »Sie
wissen doch, dal sich der junge Belldan gestern Morgen um's
Leben gebracht hat?«

»Ei gewil},« sagte die Frau Kreisrithin Barthels, »das ist ja
stadtbekannt. Er soll ein paar falsche Wechsel ausgestellt haben,
und wie ihn sein Vater aus dem Hause stoBen wollte, ging er in
das Holz und schoB sich eine Kugel durch den Kopf.«

»Bah,« sagte die Frau Présidentin mit einer wegwerfenden
Bewegung und ganz entschiedener Betonung der néchsten
Worte, »der junge Mensch hat nie falsche Wechsel gemacht, aber
aus Uebermuth die letzte Nacht in dem Spukhaus geschlafen und
darnach — konnte er nicht linger leben.«

Was er dort gesehen hatte vermochte die Frau freilich selber
nicht zu sagen, aber schon die Andeutung war interressant genug,
um eine weitere Besprechung derselben aufler Frage zu stellen
und das Gesprich, einmal in diese Bahn gelenkt, blieb nun
natiirlich in dem nidmlichen Gleis und ging von dem Spukhaus
auf Gespenstergeschichten und Erscheinungen im Allgemeinen
tiber.

Der Abend riickte dabei heran, aber die Gesellschaft



protestirte von der kleinen lebhaften Hofrdthin dabei warm
unterstiitzt, gegen die Forderung der Prisidentin, Licht
herbeizuschaffen. Es ging Nichts iiber eine solche Unterhaltung
in der Ddmmerung und als jetzt die Gaslaterne drauflen auf
der Strale angeziindet wurde, und ein ordentlich unheimliches
Streiflicht in das diistere Zimmer warf, riickten die Damen nur
desto ndher zusammen und die Frau Kreisridthin behauptete, es
gibe doch gar kein wonnigeres Gefiihl in der Welt, als »wenn es
Einen so ein Bischen gruselte.«

Nur Auguste, Bertlings Frau, hatte bis jetzt keinen Antheil
an dem Gesprich genommen, als vielleicht hie oder da
einmal eine Frage einzuwerfen, aber deshalb mit nicht weniger
Aufmerksamkeit den verschiedenen Geschichten gelauscht, die
bald von dieser bald von jener Dame zum Besten gegeben
wurden und natiirlich alle mit jener iibersinnlichen Welt in
Verbindung standen.

In Alburg wurde auch noch das Tischklopfen und
die Geisterschrift mit Hiilfe einer besondern mit Bleistift
verbundenen Vorrichtung leidenschaftlich getrieben und viele
Damen beschiftigten sich heimlich damit — o6ffentlich durften
sie es ja nicht, weil man das vollkommen Nutzlose dieser
Experimente lange eingesehen hatte, und die auslachte, die
es trotzdem noch ausiibten. Eine Masse von Beispielen
wurden jetzt von entzifferten Briefen, von Zahlen, Nachrichten
Entfernter, Schutzgeistern und all derartigen Ergebnissen der
Zauberkunst erwihnt, dann sprang das Gespréch auf Ahnungen,



Doppelginger, Erscheinungen iiber und die Frau Prisidentin
erklirte mit ihrer gewohnlichen Bestimmtheit — was die
Thatsache auller allen Zweifel stellte, — daf} ihr erster Mann —
Gott habe ihn selig — ihr zwei Mal schon erschienen sei: Das erste
Mal als sie sich wieder verlobt habe. — Das zweite Mal bei — einer
andern Gelegenheit — sie sagte nicht welcher — und beide Male
in seinem grauen Schlafrock mit rothem Futter und hellblauen
Quasten wie »der Selige« immer daheim gekleidet gewesen.
Auguste lehnte schweigend in ihrem Fauteuil, anscheinend
theilnahmlos, aber mit ihrem Geist in reger Thatigkeit, und vor
threm innern Auge stieg die Gestalt wieder empor, die sie an
jenem Abend gesehen hatte. — Aber sie erwihnte kein Wort
davon; es war das ihr eigenes Geheimnif3, und es kam ihr der
Gedanke, als ob sie jenes Wesen erziirnen miisse, wenn sie
sein Dasein einem andern Menschen verrathe. So ganz mit sich
selber beschiftigte sie sich dabei, dal sie ordentlich erschrak,
als die kleine Gesellschaft plotzlich aufbrach, um in ihre eigenen
Wohnungen zuriickzukehren. Es war sieben Uhr und damit
Zeit geworden daheim den Herren Ehegatten das Abendbrot
zu bereiten. Der Caffee hatte tiberhaupt, durch solch Gesprich
gewiirzt, weit langer gedauert, als das sonst je der Fall gewesen.
Die lebhafte Scene des Ankleidens und Abschiednehmens
verdringte jetzt auch bald all die diisteren Gedanken und Bilder,
die den ganzen Abend iiber dem kleinen Kreis geschwebt. Es war
Licht gebracht, und die Meisten hatten schon lange den ganzen
heraufbeschworenen Spuk vergessen, — Auguste nicht.



Sie nahm Abschied von der Freundin und ging die wenigen
Schritte nach ihrer eigenen Wohnung, kaum etwas mehr als {iber
die Straf3e hiniiber, — allein immer aber war ihr Geist noch mit
jenem Traumbild beschiftigt, das ihr durch die Unterhaltung da
driiben wieder in ihrer ganzen Schirfe vor der Seele stand.

Still und schweigend stieg sie die Stufen hinan - die
Vorsaalthiir war offen — auf dem Vorsaal selbst brannte kein
Licht, aber die Gasflamme der Treppe warf ihren Schein durch
das tiber der Thiir angebrachte Fenster. Sie wullte bestimmt, ihr
Mann war jetzt zu Haus und in seiner Stube, wo er gewohnlich
bis zum Abendbrot allein arbeitete. Sie ging durch ihr eigenes
Zimmer nach seiner Thiir, 6ffnete dieselbe, stand einen Moment
in sprachlosem Entsetzen auf der Schwelle und brach dann mit
einem halblautem Schrei und ehe ihr Gatte zuspringen und sie
halten konnte, bewuf3tlos in sich zusammen.

Drittes Capitel

Der unheimliche Besuch

Der Justizrath war an dem Abend beschiftigt gewesen,
eingelaufene Actenstiicke durchzusehen und zu erledigen. Die
Zeit verging ithm dabei so rasch, daBl er die Abwesenheit seiner
Frau — die er iiberdies bei Freund Janisch gut aufgehoben wuf3te,



gar nicht bemerkte.

Im Verlauf seiner Arbeit war er auch genothigt gewesen ein
paar Briefe zu schreiben, die noch vor sieben Uhr auf die Post
mullten. Er hatte das Midchen damit fortgeschickt und sal3
wieder iiber seinen Papieren als es drauBen klingelte und er
selber hingehen muflte, um zu 6ffnen.

Drauflen stand ein Fremder — anstéindig angezogen, ein kleiner
schméchtiger Mann in dunkler Kleidung, der mit dem Hute in
der Hand sehr bescheiden frug, ob er die Ehre habe den Herrn
Justizrath Bertling zu sprechen.

»Mein Name ist Bertling, was steht zu Thren Diensten?«

»Wiirden Sie mir gestatten ein paar Worte allein an Sie
zu richten?« frug der kleine Mann, wie schiichtern, und seine
weiten, glinzenden Augen hafteten dabei fragend auf dem
Justizrath.

Diesem war die Storung eben nicht besonders gelegen, aber
der Fremde sah so bescheiden und anspruchslos aus und seine
Frage klang so dringend, da er ihm die Bitte auch nicht
abschlagen mochte.

»Dann sein Sie so gut und kommen Sie mit in mein Zimmer,«
sagte der Justizrath und ging seinem, etwas spiten Besuch voran,
ohne jedoch die Vorsaalthiir wieder zuschlieen.

Im Studierzimmer Bertlings brannte die Lampe etwas diister,
aber doch hell genug, um die Ziige des Fremden ziemlich
deutlich erkennen zu konnen. Er hatte eine hohe Stirn, von der er
das schwarze schon diinn gewordene Haar zuriickgestrichen trug,



und ein paar grofle sprechende Augen, aber seine Ziige sahen
bleich und leidend aus; die Backenknochen traten auffallend
hervor und in dem ganzen Wesen des Mannes lag etwas
Scheues und Gedriicktes. Der Justizrath nothigte ihn durch eine
Bewegung mit der Hand auf das Sopha, aber der Fremde schien
diese Ehre abzulehnen, denn er lie sich auf dem néchsten Stuhl
am Ofen nieder, und zwar seitwirts, um dem Justizrath sein
Gesicht zuzukehren und dabei legte er den rechten Arm iiber die
Lehne des ndmlichen Stuhles.

Bertling entging iibrigens nicht, daB sich sein Besuch durch
irgend etwas gedriickt fiihlte, und theils aus angeborener
Gutmiithigkeit, theils mit dem Wunsch die unwillkommene
Storung so viel als moglich abzukiirzen, sagte er freundlich:

»Und mit was kann ich Thnen dienen?«

Der Fremde hatte noch keine Zeit zum Antworten gehabt, als
nebenan eine Thiir ging und da Bertling, der recht gut wul3te,
daB3 das Miadchen kaum von der Post zuriick sein konnte, eben
aufstehen wollte, um nachzusehen, wer da wire, 6ffnete sich die
Seitenthiir — seine Frau stand auf der Schwelle, hob langsam den
rechten Arm und brach dann, ohne weiter ein Wort, eben nur
einen halblauten Schrei ausstofend, besinnungslos zusammen.

In todtlichem Schreck sprang ihr Gatte zu, hob ihren Kopf
auf sein Knie, strich ihr in seiner Herzensangst die Stirn, rieb
ihr die Schlife und rief sie mit allen Liebesnamen, um sie zum
Leben zuriickzubringen. Als das aber Alles vergeblich blieb, hob
er sie auf und trug sie auf ihr eigenes Sopha im nichsten Zimmer



und sprang dann zuriick nach der Lampe. Er wollte dabei den
Fremden bitten, ihm sein Anliegen ein ander Mal vorzutragen,
aber der Stuhl war leer — der Fremde fort — er hatte thn gar nicht
weggehen sehen, aber auch jetzt wahrlich keine Zeit, sich weiter
um ihn zu bekiimmern. Er trug die Lampe hiniiber und rieb Stirn
und Schlife seiner Frau mit Eau de Cologne.

Gliicklicher Weise kam auch jetzt das Mddchen, das recht
frisches Wasser bringen mufite, und nach wenigen Minuten
schlug Auguste die Augen wieder auf. Anfangs freilich schaute
sie noch scheu und wie furchtsam umbher, als sie sich aber in
threm eigenen Zimmer fand, beruhigte sie sich bald und lehnte
jetzt nur noch etwas bleich und erschopft im Sopha.

»Aber ich bitte Dich um Gottes Willen, liebes Kind, was
hattest Du denn nur auf einmal« frug jetzt Bertling durch diese
plotzliche Ohnmacht nicht wenig beunruhigt — »warst Du denn
schon vorher unwohl 7«

»Nein,« sagte die Frau leise, »mir fehlte gar nichts, aber — als
ich in Dein Zimmer kam —«

»Ich habe heut Nachmittag sehr viel geraucht,« erginzte
Bertling, »und der rasche Wechsel aus der frischen Luft in den
Tabacksqualm hat vielleicht den Unfall herbeigerufen. «

»Nein,« wiederholte die Frau mit dem Kopf schiittelnd, »das
— das war es nicht — ich war vollkommen gesund — an den
Tabacksgeruch bin ich ja auch gewohnt, aber — als ich in Dein
Zimmer trat sah ich —«

»Aber was denn mein siifes liebes Herz,« bat der Mann, »so



sprich doch nur; Du dngstigt mich ja noch viel mehr durch Dein
Schweigen. — Was sahst Du denn?«

»Denselben grauen Mann,« hauchte die Frau mit kaum
horbarer Stimme »— den ich bei dem Sturm in Deinem Zimmer
sah —«

»Aber liebes, liebes Kind,« bat der Mann erschreckt und
zugleich beunruhigt, daf seine Frau jenes Traumbild, wie er im
Stillen gehofft, nicht etwa vergessen habe, sondern noch voll und
scharf im Gedéchtnif3 trage — »sieh nur, was fiir einen tollen
Streich Dir Deine Einbildungskraft gespielt hat. Das war ja doch
kein Gespenst, was Du gesehen, sondern ein Mensch von Fleisch
und Blut, der kurz vor Dir zu mir kam und mich zu sprechen
wiinschte.«

»So hast Du ihn diesmal auch gesehen?« rief die Frau rasch
und erschreckt.

»Gewil,« ldchelte Bertling, »und er ist auch gar nicht wie ein
Geist eingetreten, sondern hat drauflen geklingelt und ich habe
ihm selber die Vorsaalthiir aufgemacht.«

»Und ist er noch bei Dir?« rief die Frau, sich rasch im Sopha
aufrichtend.

»Nein,« lautete die Antwort — »wie Du ohnmichtig wurdest,
mufl er fortgegangen sein, denn als ich nach der Lampe
zuriicksprang, war er verschwunden. «

»Verschwunden?«

»Nun hoffentlich nicht in die Luft,« lachte Bertling, aber doch
etwas verlegen, denn es fiel ihm jetzt auf einmal ein, dal} der



Fremde in seinem ganzen Wesen wirklich etwas Rithselhaftes
gehabt habe, und dabei merkwiirdig rasch aus dem Zimmer
gewesen sei. Wie war er nur hinausgekommen, denn er erinnerte
sich nicht gesehen oder gehort zu haben, daf} die Thiir geoffnet
wurde, was ithm doch kaum hitte entgehen konnen — »er — er
wird fortgegangen sein, als er sah, da3 ich mich nicht weiter mit
thm abgeben konnte. «

Seine Frau erwiderte nichts darauf. Sie schaute eine ganze
Weile sinnend vor sich nieder, endlich sagte sie leise:

»Er saf} auf dem ndmlichen Stuhl, auf dem ich ihn damals
gesehen habe — genau so wie in jener Nacht, mit dem rechten
Arm auf der Lehne — er trug den nimlichen grauen Rock und
sah eben so bleich aus und hatte dieselben grof3en geisterhaften
Augen.«

»Aber liebe, liebe Auguste« bat der Mann, jetzt wirklich
beunruhigt, »so gieb Dich doch nur nicht solch thérichten
kindischen Gedanken hin, und mische nicht eine wirklich
menschliche, wahrscheinlich sehr unbedeutende Personlichkeit,
mit Deinen Traumbildern zusammen. — Uebrigens,« setzte er
rasch hinzu — »mufl ihm ja auch die Rieke auf der Treppe
begegnet sein, denn sie kam unmittelbar nach Dir — Rieke!« rief
er dann zur Thiir hinaus — »Rieke!«

»Jawohl —«

»Kommen Sie einmal einen Augenblick herein.«

Die Gerufene steckte den Kopf zur Thiir herein.

»Soll ich was?«



»Wie Sie vorhin zuriickkamen, ist Thnen da Niemand im Haus
begegnet?«

»Doch, Herr Justizrath —«

»Nun siehst Du, liebes Kind — und wie sah er aus?«

»Erl« sagte die Kochin etwas erstaunt — »es war die
HeBbergern, dem Schuhmacher seine Frau von oben, die noch
einmal unten in den Laden ging, um fiir ihren Mann Branntewein
zu holen. Der kriegt Abends immer Durst, und sie trinkt dann
auch mit.«

»Unsinn,« brummte der Justizrath — »was geht mich die Frau
an — ich will wissen, ob Sie im Haus keinem Mann begegnet
sind 7«

»Einem Mann?«

»Einem anstindig gekleideten Herrn in einem grauen oder
dunklen Rock, der hier oben bei mir war?«

»Ich habe Niemanden gesehen,« sagte das Méadchen erstaunt
mit dem Kopf schiittelnd »und so lange ich hier oben bin, ist auch
Niemand fortgegangen, denn ich habe die Thiir gleich hinter mir
zugeriegelt und die Kette vorgehangen.«

Die Frau nickte leise vor sich hin, Bertling aber, drgerlich
dariiber, daB} er eine verfehlte Zeugenaussage veranlaft, rief:

»Nun, denn ist er vorher gegangen; die Rieke kann ihm auch
eigentlich gar nicht begegnet sein, denn er muf3 doch eine ganze
Welile frither die Stube verlassen haben. So viel bleibt sicher,
in den Boden hinein ist er nicht verschwunden — gehen Sie nur
wieder an Ihre Arbeit Rieke — es ist gut —.«



Die Rieke zog sich an das Heiligthum ihres Heerdes zuriick,
griff dort die Wassereimer auf und ging nach dem Brunnen
hinunter, um frisches Wasser zu holen. Unten im Haus begegnet
ithr des Schusters Frau und das Maidchen, mit dem eben
bestandenen Examen noch im Kopf sagte zu dieser:

»Haben Sie denn vorhin einen Mann gesehen, Hel3bergern,
der von uns herunterkam, wie Sie aus dem Haus gingen?«

»Ich? — nein,« sagte die Frau — »was fiir einen Mann?«

»Ja ich weil es auch nicht, er soll einen grauen Rock angehabt
haben.«

»Und was ist mit dem?«

»Gott weild es,« brummte die Rieke — »er muf} auf einmal
weggewesen sein und Niemand hat ihn fortgehen sehen, und jetzt
glaub ich, dngstigt sich die Frau dariiber und ist sogar ohnméchtig
geworden. — Na Nichs fiir ungut« und damit schwenkte sie mit
thren Eimern zur Thiir hinaus.

Der Justizrath ging indessen ein paar Mal im Zimmer auf und
ab, aber er dachte dabei nicht an den vollkommen gleichgiiltigen
Fremden, sondern der Zustand seiner Frau beunruhigte ihn
immer ernsthafter. So reizbar und erregt war sie noch nie
gewesen, und wihrend er geglaubt, dal sie all die alten
Phantasieen ldangst und fiir immer vergessen hitte, fiihlte er jetzt
daB sie dieselben grade im Gegentheil still bei sich getragen und
dariiber vielleicht die ganze Zeit gebriitet habe. Wie um Gottes
Willen konnte er ihr das nur aus dem Kopf bringen!

»Es ist doch merkwiirdig« sagte die Frau endlich nach



lingerer Pause, »daBl zwei Personen denselben Gegenstand
gesehen haben sollten.«

»Gegenstand — Thorheit!« brummte aber der Justiz-Rath.
»Thu' mir den einzigen Gefallen, liebes Kind, und sprich nicht
von Gegenstinden, wo es sich um eine einfache vollkommen
gleichgiiltige Personlichkeit handelt. Gedulde Dich nur eine
kurze Zeit, der Mensch kommt wahrscheinlich morgen friih
wieder zu mir, und dann erlaubst Du mir wohl, daf3 ich ihn Dir
vorstellen darf —«

»Und bist Du wirklich iiberzeugt, daf} es ein Mensch war?«

»Aber Auguste —«

»Hast Du ihn beriihrt?«

»Ich? — hm ich kann mich nicht besinnen — es war auch
keine Gelegenheit dazu da, denn einem fremden Menschen giebt
man doch nicht gleich die Hand — aber er ist doch wie andere
Sterbliche hereingekommen. «

»Hat er sich selber die Thiir aufgemacht?«

Der Justizrath sann einen Augenblick nach — »Nein« sagte er
dann, »das konnte er nicht, sie war ja verschlossen — aber er muf3
sie selber wieder aufgemacht haben, um hinaus zu kommen; das
wirst Du mir doch zugeben.«

Auguste war aufgestanden, ging auf den Justizrath zu, legte
thren rechten Arm um seinen Nacken und ihr Haupt an seine
Brust lehnend, sagte sie leise und bittend:

»Sel nur nicht bose, Theodor, sieh ich kann ja Nichts dafiir;
und ich — mir mochte das Herz selber dariiber brechen, aber —



ich fiihle es deutlich in mir, es ist eine Ahnung aus jener Welt,
gegen die wir nicht ankdmpfen konnen, mag sich der Verstand
auch dawider strduben wie er will. — Wenn mir der graue Mann
zum dritten Mal erscheint — so sterb ich.«

»Auguste, ich bitte Dich um Gottes Willen« rief jetzt der
Mann in Todesangst, indem er sie fest an sich prefite — »gieb
nicht solchen furchtbaren Gedanken Raum. Sieh Kind, man hat
ja Beispiele, dal3 Menschen nur allein einer solchen fixen Idee
erlegen sind, wenn sie sich erst einmal in ihrem Geiste festgesetzt
hatte. Erst war Triibsinn, dann Schwermuth die Folge und im
Korper nahm Schwiche zu, je mehr jene Idee im Hirn seine
verderblichen Wurzeln schlug.«

»Aber Du sprichst immer von einer Idee, Theodor,« sagte
die Frau — »habe ich denn die Gestalt nicht zwei Mal deutlich
gesehen, so deutlich, wie ich Dich selber hier vor mir sehe?«

»Das zweite Mal, ja, das gebe ich zu,« sagte der Mann in
verzweifelter Resignation, und jetzt nur bemiiht diese Phantasie
durch Vernunftgriinde zu bannen — »denn das ungliickselige
Menschenkind, das gerade in der Zeit zu mir kommen mufte —
und ich wollte, Gott verzeih mir die Siinde, er hitte sonst was
gethan — sal3 wirklich da. Aber das erste Mal, liebes gutes Herz
muBt Du mir doch zugeben, dal es nur das Spiegelbild einer
Deiner Trdume gewesen sein kann.«

Die Frau antwortete nicht, schiittelte aber nur leise und kaum
merklich mit dem Kopf.

»Sieh, liebes Kind,« fuhr Bertling, der die Bewegung an seiner



Schulter fiihlte, fort: »Du wirst mir doch zugeben, dal} ein Geist
— wenn wir wirklich annehmen wollen, es giibe derartige Wesen,
denen verstattet sei auf der Erde herumzuwandern und Unheil
anzustiften — korperlos sein mul3, also nur ein Hauch, verdichtete
Luft hochstens. Was aber keinen Korper hat, kann man ja doch
nicht sehen, wenigstens nicht mit unseren Augen, die ja doch
auch nur korperlich sind.«

»Ich antworte Dir darauf durch ein anderes Beispiel,« sagte
die Frau, sich von seiner Schulter emporrichtend. »Wir wissen
doch, daB3 die Sterne am Himmel stehen, aber trotzdem sieht sie
das Menschenauge am Tag nicht, mag der Himmel so rein sein
wie er will — aber man hat Vorrichtungen fiir das Auge, wodurch
man sie doch erkennen kann, und warum sollte nicht das Auge
einzelner Menschen so beschaffen sein, daB sie einzelne Dinge
sehen konnen, die Anderen unsichtbar bleiben.«

»Aber die Sterne sind auch Korper, liebes Herz, und noch
dazu ganz respectable.«

»Du weichst mir aus,« rief die Frau, »und ich leugne, daf}
unser Auge nur allein fiir Korper geschaffen ist. Der Schatten ist
kein Korper und wir sehen ihn doch.«

»Aber nur, wenn er auf einem Korper liegt, doch nie allein
und selbstindig in der Luft.«

»Ich habe auch jene Gestalt nicht frei in der Luft gesehen,«
sagte die Frau, die fest entschlossen schien, den einmal gefal3iten
Gedanken auch festzuhalten, »sondern vielleicht nur auf dem
Hintergrund der Wand —«



»Du bringst mich noch zur Verzweiflung, Herz, mit Deinem
Gespenst,« sagte Bertling, wihrend ein tiefer Seufzer seine Brust
hob — »wer Dir nur in aller Welt die tollen Gedanken in den Kopf
gesetzt haben kann.«

»Und nennst Du eine feste, innige Ueberzeugung mit diesem
Namen, Theodor?«

»Meine liebe Auguste,« flehte der Mann dringend,
»milBverstehe mich nicht. Ich will Dir ja bei Gott nicht wehe
thun, aber wie in aller Welt soll ich Dich nur iiberzeugen,
da — daB Du Dich wirklich und wahrhaftig geirrt und
ein korperliches Wesen mit einem geistigen in eine ganz
ungliickselige Verbindung bringst? — Aber das hitte Alles nichts
zu sagen, Herz, denn von diesem Irrthum hoff" ich Dich mit der
Zeit zu iiberzeugen; nur Das beunruhigt mich, und noch dazu in
der peinlichsten Weise, daf sich bei Dir eine — ich weil3 gar nicht,
wie ich es nennen soll — eine solche ungliickselige Idee festgesetzt
hat, die Du fiir eine Ahnung nahen Todes hiltst. Wenn Du mich
nur ein ganz klein wenig liebst, so bekdmpfe diesen Gedanken
mit allen Kriften, und von dem Uebrigen fiirchte ich Nichts fiir
Dich. Willst Du mir das versprechen?«

»Aber lieber Theodor,« fragte die Frau — »kann man denn
eine Ueberzeugung noch bekdmpfen?«

Der Mann seufzte recht aus voller Brust. Endlich sagte er:

»Dagegen 1aBt sich nicht streiten, und wir knnen nur hoffen,
daf} der liebe Gott noch Alles zum Besten wendet. Ich selber
werde mir aber jetzt die grofite Miihe geben, um Dir den Patron,



der mich heute Abend mit seinem Besuch beehrte, als ein sehr
korperliches Wesen vorzustellen, und wenn ich erst einmal eine
Flanke Deines Luftschlosses niedergerannt habe, dann hoffe ich
auch mit dem Uebrigen fertig zu werden. Bis dahin bitte ich
Dich nur um eins und das muflt Du mir versprechen: Dich nicht
absichtlich triilben Gedanken hinzugeben, sondern sie, so viel das
nur irgend in Deinen Kriften steht, zu bewiltigen — das Uebrige
findet sich dann. Thust Du mir den Gefallen?«

»Von Herzen gern,« sagte die Frau seufzend, »ach Du weif3t ja
nicht, Theodor, wie furchtbar schmerzlich mir selber das Gefiihl
ist und ich will ja gern Alles thun um es zu ersticken. «

»Dann wird auch noch Alles gut gehen, mein Kind,« erwiderte
mit erleichtertem Herzen Bertling, indem er sie an sich zog
und kiite — »und nun gilt es vor allen Dingen, meinen fliichtig
gewordenen Besuch aufzutreiben, und da mir die Polizei zu
Gebote steht, hoffe ich, dafl das nicht so schwer sein soll.«

»Ich fiirchte, Du wirst ihn nicht finden,« sagte Auguste.

»Das lal meine Sorge sein,« ldchelte ihr Mann — »und nun
wollen wir Thee trinken.«



Viertes Capitel

Die Kartenschligerin

Bertling stand sonst nicht gern vor acht Uhr Morgens auf,
und liebte es seinen Caffee im Bett zu trinken. Er gehorte auch
zu den ruhigen Naturen, die sich durch kein Ereignif3, durch
keine Sorge den Nachtschlaf rauben lassen, sondern Alles, was
sie bedriicken oder quilen konnte, iiber Tag abmachen. Heute
war er aber doch schon um sieben Uhr auf den Fiilen und
vollstindig angezogen, und ging jetzt selber aus, um vor allen
Dingen der Polizei eine genaue Personalbeschreibung seines
gestrigen Besuches zu geben, wie ebenfalls eine gute Belohnung
auf dessen Ausfindigmachung zu setzen. Natiirlich durfte der
Mann, wenn wirklich gefunden, durch Nichts beléstigt werden;
nur seinen Namen und seine Wohnung wollte er wissen, und ihn
dann selber aufsuchen.

Die Polizei entwickelte auch eine ganz besondere Thitigkeit,
denn zehn Thaler waren nicht immer so leicht zu verdienen.
Nach allen Seiten breiteten sich ihre Diener aus und hatten
auch in der That schon den ersten Tag in den verschiedenen
Revieren einige zwanzig Leute aufgetrieben, die der gegebenen
Beschreibung allenfalls entsprachen, den Justizrath aber in nicht



geringe Verlegenheit setzten. Er bekam ndmlich dadurch einige
zwanzig Adressen von ihm vollig unbekannten Leuten, die in den
verschiedensten Theilen der Stadt sémmtlich die 3te oder 4te
Etage zu bewohnen schienen und wohl oder iibel mufite er seine
Wanderung danach beginnen, denn zu sich citiren konnte er sie
natiirlich nicht.

Wie man sich denken kann, fand er auch die Hilfte von
ithnen nicht einmal beim ersten Besuch zu Haus, und wenn er
sie fand, sah er sich wieder und wieder getduscht, denn der
Rechte war nicht unter ihnen. Vier Tage lang aber setzte er
mit unverdrossener Miihe seine Versuche fort, immer aufs Neue
getduscht, aber immer auf's Neue hoffend, daf} ihm der nichste
Name den Gesuchten vorfiihren wiirde.

Dabei hegte er noch immer den stillen Glauben, dafl der
Mann, der an jenem Abend jedenfalls etwas von ihm gewollt,
vielleicht sogar von selber wiederkehren wiirde — aber er sah
sich darin ebenso getduscht, wie in seinen eigenen Versuchen ihn
aufzufinden. Der rithselhafte Mensch schien wie in den Boden
hinein verschwunden.

Am Meisten beunruhigte ihn dabei seine Frau. Sie wullte
recht gut, wen er die ganzen Tage iiber, mit Vernachlissigung
aller seiner nothwendigsten Geschifte, gesucht habe; nie aber,
wenn er korperlich ermattet und geistig abgespannt zum Mittags-
oder Abendbrot heim kam, frug sie ihn nach dem Resultat seiner
heutigen Suche — sie schien das schon vorher zu wissen, sondern
nickte nur immer still und schweigend mit dem Kopf, als ob sie



hitte sagen wollen: Es ist ja natiirlich — wie kannst Du ein Wesen
in der Stadt finden wollen, das gar nicht auf der Erde korperlich
existirt — und dem Justizrath war es dann jedesmal, als ob er
wie ein Maschinenwerk frisch aufgezogen wire, und die Zeit gar
nicht erwarten konne, in der er wieder anfinge zu laufen.

Er war heute Nachmittag aber erst um vier Uhr fortgegangen,
weil einige nothwendige Arbeiten erledigt werden muflten, um
sieben Uhr hatte er auBerdem eine Sitzung und seiner Frau
gesagt, daBl er heute nicht vor neun Uhr nach Hause kommen
konne — wire er aber im Stande sich frither loszumachen, so thite
er es sicher. Dann ging er jedoch zu Janisch hiniiber und bat die
junge Frau, ob sie heute Nachmittag nicht ein wenig die Freundin
besuchen konne. Sie sei heute so merkwiirdig niedergeschlagen,
und da er durch nothwendige Geschifte abgehalten wire, wiirde
es thm eine grofle Beruhigung sein, wenn sie ihr Gesellschaft
leisten wollte.

Die stets heitere und freundliche Hofrédthin versprach das von
Herzen gern, ja meinte, sie hitte es sich heute sogar schon selber
vorgenommen gehabt, Augusten aufzusuchen, da sie — einen
Scherz vorhabe bei dem sie ihre Mitwirkung wiinsche.

»Sie sind ein Engel,« sagte der Justizrath mit einer, an
ithm ganz ungewohnten Galanterie, denn durch die freundliche
Zusage schien sich ithm eine Last vom Herzen zu wilzen, und
vollstindig versichert, dal} seine Frau jetzt fiir den Nachmittag
und Abend Zerstreuung und also keine Zeit habe, ihren
triiben Gedanken nachzuhiingen, ging er mit Ernst und gutem



Willen auf's Neue an die undankbare Arbeit, eine unbestimmte
Personlichkeit, von der er weder Namen, Stand noch Wohnung
wulte, in der ziemlich weitldufigen Stadt aufzusuchen.

Die Hofrathin Janisch hielt indessen Wort; kaum eine halbe
Stunde spdter war sie driiben bei der Freundin und hatte ihr
so viel zu erzihlen und plauderte dabei so liebenswiirdig, daf3
Auguste das sonst so schwer auf ihr lastende Gefiihl endlich
ganz vergessen zu haben schien. Bertling wiirde seine herzinnige
Freude daran gehabt haben, wenn er sie in dieser Zeit hitte sehen
konnen.

Indessen war die Ddmmerung hereingebrochen. Eben aber
wie Licht gebracht werden sollte, sagte Pauline:

»HOr einmal, liebes Herz, ich — ich habe etwas vor, bei dem
Du mir helfen sollst — willst Du? — es ist nur ein Scherz.«

»Von Herzen gern, was ist es?«

»In Eurem Hause wohnt eine Frau — nun wie heif3t sie doch
gleich — eine Frau HeBling oder —«

»HeBberger? Das ist die Schuhmachers Frau, gleich iiber uns.
Meinst Du die?«

»Ganz recht. Thr Mann arbeitet fiir uns und die Frau — aber
Du darfst mich nicht auslachen, Schatz — die Frau soll ganz
vortrefflich Karten schlagen kénnen. «

Auguste ldchelte. »Ich habe auch schon davon gehort,« nickte
sie leise vor sich hin, »und der Mann hat dabei die komische
Eigenschaft, daf} er das fiir eine Kunst des Teufels hilt, es der
Frau aber doch nicht verbietet, weil sie Geld damit verdient.



Um aber das Unheil abzuwenden, das dadurch auf ihn fallen
konnte, singt er jedes Mal, so lange die Frau mit solch unheiliger
Beschiftigung hantirt, im Nebenzimmer und mit lauter Stimme
geistliche Lieder, die in der Nihe schauerlich klingen miissen,
denn schon aus der oberen Etage herunter haben sie uns oft zur
Verzweiflung getrieben. Bei Gewittern macht er es ebenso.«

»Das stimmt Alles,« ldchelte Pauline, »und jetzt wollte ich
Dir nur mittheilen, Schatz, daf} ich gesonnen bin, Dich diesen
musikalischen Ohrenschmaus ganz in der Nihe genieen zu
lassen.«

»Mich,« frug Auguste erstaunt — »was hast Du denn vor?«

»Nichts weniger« lachte Pauline, »als mir von Frau Hel3berger
heute Abend die Karten legen zu lassen und in dem dunklen
Buche des Schicksals zu lesen, wihrend ihr Gatte durch ein paar
passende oder unpassende Gesangbuchverse die bosen Geister
fern hilt.«

»Aber Pauline —«

»Und Du sollst mich begleiten,« rief diese muthwillig — »ich
will mich nicht umsonst schon die ganze Woche darauf gefreut
haben. «

Auguste schiittelte nachdenkend mit dem Kopf — es war
ihr nicht ganz recht; die Aufforderung kam ihr aber auch so
unerwartet und plotzlich, daB3 sie nicht gleich einen richtigen
Grund wuflte, sie abzulehnen.

»Man soll doch eigentlich nicht mit den Geheimnissen der
Zukunft sein Spiel treiben« sagte sie endlich leise.



»Aber Herzensschatz,« lachte Pauline, »Du glaubst doch nicht
etwa, da} Frau HeBberger, die den ganzen Tag iiber Schuhe
einfafit, oder ithrem Gatten den Pechdrath zu seiner Arbeit
zurecht macht, Abends eine wirkliche Sybille wiirde und mehr
von den Geheimnissen der Zukunft errathen konnte, als wir
anderen armen Sterblichen auch?«

»Wozu dann aber einen solchen Versuch machen?«

»Verstehst Du denn keinen Spal3?« lachte Pauline — »ich freue
mich wie ein Kind darauf, ihre geheimnifvollen Zubereitungen
zu sehen und die Orakelspriiche, wihrend ihr Gatte den Teufel
fern hilt, — aus threm Munde zu horen. So was erlebt man doch
nicht alle Tage, und bequemer wie wir es von hier aus haben,
bekommt man es auch sobald nicht wieder.«

»Aber was sollen die Leute dazu sagen, wenn wir hinauf zu
der Frau gehen?«

»Und wer braucht es zu erfahren? — Deine Rieke schickst Du
ein paar Wege in die Stadt, wobei sie immer so viel fiir sich
selber zu besorgen hat, daB} sie doch vor einer Stunde nicht wieder
kommt, und in der Hilfte der Zeit haben wir unseren Besuch
gemacht.«

»Und wenn die Frau selber dariiber plaudert?«

»Das thun derartige Leute nie, denn sie wissen, daf} sie sich
dadurch ihre ganze Kundschaft vertreiben wiirden. Wo es aber
ihren eigenen Nutzen betrifft, sind solche Menschen klug genug.
Thu mirs nur zu Gefallen, Auguste; ich habe mich schon so lange
darauf gefreut und kann doch nicht gut allein hinauf gehen.«



»Wenn es mein Mann erfahren sollte, wiirde er bose dariiber
werden — ich kenne Bertling.«

»Lachen wird er,« rief Pauline »wenn wir ihm nachher die
ganze Geschichte erzihlen — es giebt ja doch einen Hauptspal3
und Du darfst ihn mir nicht verderben. Auflerdem brauchst Du
Dir ja auch gar Nichts prophezeihen zu lassen, wenn Du irgend
glaubst, da} es Deinem Mann — den ich iibrigens fiir verniinftiger
halte — fatal sein konnte. Du gehst nur als Ehrendame mit, setzest
Dich ruhig auf einen Stuhl — oder wenn der nicht da sein sollte,
auf einen Schusterschemel und horst zu. «

Auguste ldchelte still vor sich hin, als sie sich das Bild im Geist
herauf beschwor, die muntere Freundin lieB auch mit Bitten
nicht nach, und wuflte alle ihre Bedenken so geschickt und mit
solchem Humor zu beseitigen, daf sie sich endlich nicht linger
weigern konnte und mochte, und Pauline sprang jetzt, frohlich
in die Hinde schlagend ordentlich wie ein Kind, das ein neues
Spielzeug bekommen hat, in der Stube herum.

Ein Auftrag fiir Rieke, um diese zu entfernen, war bald
gefunden und kaum sahen sie das Midchen iiber die Strafle
gehen, als die beiden Frauen ihre Tiicher umhingen und in die
dritte Etage hinanstiegen.

Nach der Frau HeB3berger aber brauchten sie nicht lange zu
fragen, denn gleich rechts von der Treppe war die enge, dunkle
Kiiche, in der die Dame eben beschiftigt schien die Abendsuppe
anzurichten. Eine gewohnliche Kiichenlampe verbreitete ein
mattes triibes Licht in dem niederen, eben nicht besonders



sauber gehaltenen Raum, in den aber des Schusters Frau ganz
vortrefflich hineinpalite und sich auch wohl darin zu fiihlen
schien.

Wie sie die leichten Schritte auf der Treppe horte, nahm sie
aber mit der Rechten, wihrend die Linke noch immer in der
Suppe riihrte, die Lampe auf und hielt sie tiber den Kopf, um
darunter hinweg besser erkennen zu konnen, wer der fremde
Besuch sei. — Unerwartet kam er ihr ja iiberhaupt nicht, denn es
geschah gar nicht etwa so selten, daf sie von den verschiedensten
Damen der Stadt und zwar von Damen jeden Ranges in der
Gesellschaft, gerade um diese Zeit des Abends, oder auch noch
spater, aufgesucht und mit ihrer Kunst in Anspruch genommen
wurde — und sie verdiente mehr damit wie ihr Mann, trotz allem
Fleif3, mit Ahle und Draht.

Auguste schimte sich fast ein wenig des Besuchs und hielt
sich noch immer scheu zuriick, ihre keckere Freundin aber,
die iiberhaupt die Leitung des Ganzen iibernommen hatte, trat
auf die Frau zu und wollte eben ihr Anliegen vortragen, als
die Kartenschlidgerin sie jeder Ansprache iiberhob, indem sie
mit einer Hoflichkeitsbewegung, die als ein Mittelding zwischen
Knix und Verbeugung gelten konnte, sagte:

»Nun, da kommen Sie ja doch noch, Frau Hofréthin; habe
Sie schon eine halbe Stunde erwartet, und dachte beinah es
wire etwas dazwischen gekommen. Bitte treten Sie ndher Frau
Justizrithin — freut mich ja recht sehr, Sie auch einmal oben bei
mir zu sehen. «



Auguste erschrak beinahe, denn sie stand noch in dem
halbdiisteren Vorsaal und zum Theil von der Freundin gedeckt,
Pauline aber wandte ihr halblachend den Kopf zu und sagte dann:

»Schon, meine liebe Frau HelBberger, dal Sie uns erwartet
haben; dann ist wohl auch bei Ihnen Alles hergerichtet?«

»Alles, beste Frau Hofréthin, Alles,« erwiderte aber Frau
HeBberger, ohne sich auller Fassung bringen zu lassen. »Das
versteht sich doch aber auch von selbst, wenn man so vornehmen
Besuch erhofft; die Stiihle sind schon zum Tisch geriickt; habe
weiter nichts drin zu thun, wie nur die Lichter anzuziinden. «

Pauline wurde selber ein wenig stutzig, die Frau lie} ihr
aber keine Zeit zu weiteren Fragen und nur mit den Worten:
»Erlauben Sie, daf} ich vorangehe« — offnete sie die Thiir zur
Werkstitte, in welcher ihr Gatte und ein Lehrjunge hinter ein
paar erleuchteten Glaskugeln arbeiteten.
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