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Honoré de Balzac
Grosse und Kleine Welt

PIERRE GRASSOU

Wer als ernsthafter Betrachter die Kunstausstellungen, die nach der Revolution von 1830
stattfanden, besucht hat, wird sich beim Anschauen der endlosen, iiberhduften Galerien kaum eines
Gefiihls des Unbehagens und der Langeweile, vielleicht sogar der Trauer haben erwehren konnen.
Seit 1830 gibt es keinen "Salon" mehr. Der Louvre ist ein zweites Mal erstiirmt worden durch die
Kiinstler; und sie haben es verstanden, sich dort zu behaupten. Die Zulassung zum "Salon" bedeutete
ehemals fiir den kleinen Kreis, der in Frage kam, bereits eine hohe Auszeichnung, und iiber die
bedeutendsten der etwa zweihundert Bilder, die ausgewihlt worden, entspann sich beim Publikum
und bei der Kritik ein leidenschaftlicher Widerstreit der Meinungen. Die Uberfiille der Gemiilde, vor
die sich heute der Besucher gestellt sieht, erschopft seine Aufmerksamkeit, und die Ausstellung wird
geschlossen, bevor er aus der Menge das wenige Gute ausfindig gemacht hat. Statt eines Ritterspiels
haben wir einen Volksjahrmarkt, statt eines kiinstlerischen Ereignisses ein lautes Warenhaus, statt
sorgféltiger Auslese — alles. Was ist die Folge? In der Menge verliert sich das Genie. Der Katalog
ist zu einem dicken Buch angewachsen, in dem mancher Name auch dadurch nicht bekannter wird,
dal zehn oder zwolf ausgestellte Bilder dahinter aufgefiihrt sind. Unter allen aber am unbekanntesten
ist vielleicht derjenige des Malers Pierre Grassou aus FougCres, den man in der Kiinstlerwelt einfach
Fougcres nennt.

Fougcres wohnte 1832 im vierten Stockwerk eines jener hohen, schmalen Héuser der Rue de
Navarin, die aussehen wie der Obelisk von Luxor. Sie besitzen einen Hausflur, eine enge, diistere,
halsbrecherische Wendeltreppe, in jedem Stock nicht mehr als drei Fenster und einen Hof, der nicht
mehr als ein viereckiger Schacht ist.

Uber den drei oder vier Rdumen, die Grassou von Fougcres bewohnte, lag ein Atelier,
dessen Fenster auf Montmartre hinausgingen. Die Winde waren rot gestrichen, der Boden braun
gewichst, auf jedem Stuhl lag ein gesticktes Deckchen, das altmodische Sofa war sauber wie das
im Schlafzimmer einer Kramerin. Alles lie auf das wohlgeordnete Dasein eines gesetzten Biirgers
von engem Horizont schlieBen. Das Atelier enthielt auerdem eine Kommode zum Aufbewahren der
Malgerite, einen Friihstiickstisch, einen Schreibtisch und einen groen Ofen, ferner die zum Malen
erforderlichen Gegenstinde. Alles dies war sauber und in guter Ordnung.

Eines Tages zu Anfang Dezember, dieses fiir den Portritisten besonders gilinstigen Monats,
war Pierre Grassou friihzeitig aufgestanden, hatte den Ofen angeziindet, die Palette hergerichtet, und
wartete nun, daf die Scheiben des Atelierfensters auftauen wiirden, um das Tageslicht ungehindert
einzulassen. Unterdessen verzehrte er gedankenlos sein Friihstiick, ein in Milch getunktes Hornchen.

Da klang von der Treppe her ein wohlbekannter Schritt. Als der Maler eben mit der Arbeit
beginnen wollte, iiberraschte ithn Elias Magus, Bilderhéndler und Leinwandwucherer.

"Wie gehts, alter Halunke?" begriilte ihn Grassou. Elias nahm ihm seine Gemilde ab, das
Stiick fiir zweibis dreihundert Francs. Sie liebten es, im Verkehr mit einander sich des sogenannten
Kiinstlertons zu bedienen.

"Schlechte Geschifte," sagte Elias. "Ihr Kiinstler stellt unverschdmte Forderungen. Wenn Ihr
fiir sechs Sous Farbe auf die Leinwand klext, verlangt Ihr gleich zweihundert Francs dafiir. Aber Sie,
Fougcres, sind ein anstidndiger Kerl. Darum lasse ich IThnen auch etwas Gutes zukommen."

"Timeo Danaos et dona ferentes," sagte FougcCres; "verstehen Sie lateinisch?"

"Nein."
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"Nun, das heifit soviel, als daf} die Griechen den Trojanern nichts anboten, ohne selbst einen
Profit dabei zu haben. Und so wirds wohl auch heute noch sein, Herr Odysseus-Magus!" Diese Worte
waren eine Musterwendung des unter den Malern gebrduchlichen Atelierstils, den Foug€res, wie man
sieht, vollkommen beherrschte.

"Ich verlange doch nicht, da3 Sie mir Thre Bilder umsonst geben sollen!

Sie sind ein ehrenwerter Kiinstler."

"Nun — und?"

"Also kurzum: Ich bringe Thnen einen Vater, eine Mutter und eine Tochter."

"Alle drei auf einen Schlag?"

"Meiner Treu, ja! Sie wollen sich portritieren lassen. Diese SpieBbiirger, die sich fiir Kunst
begeistern, haben es noch nie gewagt, ein Atelier zu betreten. Ubrigens hat die Tochter eine Mitgift
von hunderttausend Francs zu erwarten. Malen Sie die Leute nur ruhig. Vielleicht werden es einmal
Ihre Familienbilder." Dieser alte Klotz von Mensch, Elias Magus genannt, unterbrach sich hier mit
einem so heiseren Lachen, daf} der Maler erschrak. Es war ithm, als hétte der Teufel selbst diese
Worte vom Heiraten gesprochen. "Fiinfhundert Francs sind fiir jedes Portrit gezahlt. Sie kdnnen also
drei Bilder machen."

"Natiirlich, mit Freuden!" rief Fougcres.

"Und sollten Sie die Tochter heiraten, so erinnern Sie sich hoffentlich meiner."

"Ich heiraten!?" rief Pierre Grassou. "Wo ich gewohnt bin, ganz allein schlafen zu gehen und
mit der Morgensonne aufzustehen? Ich, der sein Leben geregelt hat..."

"Hunderttausend Francs," sagte Magus, "und ein entziickendes Midchen, mit Goldton wie ein
echter Tizian."

"Was fiir Leute sind es?"

"Der Alte war Kaufmann. Jetzt ist er Kunstliebhaber und Besitzer eines Landhauses in Ville
d'Avray mit zehn — bis zwolftausend Pfund Rente."

"Und worin bestand sein Handel?"

"In Flaschen."

"Beim Himmel, horen Sie auf! Mir ist, als horte ich schon Pfropfen knallen. . ."

"Darf ich die Leute herbringen?"

"Drei Portrits... Ich werde sie in den 'Salon' schicken... Ich werde ins Fach des Portritisten
iibergehen. Nun denn, in Gottes Namen!"

Der alte Elias entfernte sich, um die Familie Vervelle zu verstindigen. Werfen wir inzwischen
einen Blick auf die Vergangenheit Pierre Grassous de Fougc¢res, um ermessen zu konnen, von welcher
Bedeutung ein solcher Auftrag fiir ihn sein konnte und welchen Eindruck das Ehepaar Vervelle mit
seiner einzigen Tochter auf ihn machen mufte.

Bei Servin, der in der Kiinstlerwelt den Ruf als Meister des Stiftes genoB3, hatte Fougcres
zeichnen gelernt und war dann als Schiiler zu Schinner gegangen, um von ihm in das Geheimnis seiner
wunderbaren Farben eingeweiht zu werden. Aber der Meister gab seinem Schiiler nichts von diesem
Geheimnis preis — Pierre entlockte ihm nichts. Hierauf besuchte er das Atelier Sommervieux, um
die Gesetze der Komposition zu studieren, aber sie blieben ihm ein versiegeltes Buch. Er ging zu
Granet und Drolling, um ihnen die Technik ihrer effektvollen Interieurs abzusehen, doch vergebens,
auch ihnen war nichts zu entreissen. Endlich beschlofl Fougcres seine Studienzeit bei Duval-Lecamus.
Sein stilles, gemassigtes Wesen wurde in den Ateliers zur Zielscheibe des Spottes, doch entwaffnete
seine Bescheidenheit und rithrende Geduld bald die Kameraden. Bei den Lehrern fand er wenig
Sympathie; sie bevorzugten das exzentrische, libermiitige, sprithende Temperament, oder aber den
ernsten, griiblerischen Charakter, der das Zeichen des Genies ist; bei Fougcres fanden sie nichts als
MittelmiBigkeit.

Sein AuBeres entsprach seinem Namen, er war fett und plump, mittelgro von Gestalt und von
blasser Gesichtsfarbe. Er hatte schwarze Haare, braune Augen, lange Ohren, eine aufwirts gebogene
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Nase und einen breiten Mund. Keinem dieser Merkmale seines gesunden aber ausdruckslosen
Gesichtes verlieh sein mildes, leidendes, resigniertes Wesen irgendwie eine besondere Bedeutung.
Ihn beunruhigte weder das leidenschaftliche Dringen des Blutes, noch die Ubermacht der Gedanken,
noch die méchtige Begeisterung, die das Zeichen der genialen Kiinstler sind.

Geboren, ein ehrenwerter Biirger zu sein, war dieser junge Mann nach Paris gekommen, um
hier bei einem Farbenhédndler Gehilfe zu werden; aber in seiner bretonischen Hartnickigkeit hatte er
es sich in den Kopf gesetzt, Maler zu werden, Gott mag wissen, was er aushielt, wie er es zuwege
brachte, sich durch seine Studienjahre durchzudarben. Er durchlitt die Entbehrungen der Grofen,
die das Ungliick verfolgt und die wie wilde Tiere von der Meute der MittelméBigkeit und der Neider
verfolgt werden. Kaum meinte er auf eigenen Fiilen stehen zu konnen, so nahm er ein Atelier
in der Rue des Martyrs und fing an, zu arbeiten. Im Jahre 1819 trat er mit seinem ersten Werk
an die Offentlichkeit. Das der Jury zur Ausstellung im Louvre eingereichte Gemilde stellte eine
Bauernhochzeit dar und war eine wohlgelungene Nachahmung des bekannten Bildes von Greuze. Es
wurde zuriickgewiesen. Fougcres, als er diese enttduschende Mitteilung erhielt, tobte nicht, wie es
die GroBen tun, verfiel auch nicht einer jener epileptischen Anwandlungen, die so hédufig mit einer
Herausforderung des Direktors oder des Sekretérs der Ausstellung oder mit blutdiirstigen Drohungen
enden. Nichts von alledem geschah, sondern Fougcres nahm seelenruhig seine Leinwand zuriick,
bedeckte sie mit seinem Taschentuch und trug sie wieder in sein Atelier zuriick. Aber er schwur
es sich zu, ein grofler Kiinstler zu werden. Das Bild stellte er auf eine Staffelei und begab sich zu
seinem fritheren Lehrer Schinner, einem Maler von auB3erordentlichem Talent, einem weichen und
geduldigen Menschen, dem die letzte Ausstellung des "Salons" seinen Erfolg garantiert hatte. Grassou
bat ihn, er moge das zuriickgewiesene Werk seiner Kritik unterziehen. Der grofle Maler kam sofort
von seiner Arbeit weg. Kaum hatte er das Bild mit einem Blick gestreift, driickte er dem armen
Fougcres die Hand: "Guter Junge, du hast ein Herz von Gold, man darf dich nicht hintergehen. Also
hore: du hast alles gehalten, was du als Schiiler versprachst. Mein lieber FougCres, statt dal3 man
etwas Derartiges zusammenpinselt, tut man besser, den andern nicht Farbe und Leinwand zu stehlen.
Sattle um, solange es noch Zeit ist! Zieh dir eine Schlafmiitze tiber und kriech um neun Uhr ins Bett.
Morgen aber, gegen zehn, gehst du zu irgend einem Bureau und suchst dir einen Posten. Von der
Kunst aber lal} die Finger!"

"Mein Freund," sagte Fougcres, "mein Werk ist bereits verurteilt worden, und ich bat dich
nicht, es zu tadeln, sondern mir die Griinde fiir seine Ablehnung auseinanderzusetzen."

"Nun also: du hast keine Farbe, du malst alles grau und tot, du siehst die Natur durch einen
Schleier. In der Zeichnung bist du grob und ungeschickt, in der Komposition kopierst du Greuze, den
zu verbessern du nicht berufen bist." Als Schinner die Fehler des Bildes aufzihlte, bemerkte er in
den Ziigen des jungen Malers den Ausdruck einer so tiefen Traurigkeit, dal er ihn zum Mittagessen
einlud und ihn zu trosten suchte.

Am néchsten Tage sal Fougcres schon um sieben in der Friihe vor der Staffelei und pinselte
an seinem verworfenen Bilde herum. Er vertiefte die Farben, beseitigte die von Schinner geriigten
Mingel und arbeitete die Kopfe besser heraus. Als ihn die Korrekturarbeit anwiderte, trug er das Bild
zu Elias Magus. Dieser Herr Magus war ein hollidndisch- belgischer Flame, und in dieser Mischung
lag wohl die dreifache Vorbedingung fiir das, was er geworden war: geizig und reich. Von Bordeaux
nach Paris gekommen, ertffnete er auf dem Boulevard Bonne- Nouvelle eine Geméldehandlung. Das
erste Bild, das Pierre ihm brachte, betrachtete er sehr genau; dann zahlte er ihm fiinfzehn Francs
dafiir.

Fougcres, der von der Palette leben mufite, und, wie es die Jahreszeit brachte, Brot und Niisse
oder Brot und Milch oder Brot und Kirschen oder Brot und Kise verzehrte, lichelte und meinte:
"Fiinfzehn Francs verdienen und tausend Francs verbrauchen, damit kann man es weit bringen."

Elias Magus zuckte die Achseln. Er nagte an den Fingernigeln und dachte, daf} er das Bild
auch schon fiir hundert Sous hitte erhandeln konnen.
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Jeden Morgen spazierte Fougcres nun von der Rue des Martyrs nach dem Boulevard Bonnes-
Nouvelle hinab und mischte sich der Gemildehandlung gegeniiber unter die Passanten. Seine Augen
hingen an dem Bilde, das aber selten einmal die Aufmerksamkeit eines Voriibergehenden auf
sich lenkte. Aber eines Morgens, gegen Ende der Woche, war das Bild verschwunden. Fougcres
schlenderte die Strale zuriick, ging auf die andere Seite hiniiber und schritt gerade auf den Laden
zu, indem er tat, als fiihre ein Zufall ihn des Weges. Der Hindler stand auf der Schwelle.

"Nun, haben Sie mein Bild verkauft?"

"Nein," sagte Magus, "ich lasse einen Rahmen darum machen, damit ich es einem anbieten
kann, der glaubt, er verstehe etwas von Bildern."

Fougcres wagte nicht mehr, sich auf dem Boulevard zu zeigen. Er arbeitete an einem
neuen Gemilde. Mit der Unermiidlichkeit eines Mannes plagte er sich zwei Monate lang wie ein
Galeerensklave. Eines Tages ging er, fast ohne es zu wollen, wieder zum Laden des Magus. Das Bild
war nicht mehr da.

"Ich habe Ihr Bild verkauft," sagte der Handler.

"Zu welchem Preise?"

"Ich habe meine Unkosten eingebracht und noch eine Kleinigkeit daran verdient. Malen Sie
mir flamische Interieurs, eine Anatomiestudie, eine Landschaft. Ich werde sie IThnen abkaufen," sagte
Magus.

Fougcres wire dem Alten am liebsten um den Hals gefallen. Er blickte zu ihm wie zu einem
Vater auf. Freude im Herzen, kehrte er heim. Also hatte der groe Schinner sich doch in ihm
getduscht. Noch gab es in dieser Riesenstadt Herzen, die in gleichem Takt mit seinem eigenen
schlugen. Man erkannte und schétzte seine Begabung. Dieser arme Bursche von siebenundzwanzig
Jahren besal} die Einfalt eines sechzehnjihrigen Jiinglings. Jedem andern wiirde die diabolische
Miene des Elias Magus aufgefallen sein. Das Beben der Bartspitzen, die Haltung des Kopfes wiren
ihm nicht entgangen.

Wie ein Schiiler, der eine Dame begleiten darf, stolzierte Fougres mit freudestrahlendem
Gesicht durch die Stralen. Er begegnete seinem ehemaligen Mitschiiler Josef Bridau, einem vom
Ungliick verfolgten, vielversprechenden Talente. Da Bridau, wie er erklérte, noch ein paar Sous in
der Tasche hatte, nahm er Fougcres mit in die Oper. Aber Fougcres sah nichts von dem Ballet, horte
nichts von der Musik; er entwarf Bilder, er malte. Noch wihrend der Vorstellung verabschiedete er
sich von seinem Freunde und eilte nach Hause. Er fing an, beim Schein der Lampe zu skizzieren,
erfand dreifig Bilder voll von Reminiszenzen und hielt sich fiir ein Genie.

Gleich am andern Morgen kaufte er Farben und Leinwand in allen Grofen. Brot und Kise
stellte er auf den Tisch, fiillte den Krug mit frischem Wasser und héufte Brennholz auf. Dann ging er
an die Arbeit. Er hatte einige Modelle, und Magus lieh ihm ein paar Gewédnder. Nach zwei Monaten
vollkommener Zuriickgezogenheit hatte der Bretone vier Gemilde vollendet. Wieder bat er Schinner
um sein Urteil und Iud auch Josef Bridau dazu ein. Die beiden Maler bezeichneten die Bilder als
treue Kopien der Holldndischen Landschaften und der Interieurs von Metsu, wihrend das vierte eine
mifBratene Nachbildung von Rembrandts Anatomie sei.

"Nichts als Nachahmungen," sagte Schinner; "Fougcres wird es schwerlich dazu bringen, etwas
Eigenes zu geben."

"Du solltest etwas anderes tun als Bilder malen," sagte Bridau.

"Was denn?" fragte Fougcres.

"Wirf Dich auf die Literatur," sagte Bridau.

Fougcres liell den Kopf hingen wie ein Schaf im Regen. Dennoch lieB3 er sich einige technische
Winke geben und arbeitete danach noch an seinen Bildern, bevor er sie zu Elias brachte. Dieser zahlte
ihm fiinfundzwanzig Francs fiir das Stiick. Fougcres verdiente dabei nichts, verlor aber auch nichts,
denn er lebte sehr anspruchslos.
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Wieder nahm er nun seine Spaziergidnge auf, um das Schicksal seiner Bilder zu verfolgen.
Da hatte er eine merkwiirdige Halluzination: seine so klar und genau gemalten Bilder, die von der
Haltbarkeit des Eisenblechs und gldnzend wie Porzellan waren, schienen wie von einem grauen Nebel
iberzogen; sie glichen alten Gemaélden. Elias war ausgegangen, und so konnte sich Fougcres keine
Erkldarung dieses Phidnomens einholen. Er dachte, es miisse eine Tduschung sein. Er kehrte heim und
fing von neuem an, alte Bilder zu malen.

Nach sieben Jahren unermiidlicher, eifriger Arbeit brachte FougCres es so weit, dal} er
ertrigliche Bilder komponieren und ausfiihren konnte. Er leistete etwas MittelmédBiges, wie viele
andere Maler auch. Elias kaufte und verkaufte alle diese Bilder des armen Bretonen, der jihrlich
miihsam hundert Louis verdiente, wihrend er kaum zwolfhundert Francs verbrauchte. Bei der
Ausstellung des Jahres 1829 wurden Leon de Lora, Schinner und Bridau, die von groem Einfluf3
waren und an der Spitze der kiinstlerischen Bewegung standen, so ergriffen von der Beharrlichkeit
und der Armut ihres einstigen Kameraden, dal} sie eines seiner Bilder zum grofen Salon der
Ausstellung zulieBen. Dies Gemailde zeigte einen jungen Strifling, dem die Haare geschoren wurden.
Er sall zwischen einem Priester und einem jungen und einem alten Weibe, die weinten, wihrend
ein Schreiber ein gestempeltes Schriftstiick las. Unberiihrt standen auf einem schmutzigen Tische
Speisen; zwischen den Gitterstiben eines hochgelegenen Fensters fiel das erste Tageslicht herein. Ein
Etwas in diesem Bilde muf3te die Biirger erschauern lassen — und sie erschauerten. Unverkennbar
war Fougcres von Gérard Dous bekanntem Meisterwerk beeinfluft worden; er hatte die Gruppe
im Gemilde "Die wassersiichtige Frau" zum Fenster gedreht, statt sie von vorne zu zeigen und die
Sterbende durch den Verurteilten ersetzt; es war dasselbe fahle Gesicht, derselbe Blick, derselbe
Aufschrei zu Gott. Statt des flamischen Arztes hatte er den schwarzgekleideten Schreiber mit seiner
kalten Amtsmiene hingemalt, und dem Médchen auf dem Bilde Gérard Dous ein greises Weib
zugesellt. Beherrscht wurde die Gruppe von dem brutal gleichgiiltigen Gesicht des Henkers. Das
Plagiat war raffiniert ausgefiihrt, und niemand erkannte es als solches. Der Katalog vermerkte:
"No. 510. Grassou de Fougcres, Pierre, 2 Rue de Navarin. Toilette eines im Jahre 1809 zum Tode
verurteilten Verbrechers".

Trotz seiner Talentlosigkeit wurde dem Bilde ein beispielloser Erfolg zuteil; erinnerte es doch
an den Fall der Heizer von Mortagne. Das Publikum sammelte sich. Tag fiir Tag vor dem Bilde,
das die Sensation von Paris bildete. Auch Karl X. blieb davor stehen. Madame, der man von dem
kiimmerlichen Dasein des Bretonen erzihlt hatte, begeisterte sich fiir ihn. Der Herzog von Orleans
bemiihte sich um das Gemailde. Von Prilaten hérte Madame la Dauphine, dall das Bild eine gute
Moral enthalte, und es war in der Tat von sympathischen religiosen Gedanken erfiillt. Monseigneur
le Dauphin bewunderte, wie der Staub auf den Mauersteinen gemalt sei, worin er {ibrigens irrte, denn
Fougcres hatte durch griinliche Reflexe die schimmlige Feuchtigkeit der Winde andeuten wollen.
Madame erwarb das Bild fiir tausend Francs, und der Dauphin erteilte dem Kiinstler den Auftrag
auf ein zweites, dhnliches. FougCres, dessen Vater 1799 fiir die Sache des Konigs gefochten hatte,
wurde von Karl X. durch Verleihung des Ehrenkreuzes ausgezeichnet, wihrend Josef Bridau, der
grofle Kiinstler, leer ausging. Der Minister des Innern iibertrug Fougcres die Ausfiihrung zweier
Kirchengemailde. Somit bedeutete diese Ausstellung des Salon fiir Pierre Grassou Reichtum, Ruhm
und Zukunft. Schopfer sein, hei3t am langsamen Feuer schmoren; nachahmen, das heil3t leben!

Eine Goldquelle hatte sich Grassou eroffnet. In seinem skrupellosen Mif3brauch der Kunst war
er wieder einmal ein Beispiel dafiir, daB die iberwiltigende Mehrheit der Unfihigen in unseren Tagen
tiberall das Aufkommen der wahrhaft Begabten erschwert und einen erbarmungslosen Kampf gegen
das wirkliche Talent fiihrt. Fougcres wunderte sich selbst iiber seinen Erfolg, und seine Bescheidenheit
und Schlichtheit lieBen Neid und Millgunst verstummen. AuBlerdem hatte er alle Grassous, die
schon ihr Gliick gemacht hatten, auf seiner Seite, mehr aber noch jene, die darauf hofften. Einige
waren von der Willenskraft dieses Mannes, den nichts hatte niederwerfen konnen, begeistert und
sagten: "Man muf} seinen Willen zur Kunst anerkennen! Grassou hat sein Gliick nicht gestohlen; der
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arme Kerl hat sich zehn Jahre lang hart darum geschunden!" Alle Gliickwiinsche, die dem Maler
dargebracht wurden, klangen aus in diesem Ausruf: "Der arme Kerl!" Vom Mitleid wird ja ebensoviel
MittelmiBigkeit erhoben, als vom Neid Grofle und Bedeutung gestiirzt. Die Zeitungen hatten in ihren
Kritiken nicht mit bitterer Schirfe gespart, aber Fougcres schluckte sie, ebenso wie die verbessernden
Ratschlédge seiner Kameraden, mit Engelsgeduld hinunter.

Nachdem er sich nun im Besitz von fiinfzehntausend Francs sah, die sauer genug verdient
worden waren, richtete er sich in der Rue de Navarin seine Wohnung und sein Atelier ein und gab
sich an das vom Dauphin in Auftrag gegebene Gemélde. Auch die vom Ministerium bestellten beiden
Kirchenbilder lieferte er so genau am festgesetzten Termin ab, da3 der Minister ebenso wie seine
Kasse von der unerwarteten Piinktlichkeit des Kiinstlers aufs hochste iiberrascht und in Verlegenheit
gebracht wurde. Allein den ordnungsliebenden Leuten ist das Gliick wohlgesonnen. Hétte Grassou
mit der Ablieferung gesdumt, so wire er wohl infolge der Julirevolution niemals bezahlt worden. Mit
siebenunddreiflig Jahren hatte FougCres fiir Elias Magus nahezu zweihundert Bilder fabriziert. Sie
blieben zwar giinzlich unbekannt, aber er war zufrieden damit, und diese Arbeit hatte sein Schaffen so
zum Handwerk gemacht, daf} die Kiinstler die Achseln zuckten. Die Biirger liebten ihn. Die Freunde
schitzten Fougcres wegen seines biederen und mitfiihlenden Wesens, wegen seiner Freundlichkeit
und Anhinglichkeit. Wéihrend sie seine Palette miflachteten, achteten sie doch den Mann, der sie hielt.
"Ein Jammer, dafl FougCres dem Laster des Malens verfallen ist," sagten die Freunde untereinander.

Trotz seiner Talentlosigkeit war Grassou ein schitzenswerter Berater, wie es auch in der
Literatur Leute gibt, die selbst kein brauchbares Buch zustandebringen, aber einen guten Blick fiir die
Fehler anderer Werke haben. Dennoch war zwischen dieser Art literarischer Kritik und der Fougcres
ein Unterschied; Grassou war im hochsten Grade empfinglich fiir das Schone, er war dankbar dafiir,
und so kamen seine Ratschldge aus einem aufrichtigen Empfinden, dem man wirklich vertrauen
durfte.

Seit der Julirevolution schickte Fougcres zu jeder Ausstellung ein Dutzend Bilder, von denen
vier oder fiinf durch die Jury zugelassen wurden. Der Maler lebte duflerst bescheiden und hielt sich
zur Bedienung nur eine Haushilterin. Seine einzige Unterhaltung fand er in Besuchen bei seinen
Freunden, im Anschauen von Kunstsammlungen und hin und wieder in einer kleinen Reise, die ihn
aber nie iiber die Grenzen Frankreichs hinausfiihrte. Er beabsichtigte aber, sich demnéchst in der
Schweiz neue Anregung zu holen. Unser Kiinstler war ein durchaus einwandfreier Staatsbiirger, der
seiner Wehrpflicht geniigte, sich zu den Musterungen einstellte und seine Steuern ebenso wie seine
Miete mit peinlicher Piinktlichkeit entrichtete.

Da sein Leben in Arbeit und Sorgen aufgegangen war, hatte er keine Zeit gefunden, an die
Liebe zu denken. Dem armen Junggesellen kam es auch garnicht in den Sinn, sein einsames Leben
aufzugeben, und da er nicht wullte, wie er sein Geld nutzbringend anlegen konne, brachte er jeweils
die Ersparnisse des Quartals zu seinem Notar Cardot. Als die Summe auf tausend Taler angewachsen
war, legte dieser sie als erste Hypothek an. Der Maler wartete auf den gliicklichen Augenblick,
wo seine Papiere die imposante Summe von zweitausend Francs Rente abwerfen wiirden, um sich
das otium cum dignitate des Kiinstlers zu geben und Bilder zu malen, oh, wirkliche, vollendete
Kunstwerke. Seine Zukunft, seinen Traum von Gliick, seiner Hoffnungen Superlativ — wollt ihr ihn
horen? Mitglied des Instituts werden und die Rosette der Offiziere der Ehrenlegion erwerben. Seite
an Seite mit Schinner und Leon de Lora sitzen, friiher als Bridau. Eine Rosette im Knopfloch tragen!
Welcher Traum! — Welch kleiner Geist, der nur an diese Dinge denkt!..

Als Fougcres Schritte aus der Treppe vernahm, fuhr er sich durch das Haar, knopfte seine
flaschengriine Sammetweste zu und war nicht wenig entsetzt, als er gleich darauf ein Gesicht vor sich
sah, das man in der Sprache der Ateliers treffend "Melone" nennt. Diese Frucht saf} auf einem mit
blauem Tuch bekleideten und mit einem Gehédnge klingender Berlocks geschmiickten Kiirbis, dem
zwel Steckriiben, die man nur irrtiimlicherweise als Beine bezeichnen konnte, zum Gehen dienten.
Die Melone schnaufte wie ein WalroB3. Ein echter Kiinstler hitte den hiermit charakterisierten kleinen
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Flaschenhindler unverziiglich vor die Tiir gesetzt, mit dem Bedauern, dal} er leider kein Gemiise
male. Fougcres aber sah sich seine Kundschaft erst, ohne eine Miene zu verziehen, an, denn im
Vorhemd des Herrn Vervelle prangte ein Diamant von tausend Talern Wert. Der Blick, den hierauf
Fougcres dem Magus zuwarf, bedeutete etwa: "Ein feister Brocken!", wihrend Herr Vervelle die
Stirn runzelte. Der Ehrenmann fiihrte noch zwei andere Gemiisesorten in Gestalt seiner Frau und
seiner Tochter mit sich. Die Gattin glich mit ihrem mahagonifarbenen Gesicht einer auf unférmlichen
Fiilen stehenden Kokosnuf3, die nur mit einem Kopf gekrént und von einem Giirtel eingeschniirt
war. Sie trug ein gelbes Kleid mit schwarzen Streifen. Thre geschwollenen Hinde staken kokett
in unvorstellbaren Fausthandschuhen, die einem Korporal hitten gehéren konnen. Ihren riesigen
Hut tiberfluteten méchtige Strauenfedern, und ihre runden massigen Schultern waren mit Spitzen
geschmiickt. Dergestalt war die elfenhafte Erscheinung der KokosnuB3. Die Fii3e, die man treffender
als Wurzelklotze bezeichnen wiirde, quollen in sechs Wiilsten iiber die Lackschuhe hervor. Wie waren
sie nur in die Schuhe hineingekommen?! Man weil} es nicht.

Ihr folgte ein junger, griin-gelber Spargel, dessen kleinen Kopf eine von Schleifchen gehaltene,
riiben-rote Lockenfrisur zierte. Sie hatte spindeldiirre Arme, einen leidlich weiBlen Teint, der
mit Sommerspro3en iibersdt war, grole Unschuldsaugen mit fahlen Wimpern, fast gar keine
Augenbrauen, einen Florentiner Strohhut, den ziichtig zwei von weillen Satinlitzen eingefal3te
Rosetten garnierten, die roten Hinde der Tugend und die Fiile der Mutter.

Aus der begliickten Miene, mit der diese drei Wesen in dem Atelier des Malers Umschau
hielten, verriet sich ihre ehrfiirchtige Begeisterung fiir die Kunst.

"Sie also werden uns malen, mein Herr?" fragte der wiirdige Vater.

"Ja, mein Herr!" anwortete Grassou.

"Vervelle, er hat das Ehrenkreuz!" fliisterte die Frau ihrem Manne zu, als der Maler ihnen den
Riicken zuwandte.

"Glaubst du, ich wiirde unsere Bilder von einem Maler ohne Auszeichnung malen lassen?"
sagte der gewesene Flaschenhindler.

Elias Magus verabschiedete sich von der Familie Vervelle und ging.

Grassou begleitete ihn zur Treppe.

"Das war auch nur Thnen moglich, solche Kugeln aufzufangen," sagte er.

"Hunderttausend Francs Mitgift!" sagte Magus.

"Ja, aber was fiir eine Familie!"

"Dreihunderttausend Francs spéteres Erbteil, ein Haus in der Rue Boucherat und ein Landhaus
in Ville d'Avray. Sie wiren fiir Lebenszeit versorgt," sagte Elias.

Dieser Gedanke durchzuckte Grassous Gehirn wie die Morgensonne seine Mansarde.

Wihrend er dem Vater des jungen Miédchens behilflich war, die richtige Stellung zum
Portritieren einzunehmen, erfreute er sich an dem gutmiitigen Ausdruck dieses Mannes und
bewunderte die violetten Farbtone dieses Gesichts. Mutter und Tochter flatterten um den Maler
herum und beobachteten voller Entziicken seine Vorbereitungen; er erschien ihnen wie ein Gott.
Fougcres gefiel sich in dieser Bewunderung. Das goldne Kalb strahlte sein phantastisches Licht iiber
diese Familie.

"Sie miissen unheimliche Summen verdienen, nicht wahr?" sagte die Mutter. "Aber Sie geben
das Geld wahrscheinlich ebenso schnell, wie Sie es verdienen, wieder aus."

"Nein, gnidige Frau," erwiderte der Maler, "ich gebe es nicht aus, denn ich wiillte nicht, wozu.
Mein Notar arbeitet mit dem Gelde und fiihrt Buch dariiber; und sobald ich es ihm gegeben habe,
denke ich nicht mehr daran."

"Ich habe mir sagen lassen," rief Papa Vervelle, "Ihr Kiinstler wiret wie die Siebe."

"Wer ist Ihr Notar, wenn es erlaubt ist?" fragte Frau Vervelle.

"Oh, ein guter Kerl, der runde Cardot."

"Aber nein, wie komisch!" lachte Vervelle. "Cardot ist auch unser Notar."
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"Sie diirfen sich nicht bewegen," sagte der Maler.

"Aber so bleibe doch ruhig," rief die Gattin. "Du wirst schuld sein, wenn der Herr einen Fehler
macht. Du solltest ihn nur bei der Arbeit sehen, so wiirdest Du verstehen..." "Ach Gott! Warum habt
Ihr mich nicht im Malen unterrichten lassen!" sagte Friulein Vervelle zu den Eltern.

"Virginie," rief die Mutter, "es gibt gewisse Dinge, die ein junges Middchen nicht kennen darf.
Bist Du erst einmal verheiratet — gut! Aber bis dahin gib Dich zufrieden."

Diese erste Sitzung geniigte, um den ehrenwerten Kiinstler mit der Familie Vervelle schon recht
befreundet werden zu lassen. In zwei Tagen sollten die Vervelles wiederkommen. Vater und Mutter
lieBen Virginie auf dem Heimweg ein wenig vorausgehen, aber trotz der Entfernung erlauschte sie
folgende Worte, die ihre Neugier erweckten: "Ein dekorierter Mann ... siebenunddreifig Jahre ...
ein Kiinstler mit Auftridgen, dessen Geld von unserm Notar verwaltet wird ... wie wire es, wenn wir
Cardot zu Rate zogen? Ha! Madame de FougCres wire nicht iibel!.. Er sieht nicht aus wie ein tibler
Mensch... Du meinst, besser ein GroBhéindler? Aber bei einem Kaufmann kannst Du, wenn er sich
nicht bereits vom Geschift zuriickgezogen hat, nie wissen, wie es Deiner Tochter ergehen wird. Ein
sparsamer Kiinstler dagegen ... auBBerdem lieben wir die Kunst ... kurz und gut..."

Wihrend die Familie Vervelle ihre Eindriicke iiber den Maler austauschte, bildete sich auch
Fougcres seinerseits sein Urteil iiber die drei. Aber das Atelier war ihm zu eng und still dazu. Er
begab sich auf die Strale und musterte die rothaarigen Frauen unter den Voriibergehenden, wobei
er die seltsamsten Schlulfolgerungen zog: Gold sei das schonste der Metalle, und die gelbe Farbe
kennzeichne das Gold, die Romer liebten Frauen mit goldrotem Haar und er fiihle wie ein R6mer

. und dergleichen mehr. Welcher Mann kiimmert sich, nach zwei Jahren der Ehe noch um die
Haarfarbe seiner Frau? Schonheit vergeht, aber die Halllichkeit besteht. Geld ist der halbe Weg zum
Gliick.

Als der Maler abends zur Ruhe ging, fand er Virginie Vervelle bereits entziickend.

Als die drei Vervelles zur zweiten Sitzung das Atelier betraten, empfing der Maler sie mit einem
liebenswiirdigen Lécheln. Der Schelm hatte heute seinem Bart besondere Aufmerksamkeit gewidmet;
seine Wasche war bliitenweil3; anmutig hatte er sein Haar geordnet, und er trug eine sehr kleidsame
Hose und puterrote Hausschuhe. Sein Gruf3 wurde von der Familie ebenfalls mit einem gewinnenden
Licheln beantwortet. Virginie, die so rot wurde wie ihr Haar, senkte die Augen und wandte den Kopf
ab, als versenke sie sich in die Studien. Pierre Grassou war von diesen kleinen Zierereien entziickt;
er fand Virginie grazios und gliicklicherweise weder ithrem Vater noch ihrer Mutter dhnlich.

Wihrend der Sitzung entspann sich eine angeregte Unterhaltung zwischen der Familie und dem
Maler, der so kiihn war, den Vater Vervelle geistvoll zu finden. Die Vervelles nahmen mit ihren
Schmeichelworten das Herz des Kiinstlers im Sturm. Er schenkte Virginie eine seiner Skizzen und
der Mutter eine Studie. "Umsonst?" fragten sie. Pierre Grassou muf3te lachen. "Sie diirfen Ihre Bilder
nicht so wegschenken," sagte Vervelle, "das ist doch so gut wie bares Geld." —

Bei der dritten Sitzung erzihlte Papa Vervelle von einer schonen Geméldegalerie, die er sich
in seinem Landhaus in Ville d'Avray zugelegt habe. Sie enthalte Werke von Rubens, G¢rard Dou,
Mieris, Terborch, Rembrandt, Paul Potter, einen Tizian und anderes. "Herr Vervelle hat sich eine
Torheit geleistet," sagte Frau Vervelle sehr wichtig, "er besitzt fiir hunderttausend Francs Bilder." —
"Ich bin eben Kunstliebhaber," sagte der ehemalige Flaschenhéndler.

Als der Maler das Portrit der Frau Vervelle begann, nachdem das ihres Gatten nahezu
vollendet war, fand die Bewunderung der Familie kein Ende. Der Notar hatte von dem Maler eine
geradezu glinzende Schilderung gegeben: Pierre Grassou war in seinen Augen der ehrenwerteste
Mann der Welt, einer der bestsituierten Kiinstler, der sich bis jetzt sechsunddreiBigtausend Francs
zusammengespart habe; die Tage des Elends seien fiir ihn vorbei, er habe eine Jahreseinnahme
von zehntausend Francs; alles in allem, es sei ausgeschlossen, daf} er eine Frau ungliicklich machen
werde. Diese SchluBbemerkung fiel entscheidend in die Wagschale. Die Vervelles unterhielten ihre
Freunde nur noch mit Gesprichen iiber den beriihmten Fougcres. An dem Tage, da FougCres das
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Bild Virginiens in Angriff nahm, galt er schon als der zukiinftige Schwiegersohn der Familie. Die
drei Vervelles bliihten und gediehen in der Atmosphire dieses Ateliers, das sie nun schon als eine
ihrer Residenzen ansahen. Eine unerkldrliche Anziehungskraft ging von diesem sauberen, freundlich
geordneten Raum auf sie aus. Abyssus, abyssum — der Biirger zieht den Biirger an.

Als die Sitzung zu Ende ging, erzitterte die Treppe unter heraufstiirmenden schweren Schritten.
Die Tiire wurde aufgerissen und Josef Bridau trat ein. Er war erhitzt und aufgeregt, seine Haare
wehten, sein dicker Schédel gliihte. Wie Blitze flogen seine Blicke umher und er wirbelte alles im
Atelier durcheinander, um sich dann pl6tzlich an Grassou zu wenden, wihrend er versuchte, den
iber den Bauch zusammengezogenen Rock zuzuknopfen, was nicht gelang, da von dem betreffenden
Knopf nur noch der leere Stoffiiberzug vorhanden war. "Das Holz ist teuer," sagte er zu Grassou.

"Ah!"

"Die Gldubiger sind hinter mir her... Aber sag, malst Du dies Zeug da?"

"So schweig doch!"

"Ach so! Ja!"

Familie Vervelle fiihlte sich durch das ungewohnliche Auftreten dieses Menschen im tiefsten
verletzt. Thre natiirliche Rote steigerte sich ins Kirschfarbene und endlich zu flammendem Purpur.

"Allerdings, so etwas bringt was ein!" begann Bridau wieder. "Hast Du Geld?"

"Brauchst Du viel?"

"Fiinfhundert... Ich bin einem Bluthund von Wucherer in die Finger gefallen. Wenn so eine
Bestie einmal zugepackt hat, so 16t sie nicht locker, bis sie den Bissen geschluckt hat. Welche Rasse!"

"Ich werde Dir ein paar Zeilen an meinen Notar mitgeben..."

"Was, Du hast einen Notar?"

"Jal"

"Nun, dann weil} ich doch wenigstens, warum Du die Wangen mit Rosenténen malst, die einen
Parfiimeur begeistern wiirden."

Grassou konnte es nicht verhindern, daf} er errétete. Virginie verzog das Gesicht.

"Warum héltst Du Dich nicht an die Natur?" fuhr der grole Maler fort. "Das Friulein ist rot —
nun also, ist denn das so schlimm? In der Kunst ist alles schon. Tu Zinnober auf Deine Palette und
belebe die Wangen damit. Pinsele getrost die kleinen braunen Tiipfelchen hin und gib dem Ganzen
etwas mehr Fettglanz. Willst Du mehr Geist haben als die Natur?"

"Hier..." sagte Foug€res, "Du kannst mich ja solange vertreten, wihrend ich schreibe."

Vervelle schob seinen Kugelkorper leise an den Tisch heran und beugte sich zum Ohr des
Malers herab. "Dieser Brausekopf wird aber doch alles verderben!" fliisterte der besorgte Kaufmann.

"Wenn er das Bild Threr Virginie malte," erwiderte Fougcres entriistet, "so wiirde es tausendmal
besser als meine Arbeit."

Auf diese Auskunft hin zog Vervelle sich vorsichtig wieder zuriick und begab sich an die Seite
seiner Frau, die iiber diesen Berserker einfach sprachlos war und sich nur hochst beunruhigt dariiber
zeigte, daf er an dem Portrit ihrer Tochter herumwerkelte.

"So — halte Dich an diese Angaben," sagte Bridau, als er die Palette gegen das Schreiben
eintauschte. "Ich danke Dir nicht weiter! Nun kann ich doch nach Chateau d'Arthey zuriickkehren, wo
ich einen Speisesaal auszufiihren habe; Leon de Lora macht die Tiirfiillungen. Wahre Meisterwerke!
Du solltest uns einmal besuchen!" Er ging ohne Gruf}; er hatte von dem Anblick Virginies genug
bekommen.

"Wer ist denn dieser Mensch?" fragte Madame Vervelle. — "Ein grofler Kiinstler," antwortete
Grassou. Nach einer Minute des Schweigens fragte Virginie: "Sind Sie auch sicher, daf} er an meinem
Bilde nichts verdorben hat? Er hat mich erschreckt!"

"Er hat es verbessert," antwortete Grassou. — "Wenn dieser ein grofer Kiinstler ist," sagte
Madame Vervelle, "so muf} ich doch sagen, daf} ich die groen Kiinstler Ihrer Art vorziehe." — " Aber
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Mama, Herr Grassou ist doch ein viel groBerer Maler; er malt mich in ganzer Figur," plapperte
Virginie. Diese braven Leute fiihlten sich durch die Alliiren des Genies vor den Kopf gestoflen. —

Es war im Spiatsommer, als Vervelle sich ein Herz fa3te und den Maler zum néchsten Sonntag
auf sein Landhaus einlud. "Ich weil} ja," sagte er bescheiden, "dal} wir Biirgersleute einem Kiinstler
nicht viel Anziehendes bieten konnen. Die Kiinstler brauchen Anregung, Schaugepringe und eine
Umgebung geistvoller Personen. Bei mir werden Sie nichts finden als einen guten Wein; ich hoffe
aber auch, daf} meine Geméildegalerie Ihnen hilft, die Langeweile zu verscheuchen, die einen Kiinstler
wie Sie unter so einfachen Leuten befallen konnte."

Es entziickte den armen Pierre Grassou, der so wenig an Lobeserhebungen gewohnt war, sich so
gefeiert zu sehen. Dieser giitige Mensch, dieser kaum mittelméfige Kiinstler, dies goldene Herz, diese
treue Seele, dieser miserable Zeichner und brave Junge, den der konigliche Orden der Ehrenlegion
zierte, warf sich in Gala, um die letzten schonen Tage des Jahres in Ville d'Avray zu genielen. Er
fuhr bescheiden im Omnibus. Das Schl68chen des ehemaligen Flaschenhédndlers, das auf der Hohe
von Ville d'Avray, dem schonsten Punkt der Ortschaft, mitten in einem fiinf Morgen groen Park
lag, erregte Grassous hochste Bewunderung. Virginie heiraten, hiel3 also, eines Tages Besitzer dieser
schonen Villa werden!

Von den Vervelles wurde er mit so begeisterter Freude, Liebenswiirdigkeit und ungeschickter
Herzlichkeit aufgenommen, daB er sich beschidmt fiihlte. Es war ein Tag des Triumphes fiir ihn. In den
zu Ehren des hohen Besuches sorgfiltig geharkten Wegen fiihrte man seine Zukunftspldne spazieren.

Sogar die Baume sahen aus, als ob sie gekdimmt worden wiren. Die Rasenplitze waren frisch
gemiht. Durch die reine Landluft schwebten verheiBungsvoll wunderbare Kiichengeriiche heriiber.
Alles im Hause schien sich zuzufliistern: "Wir haben einen gro3en Kiinstler zu Gast!" Papa Vervelle
kugelte wie ein Apfel durch seinen Park, die Tochter schlidngelte sich wie ein Aal daher, und die
Mutter folgte mit wichtigtuerischer Miene hinterdrein.

Unermiidlich beschiftigten die drei Leute sich ohne Unterbrechung sieben Stunden lang um
ihren Gast. Auf das Diner, das sich in seiner kostlichen Reichhaltigkeit sehr in die Linge zog, folgte
der grofle Coup des Tages, die Besichtigung der Galerie. Drei Nachbarn, ehemalige Kaufleute, ein
Erbonkel, den man zu Ehren des grofen Kiinstlers eingeladen hatte, ein altes Fraulein Vervelle und
die Gastgeber selbst folgten dem Maler in die Galerie. Sie waren alle begierig, sein Urteil iiber die
berithmte Sammlung des kleinen Papa Vervelle zu horen und iiber den fabelhaften Wert der Bilder
GewibBheit zu erlangen. Es schien, daf} der Flaschenhédndler mit Konig Louis Philipp und den Galerien
von Versailles hatte wetteifern wollen. An den kostbaren Rahmen waren kleine Téfelchen angebracht,
die auf goldenem Grund schwarze Aufschriften trugen. Sie lauteten: "Rubens, Tanz der Faune und
Nymphen." — "Rembrandt, Inneres eines Anatomiesaales. — Dr. Tromp mit seinen Schiilern." Die
Galerie wurde durch Lampen erhellt, die besondere Beleuchtungseffekte erzielen sollten. Sie enthielt
hundertfiinfzig alte, verstaubte Gemailde. Vor einigen hingen griine Vorhédnge, die man in Gegenwart
der jungen Leute geschlossen lieB3. Der Kiinstler stand da, die Arme verschrinkt und mit offenem
Munde; er war sprachlos: in dieser Galerie fand er die Hilfte seiner eigenen Bilder wieder. Rubens,
Paul Potter, Mieris, Gerard Dou, — zwanzig der groften Meister waren Werke seiner Hand.

"Mein Gott! Was fehlt Thnen? Wie bleich Sie geworden sind! Schnell ein Glas Wasser, Kind!"
rief Mutter Vervelle. Der Maler zog Papa Vervelle am Rockknopf in einen Winkel der Galerie, unter
dem Vorwand, einen Murillo betrachten zu wollen; die Bilder der Spanier waren damals in Mode.
"Sagen Sie, haben Sie diese Gemélde bei Elias Magus erstanden?"

— "Ja, lauter Originale!"

"Unter uns gesagt, zu welchem Preise hat er Thnen diejenigen verkauft, die ich Thnen jetzt
bezeichnen werde?" Sie machten nebeneinander einen Rundgang durch den Raum. Die Giste waren
entziickt davon, mit welchem Ernst der Kiinstler sich an der Seite seines Gastgebers dem Studium der
Meisterwerke hingab. "Dreitausend Francs!" sagte Vervelle mit fliisternder Stimme, als sie vor dem
letzten Bilde angelangt waren, "aber ich gab ihm viertausend dafiir." — "Einen Tizian fiir viertausend
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Francs?" sagte der Maler mit erhobener Stimme; "aber das wire ja geschenkt!" — "Wie ich Thnen
sagte. Ich besitze hier fiir zusammen hunderttausend Taler Bilder!" rief Vervelle.

"Alle diese Bilder habe ich gemalt," sagte Pierre Grassou ihm ins Ohr, "und ich habe fiir
alle zusammen nicht mehr als zehntausend Francs bekommen." "Beweisen Sie mir das," sagte der
Flaschenhindler, "und ich werde die Mitgift meiner Tochter verdoppeln, denn dann sind Sie ja
Rubens, Rembrandt, Terborch, Tizian in einer Person!"

"Und unser Magus ist ein hochst talentierter Bilderhindler!" meinte der Maler, der nun endlich
begriff, warum seine Bilder im Laden des Elias ein so merkwiirdiges Aussehen bekamen und weshalb
der Alte immer so sonderbare Motive von ihm verlangt hatte.

Wollte man nun annehmen, da3 Herr von Fougcres — auf diesen Namen bestand seine Familie —
bei seinen Bewunderern an Hochachtung eingebiif3t hitte, so irrte man darin. Sein Ansehen stieg tiber
alles MaB. Die Portrits der Familie Vervelle fiihrte der Gliickliche aber nun unentgeltlich aus und
brachte sie seinem Schwiegervater, seiner Schwiegermutter und seiner jungen Gattin als Geschenk
dar... Pierre Grassou, der heute bei keiner Ausstellung fehlt, gilt in der Welt der Kleinbiirger als
ein guter Portritmaler. Er hat ein Einkommen von zwolfhundert Francs im Jahre und bekleckst
fiir flinfhundert Francs Leinwand. Seine Frau hat eine jdhrliche Rente von sechstausend Francs als
Mitgift bekommen und die Eheleute wohnen im Hause der Schwieger- eltern. Die Vervelles und die
Grassous verstehen sich ganz ausgezeichnet miteinander; sie halten sich eine gemeinsame Equipage
und sind die gliicklichsten Menschen von der Welt. Wo Pierre Grassou in biirgerlicher Sphére eine
Gesellschaft besucht, wird er als der grofite Kiinstler seiner Zeit gefeiert. Von der Barri¢re du Trone
bis zur Rue du Temple wird kein Familienbild in Auftrag gegeben, das nicht dieser groe Maler
ausfiihrt und sich mit mindestens fiinfhundert Francs bezahlen 148t. Fragt man die Biirger, warum
sie gerade ihm den Vorzug geben, so antworten sie: "Man mag sagen, was man will, er ist ein Mann,
der im Jahre seine zwanzig- tausend Francs zum Notar bringt!"

Da Grassou sich bei den Aufstinden am 12 Mai trefflich gehalten hatte, wurde er zum
Offizier der Ehrenlegion ernannt. Er ist Bataillonschef der Nationalgarde. Es blieb nicht aus, daf3 das
Museum von Versailles einem so ausgezeichneten Staatsbiirger ein Schlachtengemilde in Auftrag gab.
Fougcres trug seine Freude vor ganz Paris zur Schau und erzihlte seinen ehemaligen Kameraden, die
ihm begegneten, mit gleichgiiltiger Miene: "Der Konig hat ein Schlachtengemilde bei mir bestellt."

Frau von Fouglres, die ihren Gatten mit zwei Kindern beschenkt hat, betet ihn an. Ein
ausgezeichneter Gatte und guter Vater ist dieser Maler, aber er kann nicht den schmerzlichen
Gedanken verwinden, daf die Kiinstler sich iiber ihn lustig machen, sein Name in den Ateliers nur
als abschreckendes Beispiel genannt wird, die Presse sich nicht mit seinen Werken beschiftigt. Doch
er arbeitet unentwegt weiter und hegt die Hoffnung, dal man ihn in die Akademie aufnehmen werde.
Und, ein Akt herzerfreuender Rache, den beriihmten Malern kauft er, wenn sie in Geldverlegenheit
sind, ihre Bilder ab. Auf diese Weise tauscht er die elenden Schinken der Galerie in Ville d'Avray
aus gegen wirkliche Meisterwerke, die nicht von ihm stammen.
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DIE BORSE

Es gibt eine kostliche Stunde fiir Herzen, die sich leicht 6ffnen, fiir frische Herzen, die stets
jung und zértlich bleiben, und diese Stunde, die unbestimmteste und verdnderlichste von allen, aus
denen ein Tag besteht, beginnt in dem Augenblick, wo es noch nicht Nacht und nicht mehr Tag
ist. Die Abendddmmerung wirft ihre matten Firbungen und wunderlichen Beleuchtungen auf alle
Gegenstinde, und siile Trdumereien entstehen dann, wihrend Licht und Dunkelheit miteinander
kdmpfen. Das Schweigen, das fast stets wihrend dieses an Inspirationen reichen Augenblickes
herrscht, macht ihn besonders den Dichtern, Malern und Bildhauern teuer. Sie sammeln sich, treten
ein wenig von ihren Werken zuriick, und da sie nicht mehr daran arbeiten konnen, so beurteilen sie sie
und berauschen sich mit Wonne an ihren Schopfungen, deren ganze Schonheit sich vor dem inneren
Auge ihres Genius entfaltet.

Derjenige, der noch nie wihrend dieses Augenblicks in poetische Triumereien versunken neben
einem Freunde saf, wird nur schwer die unnennbaren Wohltaten desselben begreifen. Infolge des
Halbdunkels verschwindet der materielle Trug, den die Kunst anwendet, um an die Wirklichkeit
des Lebens glauben zu machen. Der Schatten wird dann Schatten, Licht ist Licht, das Fleisch wird
lebendig, die Augen leuchten, Blut fliet durch die Adern und die Gewidnder der gemalten Figuren
scheinen zu rauschen. Die Einbildungskraft kommt auf wundersame Weise zu Hilfe, um an die
Natiirlichkeit der Einzelheiten glauben zu machen; man sieht nur noch die Schonheit des Werks, und
wenn es sich um ein Gemaélde handelt, so scheint es uns, als ob die dargestellten Personen redeten
und sich bewegten.

Despotisch herrscht in dieser Stunde die Illusion; sie erhebt sich mit der Nacht. Und ist sie fiir
den Verstand nicht eine Art von Nacht, an die wir so gern glauben? Die Illusion hat dann Schwingen,
sie fithrt den Geist in die Welt der Phantasien, in eine Welt, die fruchtbar an wolliistigen Launen ist,
und in welcher der Kiinstler ganz und gar die wirkliche Welt vergift, die Vergangenheit, die Zukunft,
sogar sein Elend.

In dieser magischen Stunde war es, als ein junger Maler, ein talentvoller Mann, der in der Kunst
nur die Kunst selbst erblickte, die Doppelleiter bestiegen hatte, deren er sich bediente, um ein groB3es
und hohes Gemilde zu entwerfen, das bereits zu einem gro3en Teile vollendet war. Er beurteilte sich
jetzt selbst, bewunderte sich aufrichtig, tiberlie3 sich dem Strome seiner Gedanken und versank in
eine jener Ueberlegungen, die das Herz entziicken und erheben, die ihm schmeicheln und es trosten.
Seine Trdumerei dauerte ohne Zweifel lange Zeit; die Nacht erschien, und sei es nun, dal er von
seiner Leiter herabsteigen wollte, sei es, da3 er eine unvorsichtige Bewegung machte, indem er sich
auf ebener Erde glaubte, denn das Ereignis erlaubte thm nicht, sich genau an die Ursachen seines
Ungliicks zu erinnern. .. Er fiel.

Sein Kopf schlug gegen einen Sessel, so dall er das BewuBtsein verlor und eine Zeit lang
regungslos liegen blieb. Wie lange er in diesem bewufBtlosen Zustande verblieb, konnte er selbst nicht
angeben. Eine sanfte Stimme erweckte ihn aus der Betdubung, in die er versunken war. Als er die
Augen aufschlug, drang ein so lebhaftes Licht durch die Lider, daB er sie sogleich wieder schlie3en
muflte. Nun vernahm er durch den Schleier hindurch, der seine Sinne gewissermaflen umbhiillte,
das Gesprich zweier weiblichen Personen, und fiihlte jugendliche schiichterne Hénde sein Haupt
betasten. Als er dann sein BewuBtsein vollkommen wiedergewonnen, vermochte er beim Schein einer
altmodischen Lampe das wonnigste Kopfchen eines jungen Médchens zu unterscheiden, das er je
gesehen hatte, einen von jenen Kopfen, die man oft fiir eine Laune des Pinsels halten mochte, der
aber fiir ihn sein schones Ideal plotzlich verwirklichte, denn jeder Kiinstler hat ein Ideal, und daher
eben entspringt sein Talent.

Das Antlitz der Unbekannten gehorte gewissermallen zu dem feinen und zarten Typus der
Schule von Prudhon und besaB iiberdies jene phantastische Poesie, mit der Girodet seine Gestalten

16



H. Balzac. «Grof3e und kleine Welt »

bekleidet hat. Die Frische der Schlifen, die RegelmiBigkeit der Brauen, die Reinheit der Linien,
die in allen Ziigen dieser Physiognomie kriftig ausgeprigte Jungfriulichkeit machten gewissermafen
eine vollendete Schopfung aus dem jungen Midchen. Es hatte einen schlanken und geschmeidigen
Wuchs, hatte zarte Formen. Die einfache und saubere Kleidung deutete weder auf Reichtum noch
auf Armut.

Als der junge Maler die Besinnung wiedererlangt hatte, driickte er seine Bewunderung durch
einen Blick der Uberraschung aus und stotterte verlegene Worte des Dankes. Er fand seine Stirn
mit einem Taschentuch umwunden und erkannte trotz des Geruchs, der den Malerwerkstitten eigen
ist, den starken Duft des Athers, der ohne Zweifel angewandt war, um ihn aus seiner Ohnmacht zu
wecken. Dann bemerkte er endlich auch noch eine alte Dame, die den Marquisen des Ancien Regime
glich, die eine Lampe hielt und der jungen Dame Ratschlige gab.

"Mein Herr," antwortete das junge Médchen auf eine der Fragen, die der Maler an sie richtete,
wihrend seine Gedanken noch von dem Falle verwirrt waren, "meine Mutter und ich, wir horten den
dumpfen Fall eines Korpers in IThrem Zimmer und glaubten darauf, ein Seufzen zu unterscheiden;
die schreckliche Stille, die darauf folgte, veranlate uns, zu Ihnen herauf zu eilen. Wir fanden den
Schliissel in der Tiir und erlaubten uns, einzutreten, worauf wir Sie bewegungslos auf der Erde liegen
sahen. Im ersten Augenblick fiirchteten wir fiir ihr Leben. Meine Mutter holte sogleich alles, was
fiir eine Kompresse und zu Ihrer Wiederbelebung nétig war. Sie sind an der Stirn verletzt ... hier
... fiihlen Sie's?"

"Ja ... jetzt ..." sagte er.

"O! es hat nichts zu sagen ..." versetzte die alte Mutter. "Ihr Kopf ist zum Gliick auf die
Gliederpuppe gefallen."

"Ich fiihle mich schon wieder besser," antwortete der Maler, "und bedarf nur eines Wagens,
um nach meiner Wohnung zuriickzukehren. Die TiirschlieBerin wird mir einen besorgen..."

Er wollte seinen Dank gegen die beiden Unbekannten wiederholen, wurde aber bei jedem
Worte von der alten Dame unterbrochen, die zu ihm sagte: "Mein Herr, vergessen Sie nicht, morgen
Blutegel anzusetzen oder sich schropfen zu lassen... Trinken Sie einige Tassen Arnikatee..."

Das junge Midchen schwieg. Es betrachtete auf verstohlene Weise den Maler und die Gemélde
der Werkstitte; in seiner Haltung und seinen Blicken lag eine vollkommene Schicklichkeit. Seine
Neugierde glich nur der Zerstreuung, und seine Augen schienen jenen Anteil auszudriicken, den
das weibliche Geschlecht an jedem Ungliicklichen nimmt. Die beiden Unbekannten schienen die
Werke des Malers zu vergessen, wihrend sie in Gegenwart des leidenden Malers waren, und als
er sie hinsichtlich seiner Lage ermutigt hatte, gingen sie, indem sie sich nach manchem noch mit
einer sanften Besorgnis erkundigten, die jedoch fern von jeder Vertraulichkeit blieb. Sie richteten
keine unbescheidenen Fragen an ihn und suchten nicht, in ihm den Wunsch zu erwecken, seine
Retterinnen kennen zu lernen. In allen ihren Handlungen lag eine seltene Natiirlichkeit, ein guter
Geschmack, und wenn auch ihr edles und einfaches Benehmen fiir den Augenblick wenig Wirkung
auf den Maler hervorbrachte, so iiberraschte es ihn doch lebhaft, als er sich hinterher die Einzelheiten
dieses Auftritts in sein Gedéchtnis zuriickrief.

Als die alte Dame in das Stockwerk hinabgestiegen war, das sich unter der Werkstitte des
Malers befand, sagte sie mit sanfter Stimme: "Adelaide, Du hast die Tiir offen gelassen."

"Um mir zu Hilfe zu kommen!" antwortete der Maler mit einem Lécheln des Danks.

"Meine Mutter! Sie sind zuletzt unten gewesen!.." entgegnete das junge Médchen errétend.

"Sollen wir Sie hinunter begleiten?.." fragte die Mutter den Maler, "die Treppe ist sehr dunkel!"

"Ich danke Thnen, meine Damen ... ich fiihle mich vollkommen besser."

"Halten Sie sich ja an dem Gelédnder fest!"

Die beiden Damen blieben auf dem Absatz der Treppe stehen, leuchteten dem jungen Manne
und lauschten auf das Gerdusch seiner Schritte.
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Um zu begreifen, wie iiberraschend und unerwartet dieser ganze Auftritt fiir den Maler sein
mufte, diirfen wir nur bemerken, daf er erst seit wenigen Tagen seine Werkstatt in einen Dachraum
dieses Hauses verlegt hatte, das in dem dunkelsten, engsten und kotigsten Teile der Rue de Surcsne
lag, unweit der Magdalenenkirche, und ebenfalls unfern seiner Wohnung, die sich in der Rue des
Champs-Elysées befand.

Die Beriihmtheit, die ihm sein Talent erworben und aus ihm einen der beliebtesten Kiinstler
gemacht hatte, lie} ihn seine frithere Armut vergessen und so kannte er die Not allmihlich nicht
mehr. Statt daher fern in einer jener entlegenen Werkstétten in der Nédhe der BarriCren zu arbeiten,
deren méBige Miete vordem im Verhiltnis zu der MiBigkeit seines Verdienstes stand, hatte er einem
Wunsche geniigt, der mit jedem Tage bei ihm wach geworden war, und die niher gelegene Werkstatt
gemietet, die ihm weitere Wege ersparte und somit einen Verlust der Zeit, die fiir ihn jetzt kostbarer
geworden war als je. Niemand in der Welt wiirde mehr Teilnahme eingeflo6t haben, als Hippolyt
Schinner, wenn er sich dazu hitte verstehen konnen, sich zu erkennen zu geben; allein er offenbarte
nicht gern die Geheimnisse seines Lebens.

Er war der Abgott einer armen Mutter, die sich selbst die hirtesten Entbehrungen aufgelegt
hatte, um ihn erziehen zu konnen. Jungfer Schinner, die Tochter eines Bauern im Elsal}, war nie
verheiratet gewesen. Thr empfindsames Herz war grausam geknickt durch einen reichen Mann, der
in der Liebe nicht sehr zartfiihlend war. Der Tag, an dem sie als junges Méddchen und in dem ganzen
Glanze ihrer Schonheit auf Kosten ihres Herzens und ihrer schonsten Illusion jene Entzauberung
erlitt, die uns so langsam erreicht und doch auch so schnell, da wir stets erst so spit als moglich an
das Bose glauben wollen, wie uns das Bose immer noch zu schnell zu kommen scheint, jener Tag
war demnach fiir sie ein ganzes Jahrhundert des Nachdenkens, sowie zugleich der Tag der frommen
Gedanken und der Entsagung. Sie verschmihte die Almosen dessen, der sie betrogen hatte, entsagte
der Welt und machte sich einen Ruhm aus ihrem Fehltritt. Sie widmete sich ganz und gar nur der
miitterlichen Liebe und verlangte von dieser, wihrend sie allen weltlichen Geniissen entsagte, die
geheimen Wonnen eines ruhigen und ungekannten Lebens. Sie lebte von ihrer Arbeit und héufte
sich einen Schatz auf in ihrem Sohne. Ein Tag, eine Stunde vergalt ihr daher spiter die langen und
langsamen Opfer ihrer Armut. Bei der letzten Ausstellung hatte ihr Sohn, Hippolyt Schinner, das
Kreuz der Ehrenlegion erhalten, und die Zeitungen, die einmiitig das unbekannte Talent feierten,
ergingen sich noch immer in aufrichtigen Lobspriichen. Die Kiinstler selbst erkannten in Schinner
einen Meister, und seine Gemélde wurden mit Gold aufgewogen. In seinem fiinfundzwanzigsten Jahre
hatte Hippolyt Schinner, dem seine Mutter eine weibliche Seele, eine grofle Zartheit der Organe und
unendliche Reichtiimer des Herzens vererbt hatte, besser denn je seine Stellung in der Welt erkannt.
Er wollte seiner Mutter alle die Freuden erstatten, deren sie so lange Zeit entbehrte, lebte daher nur
fiir sie und hoffte, durch seinen Ruhm und seinen Reichtum auch sie gliicklich, reich und angesehen
zu machen.

Schinner hatte seine Freunde unter den achtenswertesten und ausgezeichnetsten Ménnern
gewihlt; er war peinlich in der Wahl seiner Bekannten und wollte durch diese seine Stellung noch
mehr erhdhen, die ohnedies schon durch sein Talent eine hohe war. Die hartniickige Arbeit, der er sich
von seiner Jugend an weihte, hatte ihm den schonen Glauben erhalten, der die ersten Tage des Lebens
schmiickt, indem sie ihn zwang, in der Einsamkeit zu bleiben, bei dieser Mutter der grolen Gedanken.
Sein reifender Geist verkannte das tausendfiltige Schamgefiihl nicht, das aus einem junge Manne ein
besonderes Wesen macht, dessen Herz reich ist an Gliickseligkeiten, an Poesien und jungfriaulichen
Hoffnungen, ein Wesen, das schwach erscheint in den Augen stumpfsinniger Menschen, aber tief
ist, weil es einfach ist. Er besal jenes sanfte und hofliche Benehmen, das die Herzen gewinnt und
selbst die bezaubert, von denen es nicht begriffen wird. Er war schon gewachsen und seine Stimme
hatte einen silberreinen Ton. Sah man ihn, so fiihlte man sich zu ihm hingezogen durch eine jener
moralischen Anziehungskrifte, die unsere allwissenden Psychologen gliicklicherweise noch nicht zu
erkldren verstehen; sie hitten in derselben vielleicht eine Erscheinung des Galvanismus erkannt oder
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das Spiel irgend eines Fluidums; denn wir mochten ja jetzt selbst unsere Gefiihle durch elektrische
oder magnetische Stromungen erkldren. Diese Einzelheiten machen vielleicht den Ménnern von
kiihnem Charakter mit wohlbestellten Halsbinden begreiflich, warum Hippolyt Schinner nicht eine
Frage inbezug auf die beiden Damen, deren gutes Herz er kennen gelernt hatte, an die Tiirsteherin
richtete, wihrend der Mann derselben nach dem Ende der Rue de la Madelaine geeilt war, um einen
Wagen zu holen. Obgleich er nur mit Ja und Nein auf die bei einer solchen Gelegenheit natiirlichen
Fragen antwortete, die die Tiirsteherin im Hinblick auf seinen Unfall und auf die Hilfeleistung der
Mieterinnen im vierten Stock an ihn richtete, so konnte er dieselbe doch nicht verhindern, dem
Instinkt der Tiirsteher zu folgen, und sie erzidhlte ihm nun nach ihrer Weise, was sie von den beiden
Unbekannten wufte.
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