


 
 
 

Alexandre  Dumas
Le vicomte de

Bragelonne, Tome II.
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25201815
Le vicomte de Bragelonne, Tome II.:



 
 
 

Содержание
Chapitre LXXII – La grandeur de l'évêque de
Vannes

4

Chapitre LXXIII – Où Porthos commence à être
fâché d'être venu avec d'Artagnan

20

Chapitre LXXIV – Où d'Artagnan court, où
Porthos ronfle, où Aramis conseille

39

Chapitre LXXV – Où M. Fouquet agit 49
Chapitre LXXVI – Où d'Artagnan finit par mettre
enfin la main sur son brevet de capitaine

63

Chapitre LXXVII – Un amoureux et une maîtresse 74
Chapitre LXXVIII – Où l'on voit enfin reparaître la
véritable héroïne de cette histoire

84

Chapitre LXXIX – Malicorne et Manicamp 96
Chapitre LXXX – Manicamp et Malicorne 104
Chapitre LXXXI – La cour de l'hôtel Grammont 116
Chapitre LXXXII – Le portrait de Madame 129
Chapitre LXXXIII – Au Havre 140
Chapitre LXXXIV – En mer 148
Chapitre LXXXV – Les tentes 159
Chapitre LXXXVI – La nuit 175
Chapitre LXXXVII – Du Havre à Paris 183
Конец ознакомительного фрагмента. 196



 
 
 

Alexandre Dumas
Le vicomte de

Bragelonne, Tome II
 

Chapitre LXXII – La grandeur
de l'évêque de Vannes

 
Porthos et d'Artagnan étaient entrés à l'évêché par une porte

particulière, connue des seuls amis de la maison.
Il va sans dire que Porthos avait servi de guide à d'Artagnan.

Le digne baron se comportait un peu partout comme chez
lui. Cependant, soit reconnaissance tacite de cette sainteté du
personnage d'Aramis et de son caractère, soit habitude de
respecter ce qui lui imposait moralement, digne habitude qui
avait toujours fait de Porthos un soldat modèle et un esprit
excellent, par toutes ces raisons, disons-nous, Porthos conserva,
chez Sa Grandeur l'évêque de Vannes, une sorte de réserve que
d'Artagnan remarqua tout d'abord dans l'attitude qu'il prit avec
les valets et les commensaux.

Cependant cette réserve n'allait pas jusqu'à se priver de
questions, Porthos questionna.

On apprit alors que Sa Grandeur venait de rentrer dans ses



 
 
 

appartements, et se préparait à paraître, dans l'intimité, moins
majestueuse qu'elle n'avait paru avec ses ouailles.

En effet, après un petit quart d'heure que passèrent d'Artagnan
et Porthos à se regarder mutuellement le blanc des yeux, à tourner
leurs pouces dans les différentes évolutions qui vont du nord au
midi, une porte de la salle s'ouvrit et l'on vit paraître Sa Grandeur
vêtue du petit costume complet de prélat.

Aramis portait la tête haute, en homme qui a l'habitude du
commandement, la robe de drap violet retroussée sur le côté, et
le poing sur la hanche.

En outre, il avait conservé la fine moustache et la royale
allongée du temps de Louis XIII.

Il exhala en entrant ce parfum délicat qui, chez les hommes
élégants, chez les femmes du grand monde, ne change jamais,
et semble s'être incorporé dans la personne dont il est devenu
l'émanation naturelle. Cette fois seulement le parfum avait retenu
quelque chose de la sublimité religieuse de l'encens. Il n'enivrait
plus, il pénétrait; il n'inspirait plus le désir, il inspirait le respect.

Aramis, en entrant dans la chambre, n'hésita pas un instant, et
sans prononcer une parole qui, quelle qu'elle fût, eût été froide
en pareille occasion, il vint droit au mousquetaire si bien déguisé
sous le costume de M. Agnan, et le serra dans ses bras avec une
tendresse que le plus défiant n'eût pas soupçonnée de froideur
ou d'affectation.

D'Artagnan, de son côté, l'embrassa d'une égale ardeur.
Porthos serra la main délicate d'Aramis dans ses grosses mains,



 
 
 

et d'Artagnan remarqua que Sa Grandeur lui serrait la main
gauche probablement par habitude, attendu que Porthos devait
déjà dix fois lui avoir meurtri ses doigts ornés de bagues en
broyant sa chair dans l'étau de son poignet. Aramis, averti par la
douleur, se défiait donc et ne présentait que des chairs à froisser
et non des doigts à écraser contre de l'or ou des facettes de
diamant.

Entre deux accolades, Aramis regarda en face d'Artagnan, lui
offrit une chaise et s'assit dans l'ombre, observant que le jour
donnait sur le visage de son interlocuteur.

Cette manoeuvre, familière aux diplomates et aux femmes,
ressemble beaucoup à l'avantage de la garde que cherchent, selon
leur habileté ou leur habitude, à prendre les combattants sur le
terrain du duel. D'Artagnan ne fut pas dupe de la manoeuvre;
mais il ne parut pas s'en apercevoir.

Il se sentait pris; mais, justement parce qu'il était pris, il se
sentait sur la voie de la découverte, et peu lui importait, vieux
condottiere, de se faire battre en apparence, pourvu qu'il tirât de
sa prétendue défaite les avantages de la victoire.

Ce fut Aramis qui commença la conversation.
– Ah! cher ami! mon bon d'Artagnan! dit-il, quel excellent

hasard!
– C'est un hasard, mon révérend compagnon, dit d'Artagnan,

que j'appellerai de l'amitié. Je vous cherche, comme toujours je
vous ai cherché, dès que j'ai eu quelque grande entreprise à vous
offrir ou quelques heures de liberté à vous donner.



 
 
 

– Ah! vraiment, dit Aramis sans explosion, vous me cherchez?
– Eh! oui, il vous cherche, mon cher Aramis, dit Porthos, et

la preuve, c'est qu'il m'a relancé, moi, à Belle-Île. C'est aimable,
n'est-ce pas?

– Ah! fit Aramis, certainement, à Belle-Île…
«Bon! dit d'Artagnan, voilà mon butor de Porthos qui, sans y

songer, a tiré du premier coup le canon d'attaque.»
– À Belle-Île, dit Aramis, dans ce trou, dans ce désert! C'est

aimable, en effet.
–  Et c'est moi qui lui ai appris que vous étiez à Vannes,

continua Porthos du même ton.
D'Artagnan arma sa bouche d'une finesse presque ironique.
– Si fait, je le savais, dit-il; mais j'ai voulu voir.
– Voir quoi?
– Si notre vieille amitié tenait toujours; si, en nous voyant,

notre coeur, tout racorni qu'il est par l'âge, laissait encore
échapper ce bon cri de joie qui salue la venue d'un ami.

– Eh bien! vous avez dû être satisfait? demanda Aramis.
– Couci-couci.
– Comment cela?
– Oui, Porthos m'a dit: «Chut!» et vous…
– Eh bien! et moi?
– Et vous, vous m'avez donné votre bénédiction.
– Que voulez-vous! mon ami, dit en souriant Aramis, c'est ce

qu'un pauvre prélat comme moi a de plus précieux.
– Allons donc, mon cher ami.



 
 
 

– Sans doute.
– On dit cependant à Paris que l'évêché de Vannes est un des

meilleurs de France.
– Ah! vous voulez parler des biens temporels? dit Aramis d'un

air détaché.
– Mais certainement j'en veux parler. J'y tiens, moi.
– En ce cas, parlons-en, dit Aramis avec un sourire.
– Vous avouez être un des plus riches prélats de France?
– Mon cher, puisque vous me demandez mes comptes, je vous

dirai que l'évêché de Vannes vaut vingt mille livres de rente,
ni plus ni moins. C'est un diocèse qui renferme cent soixante
paroisses.

– C'est fort joli, dit d'Artagnan.
– C'est superbe, dit Porthos.
– Mais cependant, reprit d'Artagnan en couvrant Aramis du

regard, vous ne vous êtes pas enterré ici à jamais?
– Pardonnez-moi. Seulement je n'admets pas le mot enterré.
– Mais il me semble qu'à cette distance de Paris on est enterré,

ou peu s'en faut.
–  Mon ami, je me fais vieux, dit Aramis; le bruit et le

mouvement de la ville ne me vont plus.
«À cinquante-sept ans, on doit chercher le calme et la

méditation. Je les ai trouvés ici. Quoi de plus beau et de plus
sévère à la fois que cette vieille Armorique? Je trouve ici, cher
d'Artagnan, tout le contraire de ce que j'aimais autrefois, et
c'est ce qu'il faut à la fin de la vie, qui est le contraire du



 
 
 

commencement. Un peu de mon plaisir d'autrefois vient encore
m'y saluer de temps en temps sans me distraire de mon salut. Je
suis encore de ce monde, et cependant, à chaque pas que je fais,
je me rapproche de Dieu.

–  Éloquent, sage, discret, vous êtes un prélat accompli,
Aramis, et je vous félicite.

–  Mais, dit Aramis en souriant, vous n'êtes pas seulement
venu, cher ami, pour me faire des compliments… Parlez, qui
vous amène? Serais-je assez heureux pour que, d'une façon
quelconque, vous eussiez besoin de moi?

– Dieu merci, non, mon cher ami, dit d'Artagnan, ce n'est rien
de cela. Je suis riche et libre.

– Riche?
– Oui, riche pour moi; pas pour vous ni pour Porthos, bien

entendu. J'ai une quinzaine de mille livres de rente.
Aramis le regarda soupçonneux. Il ne pouvait croire, surtout

en voyant son ancien ami avec cet humble aspect, qu'il eût fait
une si belle fortune.

Alors d'Artagnan, voyant que l'heure des explications était
venue, raconta son histoire d'Angleterre.

Pendant le récit, il vit dix fois briller les yeux et tressaillir
les doigts effilés du prélat. Quant à Porthos, ce n'était pas
de l'admiration qu'il manifestait pour d'Artagnan, c'était de
l'enthousiasme, c'était du délire. Lorsque d'Artagnan eut achevé
son récit:

– Eh bien? fit Aramis.



 
 
 

– Eh bien! dit d'Artagnan, vous voyez que j'ai en Angleterre
des amis et des propriétés, en France un trésor. Si le coeur vous
en dit, je vous les offre. Voilà pourquoi je suis venu.

Si assuré que fût son regard, il ne put soutenir en ce moment
le regard d'Aramis. Il laissa donc dévier son oeil sur Porthos,
comme fait l'épée qui cède à une pression toute-puissante et
cherche un autre chemin.

– En tout cas, dit l'évêque, vous avez pris un singulier costume
de voyage, cher ami.

–  Affreux! je le sais. Vous comprenez que je ne voulais
voyager ni en cavalier ni en seigneur. Depuis que je suis riche,
je suis avare.

– Et vous dites donc que vous êtes venu à Belle-Île? fit Aramis
sans transition.

– Oui, répliqua d'Artagnan, je savais y trouver Porthos et vous.
– Moi! s'écria Aramis. Moi! depuis un an que je suis ici je

n'ai point une seule fois passé la mer.
– Oh! fit d'Artagnan, je ne vous savais pas si casanier.
– Ah! cher ami, c'est qu'il faut vous dire que je ne suis plus

l'homme d'autrefois. Le cheval m'incommode, la mer me fatigue;
je suis un pauvre prêtre souffreteux, se plaignant toujours,
grognant toujours, et enclin aux austérités, qui me paraissent
des accommodements avec la vieillesse, des pourparlers avec la
mort. Je réside, mon cher d'Artagnan, je réside.

– Eh bien! tant mieux, mon ami, car nous allons probablement
devenir voisins.



 
 
 

–  Bah! dit Aramis, non sans une certaine surprise qu'il ne
chercha même pas à dissimuler, vous, mon voisin?

– Eh! mon Dieu, oui.
– Comment cela?
–  Je vais acheter des salines fort avantageuses qui sont

situées entre Piriac et Le Croisic. Figurez-vous, mon cher, une
exploitation de douze pour cent de revenu clair; jamais de non-
valeur, jamais de faux frais; l'océan, fidèle et régulier, apporte
toutes les six heures son contingent à ma caisse. Je suis le premier
Parisien qui ait imaginé une pareille spéculation. N'éventez pas la
mine, je vous en prie, et avant peu nous communiquerons, J'aurai
trois lieues de pays pour trente mille livres.

Aramis lança un regard à Porthos comme pour lui demander si
tout cela était bien vrai, si quelque piège ne se cachait point sous
ces dehors d'indifférence. Mais bientôt, comme honteux d'avoir
consulté ce pauvre auxiliaire, il rassembla toutes ses forces pour
un nouvel assaut ou pour une nouvelle défense.

– On m'avait assuré, dit-il, que vous aviez eu quelque démêlé
avec la cour, mais que vous en étiez sorti comme vous savez sortir
de tout, mon cher d'Artagnan, avec les honneurs de la guerre.

– Moi? s'écria le mousquetaire avec un grand éclat de rire
insuffisant à cacher son embarras; car, à ces mots d'Aramis, il
pouvait le croire instruit de ses dernières relations avec le roi;
moi? Ah! racontez-moi donc cela, mon cher Aramis.

– Oui, l'on m'avait raconté, à moi, pauvre évêque perdu au
milieu des landes, on m'avait dit que le roi vous avait pris pour



 
 
 

confident de ses amours.
– Avec qui?
– Avec Mlle de Mancini.
D'Artagnan respira.
– Ah! je ne dis pas non, répliqua-t-il.
– Il paraît que le roi vous a emmené un matin au-delà du pont

de
Blois pour causer avec sa belle.
– C'est vrai, dit d'Artagnan. Ah! vous savez cela? Mais alors,

vous devez savoir que, le jour même, j'ai donné ma démission.
– Sincère?
– Ah! mon ami, on ne peut plus sincère.
– C'est alors que vous allâtes chez le comte de La Fère?
– Oui.
– Chez moi?
– Oui.
– Et chez Porthos?
– Oui.
– Était-ce pour nous faire une simple visite?
–  Non; je ne vous savais point attachés, et je voulais vous

emmener en Angleterre.
– Oui, je comprends, et alors vous avez exécuté seul, homme

merveilleux, ce que vous vouliez nous proposer d'exécuter à nous
quatre. Je me suis douté que vous étiez pour quelque chose dans
cette belle restauration, quand j'appris qu'on vous avait vu aux
réceptions du roi Charles, lequel vous parlait comme un ami, ou



 
 
 

plutôt comme un obligé.
–  Mais comment diable avez-vous su tout cela? demanda

d'Artagnan, qui craignait que les investigations d'Aramis ne
s'étendissent plus loin qu'il ne le voulait.

– Cher d'Artagnan, dit le prélat, mon amitié ressemble un peu
à la sollicitude de ce veilleur de nuit que nous avons dans la petite
tour du môle, à l'extrémité du quai. Ce brave homme allume tous
les soirs une lanterne pour éclairer les barques qui viennent de
la mer. Il est caché dans sa guérite, et les pêcheurs ne le voient
pas; mais lui les suit avec intérêt; il les devine, il les appelle, il les
attire dans la voie du port. Je ressemble à ce veilleur; de temps
en temps quelques avis m'arrivent et me rappellent au souvenir
de tout ce que j'aimais. Alors je suis les amis d'autrefois sur la
mer orageuse du monde, moi, pauvre guetteur auquel Dieu a bien
voulu donner l'abri d'une guérite.

– Et, dit d'Artagnan, après l'Angleterre, qu'ai-je fait?
–  Ah! voilà! fit Aramis, vous voulez forcer ma vue. Je ne

sais plus rien depuis votre retour, d'Artagnan; mes yeux se sont
troublés. J'ai regretté que vous ne pensiez point à moi. J'ai pleuré
votre oubli. J'avais tort. Je vous revois, et c'est une fête, une
grande fête, je vous le jure… Comment se porte Athos?

– Très bien, merci.
– Et notre jeune pupille?
– Raoul?
– Oui.
– Il paraît avoir hérité de l'adresse de son père Athos et de la



 
 
 

force de son tuteur Porthos.
– Et à quelle occasion avez-vous pu juger de cela?
– Eh! mon Dieu! la veille même de mon départ.
– Vraiment?
– Oui, il y avait exécution en Grève, et, à la suite de cette

exécution, émeute. Nous nous sommes trouvés dans l'émeute, et,
à la suite de l'émeute, il a fallu jouer de l'épée; il s'en est tiré à
merveille.

– Bah! et qu'a-t-il fait? dit Porthos.
– D'abord il a jeté un homme par la fenêtre, comme il eût fait

d'un ballot de coton.
– Oh! très bien! s'écria Porthos.
–  Puis il a dégainé, pointé, estocadé, comme nous faisions

dans notre beau temps, nous autres.
– Et à quel propos cette émeute? demanda Porthos.
D'Artagnan remarqua sur la figure d'Aramis une complète

indifférence à cette question de Porthos.
– Mais, dit-il en regardant Aramis, à propos de deux traitants

à qui le roi faisait rendre gorge, deux amis de M. Fouquet que
l'on pendait.

À peine un léger froncement de sourcils du prélat indiqua-t-
il qu'il avait entendu.

– Oh! oh! fit Porthos, et comment les nommait-on, ces amis
de

M. Fouquet?
– MM. d'Emerys et Lyodot, dit d'Artagnan. Connaissez-vous



 
 
 

ces noms-là, Aramis?
– Non, fit dédaigneusement le prélat; cela m'a l'air de noms

de financiers.
– Justement.
– Oh! M. Fouquet a laissé pendre ses amis? s'écria Porthos.
– Et pourquoi pas? dit Aramis.
– C'est qu'il me semble…
–  Si on a pendu ces malheureux, c'était par ordre du roi.

Or, M. Fouquet, pour être surintendant des finances, n'a pas, je
pense, droit de vie et de mort.

– C'est égal, grommela Porthos, à la place de M. Fouquet…
Aramis comprit que Porthos allait dire quelque sottise. Il brisa

la conversation.
– Voyons, dit-il, mon cher d'Artagnan, c'est assez parler des

autres; parlons un peu de vous.
– Mais, de moi, vous en savez tout ce que je puis vous en dire.
Parlons de vous, au contraire, cher Aramis.
– Je vous l'ai dit, mon ami, il n'y a plus d'Aramis en moi.
– Plus même de l'abbé d'Herblay?
– Plus même. Vous voyez un homme que Dieu a pris par la

main et qu'il a conduit à une position qu'il ne devait ni n'osait
espérer.

– Dieu? interrogea d'Artagnan.
– Oui.
– Tiens! c'est étrange; on m'avait dit, à moi, que c'était
M. Fouquet.



 
 
 

– Qui vous a dit cela? fit Aramis sans que toute la puissance de
sa volonté pût empêcher une légère rougeur de colorer ses joues.

– Ma foi! c'est Bazin.
– Le sot!
– Je ne dis pas qu'il soit homme de génie, c'est vrai; mais il

me l'a dit, et après lui, je vous le répète.
–  Je n'ai jamais vu M. Fouquet, répondit Aramis avec un

regard aussi calme et aussi pur que celui d'une jeune vierge qui
n'a jamais menti.

– Mais, répliqua d'Artagnan, quand vous l'eussiez vu et même
connu, il n'y aurait point de mal à cela; c'est un fort brave homme
que M. Fouquet.

– Ah!
– Un grand politique.
Aramis fit un geste d'indifférence.
– Un tout-puissant ministre.
– Je ne relève que du roi et du pape, dit Aramis.
–  Dame! écoutez donc, dit d'Artagnan du ton le plus naïf,

je vous dis cela, moi, parce que tout le monde ici jure par M.
Fouquet. La plaine est à M. Fouquet, les salines que j'ai achetées
sont à M. Fouquet, l'île dans laquelle Porthos s'est fait topographe
est à M. Fouquet, la garnison est à M. Fouquet, les galères sont
à M. Fouquet. J'avoue donc que rien ne m'eût surpris dans votre
inféodation, ou plutôt dans celle de votre diocèse, m. Fouquet.
C'est un autre maître que le roi, voilà tout, mais aussi puissant
qu'un roi.



 
 
 

– Dieu merci! je ne suis inféodé à personne; je n'appartiens à
personne et suis tout à moi, répondit Aramis, qui, pendant cette
conversation, suivait de l'oeil chaque geste de d'Artagnan, chaque
clin d'oeil de Porthos.

Mais d'Artagnan était impassible et Porthos immobile; les
coups portés habilement étaient parés par un habile adversaire;
aucun ne toucha.

Néanmoins chacun sentait la fatigue d'une pareille lutte, et
l'annonce du souper fut bien reçue par tout le monde. Le
souper changea le cours de la conversation. D'ailleurs, ils avaient
compris que, sur leurs gardes comme ils étaient chacun de son
côté, ni l'un ni l'autre n'en saurait davantage.

Porthos n'avait rien compris du tout. Il s'était tenu immobile
parce qu'Aramis lui avait fait signe de ne pas bouger. Le souper
ne fut donc pour lui que le souper. Mais c'était bien assez pour
Porthos. Le souper se passa donc à merveille.

D'Artagnan fut d'une gaieté éblouissante. Aramis se surpassa
par sa douce affabilité. Porthos mangea comme feu Pélops. On
causa guerre et finance, arts et amours. Aramis faisait l'étonné
à chaque mot de politique que risquait d'Artagnan. Celle longue
série de surprises augmenta la défiance de d'Artagnan, comme
l'éternelle indifférence de d'Artagnan provoquait la défiance
d'Aramis.

Enfin d'Artagnan laissa à dessein tomber le nom de Colbert.
Il avait réservé ce coup pour le dernier.

– Qu'est-ce que Colbert? demanda l'évêque.



 
 
 

«oh! pour le coup, se dit d'Artagnan, c'est trop fort. Veillons,
mordioux! veillons.»

Et il donna sur Colbert tous les renseignements qu'Aramis
pouvait désirer.

Le souper ou plutôt la conversation se prolongea jusqu'à une
heure du matin entre d'Artagnan et Aramis.

À dix heures précises, Porthos s'était endormi sur sa chaise et
ronflait comme un orgue.

À minuit, on le réveilla et on l'envoya coucher.
– Hum! dit-il; il me semble que je me suis assoupi; c'était

pourtant fort intéressant ce que vous disiez.
À une heure, Aramis conduisit d'Artagnan dans la chambre

qui lui était destinée et qui était la meilleure du palais épiscopal.
Deux serviteurs furent mis à ses ordres.

–  Demain, à huit heures, dit-il en prenant congé de
d'Artagnan, nous ferons, si vous le voulez, une promenade à
cheval avec Porthos.

– À huit heures! fit d'Artagnan, si tard?
– Vous savez que j'ai besoin de sept heures de sommeil, dit
Aramis.
– C'est juste.
– Bonsoir, cher ami!
Et il embrassa le mousquetaire avec cordialité. D'Artagnan le

laissa partir.
– Bon! dit-il quand sa porte fut fermée derrière Aramis, à cinq

heures je serai sur pied.



 
 
 

Puis, cette disposition arrêtée, il se coucha et mit, comme on
dit, les morceaux doubles.



 
 
 

 
Chapitre LXXIII – Où

Porthos commence à être fâché
d'être venu avec d'Artagnan

 
À peine d'Artagnan avait-il éteint sa bougie, qu'Aramis, qui

guettait à travers ses rideaux le dernier soupir de la lumière
chez son ami, traversa le corridor sur la pointe du pied et passa
chez Porthos. Le géant, couché depuis une heure et demie à peu
près, se prélassait sur l'édredon. Il était dans ce calme heureux
du premier sommeil qui, chez Porthos, résistait au bruit des
cloches et du canon. Sa tête nageait dans ce doux balancement
qui rappelle le mouvement moelleux d'un navire. Une minute de
plus, Porthos allait rêver.

La porte de sa chambre s'ouvrit doucement sous la pression
délicate de la main d'Aramis.

L'évêque s'approcha du dormeur. Un épais tapis assourdissait
le bruit de ses pas; d'ailleurs, Porthos ronflait de façon à éteindre
tout autre bruit.

Il lui posa une main sur l'épaule.
– Allons, dit-il, allons, mon cher Porthos.
La voix d'Aramis était douce et affectueuse, mais elle

renfermait plus qu'un avis, elle renfermait un ordre. Sa main était
légère, mais elle indiquait un danger.

Porthos entendit la voix et sentit la main d'Aramis au fond de



 
 
 

son sommeil.
Il tressaillit.
– Qui va là? dit-il avec sa voix de géant.
– Chut! c'est moi, dit Aramis.
– Vous, cher ami! et pourquoi diable m'éveillez-vous?
– Pour vous dire qu'il faut partir.
– Partir?
– Oui.
– Pour où?
– Pour Paris.
Porthos bondit dans son lit et retomba assis en fixant sur

Aramis ses gros yeux effarés.
– Pour Paris?
– Oui.
– Cent lieues! fit-il.
– Cent quatre, répliqua l'évêque.
– Ah! mon Dieu! soupira Porthos en se recouchant, pareil à

ces enfants qui luttent avec leur bonne pour gagner une heure ou
deux de sommeil.

– Trente heures de cheval, ajouta résolument Aramis. Vous
savez qu'il y a de bons relais.

Porthos bougea une jambe en laissant échapper un
gémissement.

–  Allons! allons! cher ami, insista le prélat avec une sorte
d'impatience.

Porthos tira l'autre jambe du lit.



 
 
 

– Et c'est absolument nécessaire que je parte? dit-il.
– De toute nécessité.
Porthos se dressa sur ses jambes et commença d'ébranler le

plancher et les murs de son pas de statue.
– Chut! pour l'amour de Dieu, mon cher Porthos! dit Aramis;

vous allez réveiller quelqu'un.
–  Ah! c'est vrai, répondit Porthos d'une voix de tonnerre;

j'oubliais; mais, soyez tranquille, je m'observerai. Et, en disant
ces mots, il fit tomber une ceinture chargée de son épée, de ses
pistolets et d'une bourse dont les écus s'échappèrent avec un bruit
vibrant et prolongé.

Ce bruit fit bouillir le sang d'Aramis, tandis qu'il provoquait
chez Porthos un formidable éclat de rire.

– Que c'est bizarre! dit-il de sa même voix.
– Plus bas, Porthos, plus bas, donc!
– C'est vrai.
Et il baissa en effet la voix d'un demi-ton.
– Je disais donc, continua Porthos, que c'est bizarre qu'on ne

soit jamais aussi lent que lorsqu'on veut se presser, aussi bruyant
que lorsqu'on désire être muet.

– Oui, c'est vrai; mais faisons mentir le proverbe, Porthos,
hâtons-nous et taisons-nous.

– Vous voyez que je fais de mon mieux, dit Porthos en passant
son haut-de-chausses.

– Très bien.
– Il paraît que c'est pressé?



 
 
 

– C'est plus que pressé, c'est grave, Porthos.
– Oh! oh!
– D'Artagnan vous a questionné, n'est-ce pas?
– Moi?
– Oui, à Belle-Île?
– Pas le moins du monde.
– Vous en êtes bien sûr, Porthos?
– Parbleu!
– C'est impossible. Souvenez-vous bien.
–  Il m'a demandé ce que je faisais, je lui ai dit: «De la

topographie.» J'aurais voulu dire un autre mot dont vous vous
étiez servi un jour.

– De la castramétation?
– C'est cela; mais je n'ai jamais pu me le rappeler.
– Tant mieux! Que vous a-t-il demandé encore?
– Ce que c'était que M. Gétard.
– Et encore?
– Ce que c'était que M. Jupenet.
– Il n'a pas vu notre plan de fortifications, par hasard?
– Si fait.
– Ah! diable!
– Mais soyez tranquille, j'avais effacé votre écriture avec de

la gomme. Impossible de supposer que vous avez bien voulu me
donner quelque avis dans ce travail.

– Il a de bien bons yeux, notre ami.
– Que craignez-vous?



 
 
 

– Je crains que tout ne soit découvert, Porthos; il s'agit donc
de prévenir un grand malheur. J'ai donné l'ordre à mes gens de
fermer toutes les portes. On ne laissera point sortir d'Artagnan
avant le jour. Votre cheval est tout sellé; vous gagnez le premier
relais; à cinq heures du matin, vous aurez fait quinze lieues.
Venez.

On vit alors Aramis vêtir Porthos pièce par pièce avec autant
de célérité qu'eût pu le faire le plus habile valet de chambre.
Porthos, moitié confus, moitié étourdi, se laissait faire et se
confondait en excuses.

Lorsqu'il fut prêt, Aramis le prit par la main et l'emmena, en
lui faisant poser le pied avec précaution sur chaque marche de
l'escalier, l'empêchant de se heurter aux embrasures des portes,
le tournant et le retournant comme si lui, Aramis, eût été le géant
et Porthos le nain. Cette âme incendiait et soulevait cette matière.
Un cheval, en effet, attendait tout sellé dans la cour. Porthos se
mit en selle.

Alors Aramis prit lui-même le cheval par la bride et le guida
sur du fumier répandu dans la cour, dans l'intention évidente
d'éteindre le bruit. Il lui pinçait en même temps les naseaux pour
qu'il ne hennît pas…

– Puis, une fois arrivé à la porte extérieure, attirant à lui
Porthos, qui allait partir sans même lui demander pourquoi:
– Maintenant, ami Porthos, maintenant, sans débrider jusqu'à

Paris, dit-il à son oreille; mangez à cheval, buvez à cheval,
dormez à cheval, mais ne perdez pas une minute.



 
 
 

– C'est dit; on ne s'arrêtera pas.
– Cette lettre à M. Fouquet, coûte que coûte; il faut qu'il l'ait

demain avant midi.
– Il l'aura.
– Et pensez à une chose, cher ami.
– À laquelle?
– C'est que vous courez après votre brevet de duc et pair.
–  Oh! oh! fit Porthos les yeux étincelants, j'irai en vingt-

quatre heures en ce cas.
– Tâchez.
– Alors lâchez la bride, et en avant, Goliath!
Aramis lâcha effectivement, non pas la bride, mais les naseaux

du cheval.
Porthos rendit la main, piqua des deux, et l'animal furieux

partit au galop sur la terre.
Tant qu'il put voir Porthos dans la nuit, Aramis le suivit des

yeux; puis, lorsqu'il l'eut perdu de vue, il rentra dans la cour. Rien
n'avait bougé chez d'Artagnan.

Le valet mis en faction auprès de sa porte n'avait vu aucune
lumière, n'avait entendu aucun bruit.

Aramis referma la porte avec soin, envoya le laquais se
coucher, et lui même se mit au lit.

D'Artagnan ne se doutait réellement de rien; aussi crut-il avoir
tout gagné, lorsque le matin il s'éveilla vers quatre heures et
demie. Il courut tout en chemise regarder par la fenêtre: la fenêtre
donnait sur la cour. Le jour se levait.



 
 
 

La cour était déserte, les poules elles-mêmes n'avaient pas
encore quitté leurs perchoirs.

Pas un valet n'apparaissait.
Toutes les portes étaient fermées.
«Bon! calme parfait, se dit d'Artagnan. N'importe, me voici

réveillé le premier de toute la maison. Habillons-nous; ce sera
autant de fait.»

Et d'Artagnan s'habilla.
Mais cette fois il s'étudia à ne point donner au costume de

M. Agnan cette rigidité bourgeoise et presque ecclésiastique qu'il
affectait auparavant; il sut même, en se serrant davantage, en
se boutonnant d'une certaine façon, en posant son feutre plus
obliquement, rendre à sa personne un peu de cette tournure
militaire dont l'absence avait effarouché Aramis. Cela fait, il en
usa ou plutôt feignit d'en user sans façon avec son hôte, et entra
tout à l'improviste dans son appartement. Aramis dormait ou
feignait de dormir.

Un grand livre était ouvert sur son pupitre de nuit; la bougie
brûlait encore au-dessus de son plateau d'argent.

C'était plus qu'il n'en fallait pour prouver à d'Artagnan
l'innocence de la nuit du prélat et les bonnes intentions de son
réveil.

Le mousquetaire fit précisément à l'évêque ce que l'évêque
avait fait à Porthos.

Il lui frappa sur l'épaule.
Évidemment; Aramis feignait de dormir, car, au lieu de



 
 
 

s'éveiller soudain, lui qui avait le sommeil si léger, il se fit réitérer
l'avertissement.

– Ah! ah! c'est vous, dit-il en allongeant les bras. Quelle bonne
surprise! Ma foi, le sommeil m'avait fait oublier que j'eusse le
bonheur de vous posséder. Quelle heure est-il?

–  Je ne sais, dit d'Artagnan un peu embarrassé. De bonne
heure, je crois. Mais, vous le savez, cette diable d'habitude
militaire de m'éveiller avec le jour me tient encore.

– Est-ce que vous voulez déjà que nous sortions, par hasard?
demanda Aramis. Il est bien matin, ce me semble.

– Ce sera comme vous voudrez.
– Je croyais que nous étions convenus de ne monter à cheval

qu'à huit heures.
– C'est possible; mais, moi, j'avais si grande envie de vous

voir, que je me suis dit: «Le plus tôt sera le meilleur.»
– Et mes sept heures de sommeil? dit Aramis. Prenez garde,

j'avais compté là-dessus, et ce qu'il m'en manquera, il faudra que
je le rattrape.

– Mais il me semble qu'autrefois vous étiez moins dormeur
que cela, cher ami; vous aviez le sang alerte et l'on ne vous
trouvait jamais au lit.

– Et c'est justement à cause de ce que vous me dites là que
j'aime fort à y demeurer maintenant.

–  Aussi, avouez que ce n'était pas pour dormir que vous
m'avez demandé jusqu'à huit heures.

– J'ai toujours peur que vous ne vous moquiez de moi si je



 
 
 

vous dis la vérité.
– Dites toujours.
– Eh bien! de six à huit heures, j'ai l'habitude de faire mes

dévotions.
– Vos dévotions?
– Oui.
– Je ne croyais pas qu'un évêque eût des exercices si sévères.
– Un évêque, cher ami, a plus à donner aux apparences qu'un

simple clerc.
–  Mordioux! Aramis, voici un mot qui me réconcilie avec

Votre Grandeur. Aux apparences! c'est un mot de mousquetaire,
celui-là, à la bonne heure! Vivent les apparences, Aramis!

–  Au lieu de m'en féliciter, pardonnez-le-moi, d'Artagnan.
C'est un mot bien mondain que j'ai laissé échapper là.

– Faut-il donc que je vous quitte?
– J'ai besoin de recueillement, cher ami.
– Bon. Je vous laisse; mais à cause de ce païen qu'on appelle

d'Artagnan, abrégez-les, je vous prie; j'ai soif de votre parole.
– Eh bien! d'Artagnan, je vous promets que dans une heure

et demie…
– Une heure et demie de dévotions? Ah! mon ami, passez-moi

cela au plus juste. Faites-moi le meilleur marché possible.
Aramis se mit à rire.
– Toujours charmant, toujours jeune, toujours gai, dit-il. Voilà

que vous êtes venu dans mon diocèse pour me brouiller avec la
grâce.



 
 
 

– Bah!
–  Et vous savez bien que je n'ai jamais résisté à vos

entraînements; vous me coûterez mon salut, d'Artagnan.
D'Artagnan se pinça les lèvres.
– Allons, dit-il, je prends le péché sur mon compte, débridez-

moi un simple signe de croix de chrétien, débridez-moi un Pater
et partons.

–  Chut! dit Aramis, nous ne sommes déjà plus seuls, et
j'entends des étrangers qui montent.

– Eh bien! congédiez-les.
–  Impossible; je leur avais donné rendez-vous hier: c'est le

principal du collège des jésuites et le supérieur des dominicains.
– Votre état-major, soit.
– Qu'allez-vous faire?
– Je vais aller réveiller Porthos et attendre dans sa compagnie

que vous ayez fini vos conférences.
Aramis ne bougea point, ne sourcilla point, ne précipita ni son

geste ni sa parole.
– Allez, dit-il.
D'Artagnan s'avança vers la porte.
– À propos, vous savez où loge Porthos?
– Non; mais je vais m'en informer.
– Prenez le corridor, et ouvrez la deuxième porte à gauche.
– Merci! au revoir.
Et d'Artagnan s'éloigna dans la direction indiquée par Aramis.
Dix minutes ne s'étaient point écoulées qu'il revint. Il trouva



 
 
 

Aramis assis entre le principal du collège des jésuites et le
supérieur des dominicains et le principal du collège des jésuites,
exactement dans la même situation où il l'avait retrouvé autrefois
dans l'auberge de Crèvecoeur.

Cette compagnie n'effraya pas le mousquetaire.
– Qu'est-ce? dit tranquillement Aramis. Vous avez quelque

chose à me dire, ce me semble, cher ami?
– C'est, répondit d'Artagnan en regardant Aramis, c'est que
Porthos n'est pas chez lui.
– Tiens! fit Aramis avec calme; vous êtes sûr?
– Pardieu! je viens de sa chambre.
– Où peut-il être alors?
– Je vous le demande.
– Et vous ne vous en êtes pas informé?
– Si fait.
– Et que vous a-t-on répondu?
–  Que Porthos sortant souvent le matin sans rien dire à

personne, était probablement sorti.
– Qu'avez-vous fait alors?
– J'ai été à l'écurie, répondit indifféremment d'Artagnan.
– Pour quoi faire?
– Pour voir si Porthos est sorti à cheval.
– Et?.. interrogea l'évêque.
–  Eh bien! il manque un cheval au râtelier, le numéro 5,

Goliath.
Tout ce dialogue, on le comprend, n'était pas exempt d'une



 
 
 

certaine affectation de la part du mousquetaire et d'une parfaite
complaisance de la part d'Aramis.

–  Oh! je vois ce que c'est, dit Aramis après avoir rêvé un
moment: Porthos est sorti pour nous faire une surprise.

– Une surprise?
– Oui. Le canal qui va de Vannes à la mer est très giboyeux

en sarcelles et en bécassines; c'est la chasse favorite de Porthos;
il nous en rapportera une douzaine pour notre déjeuner.

– Vous croyez? fit d'Artagnan.
– J'en suis sûr. Où voulez-vous qu'il soit allé? Je parie qu'il a

emporté un fusil.
– C'est possible, dit d'Artagnan.
– Faites une chose, cher ami, montez à cheval et le rejoignez.
– Vous avez raison, dit d'Artagnan, j'y vais.
– Voulez-vous qu'on vous accompagne?
– Non, merci, Porthos est reconnaissable. Je me renseignerai.
– Prenez-vous une arquebuse?
– Merci.
– Faites-vous seller le cheval que vous voudrez.
– Celui que je montais hier en venant de Belle-Île.
– Soit; usez de la maison comme de la vôtre.
Aramis sonna et donna l'ordre de seller le cheval que choisirait
M. d'Artagnan.
D'Artagnan suivit le serviteur chargé de l'exécution de cet

ordre.
Arrivé à la porte, le serviteur se rangea pour laisser passer



 
 
 

d'Artagnan. Dans ce moment son oeil rencontra l'oeil de son
maître. Un froncement de sourcils fit comprendre à l'intelligent
espion que l'on donnait à d'Artagnan ce qu'il avait à faire.

D'Artagnan monta à cheval; Aramis entendit le bruit des fers
qui battaient le pavé.

Un instant après, le serviteur rentra.
– Eh bien? demanda l'évêque.
– Monseigneur, il suit le canal et se dirige vers la mer, dit le

serviteur.
– Bien! dit Aramis.
En effet, d'Artagnan, chassant tout soupçon, courait vers

l'océan, espérant toujours voir dans les landes ou sur la grève la
colossale silhouette de son ami Porthos.

D'Artagnan s'obstinait à reconnaître des pas de cheval dans
chaque flaque d'eau. Quelquefois il se figurait entendre la
détonation d'une arme à feu. Cette illusion dura trois heures.
Pendant deux heures, d'Artagnan chercha Porthos.

Pendant la troisième, il revint à la maison.
– Nous nous serons croisés, dit-il, et je vais trouver les deux

convives attendant mon retour.
D'Artagnan se trompait. Il ne retrouva pas plus Porthos à

l'évêché qu'il ne l'avait trouvé sur le bord du canal.
Aramis l'attendait au haut de l'escalier avec une mine

désespérée.
– Ne vous a-t-on pas rejoint, mon cher d'Artagnan? cria-t-il

du plus loin qu'il aperçut le mousquetaire.



 
 
 

– Non. Auriez-vous fait courir après moi?
–  Désolé, mon cher ami, désolé de vous avoir fait courir

inutilement; mais, vers sept heures, l'aumônier de Saint-Paterne
est venu; il avait rencontré du Vallon qui s'en allait et qui, n'ayant
voulu réveiller personne à l'évêché, l'avait chargé de me dire que,
craignant que M. Gétard ne lui fît quelque mauvais tour en son
absence, il allait profiter de la marée du matin pour faire un tour
à Belle-Île.

– Mais, dites-moi, Goliath n'a pas traversé les quatre lieues de
mer, ce me semble?

– Il y en a bien six, dit Aramis.
– Encore moins, alors.
– Aussi, cher ami, dit le prélat avec un doux sourire, Goliath

est à l'écurie, fort satisfait même, j'en réponds, de n'avoir plus
Porthos sur le dos.

En effet, le cheval avait été ramené du relais par les soins du
prélat, à qui aucun détail n'échappait.

D'Artagnan parut on ne peut plus satisfait de l'explication.
Il commençait un rôle de dissimulation qui convenait

parfaitement aux soupçons qui s'accentuaient de plus en plus
dans son esprit. Il déjeuna entre le jésuite et Aramis, ayant
le dominicain en face de lui et souriant particulièrement au
dominicain, dont la bonne grosse figure lui revenait assez.

Le repas fut long et somptueux; d'excellent vin d'Espagne, de
belles huîtres du Morbihan, les poissons exquis de l'embouchure
de la Loire, les énormes chevrettes de Paimboeuf et le gibier



 
 
 

délicat des bruyères en firent les frais.
D'Artagnan mangea beaucoup et but peu. Aramis ne but pas

du tout, ou du moins ne but que de l'eau. Puis après le déjeuner:
– Vous m'avez offert une arquebuse? dit d'Artagnan.
– Oui.
– Prêtez-la-moi.
– Vous voulez chasser?
– En attendant Porthos, c'est ce que j'ai de mieux à faire, je

crois.
– Prenez celle que vous voudrez au trophée.
– Venez-vous avec moi?
– Hélas! cher ami, ce serait avec grand plaisir, mais la chasse

est défendue aux évêques.
– Ah! dit d'Artagnan, je ne savais pas.
– D'ailleurs, continua Aramis, j'ai affaire jusqu'à midi.
– J'irai donc seul? dit d'Artagnan.
– Hélas! oui! mais revenez dîner surtout.
–  Pardieu! on mange trop bien chez vous pour que je n'y

revienne pas.
Et là-dessus d'Artagnan quitta son hôte, salua les convives, prit

son arquebuse, mais, au lieu de chasser, courut tout droit au petit
port de Vannes.

Il regarda en vain si on le suivait; il ne vit rien ni personne.
Il fréta un petit bâtiment de pêche pour vingt-cinq livres et

partit à onze heures et demie, convaincu qu'on ne l'avait pas suivi.
On ne l'avait pas suivi, c'était vrai. Seulement, un frère jésuite,



 
 
 

placé au haut du clocher de son église, n'avait pas, depuis le
matin, à l'aide d'une excellente lunette, perdu un seul de ses pas.
À onze heures trois quarts, Aramis était averti que d'Artagnan
voguait vers Belle-Île.

Le voyage de d'Artagnan fut rapide: un bon vent nord-nord-
est le poussait vers Belle-Île.

Au fur et à mesure qu'il approchait, ses yeux interrogeaient
la côte. Il cherchait à voir, soit sur le rivage, soit au-dessus des
fortifications, l'éclatant habit de Porthos et sa vaste stature se
détachant sur un ciel légèrement nuageux.

D'Artagnan cherchait inutilement; il débarqua sans avoir rien
vu, et apprit du premier soldat interrogé par lui que M. du Vallon
n'était point encore revenu de Vannes.

Alors, sans perdre un instant, d'Artagnan ordonna à sa petite
barque de mettre le cap sur Sarzeau.

On sait que le vent tourne avec les différentes heures de la
journée; le vent était passé du nord-nord-est au sud-est; le vent
était donc presque aussi bon pour le retour à Sarzeau qu'il l'avait
été pour le voyage de Belle-Île. En trois heures, d'Artagnan eut
touché le continent; deux autres heures lui suffirent pour gagner
Vannes.

Malgré la rapidité de la course, ce que d'Artagnan dévora
d'impatience et de dépit pendant cette traversée, le pont seul
du bateau sur lequel il trépigna pendant trois heures pourrait le
raconter à l'histoire. D'Artagnan ne fit qu'un bond du quai où il
était débarqué au palais épiscopal.



 
 
 

Il comptait terrifier Aramis par la promptitude de son retour,
et il voulait lui reprocher sa duplicité, avec réserve toutefois, mais
avec assez d'esprit néanmoins pour lui en faire sentir toutes les
conséquences et lui arracher une partie de son secret.

Il espérait enfin, grâce à cette verve d'expression qui est aux
mystères ce que la charge à la baïonnette est aux redoutes, enlever
le mystérieux Aramis jusqu'à une manifestation quelconque.

Mais il trouva dans le vestibule du palais le valet de chambre
qui lui fermait le passage tout en lui souriant d'un air béat.

– Monseigneur? cria d'Artagnan en essayant de l'écarter de la
main.

Un instant ébranlé, le valet reprit son aplomb.
– Monseigneur? fit-il.
– Eh! oui, sans doute; ne me reconnais-tu pas, imbécile?
– Si fait; vous êtes le chevalier d'Artagnan.
– Alors, laisse-moi passer.
– Inutile.
– Pourquoi inutile?
– Parce que Sa Grandeur n'est point chez elle.
– Comment, Sa Grandeur n'est point chez elle! Mais où est-

elle donc?
– Partie.
– Partie?
– Oui.
– Pour où?
–  Je n'en sais rien; mais peut-être le dit-elle à Monsieur le



 
 
 

chevalier.
– Comment? où cela? de quelle façon?
–  Dans cette lettre qu'elle m'a remise pour Monsieur le

chevalier.
Et le valet de chambre tira une lettre de sa poche.
– Eh! donne donc, maroufle! fit d'Artagnan en la lui arrachant

des mains. Oh! oui, continua d'Artagnan à la première ligne; oui,
je comprends.

Et il lut à demi-voix:
«Cher ami, Une affaire des plus urgentes m'appelle dans une

des paroisses de mon diocèse.
J'espérais vous voir avant de partir; mais je perds cet espoir

en songeant que vous allez sans doute rester deux ou trois jours
à Belle-Île avec notre cher Porthos.

Amusez-vous bien, mais n'essayez pas de lui tenir tête à table;
c'est un conseil que je n'eusse pas donné, même à Athos, dans
son plus beau et son meilleur temps.

Adieu, cher ami; croyez bien que j'en suis aux regrets de
n'avoir pas mieux et plus longtemps profité de votre excellente
compagnie.»

–  Mordioux! s'écria d'Artagnan, je suis joué. Ah! pécore,
brute, triple sot que je suis! mais rira bien qui rira le dernier oh!
dupé, dupé comme un singe à qui on donne une noix vide!

Et, bourrant un coup de poing sur le museau toujours riant du
valet de chambre, il s'élança hors du palais épiscopal.

Furet, si bon trotteur qu'il fût, n'était plus à la hauteur des



 
 
 

circonstances. D'Artagnan gagna donc la poste, et il y choisit un
cheval auquel il fit voir, avec de bons éperons et une main légère
que les cerfs ne sont point les plus agiles coureurs de la création.



 
 
 

 
Chapitre LXXIV – Où

d'Artagnan court, où Porthos
ronfle, où Aramis conseille

 
Trente à trente-cinq heures après les événements que nous

venons de raconter, comme M. Fouquet, selon son habitude,
ayant interdit sa porte, travaillait dans ce cabinet de sa maison
de Saint-Mandé que nous connaissons déjà, un carrosse attelé de
quatre chevaux ruisselant de sueur entra au galop dans la cour.

Ce carrosse était probablement attendu, car trois ou quatre
laquais se précipitèrent vers la portière, qu'ils ouvrirent tandis
que M. Fouquet se levait de son bureau et courait lui-même à la
fenêtre. Un homme sortit péniblement du carrosse, descendant
avec difficulté les trois degrés du marchepied et s'appuyant sur
l'épaule des laquais.

À peine eut-il dit son nom, que celui sur l'épaule duquel il
ne s'appuyait point s'élança vers le perron et disparut dans le
vestibule. Cet homme courait prévenir son maître; mais il n'eut
pas besoin de frapper à la porte.

Fouquet était debout sur le seuil.
– Mgr l'évêque de Vannes! dit le laquais.
– Bien! dit Fouquet.
Puis, se penchant sur la rampe de l'escalier, dont Aramis

commençait à monter les premiers degrés:



 
 
 

– Vous, cher ami, dit-il, vous si tôt!
– Oui, moi-même, monsieur; mais moulu, brisé, comme vous

voyez.
– Oh! pauvre cher, dit Fouquet en lui présentant son bras sur

lequel Aramis s'appuya, tandis que les serviteurs s'éloignèrent
avec respect.

– Bah! répondit Aramis, ce n'est rien, puisque me voilà; le
principal était que j'arrivasse, et me voilà arrivé.

– Parlez vite, dit Fouquet en refermant la porte du cabinet
derrière Aramis et lui.

– Sommes-nous seuls?
– Oui, parfaitement seuls.
– Nul ne peut nous écouter? nul ne peut nous entendre?
– Soyez donc tranquille.
– M. du Vallon est arrivé?
– Oui.
– Et vous avez reçu ma lettre?
– Oui, l'affaire est grave, à ce qu'il paraît, puisqu'elle nécessite

votre présence à Paris, dans un moment où votre présence était
si urgente là-bas.

– Vous avez raison, on ne peut plus grave.
– Merci, merci! De quoi s'agit-il? Mais, pour Dieu, et avant

toute chose, respirez, cher ami; vous êtes pâle à faire frémir!
– Je souffre, en effet; mais, par grâce! ne faites pas attention

à moi. M. du Vallon ne vous a-t-il rien dit en vous remettant sa
lettre?



 
 
 

– Non: j'ai entendu un grand bruit, je me suis mis à la fenêtre;
j'ai vu, au pied du perron, une espèce de cavalier de marbre; je
suis descendu, il m'a tendu la lettre, et son cheval est tombé mort.

– Mais lui?
– Lui est tombé avec le cheval; on l'a enlevé pour le porter

dans les appartements; la lettre lue, j'ai voulu monter près de lui
pour avoir de plus amples nouvelles: mais il était endormi de telle
façon qu'il a été impossible de le réveiller. J'ai eu pitié de lui, et
j'ai ordonné qu'on lui ôtât ses bottes et qu'on le laissât tranquille.

– Bien; maintenant, voici ce dont il s'agit, monseigneur. Vous
avez vu M. d'Artagnan à Paris, n'est-ce pas?

–  Certes, et c'est un homme d'esprit et même un homme
de coeur, bien qu'il m'ait fait tuer nos chers amis Lyodot et
d'Emerys.

– Hélas! oui, je le sais; j'ai rencontré à Tours le courrier qui
m'apportait la lettre de Gourville et les dépêches de Pellisson.
Avez-vous bien réfléchi à cet événement, monsieur?

– Oui.
– Et vous avez compris que c'était une attaque directe à votre

souveraineté?
– Croyez-vous?
– Oh! oui, je le crois.
– Eh bien! je vous l'avouerai, cette sombre idée m'est venue,

à moi aussi.
– Ne vous aveuglez pas, monsieur, au nom du Ciel, écoutez

bien… j'en reviens à d'Artagnan.



 
 
 

– J'écoute.
– Dans quelle circonstance l'avez-vous vu?
– Il est venu chercher de l'argent.
– Avec quelle ordonnance?
– Avec un bon du roi.
– Direct?
– Signé de Sa Majesté.
–  Voyez-vous! Eh bien! d'Artagnan est venu à Belle-Île; il

était déguisé, il passait pour un intendant quelconque chargé par
son maître d'acheter des salines. Or, d'Artagnan n'a pas d'autre
maître que le roi; il venait donc comme envoyé du roi. Il a vu
Porthos.

– Qu'est-ce que Porthos?
– Pardon, je me trompe. Il a vu M. du Vallon à Belle-Île, et il

sait, comme vous et moi, que Belle-Île est fortifiée.
– Et vous croyez que le roi l'aurait envoyé? dit Fouquet tout

pensif.
– Assurément.
–  Et d'Artagnan aux mains du roi est un instrument

dangereux?
– Le plus dangereux de tous.
– Je l'ai donc bien jugé du premier coup d'oeil.
– Comment cela?
– J'ai voulu me l'attacher.
– Si vous avez jugé que ce fût l'homme de France le plus brave,

le plus fin et le plus adroit, vous l'avez bien jugé.



 
 
 

– Il faut donc l'avoir à tout prix!
– D'Artagnan?
– N'est-ce pas votre avis?
– C'est mon avis; mais vous ne l'aurez pas.
– Pourquoi?
–  Parce que nous avons laissé passer le temps. Il était en

dissentiment avec la cour, il fallait profiter de ce dissentiment;
depuis il a passé en Angleterre, depuis il a puissamment
contribué à la restauration, depuis il a gagné une fortune, depuis
enfin il est rentré au service du roi. Eh bien! s'il est rentré au
service du roi, c'est qu'on lui a bien payé ce service.

– Nous le paierons davantage, voilà tout.
– Oh! monsieur, permettez; d'Artagnan a une parole, et, une

fois engagée, cette parole demeure où elle est.
– Que concluez-vous de cela? dit Fouquet avec inquiétude.
– Que pour le moment il s'agit de parer un coup terrible.
– Et comment le parez-vous?
– Attendez… d'Artagnan va venir rendre compte au roi de sa

mission.
– Oh! nous avons le temps d'y penser.
– Comment cela?
– Vous avez bonne avance sur lui, je présume?
– Dix heures à peu près.
– Eh bien! en dix heures…
Aramis secoua sa tête pâle.
– Voyez ces nuages qui courent au ciel, ces hirondelles qui



 
 
 

fendent l'air: d'Artagnan va plus vite que le nuage et que l'oiseau;
d'Artagnan, c'est le vent qui les emporte.

– Allons donc!
– Je vous dis que c'est quelque chose de surhumain que cet

homme, monsieur; il est de mon âge, et je le connais depuis
trente-cinq ans.

– Eh bien?
– Eh bien! écoutez mon calcul, monsieur: je vous ai expédié

M. du Vallon à deux heures de la nuit; M. du Vallon avait huit
heures d'avance sur moi. Quand M. du Vallon est-il arrivé?

– Voilà quatre heures, à peu près.
–  Vous voyez bien, j'ai gagné quatre heures sur lui, et

cependant c'est un rude cavalier que Porthos, et cependant il a
tué sur la route huit chevaux dont j'ai retrouvé les cadavres. Moi,
j'ai couru la poste cinquante lieues, mais j'ai la goutte, la gravelle,
que sais-je? de sorte que la fatigue me tue. J'ai dû descendre à
Tours; depuis, roulant en carrosse à moitié mort, à moitié versé,
souvent traîné sur les flancs, parfois sur le dos de la voiture,
toujours au galop de quatre chevaux furieux, je suis arrivé, arrivé
gagnant quatre heures sur Porthos; mais, voyez-vous, d'Artagnan
ne pèse pas trois cents livres comme Porthos, d'Artagnan n'a pas
la goutte et la gravelle comme moi: ce n'est pas un cavalier, c'est
un centaure; d'Artagnan, voyez-vous, parti pour Belle-Île quand
je partais pour Paris, d'Artagnan, malgré dix heures d'avance que
j'ai sur lui, d'Artagnan arrivera deux heures après moi.

– Mais enfin, les accidents?



 
 
 

– Il n'y a pas d'accidents pour lui.
– Si les chevaux manquent?
– Il courra plus vite que les chevaux.
– Quel homme, bon Dieu!
–  Oui, c'est un homme que j'aime et que j'admire; je

l'aime, parce qu'il est bon, grand, loyal; je l'admire, parce qu'il
représente pour moi le point culminant de la puissance humaine;
mais, tout en l'aimant, tout en l'admirant, je le crains et je
le prévois. Donc, je me résume, monsieur: dans deux heures,
d'Artagnan sera ici; prenez les devants, courez au Louvre, voyez
le roi avant qu'il voie d'Artagnan.

– Que dirai-je au roi?
– Rien; donnez-lui Belle-Île.
–  Oh! monsieur d'Herblay, monsieur d'Herblay! s'écria

Fouquet, que de projets manqués tout à coup!
– Après un projet avorté, il y a toujours un autre projet que l'on

peut mener à bien! Ne désespérons jamais, et allez, monsieur,
allez vite.

–  Mais cette garnison si soigneusement triée, le roi la fera
changer tout de suite.

– Cette garnison, monsieur, était au roi quand elle entra dans
Belle-Île; elle est à vous aujourd'hui: il en sera de même pour
toutes les garnisons après quinze jours d'occupation. Laissez
faire, monsieur. Voyez-vous inconvénient à avoir une armée à
vous au bout d'un an au lieu d'un ou deux régiments? Ne voyez-
vous pas que votre garnison d'aujourd'hui vous fera des partisans



 
 
 

à La Rochelle, à Nantes, à Bordeaux, à Toulouse, partout où on
l'enverra?

«Allez au roi, monsieur, allez, le temps s'écoule, et
d'Artagnan, pendant que nous perdons notre temps, vole comme
une flèche sur le grand chemin.

– Monsieur d'Herblay, vous savez que toute parole de vous est
un germe qui fructifie dans ma pensée; je vais au Louvre.

– À l'instant même, n'est-ce pas?
– Je ne vous demande que le temps de changer d'habits.
– Rappelez-vous que d'Artagnan n'a pas besoin de passer par

Saint-Mandé, lui, mais qu'il se rendra tout droit au Louvre; c'est
une heure à retrancher sur l'avance qui nous reste.

– D'Artagnan peut tout avoir, excepté mes chevaux anglais; je
serai au Louvre dans vingt-cinq minutes.

Et, sans perdre une seconde, Fouquet commanda le départ.
Aramis n'eut que le temps de lui dire:
– Revenez aussi vite que vous serez parti, car je vous attends

avec impatience.
Cinq minutes après, le surintendant volait vers Paris.
Pendant ce temps, Aramis se faisait indiquer la chambre où

reposait Porthos.
À la porte du cabinet de Fouquet, il fut serré dans les bras

de Pellisson, qui venait d'apprendre son arrivée et quittait les
bureaux pour le voir.

Aramis reçut, avec cette dignité amicale qu'il savait si bien
prendre, ces caresses aussi respectueuses qu'empressées; mais



 
 
 

tout à coup, s'arrêtant sur le palier:
– Qu'entends-je là-haut? demanda-t-il.
On entendait, en effet, un rauquement sourd pareil à celui d'un

tigre affamé ou d'un lion impatient.
– Oh! ce n'est rien, dit Pellisson en souriant.
– Mais enfin?..
– C'est M. du Vallon qui ronfle.
– En effet, dit Aramis, il n'y avait que lui capable de faire

un tel bruit. Vous permettez, Pellisson, que je m'informe s'il ne
manque de rien?

– Et vous, permettez-vous que je vous accompagne?
– Comment donc!
Tous deux entrèrent dans la chambre.
Porthos était étendu sur un lit, la face violette plutôt que

rouge, les yeux gonflés, la bouche béante. Ce rugissement qui
s'échappait des profondes cavités de sa poitrine faisait vibrer les
carreaux des fenêtres.

À ses muscles tendus et sculptés en saillie sur sa face, à ses
cheveux collés de sueur, aux énergiques soulèvements de son
menton et de ses épaules, on ne pouvait refuser une certaine
admiration: la force poussée à ce point, c'est presque de la
divinité.

Les jambes et les pieds herculéens de Porthos avaient, en se
gonflant, fait craquer ses bottes de cuir; toute la force de son
énorme corps s'était convertie en une rigidité de pierre.

Porthos ne remuait pas plus que le géant de granit couché



 
 
 

dans la plaine d'Agrigente. Sur l'ordre de Pellisson, un valet
de chambre s'occupa de couper les bottes de Porthos, car nulle
puissance au monde n'eût pu les lui arracher.

Quatre laquais y avaient essayé en vain, tirant à eux comme
des cabestans.

Ils n'avaient pas même réussi à réveiller Porthos. On lui enleva
ses bottes par lanières, et ses jambes retombèrent sur le lit; on lui
coupa le reste de ses habits, on le porta dans un bain, on l'y laissa
une heure, puis on le revêtit de linge blanc et on l'introduisit dans
un lit bassiné, le tout avec des efforts et des peines qui eussent
incommodé un mort, mais qui ne firent pas même ouvrir l'oeil à
Porthos et n'interrompirent pas une seconde l'orgue formidable
de ses ronflements.

Aramis voulait, de son côté, nature sèche et nerveuse, armée
d'un courage exquis, braver aussi la fatigue et travailler avec
Gourville et Pellisson; mais il s'évanouit sur la chaise où il s'était
obstiné à rester. On l'enleva pour le porter dans une chambre
voisine, où le repos du lit ne tarda point à provoquer le calme
de la tête.



 
 
 

 
Chapitre LXXV – Où M. Fouquet agit

 
Cependant Fouquet courait vers le Louvre au grand galop de

son attelage anglais.
Le roi travaillait avec Colbert. Tout à coup le roi demeura

pensif. Ces deux arrêts de mort qu'il avait signés en montant sur
le trône lui revenaient parfois en mémoire. C'étaient deux taches
de deuil qu'il voyait les yeux ouverts; deux taches de sang qu'il
voyait les yeux fermés.

–  Monsieur, dit-il tout à coup à l'intendant, il me semble
parfois que ces deux hommes que vous avez fait condamner
n'étaient pas de bien grands coupables.

– Sire, ils avaient été choisis dans le troupeau des traitants, qui
avait besoin d'être décimé.

– Choisis par qui?
– Par la nécessité, Sire, répondit froidement Colbert.
– La nécessité! grand mot! murmura le jeune roi.
– Grande déesse, Sire.
–  C'étaient des amis fort dévoués au surintendant, n'est-ce

pas?
–  Oui, Sire, des amis qui eussent donné leur vie pour M.

Fouquet.
– Ils l'ont donnée, monsieur, dit le roi.
– C'est vrai, mais inutilement, par bonheur, ce qui n'était pas

leur intention.



 
 
 

– Combien ces hommes avaient-ils dilapidé d'argent?
– Dix millions peut-être, dont six ont été confisqués sur eux.
– Et cet argent est dans mes coffres? demanda le roi avec un

certain sentiment de répugnance.
– Il y est, Sire; mais cette confiscation, tout en menaçant
M. Fouquet, ne l'a point atteint.
– Vous concluez, monsieur Colbert?..
–  Que si M. Fouquet a soulevé contre Votre Majesté une

troupe de factieux pour arracher ses amis au supplice, il
soulèvera une armée quand il s'agira de se soustraire lui-même
au châtiment.

Le roi fit jaillir sur son confident un de ces regards qui
ressemblent au feu sombre d'un éclair d'orage; un de ces regards
qui vont illuminer les ténèbres des plus profondes consciences.

– Je m'étonne, dit-il, que, pensant sur M. Fouquet de pareilles
choses, vous ne veniez pas me donner un avis.

– Quel avis, Sire?
– Dites-moi d'abord, clairement et précisément, ce que vous

pensez, monsieur Colbert.
– Sur quoi?
– Sur la conduite de M. Fouquet.
– Je pense, Sire, que M. Fouquet, non content d'attirer à lui

l'argent, comme faisait M. de Mazarin, et de priver par-là Votre
Majesté d'une partie de sa puissance, veut encore attirer à lui
tous les amis de la vie facile et des plaisirs, de ce qu'enfin les
fainéants appellent la poésie, et les politiques la corruption; je



 
 
 

pense qu'en soudoyant les sujets de Votre Majesté il empiète sur
la prérogative royale, et ne peut, si cela continue ainsi, tarder à
reléguer Votre Majesté parmi les faibles et les obscurs.

– Comment qualifie-t-on tous ces projets, monsieur Colbert?
– Les projets de M. Fouquet, Sire?
– Oui.
– On les nomme crimes de lèse-majesté.
– Et que fait-on aux criminels de lèse-majesté?
– On les arrête, on les juge, on les punit.
– Vous êtes bien sûr que M. Fouquet a conçu la pensée du

crime que vous lui imputez?
–  Je dirai plus, Sire, il y a eu chez lui commencement

d'exécution.
– Eh bien! j'en reviens à ce que je disais, monsieur Colbert.
– Et vous disiez, Sire?
– Donnez-moi un conseil.
– Pardon, Sire, mais auparavant j'ai encore quelque chose à

ajouter.
– Dites.
– Une preuve évidente, palpable, matérielle de trahison.
– Laquelle?
– Je viens d'apprendre que M. Fouquet fait fortifier Belle-Île-

en-Mer.
– Ah! vraiment!
– Oui, Sire.
– Vous en êtes sûr?



 
 
 

– Parfaitement; savez-vous, Sire, ce qu'il y a de soldats à
Belle-Île?
– Non, ma foi; et vous?
– Je l'ignore, Sire, je voulais donc proposer à Votre Majesté

d'envoyer quelqu'un à Belle-Île.
– Qui cela?
– Moi, par exemple.
– Qu'iriez-vous faire à Belle-Île?
– M'informer s'il est vrai qu'à l'exemple des anciens seigneurs

féodaux, M. Fouquet fait créneler ses murailles.
– Et dans quel but ferait-il cela?
– Dans le but de se défendre un jour contre son roi.
– Mais s'il en est ainsi, monsieur Colbert, dit Louis, il faut

faire tout de suite comme vous disiez: il faut arrêter M. Fouquet.
– Impossible!
– Je croyais vous avoir déjà dit, monsieur, que je supprimais

ce mot dans mon service.
– Le service de Votre Majesté ne peut empêcher M. Fouquet

d'être surintendant général.
– Eh bien?
– Et que par conséquent, par cette charge, il n'ait pour lui tout

le Parlement, comme il a toute l'armée par ses largesses, toute la
littérature par ses grâces, toute la noblesse par ses présents.

– C'est-à-dire alors que je ne puis rien contre M. Fouquet?
– Rien absolument, du moins à cette heure, Sire.
– Vous êtes un conseiller stérile, monsieur Colbert.



 
 
 

– Oh! non pas, Sire, car je ne me bornerai plus à montrer le
péril à Votre Majesté.

– Allons donc! Par où peut-on saper le colosse? Voyons!
Et le roi se mit à rire avec amertume.
– Il a grandi par l'argent, tuez-le par l'argent, Sire.
– Si je lui enlevais sa charge?
– Mauvais moyen.
– Le bon, le bon alors?
– Ruinez-le, Sire, je vous le dis.
– Comment cela?
– Les occasions ne vous manqueront pas, profitez de toutes

les occasions.
– Indiquez-les moi.
–  En voici une d'abord. Son Altesse Royale Monsieur va

se marier, ses noces doivent être magnifiques. C'est une belle
occasion pour votre Majesté de demander un million à M.
Fouquet; M. Fouquet, qui paie vingt mille livres d'un coup,
lorsqu'il n'en doit que cinq, trouvera facilement ce million quand
le demandera Votre Majesté.

– C'est bien, je le lui demanderai, fit Louis XIV.
– Si Votre Majesté veut signer l'ordonnance, je ferai prendre

l'argent moi-même.
Et Colbert poussa devant le roi un papier et lui présenta une

plume.
En ce moment, l'huissier entrouvrit la porte et annonça M. le

surintendant.



 
 
 

Louis pâlit.
Colbert laissa tomber la plume et s'écarta du roi sur lequel il

étendait ses ailes noires de mauvais ange.
Le surintendant fit son entrée en homme de cour, à qui un seul

coup d'oeil suffit pour apprécier une situation.
Cette situation n'était pas rassurante pour Fouquet, quelle que

fût la conscience de sa force. Le petit oeil noir de Colbert, dilaté
par l'envie, et l'oeil limpide de Louis XIV, enflammé par la
colère, signalaient un danger pressant.

Les courtisans sont, pour les bruits de cour, comme les
vieux soldats qui distinguent, à travers les rumeurs du vent et
des feuillages, le retentissement lointain des pas d'une troupe
armée; ils peuvent, après avoir écouté, dire à peu près combien
d'hommes marchent, combien d'armes résonnent, combien de
canons roulent. Fouquet n'eut donc qu'à interroger le silence
qui s'était fait à son arrivée: il le trouva gros de menaçantes
révélations. Le roi lui laissa tout le temps de s'avancer jusqu'au
milieu de la chambre.

Sa pudeur adolescente lui commandait cette abstention du
moment.

Fouquet saisit hardiment l'occasion.
– Sire, dit-il, j'étais impatient de voir Votre Majesté.
– Et pourquoi? demanda Louis.
– Pour lui annoncer une bonne nouvelle.
Colbert, moins la grandeur de la personne, moins la largesse

du coeur, ressemblait en beaucoup de points à Fouquet. Même



 
 
 

pénétration, même habitude des hommes. De plus, cette grande
force de contraction, qui donne aux hypocrites le temps de
réfléchir et de se ramasser pour prendre du ressort.

Il devina que Fouquet marchait au-devant du coup qu'il allait
lui porter.

Ses yeux brillèrent.
– Quelle nouvelle? demanda le roi.
Fouquet déposa un rouleau de papier sur la table.
– Que Votre Majesté veuille bien jeter les yeux sur ce travail,

dit-il.
Le roi déplia lentement le rouleau.
– Des plans? dit-il.
– Oui, Sire.
– Et quels sont ces plans?
– Une fortification nouvelle, Sire.
– Ah! ah! fit le roi, vous vous occupez donc de tactique et de

stratégie, monsieur Fouquet.
– Je m'occupe de tout ce qui peut être utile au règne de Votre
Majesté, répliqua Fouquet.
– Belles images! dit le roi en regardant le dessin.
–  Votre Majesté comprend sans doute, dit Fouquet en

s'inclinant sur le papier: ici est la ceinture de murailles, là les
forts, là les ouvrages avancés.

– Et que vois-je là, monsieur?
– La mer.
– La mer tout autour?



 
 
 

– Oui, Sire.
– Et quelle est donc cette place dont vous me montrez le plan?
–  Sire, c'est Belle-Île-en-Mer, répondit Fouquet avec

simplicité.
À ce mot, à ce nom, Colbert fit un mouvement si marqué

que le roi se retourna pour lui recommander la réserve. Fouquet
ne parut pas s'être ému le moins du monde du mouvement de
Colbert, ni du signe du roi.

–  Monsieur, continua Louis, vous avez donc fait fortifier
Belle-

Île?
– Oui, Sire, et j'en apporte les devis et les comptes à Votre

Majesté, répliqua Fouquet; j'ai dépensé seize cent mille livres à
cette opération.

– Pour quoi faire? répliqua froidement Louis qui avait puisé
de l'initiative dans un regard haineux de l'intendant.

– Pour un but assez facile à saisir, répondit Fouquet, Votre
Majesté était en froid avec la Grande-Bretagne.
– Oui; mais depuis la restauration du roi Charles II, j'ai fait

alliance avec elle.
– Depuis un mois, Sire, Votre Majesté l'a bien dit; mais il

y a près de six mois que les fortifications de Belle-Île sont
commencées.

– Alors elles sont devenues inutiles.
– Sire, des fortifications ne sont jamais inutiles. J'avais fortifié

Belle-Île contre MM. Monck et Lambert et tous ces bourgeois



 
 
 

de Londres qui jouaient au soldat. Belle-Île se trouvera toute
fortifiée contre les Hollandais à qui ou l'Angleterre ou Votre
Majesté ne peut manquer de faire la guerre.

Le roi se tut encore une fois et regarda en dessous Colbert.
– Belle-Île, je crois, ajouta Louis, est à vous, monsieur
Fouquet?
– Non, Sire.
– À qui donc alors?
– À Votre Majesté.
Colbert fut saisi d'effroi comme si un gouffre se fût ouvert

sous ses pieds.
Louis tressaillit d'admiration, soit pour le génie, soit pour le

dévouement de Fouquet.
– Expliquez-vous, monsieur, dit-il.
–  Rien de plus facile, Sire; Belle-Île est une terre à moi;

je l'ai fortifiée de mes deniers; mais comme rien au monde
ne peut s'opposer à ce qu'un sujet fasse un humble présent à
son roi, j'offre à Votre Majesté la propriété de la terre dont
elle me laissera l'usufruit. Belle-Île, place de guerre, doit être
occupée par le roi; Sa Majesté, désormais, pourra y tenir une
sûre garnison.

Colbert se laissa presque entièrement aller sur le parquet
glissant. Il eut besoin, pour ne pas tomber, de se tenir aux
colonnes de la boiserie.

– C'est une grande habileté d'homme de guerre que vous avez
témoignée là, monsieur, dit Louis XIV.



 
 
 

– Sire, l'initiative n'est pas venue de moi, répondit Fouquet;
beaucoup d'officiers me l'ont inspirée; les plans eux-mêmes ont
été faits par un ingénieur des plus distingués.

– Son nom?
– M. du Vallon.
–  M. du Vallon? reprit Louis. Je ne le connais pas. Il est

fâcheux, monsieur Colbert, continua-t-il, que je ne connaisse pas
le nom des hommes de talent qui honorent mon règne.

Et en disant ces mots, il se retourna vers Colbert. Celui-ci se
sentait écrasé, la sueur lui coulait du front, aucune parole ne se
présentait à ses lèvres, il souffrait un martyre inexprimable.

– Vous retiendrez ce nom, ajouta Louis XIV.
Colbert s'inclina, plus pâle que ses manchettes de dentelles de
Flandre.
Fouquet continua:
– Les maçonneries sont de mastic romain; des architectes me

l'ont composé d'après les relations de l'Antiquité.
– Et les canons? demanda Louis.
– Oh! Sire, ceci regarde Votre Majesté, il ne m'appartient pas

de mettre des canons chez moi, sans que Votre Majesté m'ait dit
qu'elle était chez elle.

Louis commençait à flotter indécis entre la haine que lui
inspirait cet homme si puissant et la pitié que lui inspirait cet
autre homme abattu, qui lui semblait la contrefaçon du premier.

Mais la conscience de son devoir de roi l'emporta sur les
sentiments de l'homme.



 
 
 

Il allongea son doigt sur le papier.
– Ces plans ont dû vous coûter beaucoup d'argent à exécuter?

dit- il.
– Je croyais avoir eu l'honneur de dire le chiffre à Votre
Majesté.
– Redites, je l'ai oublié.
– Seize cent mille livres.
–  Seize cent mille livres! Vous êtes énormément riche,

monsieur
Fouquet.
– C'est Votre Majesté qui est riche, dit le surintendant, puisque
Belle-Île est à elle.
– Oui, merci; mais si riche que je sois, monsieur Fouquet…
Le roi s'arrêta.
– Eh bien! Sire?.. demanda le surintendant.
– Je prévois le moment où je manquerai d'argent.
– Vous, Sire?
– Oui, moi.
– Et à quel moment donc?
– Demain, par exemple.
– Que Votre Majesté me fasse l'honneur de s'expliquer.
– Mon frère épouse Madame d'Angleterre.
– Eh bien, Sire?
– Eh bien! je dois faire à la jeune princesse une réception

digne de la petite-fille de Henri IV.
– C'est trop juste, Sire.



 
 
 

– J'ai donc besoin d'argent.
– Sans doute.
– Et il me faudrait…
Louis XIV hésita. La somme qu'il avait à demander était juste

celle qu'il avait été obligé de refuser à Charles II. Il se tourna vers
Colbert pour qu'il donnât le coup.

– Il me faudrait demain… répéta-t-il en regardant Colbert.
– Un million, dit brutalement celui-ci enchanté de reprendre

sa revanche.
Fouquet tournait le dos à l'intendant pour écouter le roi. Il ne

se retourna même point et attendit que le roi répétât ou plutôt
murmurât:

– Un million.
– Oh! Sire, répondit dédaigneusement Fouquet, un million!

que fera Votre Majesté avec un million?
– Il me semble cependant… dit Louis XIV.
–  C'est ce qu'on dépense aux noces du plus petit prince

d'Allemagne.
– Monsieur…
– Il faut deux millions au moins à Votre Majesté. Les chevaux

seuls emporteront cinq cent mille livres. J'aurai l'honneur
d'envoyer ce soir seize cent mille livres à Votre Majesté.

– Comment, dit le roi, seize cent mille livres!
– Attendez, Sire, répondit Fouquet sans même se retourner

vers Colbert, je sais qu'il manque quatre cent mille livres. Mais
ce monsieur de l'intendance (et par-dessus son épaule il montrait



 
 
 

du pouce Colbert, qui pâlissait derrière lui), mais ce monsieur de
l'intendance… a dans sa caisse neuf cent mille livres à moi.

Le roi se retourna pour regarder Colbert.
– Mais… dit celui-ci.
–  Monsieur, poursuivit Fouquet toujours parlant

indirectement à Colbert, Monsieur a reçu il y a huit jours seize
cent mille livres; il a payé cent mille livres aux gardes, soixante-
quinze mille aux hôpitaux, vingt-cinq mille aux Suisses, cent
trente mille aux vivres, mille aux armes, dix mille aux menus
frais; je ne me trompe donc point en comptant sur neuf cent mille
livres qui restent.

Alors, se tournant à demi vers Colbert, comme fait un chef
dédaigneux vers son inférieur:

– Ayez soin, monsieur, dit-il, que ces neuf cent mille livres
soient remises ce soir en or à Sa Majesté.

– Mais, dit le roi, cela fera deux millions cinq cent mille livres?
– Sire, les cinq cent mille livres de plus seront la monnaie de

poche de Son Altesse Royale. Vous entendez, monsieur Colbert,
ce soir, avant huit heures.

Et sur ces mots, saluant le roi avec respect, le surintendant fit à
reculons sa sortie sans honorer d'un seul regard l'envieux auquel
il venait de raser à moitié la tête.

Colbert déchira de rage son point de Flandre et mordit ses
lèvres jusqu'au sang. Fouquet n'était pas à la porte du cabinet que
l'huissier, passant à coté de lui, cria:

– Un courrier de Bretagne pour Sa Majesté.



 
 
 

– M. d'Herblay avait raison, murmura Fouquet en tirant sa
montre: une heure cinquante-cinq minutes. Il était temps!



 
 
 

 
Chapitre LXXVI – Où d'Artagnan

finit par mettre enfin la main
sur son brevet de capitaine

 
Le lecteur sait d'avance qui l'huissier annonçait en annonçant

le messager de Bretagne.
Ce messager, il était facile de le reconnaître. C'était

d'Artagnan, l'habit poudreux, le visage enflammé, les cheveux
dégouttants de sueur, les jambes roidies; il levait péniblement les
pieds à la hauteur de chaque marche sur laquelle résonnaient ses
éperons ensanglantés.

Il aperçut sur le seuil, au moment où il le franchissait, le
surintendant.

Fouquet salua avec un sourire celui qui, une heure plus tôt, lui
amenait la ruine ou la mort.

D'Artagnan trouva dans sa bonté d'âme et dans son
inépuisable vigueur corporelle assez de présence d'esprit pour se
rappeler le bon accueil de cet homme; il le salua donc aussi, bien
plutôt par bienveillance et par compassion que par respect.

Il se sentit sur les lèvres ce mot qui tant de fois avait été répété
au duc de Guise: «Fuyez!» Mais prononcer ce mot, c'eût été
trahir une cause; dire ce mot dans le cabinet du roi et devant un
huissier, c'eût été se perdre gratuitement sans sauver personne.

D'Artagnan se contenta donc de saluer Fouquet sans lui parler



 
 
 

et entra. En ce moment même, le roi flottait entre la surprise où
venaient de le jeter les dernières paroles de Fouquet et le plaisir
du retour de d'Artagnan.

Sans être courtisan, d'Artagnan avait le regard aussi sûr et
aussi rapide que s'il l'eût été.

Il lut en entrant l'humiliation dévorante imprimée au front de
Colbert.
Il put même entendre ces mots que lui disait le roi:
– Ah! monsieur Colbert, vous aviez donc neuf cent mille livres

à la surintendance?
Colbert, suffoqué, s'inclinait sans répondre. Toute cette scène

entra donc dans l'esprit de d'Artagnan par les yeux et par les
oreilles à la fois.

Le premier mot de Louis XIV à son mousquetaire, comme s'il
eût voulu faire opposition à ce qu'il disait en ce moment, fut un
bonjour affectueux.

Puis son second un congé à Colbert.
Ce dernier sortit du cabinet du roi, livide et chancelant, tandis

que d'Artagnan retroussait les crocs de sa moustache.
– J'aime à voir dans ce désordre un de mes serviteurs, dit le

roi, admirant la martiale souillure des habits de son envoyé.
– En effet, Sire, dit d'Artagnan, j'ai cru ma présence assez

urgente au Louvre pour me présenter ainsi devant vous.
–  Vous m'apportez donc de grandes nouvelles, monsieur?

demanda le roi en souriant.
–  Sire, voici la chose en deux mots: Belle-Île est fortifiée,



 
 
 

admirablement fortifiée; Belle-Île a une double enceinte, une
citadelle, deux forts détachés; son port renferme trois corsaires,
et ses batteries de côte n'attendent plus que du canon.

– Je sais tout cela, monsieur, répondit le roi.
–  Ah! Votre Majesté sait tout cela? fit le mousquetaire

stupéfait.
– J'ai le plan des fortifications de Belle-Île, dit le roi.
– Votre Majesté a le plan?..
– Le voici.
– En effet, Sire, dit d'Artagnan, c'est bien cela, et là-bas j'ai

vu le pareil.
Le front de d'Artagnan se rembrunit.
– Ah! je comprends, Votre Majesté ne s'est pas fiée à moi

seul, et elle a envoyé quelqu'un, dit-il d'un ton plein de reproche.
– Qu'importe, monsieur, de quelle façon j'ai appris ce que je

sais, du moment que je le sais?
–  Soit, Sire, reprit le mousquetaire, sans chercher même à

déguiser son mécontentement; mais je me permettrai de dire à
Votre Majesté que ce n'était point la peine de me faire tant courir,
de risquer vingt fois de me rompre les os, pour me saluer en
arrivant ici d'une pareille nouvelle. Sire, quand on se défie des
gens, ou quand on les croit insuffisants, on ne les emploie pas.

Et d'Artagnan, par un mouvement tout militaire, frappa du
pied et fit tomber sur le parquet une poussière sanglante. Le roi
le regardait et jouissait intérieurement de son premier triomphe.

– Monsieur, dit-il au bout d'un instant, non seulement Belle-



 
 
 

Île m'est connue, mais encore Belle-Île est à moi.
–  C'est bon, c'est bon, Sire; je ne vous en demande pas

davantage, répondit d'Artagnan. Mon congé!
– Comment! votre congé?
– Sans doute. Je suis trop fier pour manger le pain du roi sans

le gagner, ou plutôt pour le gagner mal. Mon congé, Sire!
– Oh! oh!
– Mon congé, ou je le prends.
– Vous vous fâchez, monsieur?
– Il y a de quoi, mordioux! Je reste en selle trente-deux heures,

je cours jour et nuit, je fais des prodiges de vitesse, j'arrive roide
comme un pendu, et un autre est arrivé avant moi! Allons! je suis
un niais. Mon congé, Sire!

– Monsieur d'Artagnan, dit Louis XIV en appuyant sa main
blanche sur le bras poudreux du mousquetaire, ce que je viens
de vous dire ne nuira en rien à ce que je vous ai promis. Parole
donnée, parole tenue.

Et le jeune roi, allant droit à sa table, ouvrit un tiroir et y prit
un papier plié en quatre.

–  Voici votre brevet de capitaine des mousquetaires; vous
l'avez gagné, dit-il, monsieur d'Artagnan.

D'Artagnan ouvrit vivement le papier et le regarda à deux fois.
Il ne pouvait en croire ses yeux.

– Et ce brevet, continua le roi, vous est donné, non seulement
pour votre voyage à Belle-Île, mais encore pour votre brave
intervention à la place de Grève. Là, en effet, vous m'avez servi



 
 
 

bien vaillamment.
– Ah! ah! dit d'Artagnan, sans que sa puissance sur lui-même

pût empêcher une certaine rougeur de lui monter aux yeux; vous
savez aussi cela, Sire?

– Oui, je le sais.
Le roi avait le regard perçant et le jugement infaillible, quand

il s'agissait de lire dans une conscience.
– Vous avez quelque chose, dit-il au mousquetaire, quelque

chose à dire et que vous ne dites pas. Voyons, parlez franchement,
monsieur: vous savez que je vous ai dit, une fois pour toutes, que
vous aviez toute franchise avec moi.

– Eh bien! Sire, ce que j'ai, c'est que j'aimerais mieux être
nommé capitaine des mousquetaires pour avoir chargé à la tête
de ma compagnie, fait taire une batterie ou pris une ville, que
pour avoir fait pendre deux malheureux.

– Est-ce bien vrai, ce que vous me dites là?
–  Et pourquoi Votre Majesté me soupçonnerait-elle de

dissimulation, je le lui demande?
– Parce que, si je vous connais bien, monsieur, vous ne pouvez

vous repentir d'avoir tiré l'épée pour moi.
– Eh bien! c'est ce qui vous trompe, Sire, et grandement; oui,

je me repens d'avoir tiré l'épée à cause des résultats que cette
action a amenés; ces pauvres gens qui sont morts, Sire, n'étaient
ni vos ennemis ni les miens, et ils ne se défendaient pas.

Le roi garda un moment le silence.
–  Et votre compagnon, monsieur d'Artagnan, partage-t-il



 
 
 

votre repentir?
– Mon compagnon?
– Oui, vous n'étiez pas seul, ce me semble.
– Seul? où cela?
– À la place de Grève.
– Non, Sire, non, dit d'Artagnan, rougissant au soupçon que le

roi pouvait avoir l'idée que lui, d'Artagnan, avait voulu accaparer
pour lui seul la gloire qui revenait à Raoul; non, mordioux! et,
comme dit Votre Majesté? j'avais un compagnon, et même un
bon compagnon.

– Un jeune homme?
– Oui, Sire, un jeune homme. Oh! mais j'en fais compliment

à Votre Majesté, elle est aussi bien informée du dehors que du
dedans. C'est M. Colbert qui fait au roi tous ces beaux rapports?

–  M. Colbert ne m'a dit que du bien de vous, monsieur
d'Artagnan, et il eût été malvenu à m'en dire autre chose.

– Ah! c'est heureux!
– Mais il a dit aussi beaucoup de bien de ce jeune homme.
– Et c'est justice, dit le mousquetaire.
– Enfin, il paraît que ce jeune homme est un brave, dit Louis
XIV, pour aiguiser ce sentiment qu'il prenait pour du dépit.
–  Un brave, oui, Sire, répéta d'Artagnan, enchanté, de son

côté, de pousser le roi sur le compte de Raoul.
– Savez-vous son nom?
– Mais je pense…
– Vous le connaissez donc?



 
 
 

– Depuis à peu près vingt-cinq ans, oui, Sire.
– Mais il a vingt-cinq ans à peine! s'écria le roi.
– Eh bien! Sire, je le connais depuis sa naissance, voilà tout.
– Vous m'affirmez cela?
– Sire, dit d'Artagnan, Votre Majesté m'interroge avec une

défiance dans laquelle je reconnais un tout autre caractère que le
sien. M. Colbert, qui vous a si bien instruit, a-t-il donc oublié de
vous dire que ce jeune homme était le fils de mon ami intime?

– Le vicomte de Bragelonne?
– Eh! certainement, Sire: le vicomte de Bragelonne a pour

père M. le comte de La Fère, qui a si puissamment aidé à la
restauration du roi Charles II. Oh! Bragelonne est d'une race de
vaillants, Sire.

– Alors il est le fils de ce seigneur qui m'est venu trouver,
ou plutôt qui est venu trouver M. de Mazarin, de la part du roi
Charles II, pour nous offrir son alliance?

– Justement.
– Et c'est un brave que ce comte de La Fère, dites-vous?
– Sire, c'est un homme qui a plus de fois tiré l'épée pour le

roi votre père qu'il n'y a encore de jours dans la vie bienheureuse
de Votre Majesté.

Ce fut Louis XIV qui se mordit les lèvres à son tour.
– Bien, monsieur d'Artagnan, bien! Et M. le comte de La Fère

est votre ami?
– Mais depuis tantôt quarante ans, oui; Sire. Votre Majesté

voit que je ne lui parle pas d'hier.



 
 
 

–  Seriez-vous content de voir ce jeune homme, monsieur
d'Artagnan?

– Enchanté, Sire.
Le roi frappa sur son timbre. Un huissier parut.
– Appelez M. de Bragelonne, dit le roi.
– Ah! ah! il est ici? dit d'Artagnan.
– Il est de garde aujourd'hui au Louvre avec la compagnie des

gentilshommes de M. le Prince.
Le roi achevait à peine, quand Raoul se présenta, et, voyant

d'Artagnan, lui sourit de ce charmant sourire qui ne se trouve
que sur les lèvres de la jeunesse.

– Allons, allons, dit familièrement d'Artagnan à Raoul, le roi
permet que tu m'embrasses; seulement, dis à Sa Majesté que tu
la remercies.

Raoul s'inclina si gracieusement, que Louis, à qui toutes les
supériorités savaient plaire lorsqu'elles n'affectaient rien contre
la sienne, admira cette beauté, cette vigueur et cette modestie.

– Monsieur, dit le roi s'adressant à Raoul, j'ai demandé à M.
le prince qu'il veuille bien vous céder à moi; j'ai reçu sa réponse;
vous m'appartenez donc dès ce matin. M. le prince était bon
maître; mais j'espère bien que vous ne perdrez pas au change.

–  Oui, oui, Raoul, sois tranquille, le roi a du bon, dit
d'Artagnan, qui avait deviné le caractère de Louis et qui jouait
avec son amour-propre dans certaines limites, bien entendu,
réservant toujours les convenances et flattant, lors même qu'il
semblait railler.



 
 
 

–  Sire, dit alors Bragelonne d'une voix douce et pleine de
charmes, avec cette élocution naturelle et facile qu'il tenait de
son père; Sire, ce n'est point d'aujourd'hui que je suis à Votre
Majesté.

– Oh! je sais cela, dit le roi, et vous voulez parler de votre
expédition de la place de Grève. Ce jour-là, en effet, vous fûtes
bien à moi, monsieur.

– Sire, ce n'est point non plus de ce jour que je parle; il ne
me siérait point de rappeler un service si minime en présence
d'un homme comme M. d'Artagnan; je voulais parler d'une
circonstance qui a fait époque dans ma vie et qui m'a consacré,
dès l'âge de seize ans, au service dévoué de Votre Majesté.

–  Ah! ah! dit le roi, et quelle est cette circonstance, dites,
monsieur?

– La voici… Lorsque je partis pour ma première campagne,
c'est- à-dire pour rejoindre l'armée de M. le prince, M. le comte
de La Fère me vint conduire jusqu'à Saint-Denis, où les restes du
roi Louis XIII attendent, sur les derniers degrés de la basilique
funèbre, un successeur que Dieu ne lui enverra point, je l'espère
avant longues années. Alors il me fit jurer sur la cendre de nos
maîtres de servir la royauté, représentée par vous, incarnée en
vous, Sire, de la servir en pensées, en paroles et en action. Je
jurai, Dieu et les morts ont reçu mon serment. Depuis dix ans,
Sire, je n'ai point eu aussi souvent que je l'eusse désiré l'occasion
de le tenir: je suis un soldat de Votre Majesté, pas autre chose, et
en m'appelant près d'elle, elle ne me fait pas changer de maître,



 
 
 

mais seulement de garnison.
Raoul se tut et s'inclina.
Il avait fini, que Louis XIV écoutait encore.
– Mordioux! s'écria d'Artagnan, c'est bien dit, n'est-ce pas,
Votre Majesté? Bonne race, Sire, grande race!
– Oui, murmura le roi ému, sans oser cependant manifester

son émotion, car elle n'avait d'autre cause que le contact d'une
nature éminemment aristocratique. Oui, monsieur, vous dites
vrai; partout où vous étiez, vous étiez au roi. Mais en changeant
de garnison, vous trouverez, croyez-moi, un avancement dont
vous êtes digne.

Raoul vit que là s'arrêtait ce que le roi avait à lui dire. Et avec
le tact parfait qui caractérisait cette nature exquise, il s'inclina et
sortit.

–  Vous reste-t-il encore quelque chose à m'apprendre,
monsieur? dit le roi lorsqu'il se retrouva seul avec d'Artagnan.

– Oui, Sire et j'avais gardé cette nouvelle pour la dernière, car
elle est triste et va vêtir la royauté européenne de deuil.

– Que me dites-vous?
– Sire, en passant à Blois, un mot, un triste mot, écho du palais,

est venu frapper mon oreille.
– En vérité, vous m'effrayez, monsieur d'Artagnan.
– Sire, ce mot était prononcé par un piqueur qui portait un

crêpe au bras.
– Mon oncle Gaston d'Orléans, peut-être?
– Sire, il a rendu le dernier soupir.



 
 
 

– Et je ne suis pas prévenu! s'écria le roi, dont la susceptibilité
royale voyait une insulte dans l'absence de cette nouvelle.

– Oh! ne vous fâchez point, Sire, dit d'Artagnan, les courriers
de Paris et les courriers du monde entier ne vont point comme
votre serviteur; le courrier de Blois ne sera pas ici avant deux
heures, et il court bien, je vous en réponds, attendu que je ne l'ai
rejoint qu'au-delà d'Orléans.

–  Mon oncle Gaston, murmura Louis en appuyant la main
sur son front et en enfermant dans ces trois mots tout ce que sa
mémoire lui rappelait à ce nom de sentiments opposés.

– Eh! oui, Sire, c'est ainsi, dit philosophiquement d'Artagnan,
répondant à la pensée royale; le passé s'envole.

–  C'est vrai, monsieur, c'est vrai; mais il nous reste, Dieu
merci, l'avenir, et nous tâcherons de ne pas le faire trop sombre.

–  Je m'en rapporte pour cela à Votre Majesté, dit le
mousquetaire en s'inclinant. Et maintenant…

– Oui, vous avez raison, monsieur, j'oublie les cent dix lieues
que vous venez de faire. Allez, monsieur, prenez soin d'un de mes
meilleurs soldats, et, quand vous serez reposé, venez vous mettre
à mes ordres.

– Sire, absent ou présent, j'y suis toujours.
D'Artagnan s'inclina et sortit.
Puis, comme s'il fût arrivé de Fontainebleau seulement, il se

mit à arpenter le Louvre pour rejoindre Bragelonne.



 
 
 

 
Chapitre LXXVII – Un

amoureux et une maîtresse
 

Tandis que les cires brûlaient dans le château de Blois autour
du corps inanimé de Gaston d'Orléans, ce dernier représentant
du passé; tandis que les bourgeois de la ville faisaient son
épitaphe, qui était loin d'être un panégyrique; tandis que Madame
douairière, ne se souvenant plus que pendant ses jeunes années
elle avait aimé ce cadavre gisant, au point de fuir pour le suivre le
palais paternel et faisait, à vingt pas de la salle funèbre, ses petits
calculs d'intérêt et ses petits sacrifices d'orgueil, d'autres intérêts
et d'autres orgueils s'agitaient dans toutes les parties du château
où avait pu pénétrer une âme vivante.

Ni les sons lugubres des cloches, ni les voix des chantres,
ni l'éclat des cierges à travers les vitres, ni les préparatifs de
l'ensevelissement n'avaient le pouvoir de distraire deux personnes
placées à une fenêtre de la cour intérieure, fenêtre que nous
connaissons déjà et qui éclairait une chambre faisant partie de ce
qu'on appelait les petits appartements.

Au reste, un rayon joyeux de soleil, car le soleil paraissait
fort peu s'inquiéter de la perte que venait de faire la France,
un rayon de soleil, disons-nous, descendait sur eux, tirant les
parfums des fleurs voisines et animant les murailles elles-mêmes.
Ces deux personnes si occupées, non par la mort du duc, mais de



 
 
 

la conversation qui était la suite de cette mort, ces deux personnes
étaient une jeune fille et un jeune homme.

Ce dernier personnage, garçon de vingt-cinq à vingt-six ans à
peu près, à la mine tantôt éveillée, tantôt sournoise, faisait jouer
à propos deux yeux immenses recouverts de longs cils, était petit
et brun de peau; il souriait avec une bouche énorme, mais bien
meublée, et son menton pointu, qui semblait jouir d'une mobilité
que la nature n'accorde pas d'ordinaire à cette portion de visage,
s'allongeait parfois très amoureusement vers son interlocutrice,
qui, disons-le, ne se reculait pas toujours aussi rapidement que
les strictes bienséances avaient le droit de l'exiger. La jeune fille,
nous la connaissons, car nous l'avons déjà vue à cette même
fenêtre, à la lueur de ce même soleil; la jeune fille offrait un
singulier mélange de finesse et de réflexion: elle était charmante
quand elle riait, belle quand elle devenait sérieuse; mais, hâtons-
nous de le dire, elle était plus souvent charmante que belle.

Les deux personnes paraissaient avoir atteint le point
culminant d'une discussion moitié railleuse, moitié grave.

– Voyons, monsieur Malicorne, disait la jeune fille, vous plaît-
il enfin que nous parlions raison?

– Vous croyez que c'est facile, mademoiselle Aure, répliqua
le jeune homme. Faire ce qu'on veut, quand on ne peut faire ce
que l'on peut…

– Bon! le voilà qui s'embrouille dans ses phrases.
– Moi?
– Oui, vous; voyons, quittez cette logique de procureur, mon



 
 
 

cher.
– Encore une chose impossible. Clerc je suis, mademoiselle

de
Montalais.
– Demoiselle je suis, monsieur Malicorne.
– Hélas! je le sais bien, et vous m'accablez par la distance;

aussi, je ne vous dirai rien.
– Mais non, je ne vous accable pas; dites ce que vous avez à

me dire, dites, je le veux!
– Eh bien! je vous obéis.
– C'est bien heureux, vraiment!
– Monsieur est mort.
– Ah! peste, voilà du nouveau! Et d'où arrivez-vous pour nous

dire cela?
– J'arrive d'Orléans, mademoiselle.
– Et c'est la seule nouvelle que vous apportez?
– Oh! non pas… J'arrive aussi pour vous dire que Madame
Henriette d'Angleterre arrive pour épouser le frère de Sa

Majesté.
–  En vérité, Malicorne, vous êtes insupportable avec vos

nouvelles du siècle passé; voyons, si vous prenez aussi cette
mauvaise habitude de vous moquer, je vous ferai jeter dehors.

– Oh!
– Oui, car vraiment vous m'exaspérez.
– Là! là! patience, mademoiselle.
– Vous vous faites valoir ainsi. Je sais bien pourquoi, allez…



 
 
 

– Dites, et je vous répondrai franchement oui, si la chose est
vraie.

–  Vous savez que j'ai envie de cette commission de dame
d'honneur que j'ai eu la sottise de vous demander, et vous
ménagez votre crédit.

– Moi?
Malicorne abaissa ses paupières, joignit les mains et prit son

air sournois.
– Et quel crédit un pauvre clerc de procureur saurait-il avoir,

je vous le demande?
–  Votre père n'a pas pour rien vingt mille livres de rente,

monsieur Malicorne.
– Fortune de province, mademoiselle de Montalais.
–  Votre père n'est pas pour rien dans les secrets de M. le

prince.
– Avantage qui se borne à prêter de l'argent à Monseigneur.
– En un mot, vous n'êtes pas pour rien le plus rusé compère

de la province.
– Vous me flattez.
– Moi?
– Oui, vous.
– Comment cela?
–  Puisque c'est moi qui vous soutiens que je n'ai point de

crédit, et vous qui me soutenez que j'en ai.
– Enfin, ma commission?
– Eh bien! votre commission?



 
 
 

– L'aurai-je ou ne l'aurai-je pas?
– Vous l'aurez.
– Mais quand?
– Quand vous voudrez.
– Où est-elle, alors?
– Dans ma poche.
– Comment! dans votre poche?
– Oui. Et, en effet, avec son sourire narquois, Malicorne tira

de sa poche une lettre dont la Montalais s'empara comme d'une
proie et qu'elle lut avec avidité.

À mesure qu'elle lisait, son visage s'éclairait.
– Malicorne! s'écria-t-elle après avoir lu, en vérité vous êtes

un bon garçon.
– Pourquoi cela, mademoiselle?
– Parce que vous auriez pu vous faire payer cette commission

et que vous ne l'avez pas fait.
Et elle éclata de rire, croyant décontenancer le clerc. Mais
Malicorne soutint bravement l'attaque.
– Je ne vous comprends pas, dit-il.
Ce fut Montalais qui fut décontenancée à son tour.
– Je vous ai déclaré mes sentiments, continua Malicorne; vous

m'avez dit trois fois en riant que vous ne m'aimiez pas; vous
m'avez embrassé une fois sans rire, c'est tout ce qu'il me faut.

– Tout? dit la fière et coquette Montalais d'un ton où perçait
l'orgueil blessé.

– Absolument tout, mademoiselle, répliqua Malicorne.



 
 
 

– Ah!
Ce monosyllabe indiquait autant de colère que le jeune

homme eût pu attendre de reconnaissance. Il secoua
tranquillement la tête.

– Écoutez, Montalais, dit-il sans s'inquiéter si cette familiarité
plaisait ou non à sa maîtresse, ne discutons point là- dessus.

– Pourquoi cela?
– Parce que, depuis un an que je vous connais, vous m'eussiez

mis à la porte vingt fois si je ne vous plaisais pas.
– En vérité! À quel propos vous eussé-je mis à la porte?
– Parce que j'ai été assez impertinent pour cela.
– Oh! cela, c'est vrai.
– Vous voyez bien que vous êtes forcée de l'avouer, fit
Malicorne.
– Monsieur Malicorne!
– Ne nous fâchons pas; donc, si vous m'avez conservé, ce n'est

pas sans cause.
– Ce n'est pas au moins parce que je vous aime! s'écria
Montalais.
–  D'accord. Je vous dirai même qu'en ce moment je suis

certain que vous m'exécrez.
– Oh! vous n'avez jamais dit si vrai.
– Bien! Moi, je vous déteste.
– Ah! je prends acte.
– Prenez. Vous me trouvez brutal et sot; je vous trouve, moi,

la voix dure et le visage décomposé par la colère. En ce moment,



 
 
 

vous vous jetteriez par cette fenêtre plutôt que de me laisser
baiser le bout de votre doigt; moi, je me précipiterais du haut du
clocheton plutôt que de toucher le bas de votre robe. Mais dans
cinq minutes vous m'aimerez, et moi, je vous adorerai. Oh! c'est
comme cela.

– J'en doute.
– Et moi, j'en jure.
– Fat!
– Et puis ce n'est point la véritable raison; vous avez besoin de

moi, Aure, et moi, j'ai besoin de vous. Quand il vous plaît d'être
gaie, je vous fais rire; quand il me sied d'être amoureux, je vous
regarde. Je vous ai donné une commission de dame d'honneur
que vous désiriez; vous m'allez donner tout à l'heure quelque
chose que je désirerai.

– Moi?
– Vous! mais en ce moment, ma chère Aure, je vous déclare

que je ne désire absolument rien; ainsi, soyez tranquille.
– Vous êtes un homme odieux, Malicorne; j'allais me réjouir

de cette commission, et voilà que vous m'ôtez toute ma joie.
– Bon! il n'y a point de temps perdu; vous vous réjouirez quand

je serai parti.
– Partez donc, alors…
– Soit; mais, auparavant, un conseil…
– Lequel?
– Reprenez votre belle humeur; vous devenez laide quand vous

boudez.



 
 
 

– Grossier!
– Allons, disons-nous nos vérités tandis que nous y sommes.
– Ô Malicorne! ô mauvais coeur!
– Ô Montalais! ô ingrate!
Et le jeune homme s'accouda sur l'appui de la fenêtre.
Montalais prit un livre et l'ouvrit.
Malicorne se redressa, brossa son feutre avec sa manche et

défripa son pourpoint noir.
Montalais, tout en faisant semblant de lire, le regardait du coin

de l'oeil.
–  Bon! s'écria-t-elle furieuse, le voilà qui prend son air

respectueux. Il va bouder pendant huit jours.
– Quinze, mademoiselle, dit Malicorne en s'inclinant.
Montalais leva sur lui son poing crispé.
– Monstre! dit-elle. Oh! si j'étais un homme!
– Que me feriez-vous?
– Je t'étranglerais!
– Ah! fort bien, dit Malicorne; je crois que je commence à

désirer quelque chose.
– Et que désirez-vous, monsieur le démon! Que je perde mon

âme par la colère?
Malicorne roulait respectueusement son chapeau entre ses

doigts; mais tout à coup il laissa tomber son chapeau, saisit la
jeune fille par les deux épaules, l'approcha de lui et appuya sur
ses lèvres deux lèvres bien ardentes pour un homme ayant la
prétention d'être si indifférent. Aure voulut pousser un cri, mais



 
 
 

ce cri s'éteignit dans le baiser.
Nerveuse et irritée, la jeune fille repoussa Malicorne contre

la muraille.
– Bon! dit philosophiquement Malicorne, en voilà pour six

semaines; adieu, mademoiselle! agréez mon très humble salut.
Et il fit trois pas pour se retirer.
–  Eh bien! non, vous ne sortirez pas! s'écria Montalais en

frappant du pied; restez! je vous l'ordonne!
– Vous l'ordonnez?
– Oui; ne suis-je pas la maîtresse?
– De mon âme et de mon esprit, sans aucun doute.
– Belle propriété, ma foi! L'âme est sotte et l'esprit sec.
–  Prenez garde, Montalais, je vous connais, dit Malicorne;

vous allez vous prendre d'amour pour votre serviteur.
–  Eh bien! oui, dit-elle en se pendant à son cou avec une

enfantine indolence bien plus qu'avec un voluptueux abandon; eh
bien! oui, car il faut que je vous remercie, enfin.

– Et de quoi?
– De cette commission; n'est-ce pas tout mon avenir?
– Et tout le mien.
Montalais le regarda.
– C'est affreux, dit-elle, de ne jamais pouvoir deviner si vous

parlez sérieusement.
– On ne peut plus sérieusement; j'allais à Paris, vous y allez,

nous y allons.
–  Alors, c'est par ce seul motif que vous m'avez servie,



 
 
 

égoïste?
– Que voulez-vous, Aure, je ne puis me passer de vous.
– Eh bien! en vérité, c'est comme moi; vous êtes cependant,

il faut l'avouer, un bien méchant coeur!
– Aure, ma chère Aure, prenez garde; si vous retombez dans

les injures, vous savez l'effet qu'elles me produisent, et je vais
vous adorer.

Et, tout en disant ces paroles, Malicorne approcha une
seconde fois la jeune fille de lui.

Au même instant un pas retentit dans l'escalier. Les jeunes
gens étaient si rapprochés qu'on les eût surpris dans les bras l'un
de l'autre, si Montalais n'eût violemment repoussé Malicorne,
lequel alla frapper du dos la porte, qui s'ouvrait en ce moment.
Un grand cri, suivi d'injures, retentit aussitôt.

C'était Mme de Saint-Remy qui poussait ce cri et qui proférait
ces injures: le malheureux Malicorne venait de l'écraser à moitié
entre la muraille et la porte qu'elle entrouvrait.

– C'est encore ce vaurien! s'écria la vieille dame; toujours là!
– Ah! madame, répondit Malicorne d'une voix respectueuse,

il y a huit grands jours que je ne suis venu ici.



 
 
 

 
Chapitre LXXVIII – Où

l'on voit enfin reparaître la
véritable héroïne de cette histoire

 
Derrière Mme de Saint-Remy montait Mlle de La Vallière.

Elle entendit l'explosion de la colère maternelle, et comme elle en
devinait la cause, elle entra toute tremblante dans la chambre et
aperçut le malheureux Malicorne, dont la contenance désespérée
eût attendri ou égayé quiconque l'eût observé de sang-froid. En
effet, il s'était vivement retranché derrière une grande chaise,
comme pour éviter les premiers assauts de Mme de Saint-Remy;
il n'espérait pas la fléchir par la parole, car elle parlait plus haut
que lui et sans interruption, mais il comptait sur l'éloquence de
ses gestes.

La vieille dame n'écoutait et ne voyait rien; Malicorne, depuis
longtemps, était une des ses antipathies. Mais sa colère était
trop grande pour ne pas déborder de Malicorne sur sa complice.
Montalais eut son tour.

–  Et vous, mademoiselle, et vous, comptez-vous que je
n'avertirai point Madame de ce qui se passe chez une de ses filles
d'honneur?

–  Oh! ma mère, s'écria Mlle de La Vallière, par grâce,
épargnez…

–  Taisez-vous, mademoiselle, et ne vous fatiguez pas



 
 
 

inutilement à intercéder pour des sujets indignes; qu'une fille
honnête comme vous subisse le mauvais exemple, c'est déjà
certes un assez grand malheur; mais qu'elle l'autorise par son
indulgence, c'est ce que je ne souffrirai pas.

– Mais, en vérité, dit Montalais se rebellant enfin, je ne sais
pas sous quel prétexte vous me traitez ainsi; je ne fais point de
mal, je suppose?

– Et ce grand fainéant, mademoiselle, reprit Mme de Saint-
Remy montrant Malicorne, est-il ici pour faire le bien? je vous
le demande.

– Il n'est ici ni pour le bien ni pour le mal, madame; il vient
me voir, voilà tout.

– C'est bien, c'est bien, dit Mme de Saint-Remy; Son Altesse
Royale sera instruite, et elle jugera.
– En tout cas, je ne vois pas pourquoi, répondit Montalais,

il serait défendu à M. Malicorne d'avoir dessein sur moi, si son
dessein est honnête.

– Dessein honnête, avec une pareille figure! s'écria Mme de
Saint-Remy.
–  Je vous remercie au nom de ma figure, madame, dit

Malicorne.
– Venez, ma fille, venez, continua Mme de Saint-Remy; allons

prévenir Madame qu'au moment même où elle pleure un époux,
au moment où nous pleurons un maître dans ce vieux château de
Blois, séjour de la douleur, il y a des gens qui s'amusent et se
réjouissent.



 
 
 

– Oh! firent d'un seul mouvement les deux accusés.
– Une fille d'honneur! une fille d'honneur! s'écria la vieille

dame en levant les mains au ciel.
– Eh bien! c'est ce qui vous trompe, madame, dit Montalais

exaspérée; je ne suis plus fille d'honneur, de Madame du moins.
– Vous donnez votre démission, mademoiselle? Très bien! je

ne puis qu'applaudir à une telle détermination et j'y applaudis.
– Je ne donne point ma démission, madame; je prends un autre

service, voilà tout.
–  Dans la bourgeoisie ou dans la robe? demanda Mme de

Saint-Remy avec dédain.
–  Apprenez, madame, dit Montalais, que je ne suis point

fille à servir des bourgeoises ni des robines, et qu'au lieu de la
cour misérable où vous végétez, je vais habiter une cour presque
royale.

–  Ah! ah! une cour royale, dit Mme de Saint-Remy en
s'efforçant de rire; une cour royale, qu'en pensez-vous, ma fille?

Et elle se retournait vers Mlle de La Vallière, qu'elle voulait
à toute force entraîner contre Montalais, et qui, au lieu d'obéir
à l'impulsion de Mme de Saint-Remy, regardait tantôt sa mère,
tantôt Montalais avec ses beaux yeux conciliateurs.

–  Je n'ai point dit une cour royale, madame, répondit
Montalais, parce que Madame Henriette d'Angleterre, qui va
devenir la femme de Son Altesse Royale Monsieur, n'est point
une reine. J'ai dit presque royale, et j'ai dit juste, puisqu'elle va
être la belle- soeur du roi.



 
 
 

La foudre tombant sur le château de Blois n'eût point étourdi
Mme de Saint Remy comme le fit cette dernière phrase de

Montalais.
– Que parlez-vous de Son Altesse Royale Madame Henriette?

balbutia la vieille dame.
–  Je dis que je vais entrer chez elle comme demoiselle

d'honneur: voilà ce que je dis.
– Comme demoiselle d'honneur! s'écrièrent à la fois Mme de

Saint-
Remy avec désespoir et Mlle de La Vallière avec joie.
– Oui, madame, comme demoiselle d'honneur.
La vieille dame baissa la tête comme si le coup eût été trop

fort pour elle.
Cependant, presque aussitôt elle se redressa pour lancer un

dernier projectile à son adversaire.
–  Oh! oh! dit-elle, on parle beaucoup de ces sortes de

promesses à l'avance, on se flatte souvent d'espérances folles,
et au dernier moment, lorsqu'il s'agit de tenir ces promesses, de
réaliser ces espérances, on est tout surpris de se voir réduire en
vapeur le grand crédit sur lequel on comptait.

–  Oh! madame, le crédit de mon protecteur, à moi, est
incontestable, et ses promesses valent des actes.

–  Et ce protecteur si puissant, serait-ce indiscret de vous
demander son nom?

– Oh! mon Dieu, non; c'est Monsieur que voilà, dit Montalais
en montrant Malicorne, qui, pendant toute cette scène, avait



 
 
 

conservé le plus imperturbable sang-froid et la plus comique
dignité.

– Monsieur! s'écria Mme de Saint-Remy avec une explosion
d'hilarité, Monsieur est votre protecteur! Cet homme dont le
crédit est si puissant, dont les promesses valent des actes, c'est
M. Malicorne?

Malicorne salua.
Quant à Montalais, pour toute réponse elle tira le brevet de sa

poche, et le montrant à la vieille dame:
– Voici le brevet, dit-elle.
Pour le coup, tout fut fini. Dès qu'elle eut parcouru du regard

le bienheureux parchemin, la bonne dame joignit les mains, une
expression indicible d'envie et de désespoir contracta son visage,
et elle fut obligée de s'asseoir pour ne point s'évanouir.

Montalais n'était point assez méchante pour se réjouir outre
mesure de sa victoire et accabler l'ennemi vaincu, surtout lorsque
cet ennemi c'était la mère de son amie; elle usa donc, mais
n'abusa point du triomphe.

Malicorne fut moins généreux; il prit des poses nobles sur son
fauteuil et s'étendit avec une familiarité qui, deux heures plus tôt,
lui eût attiré la menace du bâton.

–  Dame d'honneur de la jeune Madame! répétait Mme de
Saint-Remy, encore mal convaincue.

– Oui, madame, et par la protection de M. Malicorne, encore.
– C'est incroyable! répétait la vieille dame; n'est-ce pas,
Louise, que c'est incroyable?



 
 
 

Mais Louise ne répondit pas; elle était inclinée, rêveuse,
presque affligée; une main sur son beau front, elle soupirait.

–  Enfin, monsieur, dit tout à coup Mme de Saint-Remy,
comment avez vous fait pour obtenir cette charge?

– Je l'ai demandée madame.
– À qui?
– À un de mes amis.
– Et vous avez des amis assez bien en cour pour vous donner

de pareilles preuves de crédit?
– Dame! il paraît.
– Et peut-on savoir le nom de ces amis?
– Je n'ai pas dit que j'eusse plusieurs amis madame, j'ai dit

un ami.
– Et cet ami s'appelle?
– Peste! madame, comme vous y allez! Quand on a un ami

aussi puissant que le mien, on ne le produit pas comme cela au
grand jour pour qu'on vous le vole.

– Vous avez raison, monsieur, de taire le nom de cet ami car
je crois qu'il vous serait difficile de le dire.

– En tout cas, dit Montalais, si l'ami n'existe pas, le brevet
existe, et voilà qui tranche la question.

– Alors je conçois, dit Mme de Saint-Remy avec le sourire
gracieux du chat qui va griffer, quand j'ai trouvé Monsieur chez
vous tout à l'heure…

– Eh bien?
– Il vous apportait votre brevet.



 
 
 

– Justement, madame, vous avez deviné.
– Mais c'était on ne peut plus moral, alors.
– Je le crois, madame.
– Et j'ai eu tort, à ce qu'il paraît, de vous faire des reproches,

mademoiselle.
– Très grand tort, madame; mais je suis tellement habituée à

vos reproches, que je vous les pardonne.
– En ce cas, allons-nous-en, Louise; nous n'avons plus qu'à

nous retirer. Eh bien?
– Madame! fit La Vallière en tressaillant, vous dites?
– Tu n'écoutais pas, à ce qu'il paraît, mon enfant?
– Non, madame, je pensais.
– Et à quoi?
– À mille choses.
– Tu ne m'en veux pas au moins, Louise? s'écria Montalais

lui pressant la main.
–  Et de quoi t'en voudrais-je, ma chère Aure? répondit la

jeune fille avec sa voix douce comme une musique.
–  Dame! reprit Mme de Saint-Remy, quand elle vous en

voudrait un peu, pauvre enfant! elle n'aurait pas tout à fait tort.
– Et pourquoi m'en voudrait-elle, bon Dieu?
– Il me semble qu'elle est d'aussi bonne famille et aussi jolie

que vous.
– Ma mère! s'écria Louise.
– Plus jolie cent fois, madame; de meilleure famille, non; mais

cela ne me dit point pourquoi Louise doit m'en vouloir.



 
 
 

– Croyez-vous donc que ce soit amusant pour elle de s'enterrer
à

Blois quand vous allez briller à Paris?
– Mais, madame, ce n'est point moi qui empêche Louise de

m'y suivre, à Paris; au contraire, je serais certes bien heureuse
qu'elle y vînt.

– Mais il me semble que M. Malicorne, qui est tout-puissant
à la cour…

– Ah! tant pis, madame, fit Malicorne, chacun pour soi en ce
pauvre monde.

– Malicorne! fit Montalais.
Puis, se baissant vers le jeune homme:
– Occupez Mme de Saint-Remy, soit en disputant, soit en vous

raccommodant avec elle; il faut que je cause avec Louise.
Et, en même temps, une douce pression de main récompensait

Malicorne de sa future obéissance. Malicorne se rapprocha tout
grognant de Mme de Saint-Remy, tandis que Montalais disait à
son amie, en lui jetant un bras autour du cou:

–  Qu'as-tu? Voyons! Est-il vrai que tu ne m'aimerais plus
parce que je brillerais, comme dit ta mère?

– Oh! non, répondit la jeune fille retenant à peine ses larmes;
je suis bien heureuse de ton bonheur, au contraire.

– Heureuse! et l'on dirait que tu es prête à pleurer.
– Ne pleure-t-on que d'envie?
– Ah! oui, je comprends, je vais à Paris, et ce mot «Paris» te

rappelait certain cavalier.



 
 
 

– Aure!
–  Certain cavalier qui, autrefois, habitait Blois, et qui

aujourd'hui habite Paris.
– Je ne sais, en vérité, ce que j'ai, mais j'étouffe.
– Pleure alors, puisque tu ne peux pas me sourire.
Louise releva son visage si doux que des larmes, roulant l'une

après l'autre, illuminaient comme des diamants.
– Voyons, avoue, dit Montalais.
– Que veux-tu que j'avoue?
– Ce qui te fait pleurer; on ne pleure pas sans cause. Je suis
ton amie; tout ce que tu voudras que je fasse, je le ferai.
Malicorne est plus puissant qu'on ne croit, va! Veux-tu venir à
Paris?
– Hélas! fit Louise.
– Veux-tu venir à Paris?
– Rester seule ici, dans ce vieux château, moi qui avais cette

douce habitude d'entendre tes chansons, de te presser la main,
de courir avec vous toutes dans ce parc; oh! comme je vais
m'ennuyer, comme je vais mourir vite!

– Veux-tu venir à Paris?
Louise poussa un soupir.
– Tu ne réponds pas.
– Que veux-tu que je te réponde?
– Oui ou non; ce n'est pas bien difficile, ce me semble.
– Oh! tu es bien heureuse, Montalais!
– Allons, ce qui veut dire que tu voudrais être à ma place?



 
 
 

Louise se tut.
– Petite obstinée! dit Montalais; a-t-on jamais vu avoir des

secrets pour une amie! Mais avoue donc que tu voudrais venir à
Paris, avoue donc que tu meurs d'envie de revoir Raoul!

– Je ne puis avouer cela.
– Et tu as tort.
– Pourquoi?
– Parce que… Vois-tu ce brevet?
– Sans doute que je le vois.
– Eh bien! je t'en eusse fait avoir un pareil.
– Par qui?
– Par Malicorne.
– Aure, dis-tu vrai? serait-ce possible?
– Dame! Malicorne est là; et ce qu'il a fait pour moi, il faudra

bien qu'il le fasse pour toi.
Malicorne venait d'entendre prononcer deux fois son nom, il

était enchanté d'avoir une occasion d'en finir avec Mme de Saint-
Remy, et il se retourna.

– Qu'y a-t-il, mademoiselle?
– Venez ça, Malicorne, fit Montalais avec un geste impératif.
Malicorne obéit.
– Un brevet pareil, dit Montalais.
– Comment cela?
– Un brevet pareil à celui-ci; c'est clair.
– Mais…
– Il me le faut!



 
 
 

– Oh! oh! il vous le faut?
– Oui.
–  Il est impossible, n'est-ce pas, monsieur Malicorne? dit

Louise avec sa douce voix.
– Dame! si c'est pour vous, mademoiselle…
– Pour moi. Oui, monsieur Malicorne, ce serait pour moi.
– Et si Mlle de Montalais le demande en même temps que

vous …
– Mlle de Montalais ne le demande pas, elle l'exige.
– Eh bien! on verra à vous obéir, mademoiselle.
– Et vous la ferez nommer?
– On tâchera.
–  Pas de réponse évasive. Louise de La Vallière sera

demoiselle d'honneur de Madame Henriette avant huit jours.
– Comme vous y allez!
– Avant huit jours, ou bien…
– Ou bien?
– Vous reprendrez votre brevet, monsieur Malicorne; je ne

quitte pas mon amie.
– Chère Montalais!
–  C'est bien, gardez votre brevet; Mlle de La Vallière sera

dame d'honneur.
– Est-ce vrai?
– C'est vrai.
– Je puis donc espérer d'aller à Paris?
– Comptez-y.



 
 
 

–  Oh! monsieur Malicorne, quelle reconnaissance! s'écria
Louise en joignant les mains et en bondissant de joie.

– Petite dissimulée! dit Montalais, essaie encore de me faire
croire que tu n'es pas amoureuse de Raoul.

Louise rougit comme la rose de mai; mais, au lieu de répondre,
elle alla embrasser sa mère.

– Madame, lui dit-elle, savez-vous que M. Malicorne va me
faire nommer demoiselle d'honneur?

– M. Malicorne est un prince déguisé, répliqua la vieille dame;
il a tous les pouvoirs.

–  Voulez-vous aussi être demoiselle d'honneur? demanda
Malicorne à Mme de Saint-Remy. Pendant que j'y suis, autant
que je fasse nommer tout le monde.

Et, sur ce, il sortit laissant la pauvre dame toute déferrée
comme dirait Tallemant des Réaux.

–  Allons, murmura Malicorne en descendant les escaliers,
allons, c'est encore un billet de mille livres que cela va me coûter;
mais il faut en prendre son parti; mon ami Manicamp ne fait rien
pour rien.



 
 
 

 
Chapitre LXXIX –

Malicorne et Manicamp
 

L'introduction de ces deux nouveaux personnages dans cette
histoire, et cette affinité mystérieuse de noms et de sentiments
méritent quelque attention de la part de l'historien et du lecteur.
Nous allons donc entrer dans quelques détails sur M. Malicorne
et sur M. de Manicamp.

Malicorne, on le sait, avait fait le voyage d'Orléans pour aller
chercher ce brevet destiné à Mlle de Montalais, et dont l'arrivée
venait de produire une si vive sensation au château de Blois.
C'est qu'à Orléans se trouvait pour le moment M. de Manicamp.
Singulier personnage s'il en fut que ce M. de Manicamp: garçon
de beaucoup d'esprit, toujours à sec, toujours besogneux, bien
qu'il puisât à volonté dans la bourse de M. le comte de Guiche,
l'une des bourses les mieux garnies de l'époque.

C'est que M. le comte de Guiche avait eu pour compagnon
d'enfance, de Manicamp, pauvre gentillâtre vassal né des
Grammont. C'est que M. de Manicamp, avec son esprit, s'était
créé un revenu dans l'opulente famille du maréchal.

Dès l'enfance, il avait, par un calcul fort au-dessus de son
âge, prêté son nom et sa complaisance aux folies du comte de
Guiche. Son noble compagnon avait-il dérobé un fruit destiné à
Mme la maréchale, avait-il brisé une glace, éborgné un chien, de



 
 
 

Manicamp se déclarait coupable du crime commis, et recevait la
punition, qui n'en était pas plus douce pour tomber sur l'innocent.

Mais aussi, ce système d'abnégation lui était payé. Au lieu de
porter des habits médiocres comme la fortune paternelle lui en
faisait une loi, il pouvait paraître éclatant, superbe, comme un
jeune seigneur de cinquante mille livres de revenu.

Ce n'est point qu'il fût vil de caractère ou humble d'esprit; non,
il était philosophe, ou plutôt il avait l'indifférence, l'apathie et
la rêverie qui éloignent chez l'homme tout sentiment du monde
hiérarchique. Sa seule ambition était de dépenser de l'argent.
Mais, sous ce rapport, c'était un gouffre que ce bon M. de
Manicamp.

Trois ou quatre fois régulièrement par année, il épuisait le
comte de Guiche, et, quand le comte de Guiche était bien épuisé,
qu'il avait retourné ses poches et sa bourse devant lui, et déclaré
qu'il fallait au moins quinze jours à la munificence paternelle
pour remplir bourse et poches, de Manicamp perdait toute son
énergie, il se couchait, restait au lit, ne mangeait plus et vendait
ses beaux habits sous prétexte que, restant couché, il n'en avait
plus besoin.

Pendant cette prostration de force et d'esprit, la bourse du
comte de Guiche se remplissait, et, une fois remplie, débordait
dans celle de Manicamp, qui rachetait de nouveaux habits, se
rhabillait et recommençait la même vie qu'auparavant.

Cette manie de vendre ses habits neufs le quart de ce qu'ils
valaient avait rendu notre héros assez célèbre dans Orléans, ville



 
 
 

où, en général, nous serions fort embarrassés de dire pourquoi il
venait passer ses jours de pénitence.

Les débauchés de province, les petits-maîtres à six cents livres
par an se partageaient les bribes de son opulence.

Parmi les admirateurs de ces splendides toilettes brillait notre
ami Malicorne, fils d'un syndic de la ville, à qui M. le prince
de Condé, toujours besogneux comme un Condé, empruntait
souvent de l'argent à gros intérêt.

M.  Malicorne tenait la caisse paternelle. C'est-à-dire qu'en
ce temps de facile morale il se faisait de son côté, en suivant
l'exemple de son père et en prêtant à la petite semaine, un revenu
de dix-huit cents livres, sans compter six cents autres livres que
fournissait la générosité du syndic, de sorte que Malicorne était
le roi des raffinés d'Orléans, ayant deux mille quatre cents livres
à dilapider, à gaspiller, à éparpiller en folies de tout genre.

Mais, tout au contraire de Manicamp, Malicorne était
effroyablement ambitieux.

Il aimait par ambition, il dépensait par ambition, il se fût ruiné
par ambition.

Malicorne avait résolu de parvenir à quelque prix que ce fût; et
pour cela, à quelque prix que ce fût, il s'était donné une maîtresse
et un ami.

La maîtresse, Mlle de Montalais, lui était cruelle dans les
dernières faveurs de l'amour; mais c'était une fille noble, et cela
suffisait à Malicorne.

L'ami n'avait pas d'amitié, mais c'était le favori du comte de



 
 
 

Guiche, ami lui-même de Monsieur, frère du roi, et cela suffisait
à Malicorne.

Seulement, au chapitre des charges, Mlle de Montalais coûtait
par an: rubans, gants et sucreries, mille livres. De Manicamp
coûtait, argent prêté jamais rendu, de douze à quinze cents livres
par an.

Il ne restait donc rien à Malicorne.
Ah! si fait, nous nous trompons, il lui restait la caisse

paternelle. Il usa d'un procédé sur lequel il garda le plus profond
secret, et qui consistait à s'avancer à lui-même, sur la caisse du
syndic, une demi-douzaine d'années, c'est-à-dire une quinzaine
de mille livres, se jurant bien entendu, à lui-même, de combler
ce déficit aussitôt que l'occasion s'en présenterait.

L'occasion devait être la concession d'une belle charge dans la
maison de Monsieur, quand on monterait cette maison à l'époque
de son mariage.

Cette époque était venue, et l'on allait enfin monter la maison.
Une bonne charge chez un prince du sang, lorsqu'elle est donnée
par le crédit et sur la recommandation d'un ami tel que le
comte de Guiche, c'est au moins douze mille livres par an,
et, moyennant cette habitude qu'avait prise Malicorne de faire
fructifier ses revenus, douze mille livres pouvaient s'élever à
vingt.

Alors, une fois titulaire de cette charge, Malicorne épouserait
Mlle de Montalais; Mlle de Montalais, d'une famille où le ventre
anoblissait, non seulement serait dotée, mais encore ennoblissait



 
 
 

Malicorne. Mais, pour que Mlle de Montalais, qui n'avait pas
grande fortune patrimoniale, quoiqu'elle fût fille unique, fût
convenablement dotée, il fallait qu'elle appartînt à quelque
grande princesse, aussi prodigue que Madame douairière était
avare. Et afin que la femme ne fût point d'un côté pendant
que le mari serait de l'autre, situation qui présente de graves
inconvénients, surtout avec des caractères comme étaient ceux
des futurs conjoints, Malicorne avait imaginé de mettre le point
central de réunion dans la maison même de Monsieur, frère du
roi.

Mlle de Montalais serait fille d'honneur de Madame. M.
Malicorne serait officier de Monsieur. On voit que le plan venait
d'une bonne tête, on voit aussi qu'il avait été bravement exécuté.

Malicorne avait demandé à Manicamp de demander au comte
de Guiche un brevet de fille d'honneur.

Et le comte de Guiche avait demandé ce brevet à Monsieur,
lequel l'avait signé sans hésitation.

Le plan moral de Malicorne, car on pense bien que les
combinaisons d'un esprit aussi actif que le sien ne se bornaient
point au présent et s'étendaient à l'avenir, le plan moral de
Malicorne, disons-nous, était celui-ci:

Faire entrer chez Madame Henriette une femme dévouée à lui,
spirituelle, jeune, jolie et intrigante; savoir, par cette femme, tous
les secrets féminins du jeune ménage, tandis que lui, Malicorne,
et son ami Manicamp sauraient, à eux deux, tous les mystères
masculins de la jeune communauté.



 
 
 

C'était par ces moyens qu'on arriverait à une fortune rapide et
splendide à la fois.

Malicorne était un vilain nom; celui qui le portait avait trop
d'esprit pour se dissimuler cette vérité; mais on achetait une
terre, et Malicorne de quelque chose, ou même de Malicorne tout
court, sonnait fort noblement à l'oreille.

Il n'était pas invraisemblable que l'on pût trouver à ce nom de
Malicorne une origine des plus aristocratiques.
En effet, ne pouvait-il pas venir d'une terre où un taureau aux

cornes mortelles aurait causé quelque grand malheur et baptisé
le sol avec le sang qu'il aurait répandu?

Certes, ce plan se présentait hérissé de difficultés; mais la
plus grande de toutes, c'était Mlle de Montalais elle-même.
Capricieuse, variable, sournoise, étourdie, libertine, prude,
vierge armée de griffes, Érigone barbouillée de raisins, elle
renversait parfois, d'un seul coup de ses doigts blancs ou d'un
seul souffle de ses lèvres riantes, l'édifice que la patience de
Malicorne avait mis un mois à établir. Amour à part, Malicorne
était heureux; mais cet amour, qu'il ne pouvait s'empêcher de
ressentir, il avait la force de le cacher avec soin, persuadé qu'au
moindre relâchement de ces liens, dont il avait garrotté son
Protée femelle, le démon le terrasserait et se moquerait de lui. Il
humiliait sa maîtresse en la dédaignant. Brûlant de désirs quand
elle s'avançait pour le tenter, il avait l'art de paraître de glace,
persuadé que, s'il ouvrait ses bras, elle s'enfuirait en le raillant.
De son côté, Montalais croyait ne pas aimer Malicorne, et, tout



 
 
 

au contraire, elle l'aimait. Malicorne lui répétait si souvent ses
protestations d'indifférence, qu'elle finissait de temps en temps
par y croire, et alors elle croyait détester Malicorne. Voulait-elle
le ramener par la coquetterie, Malicorne se faisait plus coquet
qu'elle. Mais ce qui faisait que Montalais tenait à Malicorne d'une
indissoluble façon, c'est que Malicorne était toujours bourré de
nouvelles fraîches apportées de la cour et de la ville; c'est que
Malicorne apportait toujours à Blois une mode, un secret, un
parfum; c'est que Malicorne ne demandait jamais un rendez-
vous, et, tout au contraire, se faisait supplier pour recevoir des
faveurs qu'il brûlait d'obtenir. De son côté, Montalais n'était pas
avare d'histoires. Par elle, Malicorne savait tout ce qui se passait
chez Madame douairière, et il en faisait à Manicamp des contes
à mourir de rire, que celui-ci, par paresse, portait tout faits à M.
de Guiche, qui les portait à Monsieur. Voilà en deux mots quelle
était la trame de petits intérêts et de petites conspirations qui
unissait Blois à Orléans et Orléans à Paris, et qui allait amener
dans cette dernière ville, où elle devait produire une si grande
révolution, la pauvre petite La Vallière, qui était bien loin de se
douter, en s'en retournant toute joyeuse au bras de sa mère, à
quel étrange avenir elle était réservée.

Quant au bonhomme Malicorne, nous voulons parler du
syndic d'Orléans, il ne voyait pas plus clair dans le présent que les
autres dans l'avenir, et ne se doutait guère, en promenant tous les
jours, de trois à cinq heures, après son dîner, sur la place Sainte-
Catherine, son habit gris taillé sous Louis XIII et ses souliers



 
 
 

de drap à grosses bouffettes, que c'était lui qui payait tous ces
éclats de rire, tous ces baisers furtifs, tous ces chuchotements,
toute cette rubanerie et tous ces projets soufflés qui faisaient une
chaîne de quarante cinq lieues du palais de Blois au Palais-Royal.



 
 
 

 
Chapitre LXXX –

Manicamp et Malicorne
 

Donc, Malicorne partit, comme nous l'avons dit, et alla
trouver son ami Manicamp, en retraite momentanée dans la
ville d'Orléans. C'était juste au moment où ce jeune seigneur
s'occupait de vendre le dernier habit un peu propre qui lui restât.

Il avait, quinze jours auparavant, tiré du comte de Guiche cent
pistoles, les seules qui pussent l'aider à se mettre en campagne,
pour aller au-devant de Madame, qui arrivait au Havre.

Il avait tiré de Malicorne, trois jours auparavant, cinquante
pistoles, prix du brevet obtenu pour Montalais.

Il ne s'attendait donc plus à rien, ayant épuisé toutes les
ressources, sinon à vendre un bel habit de drap et de satin, tout
brodé et passementé d'or, qui avait fait l'admiration de la cour.

Mais, pour être en mesure de vendre cet habit, le dernier qui
lui restât, comme nous avons été forcé de l'avouer au lecteur,
Manicamp avait été obligé de prendre le lit.

Plus de feu, plus d'argent de poche, plus d'argent de
promenade, plus rien que le sommeil pour remplacer les repas,
les compagnies et les bals.

On a dit: «Qui dort dîne»; mais on n'a pas dit: «Qui dort joue»,
ou «Qui dort danse». Manicamp, réduit à cette extrémité de ne
plus jouer ou de ne plus danser de huit jours au moins, était donc



 
 
 

fort triste. Il attendait un usurier et vit entrer Malicorne.
Un cri de détresse lui échappa.
– Eh bien! dit-il d'un ton que rien ne pourrait rendre, c'est

encore vous, cher ami?
– Bon! vous êtes poli! dit Malicorne.
– Ah! voyez-vous, c'est que j'attendais de l'argent, et, au lieu

d'argent, vous arrivez.
– Et si je vous en apportais, de l'argent?
– Oh! alors, c'est autre chose. Soyez le bienvenu, cher ami.
Et il tendit la main, non pas à la main de Malicorne, mais à

sa bourse.
Malicorne fit semblant de s'y tromper et lui donna la main.
– Et l'argent? fit Manicamp.
– Mon cher ami, si vous voulez l'avoir, gagnez-le.
– Que faut-il faire pour cela?
– Le gagner, parbleu!
– Et de quelle façon?
– Oh! c'est rude, je vous en avertis!
– Diable!
– II faut quitter le lit et aller trouver sur-le-champ M. le comte

de Guiche.
–  Moi, me lever? fit Manicamp en se détirant

voluptueusement dans son lit. Oh! non pas.
– Vous avez donc vendu tous vos habits?
– Non, il m'en reste un, le plus beau même, mais j'attends

acheteur.



 
 
 

– Et des chausses?
– Il me semble que vous les voyez sur cette chaise.
– Eh bien! puisqu'il vous reste des chausses et un pourpoint,

chaussez les unes et endossez l'autre, faites seller un cheval et
mettez-vous en chemin.

– Point du tout.
– Pourquoi cela?
– Morbleu! vous ne savez donc pas que M. de Guiche est à

Étampes?
–  Non, je le croyais à Paris, moi; vous n'aurez que quinze

lieues à faire au lieu de trente.
– Vous êtes charmant! Si je fais quinze lieues avec mon habit,

il ne sera plus mettable, et, au lieu de le vendre trente pistoles, je
serai obligé de le donner pour quinze.

– Donnez-le pour ce que vous voudrez, mais il me faut une
seconde commission de fille d'honneur.

– Bon! pour qui? La Montalais est donc double?
– Méchant homme! c'est vous qui l'êtes. Vous engloutissez

deux fortunes: la mienne et celle de M. le comte de Guiche.
– Vous pourriez bien dire celle de M. de Guiche et la vôtre.
– C'est juste, à tout seigneur tout honneur; mais j'en reviens

à mon brevet.
– Et vous avez tort.
– Prouvez-moi cela.
–  Mon ami, il n'y aura que douze filles d'honneur pour

Madame; j'ai déjà obtenu pour vous ce que douze cents femmes



 
 
 

se disputent, et pour cela, il m'a fallu déployer une diplomatie…
– Oui, je sais que vous avez été héroïque, cher ami.
– On sait les affaires, dit Manicamp.
–  À qui le dites-vous! Aussi, quand je serai roi, je vous

promets une chose.
– Laquelle? de vous appeler Malicorne Ier?
– Non, de vous faire surintendant de mes finances; mais ce

n'est point de cela qu'il s'agit.
– Malheureusement.
–  Il s'agit de me procurer une seconde charge de fille

d'honneur.
–  Mon ami, vous me promettriez le ciel que je ne me

dérangerais pas dans ce moment-ci.
Malicorne fit sonner sa poche.
– Il y a là vingt pistoles, dit Malicorne.
– Et que voulez-vous faire de vingt pistoles, mon Dieu?
– Eh! dit Malicorne un peu fâché, quand ce ne serait que pour

les ajouter aux cinq cents que vous me devez déjà!
– Vous avez raison, reprit Manicamp en tendant de nouveau

la main, et sous ce point de vue je puis les accepter. Donnez-
les moi.

– Un instant, que diable! il ne s'agit pas seulement de tendre
la main; si je vous donne les vingt pistoles, aurai-je le brevet?

– Sans doute.
– Bientôt?
– Aujourd'hui.



 
 
 

–  Oh! prenez garde, monsieur de Manicamp! vous vous
engagez beaucoup, et je ne vous en demande pas si long. Trente
lieues en un jour, c'est trop, et vous vous tueriez.

– Pour obliger un ami, je ne trouve rien d'impossible.
– Vous êtes héroïque.
– Où sont les vingt pistoles?
– Les voici, fit Malicorne en les montrant.
– Bien.
– Mais, mon cher monsieur Manicamp, vous allez les dévorer

rien qu'en chevaux de poste.
– Non pas; soyez tranquille.
– Pardonnez-moi.
– Quinze lieues d'ici à Étampes…
– Quatorze.
– Soit; quatorze lieues font sept postes; à vingt sous la poste,

sept livres; sept livres de courrier, quatorze; autant pour revenir,
vingt-huit; coucher et souper autant; c'est une soixantaine de
livres que vous coûtera cette complaisance.

Manicamp s'allongea comme un serpent dans son lit, et fixant
ses deux grands yeux sur Malicorne:

–  Vous avez raison, dit-il, je ne pourrais pas revenir avant
demain.

Et il prit les vingt pistoles.
– Alors, partez.
– Puisque je ne pourrai revenir que demain, nous avons le

temps.



 
 
 

– Le temps de quoi faire?
– Le temps de jouer.
– Que voulez-vous jouer?
– Vos vingt pistoles, pardieu!
– Non pas, vous gagnerez toujours.
– Je vous les gage, alors.
– Contre quoi!
– Contre vingt autres.
– Et quel sera l'objet du pari?
– Voici. Nous avons dit quatorze lieues pour aller à Étampes.
– Oui.
– Quatorze lieues pour revenir.
– Oui.
– Par conséquent vingt-huit lieues.
– Sans doute.
– Pour ces vingt-huit lieues, vous m'accordez bien quatorze

heures?
– Je vous les accorde.
– Une heure pour trouver le comte de Guiche?
– Soit.
– Et une heure pour lui faire écrire la lettre à Monsieur?
– À merveille.
– Seize heures en tout.
– Vous comptez comme M. Colbert.
– Il est midi?
– Et demi.



 
 
 

– Tiens! vous avez une belle montre.
– Vous disiez?.. fit Malicorne en remettant sa montre dans son

gousset.
– Ah! c'est vrai; je vous offrais de vous gagner vingt pistoles

contre celles que vous m'avez prêtées, que vous aurez la lettre du
comte de Guiche dans…

– Dans combien?
– Dans huit heures.
– Avez-vous un cheval ailé?
– Cela me regarde. Pariez-vous toujours?
– J'aurai la lettre du comte dans huit heures?
– Oui.
– Signée?
– Oui.
– En main?
– En main.
–  Eh bien, soit! je parie, dit Malicorne, curieux de savoir

comment son vendeur d'habits se tirerait de là.
– Est-ce dit?
– C'est dit.
– Passez-moi la plume, l'encre et le papier.
– Voici.
– Ah!
Manicamp se souleva avec un soupir, et s'accoudant sur

son bras gauche, de sa plus belle écriture il traça les lignes
suivantes: «Bon pour une charge de fille d'honneur de Madame



 
 
 

que M. le comte de Guiche se chargera d'obtenir à première
vue. De Manicamp.» Ce travail pénible accompli, Manicamp se
recoucha tout de son long.

– Eh bien? demanda Malicorne, qu'est-ce que cela veut dire?
– Cela veut dire que si vous êtes pressé d'avoir la lettre du

comte de Guiche pour Monsieur, j'ai gagné mon pari.
– Comment cela?
– C'est limpide, ce me semble; vous prenez ce papier.
– Oui.
– Vous partez à ma place.
– Ah!
– Vous lancez vos chevaux à fond de train.
– Bon!
– Dans six heures, vous êtes à Étampes; dans sept heures, vous

avez la lettre du comte, et j'ai gagné mon pari sans avoir bougé
de mon lit, ce qui m'accommode tout à la fois et vous aussi, j'en
suis bien sûr.

– Décidément, Manicamp, vous êtes un grand homme.
– Je le sais bien.
– Je pars donc pour Étampes.
– Vous partez.
– Je vais trouver le comte de Guiche avec ce bon.
– Il vous en donne un pareil pour Monsieur.
– Je pars pour Paris.
–  Vous allez trouver Monsieur avec le bon du comte de

Guiche.



 
 
 

– Monsieur approuve.
– À l'instant même.
– Et j'ai mon brevet.
– Vous l'avez.
– Ah!
– J'espère que je suis gentil, hein?
– Adorable!
– Merci.
–  Vous faites donc du comte de Guiche tout ce que vous

voulez, mon cher Manicamp?
– Tout, excepté de l'argent.
– Diable! l'exception est fâcheuse; mais enfin, si au lieu de lui

demander de l'argent, vous lui demandiez…
– Quoi?
– Quelque chose d'important.
– Qu'appelez-vous important?
– Enfin, si un de vos amis vous demandait un service?
– Je ne le lui rendrais pas.
– Égoïste!
– Ou du moins je lui demanderais quel service il me rendra

en échange.
– À la bonne heure! Eh bien! cet ami vous parle.
– C'est vous, Malicorne?
– C'est moi.
– Ah çà! vous êtes donc bien riche?
– J'ai encore cinquante pistoles.



 
 
 

–  Juste la somme dont j'ai besoin. Où sont ces cinquante
pistoles?

– Là, dit Malicorne en frappant sur son gousset.
– Alors, parlez, mon cher; que vous faut-il?
Malicorne reprit l'encre, la plume et le papier, et présenta le

tout à Manicamp.
– Écrivez, lui dit-il.
– Dictez.
– «Bon pour une charge dans la maison de Monsieur.»
– Oh! fit Manicamp en levant la plume, une charge dans la

maison de Monsieur pour cinquante pistoles?
– Vous avez mal entendu, mon cher.
– Comment avez-vous dit?
– J'ai dit cinq cents.
– Et les cinq cents?
– Les voilà.
Manicamp dévora des yeux le rouleau; mais, cette fois,

Malicorne le tenait à distance.
– Ah! qu'en dites-vous? Cinq cents pistoles…
–  Je dis que c'est pour rien, mon cher, dit Manicamp en

reprenant la plume, et que vous userez mon crédit; dictez.
Malicorne continua:
– «Que mon ami le comte de Guiche obtiendra de Monsieur

pour mon ami Malicorne.»
– Voilà, dit Manicamp.
– Pardon, vous avez oublié de signer.



 
 
 

– Ah! c'est vrai. Les cinq cents pistoles?
– En voilà deux cent cinquante.
– Et les deux cent cinquante autres?
– Quand je tiendrai ma charge.
Manicamp fit la grimace.
– En ce cas, rendez-moi la recommandation, dit-il.
– Pourquoi faire?
– Pour que j'y ajoute un mot.
– Un mot?
– Oui, un seul.
– Lequel?
– «Pressé.»
Malicorne rendit la recommandation: Manicamp ajouta le

mot.
– Bon! fit Malicorne en reprenant le papier.
Manicamp se mit à compter les pistoles.
– Il en manque vingt, dit-il.
– Comment cela?
– Les vingt que j'ai gagnées.
– Où?
– En pariant que vous auriez la lettre du duc de Guiche dans

huit heures.
– C'est juste.
Et il lui donna les vingt pistoles.
Manicamp se mit à prendre son or à pleines mains et le fit

pleuvoir en cascades sur son lit.



 
 
 

– Voilà une seconde charge, murmurait Malicorne en faisant
sécher son papier, qui, au premier abord, paraît me coûter plus
que la première; mais…

Il s'arrêta, prit à son tour la plume, et écrivit à Montalais:
«Mademoiselle, annoncez à votre amie que sa commission ne

peut tarder à lui arriver; je pars pour la faire signer: c'est quatre-
vingt-six lieues que j'aurai faites pour l'amour de vous…»

Puis avec son sourire de démon, reprenant la phrase
interrompue:

– Voilà, dit-il, une charge qui, au premier abord, paraît me
coûter plus cher que la première; mais… le bénéfice sera, je
l'espère, dans la proportion de la dépense, et Mlle de La Vallière
me rapportera plus que Mlle de Montalais, ou bien, ou bien, je
ne m'appelle plus Malicorne. Adieu, Manicamp.

Et il sortit.



 
 
 

 
Chapitre LXXXI – La

cour de l'hôtel Grammont
 

Lorsque Malicorne arriva à Étampes, il apprit que le comte de
Guiche venait de partir pour Paris. Malicorne prit deux heures
de repos et s'apprêta à continuer son chemin.

Il arriva dans la nuit à Paris, descendit à un petit hôtel dont
il avait l'habitude lors de ses voyages dans la capitale, et le
lendemain, à huit heures, il se présenta à l'hôtel Grammont.

Il était temps que Malicorne arrivât.
Le comte de Guiche se préparait à faire ses adieux à Monsieur

avant de partir pour Le Havre, où l'élite de la noblesse française
allait chercher Madame à son arrivée d'Angleterre.

Malicorne prononça le nom de Manicamp, et fut introduit
à l'instant même. Le comte de Guiche était dans la cour de
l'hôtel Grammont, visitant ses équipages, que des piqueurs et des
écuyers faisaient passer en revue devant lui.

Le comte louait ou blâmait devant ses fournisseurs et ses gens
les habits, les chevaux et les harnais qu'on venait de lui apporter,
lorsque au milieu de cette importante occupation On lui jeta le
nom de Manicamp.

– Manicamp? s'écria-t-il. Qu'il entre, parbleu! qu'il entre!
Et il fit quatre pas vers la porte. Malicorne se glissa par cette

porte demi-ouverte, et regardant le comte de Guiche surpris de



 
 
 

voir un visage inconnu en place de celui qu'il attendait:
– Pardon, monsieur le comte, dit-il, mais je crois qu'on a fait

erreur: on vous a annoncé Manicamp lui-même, et ce n'est que
son envoyé.

– Ah! ah! fit de Guiche un peu refroidi, et vous m'apportez?
– Une lettre, monsieur le comte.
Malicorne présenta le premier bon et observa le visage du

comte.
Celui-ci lut et se mit à rire.
– Encore! dit-il, encore une fille d'honneur? Ah ça! mais ce

drôle de Manicamp protège donc toutes les filles d'honneur de
France?

Malicorne salua.
– Et pourquoi ne vient-il pas lui-même? demanda-t-il.
– Il est au lit.
– Ah! diable! Il n'a donc pas d'argent?
De Guiche haussa les épaules.
– Mais qu'en fait-il donc, de son argent?
Malicorne fit un mouvement qui voulait dire que, sur cet

article- là, il était aussi ignorant que le comte.
– Alors qu'il use de son crédit, continua de Guiche.
– Ah! mais c'est que je crois une chose.
– Laquelle?
–  C'est que Manicamp n'a de crédit qu'auprès de vous,

monsieur le comte.
– Mais alors il ne se trouvera donc pas au Havre?



 
 
 

Autre mouvement de Malicorne.
– C'est impossible, et tout le monde y sera!
– J'espère, monsieur le comte, qu'il ne négligera point une si

belle occasion.
– Il devrait déjà être à Paris.
– Il prendra la traverse pour regagner le temps perdu.
– Et où est-il?
– À Orléans.
–  Monsieur, dit de Guiche en saluant, vous me paraissez

homme de bon goût.
Malicorne avait l'habit de Manicamp.
Il salua à son tour.
– Vous me faites grand honneur, monsieur, dit-il.
– À qui ai-je le plaisir de parler?
– Je me nomme Malicorne, monsieur.
– Monsieur de Malicorne, comment trouvez-vous les fontes

de ces pistolets?
Malicorne était homme d'esprit; il comprit la situation.
D'ailleurs, le de mis avant son nom venait de l'élever à la

hauteur de celui qui lui parlait.
Il regarda les fontes en connaisseur, et, sans hésiter:
– Un peu lourdes, monsieur, dit-il.
–  Vous voyez, fit de Guiche au sellier, Monsieur, qui est

homme de goût, trouve vos fontes lourdes: que vous avais-je dit
tout à l'heure?

Le sellier s'excusa.



 
 
 

– Et ce cheval, qu'en dites-vous? demanda de Guiche. C'est
encore une emplette que je viens de faire.

– À la vue, il me paraît parfait, monsieur le comte; mais il
faudrait que je le montasse pour vous en dire mon avis.

–  Eh bien! montez-le, monsieur de Malicorne, et faites-lui
faire deux ou trois fois le tour du manège.

La cour de l'hôtel était en effet disposée de manière à servir
de manège en cas de besoin.

Malicorne, sans embarras, assembla la bride et le bridon, prit
la crinière de la main gauche, plaça son pied à l'étrier, s'enleva
et se mit en selle. La première fois il fit faire au cheval le tour
de la cour au pas.

La seconde fois, au trot.
Et la troisième fois, au galop.
Puis il s'arrêta près du comte, mit pied à terre et jeta la bride

aux mains d'un palefrenier.
– Eh bien! dit le comte, qu'en pensez-vous, monsieur de
Malicorne?
–  Monsieur le comte, fit Malicorne, ce cheval est de race

mecklembourgeoise. En regardant si le mors reposait bien sur les
branches, j'ai vu qu'il prenait sept ans. C'est l'âge auquel il faut
préparer le cheval de guerre. L'avant-main est léger. Cheval à tête
plate, dit-on, ne fatigue jamais la main du cavalier. Le garrot est
un peu bas. L'avalement de la croupe me ferait douter de la pureté
de la race allemande. Il doit avoir du sang anglais. L'animal est
droit sur ses aplombs, mais il chasse au trot; il doit se couper.



 
 
 

Attention à la ferrure. Il est, au reste, maniable. Dans les voltes
et les changements de pied je lui ai trouvé les aides fines.

– Bien jugé, monsieur de Malicorne, fit le comte. Vous êtes
connaisseur.

Puis, se retournant vers le nouvel arrivé:
– Vous avez là un habit charmant, dit de Guiche à Malicorne.

Il ne vient pas de province, je présume; on ne taille pas dans ce
goût-là à Tours ou à Orléans.

– Non, monsieur le comte, cet habit vient en effet de Paris.
– Oui, cela se voit… Mais retournons à notre affaire…
Manicamp veut donc faire une seconde fille d'honneur?
– Vous voyez ce qu'il vous écrit, monsieur le comte.
– Qui était la première déjà?
Malicorne sentit le rouge lui monter au visage.
– Une charmante fille d'honneur, se hâta-t-il de répondre,
Mlle de Montalais.
– Ah! ah! vous la connaissez, monsieur?
– Oui, c'est ma fiancée, ou à peu près.
–  C'est autre chose, alors… Mille compliments! s'écria de

Guiche, sur les lèvres duquel voltigeait déjà une plaisanterie de
courtisan, et que ce titre de fiancée donné par Malicorne à Mlle
de Montalais rappela au respect des femmes.

– Et le second brevet, pour qui est-ce? demanda de Guiche.
Est-ce pour la fiancée de Manicamp?.. En ce cas, je la plains.
Pauvre fille! elle aura pour mari un méchant sujet.

– Non, monsieur le comte… Le second brevet est pour Mlle



 
 
 

La
Baume Le Blanc de La Vallière.
– Inconnue, fit de Guiche.
–  Inconnue? oui, monsieur, fit Malicorne en souriant à son

tour.
–  Bon! je vais en parler à Monsieur. À propos, elle est

demoiselle?
–  De très bonne maison, fille d'honneur de Madame

douairière.
– Très bien! Voulez-vous m'accompagner chez Monsieur?
– Volontiers, si vous me faites cet honneur.
– Avez-vous votre carrosse?
– Non, je suis venu à cheval.
– Avec cet habit?
– Non, monsieur; j'arrive d'Orléans en poste, et j'ai changé

mon habit de voyage contre celui-ci pour me présenter chez vous.
– Ah! c'est vrai, vous m'avez dit que vous arriviez d'Orléans.
Et il fourra, en la froissant, la lettre de Manicamp dans sa

poche.
–  Monsieur, dit timidement Malicorne, je crois que vous

n'avez pas tout lu.
– Comment, je n'ai pas tout lu?
– Non, il y avait deux billets dans la même enveloppe.
– Ah! ah! vous êtes sûr?
– Oh! très sûr.
– Voyons donc.



 
 
 

Et le comte rouvrit le cachet.
– Ah! fit-il, c'est, ma foi, vrai.
Et il déplia le papier qu'il n'avait pas encore lu.
– Je m'en doutais, dit-il, un autre bon pour une charge chez

Monsieur; oh! mais c'est un gouffre que ce Manicamp. Oh! le
scélérat, il en fait donc commerce?

– Non, monsieur le comte, il veut en faire don.
– À qui?
– À moi, monsieur.
–  Mais que ne disiez-vous cela tout de suite, mon cher

monsieur de Mauvaise corne.
– Malicorne!
– Ah! pardon; c'est le latin qui me brouille, l'affreuse habitude

des étymologies. Pourquoi diantre fait-on apprendre le latin
aux jeunes gens de famille? Mala: mauvaise. Vous comprenez,
c'est tout un. Vous me pardonnez, n'est-ce pas, monsieur de
Malicorne?

– Votre bonté me touche, monsieur; mais c'est une raison pour
que je vous dise une chose tout de suite.

– Quelle chose, monsieur?
– Je ne suis pas gentilhomme: j'ai bon coeur, un peu d'esprit,

mais je m'appelle Malicorne tout court.
–  Eh bien! s'écria de Guiche en regardant la malicieuse

figure de son interlocuteur, vous me faites l'effet, monsieur, d'un
aimable homme. J'aime votre figure, monsieur Malicorne; il faut
que vous ayez de furieusement bonnes qualités pour avoir plu à



 
 
 

cet égoïste de Manicamp. Soyez franc, vous êtes quelque saint
descendu sur la terre.

– Pourquoi cela?
– Morbleu! pour qu'il vous donne quelque chose. N'avez-vous

pas dit qu'il voulait vous faire don d'une charge chez le roi?
– Pardon, monsieur le comte; si j'obtiens cette charge, ce n'est

point lui qui me l'aura donnée, c'est vous.
– Et puis il ne vous l'aura peut-être pas donnée pour rien tout

à fait?
– Monsieur le comte…
– Attendez donc: il y a un Malicorne à Orléans. Parbleu! c'est

cela! qui prête de l'argent à M. le prince.
– Je crois que c'est mon père, monsieur.
– Ah! voilà! M. le prince a le père, et cet affreux dévorateur

de Manicamp a le fils. Prenez garde, monsieur, je le connais; il
vous rongera, mordieu! jusqu'aux os.

–  Seulement, je prête sans intérêt, moi, monsieur, dit en
souriant Malicorne.

–  Je disais bien que vous étiez un saint ou quelque chose
d'approchant, monsieur Malicorne. Vous aurez votre charge ou
j'y perdrai mon nom.

–  Oh! monsieur le comte, quelle reconnaissance! dit
Malicorne transporté.

– Allons chez le prince, mon cher monsieur Malicorne, allons
chez le prince.

Et de Guiche se dirigea vers la porte en faisant signe à



 
 
 

Malicorne de le suivre.
Mais au moment où ils allaient en franchir le seuil, un jeune

homme apparut de l'autre côté.
C'était un cavalier de vingt-quatre à vingt-cinq ans, au visage

pâle, aux lèvres minces, aux yeux brillants, aux cheveux et aux
sourcils bruns.

– Eh! bonjour, dit-il tout à coup en repoussant pour ainsi dire
Guiche dans l'intérieur de la cour.
– Ah! ah! vous ici, de Wardes. Vous, botté, éperonné, et le

fouet à la main!
– C'est la tenue qui convient à un homme qui part pour Le

Havre.
Demain, il n'y aura plus personne à Paris.
Et le nouveau venu salua cérémonieusement Malicorne, à qui

son bel habit donnait des airs de prince.
– M. Malicorne, dit de Guiche à son ami.
De Wardes salua.
– M. de Wardes, dit de Guiche à Malicorne.
Malicorne salua à son tour.
– Voyons, de Wardes, continua de Guiche, dites-nous cela,

vous qui êtes à l'affût de ces sortes de choses: quelles charges
y a-t- il encore à donner à la cour, ou plutôt dans la maison de
Monsieur?

– Dans la maison de Monsieur? dit de Wardes en levant les
yeux en l'air pour chercher. Attendez donc… celle de grand
écuyer, je crois.



 
 
 

– Oh! s'écria Malicorne, ne parlons point de pareils postes,
monsieur; mon ambition ne va pas au quart du chemin.

De Wardes avait le coup d'oeil plus défiant que de Guiche, il
devina tout de suite Malicorne.

– Le fait est, dit-il en le toisant, que, pour occuper cette charge,
il faut être duc et pair.

– Tout ce que je demande, moi, dit Malicorne, c'est une charge
très humble; je suis peu et ne m'estime point au-dessus de ce que
je suis.

– Monsieur Malicorne, que vous voyez, dit de Guiche à de
Wardes, est un charmant garçon qui n'a d'autre malheur que de
ne pas être gentilhomme. Mais, vous le savez, moi, je fais peu de
cas de l'homme qui n'est que gentilhomme.

–  D'accord, dit de Wardes; mais seulement je vous ferai
observer, mon cher comte, que, sans qualité, on ne peut
raisonnablement espérer d'entrer chez Monsieur.

–  C'est vrai, dit le comte, l'étiquette est formelle. Diable!
diable! nous n'avions pas pensé à cela.

– Hélas! voilà un grand malheur pour moi, dit Malicorne en
pâlissant légèrement, un grand malheur, monsieur le comte.

– Mais qui n'est pas sans remède, j'espère, répondit de Guiche.
– Pardieu! s'écria de Wardes, le remède est tout trouvé; on

vous fera gentilhomme, mon cher monsieur: Son Éminence le
cardinal Mazarini ne faisait pas autre chose du matin au soir.

–  Paix, paix, de Wardes! dit le comte, pas de mauvaise
plaisanterie; ce n'est point entre nous qu'il convient de plaisanter



 
 
 

de la sorte; la noblesse peut s'acheter, c'est vrai, mais c'est un
assez grand malheur pour que les nobles n'en rient pas.

– Ma foi! tu es bien puritain, comme disent les Anglais.
– M. le vicomte de Bragelonne, annonça un valet dans la cour,

comme il eût fait dans un salon.
– Ah! cher Raoul, viens, viens donc. Tout botté aussi! tout

éperonné aussi! Tu pars donc?
Bragelonne s'approcha du groupe de jeunes gens, et salua de

cet air grave et doux qui lui était particulier. Son salut s'adressa
surtout à de Wardes, qu'il ne connaissait point, et dont les
traits s'étaient armés d'une étrange froideur en voyant apparaître
Raoul.

–  Mon ami, dit-il à de Guiche, je viens te demander ta
compagnie.

Nous partons pour Le Havre, je présume?
– Ah! c'est au mieux! c'est charmant! Nous allons faire un

merveilleux voyage. Monsieur Malicorne, M. de Bragelonne.
Ah! M. de Wardes, que je te présente.

Les jeunes gens échangèrent un salut compassé. Les deux
natures semblaient dès l'abord disposées à se discuter l'une
l'autre. De Wardes était souple, fin, dissimulé; Raoul, sérieux,
élevé, droit.

– Mets-nous d'accord, de Wardes et moi, Raoul.
– À quel propos?
– À propos de noblesse.
– Qui s'y connaîtra, si ce n'est un Grammont?



 
 
 

– Je ne te demande pas de compliments, je te demande ton
avis.

– Encore faut-il que je connaisse l'objet de la discussion.
–  De Wardes prétend que l'on fait abus de titres; moi, je

prétends que le titre est inutile à l'homme.
– Et tu as raison, dit tranquillement de Bragelonne.
–  Mais, moi aussi, reprit de Wardes avec une espèce

d'obstination, moi aussi, monsieur le vicomte, je prétends que
j'ai raison.

– Que disiez-vous, monsieur?
– Je disais, moi, que l'on fait tout ce qu'on peut en France pour

humilier les gentilshommes.
– Et qui donc cela? demanda Raoul.
– Le roi lui-même; il s'entoure de gens qui ne feraient pas

preuve de quatre quartiers.
– Allons donc! fit de Guiche, je ne sais pas où diable vous

avez vu cela, de Wardes.
– Un seul exemple.
Et de Wardes couvrit Bragelonne tout entier de son regard.
– Dis.
–  Sais-tu qui vient d'être nommé capitaine général des

mousquetaires, charge qui vaut plus que la pairie, charge qui
donne le pas sur les maréchaux de France?

Raoul commença de rougir, car il voyait où de Wardes en
voulait venir.

– Non; qui a-t-on nommé? Il n'y a pas longtemps en tout cas;



 
 
 

car il y a huit jours la charge était encore vacante; à telle enseigne
que le roi l'a refusée à Monsieur, qui la demandait pour un de
ses protégés.

– Eh bien! mon cher, le roi l'a refusée au protégé de Monsieur
pour la donner au chevalier d'Artagnan, à un cadet de Gascogne
qui a traîné l'épée trente ans dans les antichambres.

– Pardon, monsieur, si je vous arrête, dit Raoul en lançant un
regard plein de sévérité à de Wardes; mais vous me faites l'effet
de ne pas connaître celui dont vous parlez.

– Je ne connais pas M. d'Artagnan! Eh! mon Dieu! qui donc
ne le connaît pas?

– Ceux qui le connaissent, monsieur, reprit Raoul avec plus de
calme et de froideur, sont tenus de dire que, s'il n'est pas aussi bon
gentilhomme que le roi, ce qui n'est point sa faute, il égale tous
les rois du monde en courage et en loyauté. Voilà mon opinion à
moi, monsieur, et Dieu merci! je connais M. d'Artagnan depuis
ma naissance.

De Wardes allait répliquer, mais de Guiche l'interrompit.



 
 
 

 
Chapitre LXXXII – Le

portrait de Madame
 

La discussion allait s'aigrir, de Guiche l'avait parfaitement
compris.

En effet, il y avait dans le regard de Bragelonne quelque chose
d'instinctivement hostile.

Il y avait dans celui de de Wardes quelque chose comme un
calcul d'agression. Sans se rendre compte des divers sentiments
qui agitaient ses deux amis, de Guiche songea à parer le coup
qu'il sentait prêt à être porté par l'un ou l'autre et peut-être par
tous les deux.

– Messieurs, dit-il, nous devons nous quitter, il faut que je
passe chez Monsieur. Prenons nos rendez-vous: toi, de Wardes,
viens avec moi au Louvre; toi, Raoul, demeure le maître de la
maison, et comme tu es le conseil de tout ce qui se fait ici, tu
donneras le dernier coup d'oeil à mes préparatifs de départ.

Raoul, en homme qui ne cherche ni ne craint une affaire, fit
de la tête un signe d'assentiment, et s'assit sur un banc au soleil.

–  C'est bien, dit de Guiche, reste là, Raoul, et fais-toi
montrer les deux chevaux que je viens d'acheter; tu me diras
ton sentiment, car je ne les ai achetés qu'à la condition que
tu ratifierais le marché. À propos, pardon! j'oubliais de te
demander des nouvelles de M. le comte de La Fère. Et tout en



 
 
 

prononçant ces derniers mots, il observait de Wardes et essayait
de saisir l'effet que produirait sur lui le nom du père de Raoul.

– Merci, répondit le jeune homme. M. le comte se porte bien.
Un éclair de haine passa dans les yeux de de Wardes. De

Guiche ne parut pas remarquer cette lueur funèbre, et allant
donner une poignée de main à Raoul:

– C'est convenu, n'est-ce pas, Bragelonne, dit-il, tu viens nous
rejoindre dans la cour du Palais-Royal?

Puis, faisant signe de le suivre à de Wardes, qui se balançait
tantôt sur un pied, tantôt sur l'autre.

– Nous partons, dit-il; venez, monsieur Malicorne.
Ce nom fit tressaillir Raoul.
Il lui sembla qu'il avait déjà entendu prononcer ce nom une

fois; mais il ne put se rappeler dans quelle occasion.
Tandis qu'il cherchait, moitié rêveur, moitié irrité de

sa conversation avec de Wardes, les trois jeunes gens
s'acheminaient vers le Palais-Royal, où logeait Monsieur.

Malicorne comprit deux choses.
La première, c'est que les jeunes gens avaient quelque chose

à se dire.
La seconde, c'est qu'il ne devait pas marcher sur le même rang

qu'eux. Il demeura en arrière.
– Êtes-vous fou? dit de Guiche à son compagnon, lorsqu'ils

eurent fait quelques pas hors de l'hôtel de Grammont; vous
attaquez M. d'Artagnan, et cela devant Raoul!

– Eh bien! après? fit de Wardes.



 
 
 

– Comment, après?
– Sans doute: est-il défendu d'attaquer M. d'Artagnan?
– Mais vous savez bien que M. d'Artagnan fait le quart de ce

tout si glorieux et si redoutable qu'on appelait les Mousquetaires.
– Soit; mais je ne vois pas pourquoi cela peut m'empêcher de

haïr
M. d'Artagnan.
– Que vous a-t-il fait?
– Oh! à moi, rien.
– Alors, pourquoi le haïr?
– Demandez cela à l'ombre de mon père.
–  En vérité, mon cher de Wardes, vous m'étonnez: M.

d'Artagnan n'est point de ces hommes qui laissent derrière eux
une inimitié sans apurer leur compte. Votre père, m'a-t-on dit,
était de son côté haut la main. Or, il n'est si rudes inimitiés qui
ne se lavent dans le sang d'un bon et loyal coup d'épée.

– Que voulez-vous, cher ami, cette haine existait entre mon
père et M. d'Artagnan; il m'a, tout enfant, entretenu de cette
haine, et c'est un legs particulier qu'il m'a laissé au milieu de son
héritage.

– Et cette haine avait pour objet M. d'Artagnan seul?
– Oh! M. d'Artagnan était trop bien incorporé dans ses trois

amis pour que le trop-plein n'en rejaillît pas sur eux; elle est de
mesure, croyez-moi, à ce que les autres, le cas échéant, n'aient
point à se plaindre de leur part.

De Guiche avait les yeux fixés sur de Wardes; il frissonna en



 
 
 

voyant le pâle sourire du jeune homme. Quelque chose comme
un pressentiment fît tressaillir sa pensée; il se dit que le temps
était passé des grands coups d'épée entre gentilshommes, mais
que la haine, en s'extravasant au fond du coeur, au lieu de se
répandre au-dehors, n'en était pas moins de la haine; que parfois
le sourire était aussi sinistre que la menace et qu'en un mot,
enfin, après les pères, qui s'étaient haïs avec le coeur et combattus
avec le bras, viendraient les fils; qu'eux aussi se haïraient avec le
coeur, mais qu'ils ne se combattraient plus qu'avec l'intrigue ou la
trahison. Or, comme ce n'était point Raoul qu'il soupçonnait de
trahison ou d'intrigue, ce fut pour Raoul que de Guiche frissonna.
Mais tandis que ces sombres pensées obscurcissaient le front de
de Guiche, de Wardes était redevenu complètement maître de
lui-même.

– Au reste, dit-il, ce n'est pas que j'en veuille personnellement
à M. de Bragelonne, je ne le connais pas.

– En tout cas, de Wardes, dit de Guiche avec une certaine
sévérité, n'oubliez pas une chose, c'est que Raoul est le meilleur
de mes amis.

De Wardes s'inclina.
La conversation en demeura là, quoique de Guiche fît tout

ce qu'il put pour lui tirer son secret du coeur; mais de Wardes
avait sans doute résolu de n'en pas dire davantage, et il demeura
impénétrable. De Guiche se promit d'avoir plus de satisfaction
avec Raoul. Sur ces entrefaites, on arriva au Palais-Royal, qui
était entouré d'une foule de curieux.



 
 
 

La maison de Monsieur attendait ses ordres pour monter à
cheval et faire escorte aux ambassadeurs chargés de ramener
la jeune princesse. Ce luxe de chevaux, d'armes et de livrées
compensait en ce temps-là, grâce au bon vouloir des peuples
et aux traditions de respectueux attachement pour les rois, les
énormes dépenses couvertes par l'impôt.

Mazarin avait dit: «Laissez-les chanter, pourvu qu'ils paient.»
Louis XIV disait: «Laissez-les voir.» La vue avait remplacé la
voix: on pouvait encore regarder, mais on ne pouvait plus chanter.

M. de Guiche laissa de Wardes et Malicorne au pied du grand
escalier; mais lui, qui partageait la faveur de Monsieur avec le
chevalier de Lorraine, qui lui faisait les blanches dents, mais ne
pouvait le souffrir, il monta droit chez Monsieur.

Il trouva le jeune prince qui se mirait en se posant du rouge.
Dans l'angle du cabinet, sur des coussins, M. le chevalier de

Lorraine était étendu, venant de faire friser ses longs cheveux
blonds, avec lesquels il jouait comme eût fait une femme.

Le prince se retourna au bruit, et, apercevant le comte:
– Ah! c'est toi, Guiche, dit-il; viens ça et dis-moi la vérité.
– Oui, monseigneur, vous savez que c'est mon défaut.
– Figure-toi, Guiche, que ce méchant chevalier me fait de la

peine.
Le chevalier haussa les épaules.
–  Et comment cela? demanda de Guiche. Ce n'est pas

l'habitude de
M. le chevalier.



 
 
 

– Eh bien! il prétend, continua le prince, il prétend que Mlle
Henriette est mieux comme femme que je ne suis comme

homme.
–  Prenez garde, monseigneur, dit de Guiche en fronçant le

sourcil, vous m'avez demandé la vérité.
– Oui, dit Monsieur presque en tremblant.
– Eh bien! je vais vous la dire.
–  Ne te hâte pas, Guiche, s'écria le prince, tu as le

temps; regarde-moi avec attention et rappelle-toi bien Madame;
d'ailleurs, voici son portrait; tiens.

Et il lui tendit la miniature, du plus fin travail. De Guiche prit
le portrait et le considéra longtemps.

– Sur ma foi, dit-il, voilà, monseigneur, une adorable figure.
– Mais regarde-moi à mon tour, regarde-moi donc, s'écria le

prince essayant de ramener à lui l'attention du comte, absorbée
tout entière par le portrait.

– En vérité, c'est merveilleux! murmura de Guiche.
– Eh! ne dirait-on pas, continua Monsieur, que tu n'as jamais

vu cette petite fille.
– Je l'ai vue, monseigneur, c'est vrai, mais il y a cinq ans de

cela, et il s'opère de grands changements entre une enfant de
douze ans et une jeune fille de dix-sept.

– Enfin, ton opinion, dis-la; parle, voyons!
– Mon opinion est que le portrait doit être flatté, monseigneur.
–  Oh! d'abord, oui, dit le prince triomphant, il l'est

certainement; mais enfin suppose qu'il ne soit point flatté, et dis-



 
 
 

moi ton avis.
– Monseigneur, Votre Altesse est bien heureuse d'avoir une si

charmante fiancée.
– Soit, c'est ton avis sur elle; mais sur moi?
– Mon avis, monseigneur, est que vous êtes beaucoup trop

beau pour un homme.
Le chevalier de Lorraine se mit à rire aux éclats.
Monseigneur comprit tout ce qu'il y avait de sévère pour lui

dans l'opinion du comte de Guiche.
Il fronça le sourcil.
– J'ai des amis peu bienveillants, dit-il.
De Guiche regarda encore le portrait; mais après quelques

secondes de contemplation, le rendant avec effort à Monsieur:
–  Décidément, dit-il, monseigneur, j'aimerais mieux

contempler dix fois Votre Altesse qu'une fois de plus Madame.
Sans doute le chevalier vit quelque chose de mystérieux dans

ces paroles qui restèrent incomprises du prince, car il s'écria:
– Eh bien! mariez-vous donc!
Monsieur continua à se mettre du rouge; puis, quand il eut fini,

il regarda encore le portrait, puis se mira dans la glace et sourit.
Sans doute il était satisfait de la comparaison.

– Au reste, tu es bien gentil d'être venu, dit-il à de Guiche; je
craignais que tu ne partisses sans venir me dire adieu.

–  Monseigneur me connaît trop pour croire que j'eusse
commis une pareille inconvenance.

– Et puis tu as bien quelque chose à me demander avant de



 
 
 

quitter
Paris?
– Eh bien! Votre Altesse a deviné juste; j'ai, en effet, une

requête à lui présenter.
– Bon! parle.
Le chevalier de Lorraine devint tout yeux et tout oreilles; il

lui semblait que chaque grâce obtenue par un autre était un vol
qui lui était fait.

Et comme de Guiche hésitait:
–  Est-ce de l'argent? demanda le prince. Cela tomberait à

merveille, je suis richissime; M. le surintendant des finances m'a
fait remettre cinquante mille pistoles.

– Merci à Votre Altesse; mais il ne s'agit pas d'argent.
– Et de quoi s'agit-il? Voyons.
– D'un brevet de fille d'honneur.
– Tudieu! Guiche, quel protecteur tu fais, dit le prince avec

dédain; ne me parleras-tu donc jamais que de péronnelles?
Le chevalier de Lorraine sourit; il savait que c'était déplaire à
Monseigneur que de protéger les dames.
–  Monseigneur, dit le comte, ce n'est pas moi qui protège

directement la personne dont je viens de vous parler; c'est un de
mes amis.

– Ah! c'est différent; et comment se nomme la protégée de
ton ami?

–  Mlle de La Baume Le Blanc de La Vallière, déjà fille
d'honneur de Madame douairière.



 
 
 

– Fi! une boiteuse, dit le chevalier de Lorraine en s'allongeant
sur son coussin.

– Une boiteuse! répéta le prince. Madame aurait cela sous les
yeux? Ma foi, non, ce serait trop dangereux pour ses grossesses.

Le chevalier de Lorraine éclata de rire.
– Monsieur le chevalier, dit de Guiche, ce que vous faites là

n'est point généreux; je sollicite et vous me nuisez.
– Ah! pardon, monsieur le comte, dit le chevalier de Lorraine

inquiet du ton avec lequel le comte avait accentué ses paroles,
telle n'était pas mon intention, et, au fait, je crois que je confonds
cette demoiselle avec une autre.

– Assurément, et je vous affirme, moi, que vous confondez.
– Voyons, y tiens-tu beaucoup, Guiche? demanda le prince.
– Beaucoup, monseigneur.
– Eh bien! accordé; mais ne demande plus de brevet, il n'y a

plus de place.
– Ah! s'écria le chevalier, midi déjà; c'est l'heure fixée pour

le départ.
– Vous me chassez, monsieur? demanda de Guiche.
–  Oh! comte, comme vous me maltraitez aujourd'hui!

répondit affectueusement le chevalier.
– Pour Dieu! comte; pour Dieu! chevalier, dit Monsieur, ne

vous disputez donc pas ainsi: ne voyez-vous pas que cela me fait
de la peine?

– Ma signature? demanda de Guiche.
– Prends un brevet dans ce tiroir, et donne-le-moi.



 
 
 

De Guiche prit le brevet indiqué d'une main, et de l'autre
présenta à Monsieur une plume toute trempée dans l'encre.

Le prince signa.
–  Tiens, dit-il en lui rendant le brevet; mais c'est à une

condition.
– Laquelle?
– C'est que tu feras ta paix avec le chevalier.
– Volontiers, dit de Guiche.
Et il tendit la main au chevalier avec une indifférence qui

ressemblait à du mépris.
–  Allez, comte, dit le chevalier sans paraître aucunement

remarquer le dédain du comte; allez, et ramenez-nous une
princesse qui ne jase pas trop avec son portrait.

– Oui, pars et fais diligence… À propos, qui emmènes-tu?
– Bragelonne et de Wardes.
– Deux braves compagnons.
–  Trop braves, dit le chevalier; tâchez de les ramener tous

deux, comte.
– Vilain coeur! murmura de Guiche; il flaire le mal partout

et avant tout.
Puis, saluant Monsieur, il sortit.
En arrivant sous le vestibule, il éleva en l'air le brevet tout

signé.
Malicorne se précipita et le reçut tout tremblant de joie. Mais,

après l'avoir reçu, de Guiche s'aperçut qu'il attendait quelque
chose encore.



 
 
 

– Patience, monsieur, patience, dit-il à son client; mais M. le
chevalier était là et j'ai craint d'échouer si je demandais trop à la
fois. Attendez donc à mon retour. Adieu!

– Adieu, monsieur le comte; mille grâces, dit Malicorne.
– Et envoyez-moi Manicamp. À propos, est-ce vrai, monsieur,

que
Mlle de La Vallière est boiteuse?
Au moment où il prononçait ces mots, un cheval s'arrêtait

derrière lui.
Il se retourna et vit pâlir Bragelonne, qui entrait au moment

même dans la cour.
Le pauvre amant avait entendu. Il n'en était pas de même de
Malicorne, qui était déjà hors de la portée de la voix.
«Pourquoi parle-t-on ici de Louise? se demanda Raoul; oh!

qu'il n'arrive jamais à ce de Wardes, qui sourit là-bas, de dire un
mot d'elle devant moi!»

– Allons, allons, messieurs! cria le comte de Guiche, en route.
En ce moment, le prince, dont la toilette était terminée parut

à la fenêtre.
Toute l'escorte le salua de ses acclamations, et dix minutes

après, bannières, écharpes et plumes flottaient à l'ondulation du
galop des coursiers.



 
 
 

 
Chapitre LXXXIII – Au Havre

 
Toute cette cour, si brillante, si gaie, si animée de sentiments

divers, arriva au Havre quatre jours après son départ de Paris.
C'était vers les cinq heures du soir; on n'avait encore aucune
nouvelle de Madame. On chercha des logements; mais dès lors
commença une grande confusion parmi les maîtres, de grandes
querelles parmi les laquais. Au milieu de tout ce conflit, le comte
de Guiche crut reconnaître Manicamp. C'était en effet lui qui
était venu; mais comme Malicorne s'était accommodé de son
plus bel habit, il n'avait pu trouver, lui, à racheter qu'un habit de
velours violet brodé d'argent.

De Guiche le reconnut autant à son habit qu'à son visage.
Il avait vu très souvent à Manicamp cet habit violet, sa dernière

ressource. Manicamp se présenta au comte sous une voûte de
flambeaux qui incendiaient plutôt qu'ils n'illuminaient le porche
par lequel on entrait au Havre, et qui était situé près de la
tour de François Ier. Le comte, en voyant la figure attristée de
Manicamp, ne put s'empêcher de rire.

– Eh! mon pauvre Manicamp, dit-il, comme te voilà violet; tu
es donc en deuil?

– Je suis en deuil, oui, répondit Manicamp.
– De qui ou de quoi?
– De mon habit bleu et or, qui a disparu, et à la place duquel je

n'ai plus trouvé que celui-ci; et encore m'a-t-il fallu économiser



 
 
 

à force pour le racheter.
– Vraiment?
– Pardieu! étonne-toi de cela; tu me laisses sans argent.
– Enfin, te voilà, c'est le principal.
– Par des routes exécrables.
– Où es-tu logé?
– Logé?
– Oui.
– Mais je ne suis pas logé.
De Guiche se mit à rire.
– Alors, où logeras-tu?
– Où tu logeras.
– Alors, je ne sais pas.
– Comment, tu ne sais pas?
– Sans doute; comment veux-tu que je sache où je logerai?
– Tu n'as donc pas retenu un hôtel?
– Moi?
– Toi ou Monsieur?
– Nous n'y avons pensé ni l'un ni l'autre. Le Havre est grand,

je suppose, et pourvu qu'il y ait une écurie pour douze chevaux
et une maison propre dans un bon quartier.

– Oh! il y a des maisons très propres.
– Eh bien! alors…
– Mais pas pour nous.
– Comment, pas pour nous? Et pour qui?
– Pour les Anglais, parbleu!



 
 
 

– Pour les Anglais?
– Oui, elles sont toutes louées.
– Par qui?
– Par M. de Buckingham.
– Plaît-il? fit de Guiche, à qui ce mot fit dresser l'oreille.
– Eh! oui, mon cher, par M. de Buckingham. Sa Grâce s'est

fait précéder d'un courrier; ce courrier est arrivé depuis trois
jours, et il a retenu tous les logements logeables qui se trouvaient
dans la ville.

– Voyons, voyons, Manicamp, entendons-nous.
– Dame! ce que je te dis là est clair, ce me semble.
– Mais M. de Buckingham n'occupe pas tout Le Havre, que

diable?
–  Il ne l'occupe pas, c'est vrai, puisqu'il n'est pas encore

débarqué; mais, une fois débarqué, il l'occupera.
– Oh! oh!
– On voit bien que tu ne connais pas les Anglais, toi; ils ont

la rage d'accaparer.
– Bon! un homme qui a toute une maison s'en contente et n'en

prend pas deux.
– Oui, mais deux hommes?
– Soit, deux maisons; quatre, six, dix, si tu veux; mais il y a

cent maisons au Havre?
– Eh bien! alors, elles sont louées toutes les cent.
– Impossible!
–  Mais, entêté que tu es, quand je te dis que M. de



 
 
 

Buckingham a loué toutes les maisons qui entourent celle où
doit descendre Sa Majesté la reine douairière d'Angleterre et la
princesse sa fille.

– Ah! par exemple, voilà qui est particulier, dit de Wardes en
caressant le cou de son cheval.

– C'est ainsi, monsieur.
– Vous en êtes bien sûr, monsieur de Manicamp?
Et, en faisant cette question, il regardait sournoisement de

Guiche, comme pour l'interroger sur le degré de confiance qu'on
pouvait avoir dans la raison de son ami.

Pendant ce temps, la nuit était venue, et les flambeaux,
les pages, les laquais, les écuyers, les chevaux et les carrosses
encombraient la porte et la place, les torches se reflétaient dans
le chenal qu'emplissait la marée montante, tandis que, de l'autre
côté de la jetée, on apercevait mille figures curieuses de matelots
et de bourgeois qui cherchaient à ne rien perdre du spectacle.

Pendant toutes ces hésitations, Bragelonne, comme s'il y eût
été étranger, se tenait à cheval un peu en arrière de de Guiche,
et regardait les jeux de la lumière qui montaient dans l'eau, en
même temps qu'il respirait avec délices le parfum salin de la
vague qui roule bruyante sur les grèves, les galets et l'algue, et
jette à l'air son écume, à l'espace son bruit.

–  Mais, enfin, s'écria de Guiche, quelle raison M. de
Buckingham a-t-il eue pour faire cette provision de logements?

– Oui, demanda de Wardes, quelle raison?
– Oh! une excellente, répondit Manicamp.



 
 
 

– Mais enfin, la connais-tu?
– Je crois la connaître.
– Parle donc.
– Penche-toi.
– Diable! cela ne peut se dire que tout bas?
– Tu en jugeras toi-même.
– Bon.
De Guiche se pencha.
– L'amour, dit Manicamp.
– Je ne comprends plus.
– Dis que tu ne comprends pas encore.
– Explique-toi.
– Eh bien! il passe pour certain, monsieur le comte, que Son
Altesse Royale Monsieur sera le plus infortuné des maris.
– Comment! le duc de Buckingham?..
– Ce nom porte malheur aux princes de la maison de France.
– Ainsi, le duc?..
– Serait amoureux fou de la jeune Madame, à ce qu'on assure,

et ne voudrait point que personne approchât d'elle, si ce n'est lui.
De Guiche rougit.
– Bien! bien! merci, dit-il en serrant la main de Manicamp.

Puis, se relevant:
–  Pour l'amour de Dieu! dit-il à Manicamp, fais en sorte

que ce projet du duc de Buckingham n'arrive pas à des oreilles
françaises, ou sinon, Manicamp, il reluira au soleil de ce pays des
épées qui n'ont pas peur de la trempe anglaise.



 
 
 

– Après tout, dit Manicamp, cet amour ne m'est point prouvé
à moi, et n'est peut-être qu'un conte.

– Non, dit de Guiche, ce doit être la vérité.
Et malgré lui, les dents du jeune homme se serraient.
– Eh bien! après tout, qu'est-ce que cela te fait à toi? qu'est-

ce que cela me fait, à moi, que Monsieur soit ce que le feu roi
fût? Buckingham père, pour la reine; Buckingham fils, pour la
jeune Madame; rien, pour tout le monde.

– Manicamp! Manicamp!
– Eh! que diable! c'est un fait ou tout au moins un dire.
– Silence! dit le comte.
–  Et pourquoi silence? dit de Wardes: c'est un fait fort

honorable pour la nation française. N'êtes-vous point de mon
avis, monsieur de Bragelonne?

– Quel fait? demanda tristement Bragelonne.
– Que les Anglais rendent ainsi hommage à la beauté de vos

reines et de vos princesses.
– Pardon, je ne suis pas à ce que l'on dit, et je vous demanderai

une explication.
– Sans doute, il a fallu que M. de Buckingham père vînt à

Paris pour que Sa Majesté le roi Louis XIII s'aperçût que sa
femme était une des plus belles personnes de la cour de France;
il faut maintenant que M. de Buckingham fils consacre à son
tour, par l'hommage qu'il lui rend, la beauté d'une princesse de
sang français. Ce sera désormais un brevet de beauté que d'avoir
inspiré un amour d'outre-mer.



 
 
 

– Monsieur, répondit Bragelonne, je n'aime pas à entendre
plaisanter sur ces matières. Nous autres gentilshommes, nous
sommes les gardiens de l'honneur des reines et des princesses. Si
nous rions d'elles, que feront les laquais?

– Oh! oh! monsieur, dit de Wardes, dont les oreilles rougirent,
comment dois-je prendre cela?

–  Prenez-le comme il vous plaira, monsieur, répondit
froidement

Bragelonne.
– Bragelonne! Bragelonne! murmura de Guiche.
–  Monsieur de Wardes! s'écria Manicamp voyant le jeune

homme pousser son cheval du côté de Raoul.
–  Messieurs! Messieurs! dit de Guiche, ne donnez pas un

pareil exemple en public, dans la rue. De Wardes, vous avez tort.
– Tort! en quoi? Je vous le demande.
– Tort en ce que vous dites toujours du mal de quelque chose

ou de quelqu'un, répliqua Raoul avec son implacable sang-froid.
– De l'indulgence, Raoul, fit tout bas de Guiche.
– Et ne vous battez pas avant de vous être reposés; vous ne

feriez rien qui vaille, dit Manicamp.
– Allons! allons! dit de Guiche, en avant, messieurs, en avant!
Et là-dessus, écartant les chevaux et les pages, il se fit une

route jusqu'à la place au milieu de la foule, attirant après lui tout
le cortège des Français. Une grande porte donnant sur une cour
était ouverte; de Guiche entra dans cette cour; Bragelonne, de
Wardes, Manicamp et trois ou quatre autres gentilshommes l'y



 
 
 

suivirent.
Là se tint une espèce de conseil de guerre; on délibéra

sur le moyen qu'il fallait employer pour sauver la dignité de
l'ambassade. Bragelonne conclut pour que l'on respectât le droit
de priorité.

De Wardes proposa de mettre la ville à sac. Cette proposition
parut un peu vive à Manicamp. Il proposa de dormir d'abord:
c'était le plus sage. Malheureusement, pour suivre son conseil, il
ne manquait que deux choses: une maison et des lits.

De Guiche rêva quelque temps; puis, à haute voix:
– Qui m'aime me suive, dit-il.
– Les gens aussi? demanda un page qui s'était approché du

groupe.
– Tout le monde! s'écria le fougueux jeune homme. Allons

Manicamp, conduis-nous à la maison que Son Altesse Madame
doit occuper.

Sans rien deviner des projets du comte, ses amis le suivirent,
escortés d'une foule de peuple dont les acclamations et la joie
formaient un présage heureux pour le projet encore inconnu que
poursuivait cette ardente jeunesse.

Le vent soufflait bruyamment du port et grondait par lourdes
rafales.



 
 
 

 
Chapitre LXXXIV – En mer

 
Le jour suivant se leva un peu plus calme, quoique le vent

soufflât toujours.
Cependant le soleil s'était levé dans un de ces nuages rouges

découpant ses rayons ensanglantés sur la crête des vagues noires.
Du haut des vigies, on guettait impatiemment. Vers onze heures
du matin, un bâtiment fut signalé: ce bâtiment arrivait à pleines
voiles, deux autres le suivaient à la distance d'un demi-noeud.

Ils venaient comme des flèches lancées par un vigoureux
archer, et cependant la mer était si grosse, que la rapidité de leur
marche n'ôtait rien aux mouvements du roulis qui couchait les
navires tantôt à droite, tantôt à gauche.

Bientôt la forme des vaisseaux et la couleur des flammes firent
connaître la flotte anglaise. En tête marchait le bâtiment monté
par la princesse, portant le pavillon de l'amirauté.

Aussitôt le bruit se répandit que la princesse arrivait.
Toute la noblesse française courut au port; le peuple se porta

sur les quais et sur les jetées.
Deux heures après, les vaisseaux avaient rallié le vaisseau

amiral, et tous les trois, n'osant sans doute pas se hasarder à entrer
dans l'étroit goulet du port, jetaient l'ancre entre Le Havre et la
Hève. Aussitôt la manoeuvre achevée, le vaisseau amiral salua la
France de douze coups de canon, qui lui furent rendus coup pour
coup par le fort François Ier.



 
 
 

Aussitôt cent embarcations prirent la mer; elles étaient
tapissées de riches étoffes; elles étaient destinées à porter les
gentilshommes français jusqu'aux vaisseaux mouillés.

Mais en les voyant, même dans le port, se balancer
violemment, en voyant au-delà de la jetée les vagues s'élever
en montagnes et venir se briser sur la grève avec un
rugissement terrible, on comprenait bien qu'aucune de ces
barques n'atteindrait le quart de la distance qu'il y avait à
parcourir pour arriver aux vaisseaux sans avoir chaviré.

Cependant, un bateau pilote, malgré le vent et la mer,
s'apprêtait à sortir du port pour aller se mettre à la disposition
de l'amiral anglais. De Guiche avait cherché parmi toutes ces
embarcations un bateau un peu plus fort que les autres, qui lui
donnât chance d'arriver jusqu'aux bâtiments anglais, lorsqu'il
aperçut le pilote côtier qui appareillait.

– Raoul, dit-il, ne trouves-tu point qu'il est honteux pour des
créatures intelligentes et fortes comme nous de reculer devant
cette force brutale du vent et de l'eau?

– C'est la réflexion que justement je faisais tout bas, répondit
Bragelonne.
– Eh bien! veux-tu que nous montions ce bateau et que nous

poussions en avant? Veux-tu, de Wardes?
– Prenez garde, vous allez vous faire noyer, dit Manicamp.
– Et pour rien, dit de Wardes, attendu qu'avec le vent debout,

comme vous l'aurez, vous n'arriverez jamais aux vaisseaux.
– Ainsi, tu refuses?



 
 
 

–  Oui, ma foi! Je perdrais volontiers la vie dans une lutte
contre les hommes, dit-il en regardant obliquement Bragelonne;
mais me battre à coups d'aviron contre les flots d'eau salée, je
n'y ai pas le moindre goût.

– Et moi, dit Manicamp, dussé-je arriver jusqu'aux bâtiments,
je me soucierais peu de perdre le seul habit propre qui me reste;
l'eau salée rejaillit, et elle tache.

– Toi aussi, tu refuses? s'écria de Guiche.
– Mais tout à fait: je te prie de le croire, et plutôt deux fois

qu'une.
– Mais voyez donc, s'écria de Guiche; vois donc, de Wardes,

vois donc, Manicamp; là-bas, sur la dunette du vaisseau amiral,
les princesses nous regardent.

–  Raison de plus, cher ami, pour ne pas prendre un bain
ridicule devant elles.

– C'est ton dernier mot, Manicamp?
– Oui.
– C'est ton dernier mot, de Wardes?
– Oui.
– Alors j'irai tout seul.
– Non pas, dit Raoul, je vais avec toi: il me semble que c'est

chose convenue.
Le fait est que Raoul, libre de toute passion, mesurant le

danger avec sang-froid, voyait le danger imminent; mais il se
laissait entraîner volontiers à faire une chose devant laquelle
reculait de Wardes. Le bateau se mettait en route; de Guiche



 
 
 

appela le pilote côtier.
– Holà de la barque! dit-il, il nous faut deux places!
Et roulant cinq ou dix pistoles dans un morceau de papier, il

les jeta du quai dans le bateau.
– Il paraît que vous n'avez pas peur de l'eau salée, mes jeunes

maîtres? dit le patron.
– Nous n'avons peur de rien, répondit de Guiche.
– Alors, venez, mes gentilshommes.
Le pilote s'approcha du bord, et l'un après l'autre, avec une

légèreté pareille, les deux jeunes gens sautèrent dans le bateau.
– Allons, courage, enfants, dit de Guiche; il y a encore vingt

pistoles dans cette bourse, et si nous atteignons le vaisseau amiral,
elles sont à vous.

Aussitôt les rameurs se courbèrent sur leurs rames, et la
barque bondit sur la cime des flots.

Tout le monde avait pris intérêt à ce départ si hasardé; la
population du Havre se pressait sur les jetées: il n'y avait pas un
regard qui ne fût pour la barque.

Parfois, la frêle embarcation demeurait un instant comme
suspendue aux crêtes écumeuses, puis tout à coup elle glissait
au fond d'un abîme mugissant, et semblait être précipitée.
Néanmoins, après une heure de lutte, elle arriva dans les eaux
du vaisseau amiral, dont se détachaient déjà deux embarcations
destinées à venir à son aide.

Sur le gaillard d'arrière du vaisseau amiral, abritées par un
dais de velours et d'hermine que soutenaient de puissantes



 
 
 

attaches, Madame Henriette douairière et la jeune Madame,
ayant auprès d'elles l'amiral comte de Norfolk, regardaient avec
terreur cette barque tantôt enlevée au ciel, tantôt engloutie
jusqu'aux enfers, contre la voile sombre de laquelle brillaient,
comme deux lumineuses apparitions, les deux nobles figures des
deux gentilshommes français.

L'équipage, appuyé sur les bastingages et grimpé dans les
haubans, applaudissait à la bravoure de ces deux intrépides, à
l'adresse du pilote et à la force des matelots.

Un hourra de triomphe accueillit leur arrivée à bord. Le comte
de Norfolk, beau jeune homme de vingt-six à vingt-huit ans,
s'avança au-devant d'eux.

De Guiche et Bragelonne montèrent lestement l'escalier de
tribord, et conduits par le comte de Norfolk, qui reprit sa place
auprès d'elles, ils vinrent saluer les princesses.

Le respect, et surtout une certaine crainte dont il ne se rendait
pas compte, avaient empêché jusque-là le comte de Guiche de
regarder attentivement la jeune Madame.

Celle-ci, au contraire, l'avait distingué tout d'abord et avait
demandé à sa mère:

–  N'est-ce point Monsieur que nous apercevons sur cette
barque?

Madame Henriette, qui connaissait Monsieur mieux que sa
fille, avait souri à cette erreur de son amour-propre et avait
répondu:

– Non, c'est M. de Guiche, son favori, voilà tout.



 
 
 

À cette réponse, la princesse avait été forcée de contenir
l'instinctive bienveillance provoquée par l'audace du comte. Ce
fut au moment où la princesse faisait cette question que de
Guiche, osant enfin lever les yeux sur elle, put comparer l'original
au portrait.

Lorsqu'il vit ce visage pâle, ces yeux animés, ces adorables
cheveux châtains, cette bouche frémissante et ce geste si
éminemment royal qui semblait remercier et encourager tout à la
fois, il fut saisi d'une telle émotion, que, sans Raoul, qui lui prêta
son bras, il eût chancelé.

Le regard étonné de son ami, le geste bienveillant de la reine,
rappelèrent de Guiche à lui.

En peu de mots, il expliqua sa mission, dit comment il était
l'envoyé de Monsieur, et salua, selon leur rang et les avances
qu'ils lui firent, l'amiral et les différents seigneurs anglais qui se
groupaient autour des princesses.

Raoul fut présenté à son tour et gracieusement accueilli; tout
le monde savait la part que le comte de La Fère avait prise à la
restauration du roi Charles II; en outre, c'était encore le comte
qui avait été chargé de la négociation du mariage qui ramenait en
France la petite-fille de Henri IV.

Raoul parlait parfaitement anglais; il se constitua l'interprète
de son ami près des jeunes seigneurs anglais auxquels notre
langue n'était point familière.

En ce moment parut un jeune homme d'une beauté
remarquable et d'une splendide richesse de costume et d'armes.



 
 
 

Il s'approcha des princesses, qui causaient avec le comte de
Norfolk, et d'une voix qui déguisait mal son impatience:

– Allons, mesdames, dit-il, il faut descendre à terre.
À cette invitation, la jeune Madame se leva et elle allait

accepter la main que le jeune homme lui tendait avec une vivacité
pleine d'expressions diverses, lorsque l'amiral s'avança entre la
jeune Madame et le nouveau venu.

–  Un moment, s'il vous plaît, milord de Buckingham, dit-
il; le débarquement n'est point possible à cette heure pour des
femmes. La mer est trop grosse; mais, vers quatre heures, il est
probable que le vent tombera; on ne débarquera donc que ce soir.

– Permettez, milord, dit Buckingham avec une irritation qu'il
ne chercha point même à déguiser. Vous retenez ces dames et
vous n'en avez pas le droit. De ces dames, l'une appartient, hélas!
à la France, et, vous le voyez, la France la réclame par la voix
de ses ambassadeurs.

Et, de la main, il montra de Guiche et Raoul, qu'il saluait en
même temps.

–  Je ne suppose pas, répondit l'amiral, qu'il entre dans les
intentions de ces messieurs d'exposer la vie des princesses?

–  Milord, ces messieurs sont bien venus malgré le vent;
permettez-moi de croire que le danger ne sera pas plus grand
pour ces dames, qui s'en iront avec le vent.

– Ces messieurs sont fort braves, dit l'amiral. Vous avez vu
que beaucoup étaient sur le port et n'ont point osé les suivre.
En outre, le désir qu'ils avaient de présenter le plus tôt possible



 
 
 

leurs hommages à Madame et à son illustre mère les a portés
à affronter la mer, fort mauvaise aujourd'hui, même pour des
marins. Mais ces messieurs, que je présenterai pour exemple à
mon état- major, ne doivent pas en être un pour ces dames.

Un regard dérobé de Madame surprit la rougeur qui couvrait
les joues du comte. Ce regard échappa à Buckingham. Il n'avait
d'yeux que pour surveiller Norfolk. Il était évidemment jaloux
de l'amiral, et semblait brûler du désir d'arracher les princesses
à ce sol mouvant des vaisseaux sur lequel l'amiral était roi.

– Au reste, reprit Buckingham, j'en appelle à Madame elle-
même.

–  Et moi, milord, répondit l'amiral, j'en appelle à ma
conscience et à ma responsabilité. J'ai promis de rendre saine et
sauve Madame à la France, je tiendrai ma promesse.

– Mais, cependant, monsieur…
– Milord, permettez-moi de vous rappeler que je commande

seul ici.
– Milord, savez-vous ce que vous dites? répondit avec hauteur
Buckingham.
– Parfaitement, et je le répète: Je commande seul ici, milord,

et tout m'obéit: la mer, le vent, les navires et les hommes.
Cette parole était grande et noblement prononcée.
Raoul en observa l'effet sur Buckingham. Celui-ci frissonna

par tout le corps et s'appuya à l'un des soutiens de la tente pour
ne pas tomber; ses yeux s'injectèrent de sang, et la main dont il
ne se soutenait point se porta sur la garde de son épée.



 
 
 

– Milord, dit la reine, permettez-moi de vous dire que je suis
en tout point de l'avis du comte de Norfolk; puis le temps, au
lieu de se couvrir de vapeur comme il le fait en ce moment, fût-il
parfaitement pur et favorable, nous devons bien quelques heures
à l'officier qui nous a conduites si heureusement et avec des soins
si empressés jusqu'en vue des côtes de France, où il doit nous
quitter.

Buckingham, au lieu de répondre, consulta le regard de
Madame.

Madame, à demi cachée sous les courtines de velours et d'or
qui l'abritaient, n'écoutait rien de ce débat, occupée qu'elle était
à regarder le comte de Guiche qui s'entretenait avec Raoul.

Ce fut un nouveau coup pour Buckingham, qui crut découvrir
dans le regard de Madame Henriette un sentiment plus profond
que celui de la curiosité.

Il se retira tout chancelant et alla heurter le grand mât.
– M. de Buckingham n'a pas le pied marin, dit en français la

reine mère; voilà sans doute pourquoi il désire si fort toucher la
terre ferme.

Le jeune homme entendit ces mots, pâlit, laissa tomber ses
mains avec découragement à ses côtés, et se retira confondant
dans un soupir ses anciennes amours et ses haines nouvelles.
Cependant l'amiral, sans se préoccuper autrement de cette
mauvaise humeur de Buckingham, fit passer les princesses dans
sa chambre de poupe, où le dîner avait été servi avec une
magnificence digne de tous les convives.



 
 
 

L'amiral prit place à droite de Madame et mit le comte de
Guiche à sa gauche.

C'était la place qu'occupait d'ordinaire Buckingham.
Aussi, lorsqu'il entra dans la salle à manger, fut-ce une douleur

pour lui que de se voir reléguer par l'étiquette, cette autre reine
à qui il devait le respect, à un rang inférieur à celui qu'il avait
tenu jusque-là. De son côté, de Guiche, plus pâle encore peut-
être de son bonheur que son rival ne l'était de sa colère, s'assit en
tressaillant près de la princesse, dont la robe de soie, en effleurant
son corps, faisait passer dans tout son être des frissons d'une
volupté jusqu'alors inconnue.

Après le repas, Buckingham s'élança pour donner la main à
Madame.

Mais ce fut au tour de de Guiche de faire la leçon au duc.
– Milord, dit-il, soyez assez bon, à partir de ce moment, pour

ne plus vous interposer entre Son Altesse Royale Madame et moi.
À partir de ce moment, en effet, Son Altesse Royale appartient à
la France, et c'est la main de Monsieur, frère du roi, qui touche la
main de la princesse quand Son Altesse Royale me fait l'honneur
de me toucher la main.

Et, en prononçant ces paroles, il présenta lui-même sa main à
la jeune Madame avec une timidité si visible et en même temps
une noblesse si courageuse, que les Anglais firent entendre un
murmure d'admiration, tandis que Buckingham laissait échapper
un soupir de douleur.

Raoul aimait; Raoul comprit tout.



 
 
 

Il attacha sur son ami un de ces regards profonds que l'ami seul
ou la mère étendent comme protecteur ou comme surveillant sur
l'enfant ou sur l'ami qui s'égare.

Vers deux heures, enfin, le soleil parut, le vent tomba, la mer
devint unie comme une large nappe de cristal, la brume, qui
couvrait les côtes, se déchira comme un voile qui s'envole en
lambeaux. Alors les riants coteaux de la France apparurent avec
leurs mille maisons blanches, se détachant, ou sur le vert des
arbres, ou sur le bleu du ciel.



 
 
 

 
Chapitre LXXXV – Les tentes

 
L'amiral, comme nous l'avons vu, avait pris le parti

de ne plus faire attention aux yeux menaçants et aux
emportements convulsifs de Buckingham. En effet, depuis le
départ d'Angleterre, il devait s'y être tout doucement habitué.
De Guiche n'avait point encore remarqué en aucune façon cette
animosité que le jeune lord paraissait avoir contre lui; mais
il ne se sentait, d'instinct, aucune sympathie pour le favori de
Charles II. La reine mère, avec une expérience plus grande et
un sens plus froid, dominait toute la situation, et, comme elle
en comprenait le danger, elle s'apprêtait à en trancher le noeud
lorsque le moment en serait venu. Ce moment arriva. Le calme
était rétabli partout, excepté dans le coeur de Buckingham, et
celui-ci, dans son impatience, répétait à demi-voix à la jeune
princesse:

– Madame, Madame, au nom du Ciel, rendons-nous à terre,
je vous en supplie! Ne voyez-vous pas que ce fat de comte de
Norfolk me fait mourir avec ses soins et ses adorations pour
vous?

Henriette entendit ces paroles; elle sourit et, sans se retourner,
donnant seulement à sa voix cette inflexion de doux reproche
et de langoureuse impertinence avec lesquels la coquetterie sait
donner un acquiescement tout en ayant l'air de formuler une
défense:



 
 
 

– Mon cher lord, murmura-t-elle, je vous ai déjà dit que vous
étiez fou.

Aucun de ces détails, nous l'avons déjà dit, n'échappait à
Raoul; il avait entendu la prière de Buckingham, la réponse de la
princesse; il avait vu Buckingham faire un pas en arrière à cette
réponse, pousser un soupir et passer la main sur son front; et
n'ayant de voile ni sur les yeux, ni autour du coeur, il comprenait
tout et frémissait en appréciant l'état des choses et des esprits.

Enfin l'amiral, avec une lenteur étudiée, donna les derniers
ordres pour le départ des canots.

Buckingham accueillit ces ordres avec de tels transports, qu'un
étranger eût pu croire que le jeune homme avait le cerveau
troublé. À la voix du comte de Norfolk, une grande barque, toute
pavoisée, descendit lentement des flancs du vaisseau amiral: elle
pouvait contenir vingt rameurs et quinze passagers.

Des tapis de velours, des housses brodées aux armes
d'Angleterre, des guirlandes de fleurs, car en ce temps on
cultivait assez volontiers la parabole au milieu des alliances
politiques, formaient le principal ornement de cette barque
vraiment royale.

À peine la barque était-elle à flot, à peine les rameurs avaient-
ils dressé leurs avirons, attendant, comme des soldats au port
d'arme, l'embarquement de la princesse, que Buckingham courut
à l'escalier pour prendre sa place dans le canot.

Mais la reine l'arrêta.
– Milord, dit-elle, il ne convient pas que vous laissiez aller ma



 
 
 

fille et moi à terre sans que les logements soient préparés d'une
façon certaine. Je vous prie donc, milord, de nous devancer au
Havre et de veiller à ce que tout soit en ordre à notre arrivée.

Ce fut un nouveau coup pour le duc, coup d'autant plus terrible
qu'il était inattendu.

Il balbutia, rougit, mais ne put répondre. Il avait cru pouvoir se
tenir près de Madame pendant le trajet, et savourer ainsi jusqu'au
dernier des moments qui lui étaient donnés par la fortune. Mais
l'ordre était exprès.

L'amiral, qui l'avait entendu, s'écria aussitôt:
– Le petit canot à la mer!
L'ordre fut exécuté avec cette rapidité particulière aux

manoeuvres des bâtiments de guerre.
Buckingham, désolé, adressa un regard de désespoir à la

princesse, un regard de supplication à la reine, un regard de colère
à l'amiral. La princesse fit semblant de ne pas le voir.

La reine détourna la tête.
L'amiral se mit à rire.
Buckingham, à ce rire, fut tout prêt à s'élancer sur Norfolk.
La reine mère se leva.
– Partez, monsieur, dit-elle avec autorité.
Le jeune duc s'arrêta. Mais regardant autour de lui et tentant

un dernier effort:
–  Et vous, messieurs, demanda-t-il tout suffoqué par tant

d'émotions diverses, vous, monsieur de Guiche; vous, monsieur
de Bragelonne, ne m'accompagnez-vous point?



 
 
 

De Guiche s'inclina.
– Je suis, ainsi que M. de Bragelonne, aux ordres de la reine,

dit-il; ce qu'elle nous commandera de faire, nous le ferons.
Et il regarda la jeune princesse, qui baissa les yeux.
–  Pardon, monsieur de Buckingham, dit la reine, mais M.

de Guiche représente ici Monsieur; c'est lui qui doit nous faire
les honneurs de la France, comme vous nous avez fait les
honneurs de l'Angleterre; il ne peut donc se dispenser de nous
accompagner; nous devons bien, d'ailleurs, cette légère faveur au
courage qu'il a eu de nous venir trouver par ce mauvais temps.

Buckingham ouvrit la bouche comme pour répondre; mais,
soit qu'il ne trouvât point de pensée ou point de mots pour
formuler cette pensée, aucun son ne tomba de ses lèvres, et, se
retournant comme en délire, il sauta du bâtiment dans le canot.

Les rameurs n'eurent que le temps de le retenir et de se
retenir eux-mêmes, car le poids et le contrecoup avaient failli
faire chavirer la barque.

– Décidément, Milord est fou, dit tout haut l'amiral à Raoul.
– J'en ai peur pour Milord, répondit Bragelonne.
Pendant tout le temps que le canot mit à gagner la terre, le

duc ne cessa de couvrir de ses regards le vaisseau amiral, comme
ferait un avare qu'on arracherait à son coffre, une mère qu'on
éloignerait de sa fille pour la conduire à la mort. Mais rien ne
répondit à ses signaux, à ses manifestations, à ses lamentables
attitudes.

Buckingham en fut tellement étourdi, qu'il se laissa tomber



 
 
 

sur un banc, enfonça sa main dans ses cheveux, tandis que les
matelots insoucieux faisaient voler le canot sur les vagues. En
arrivant, il était dans une torpeur telle, que s'il n'eût pas rencontré
sur le port le messager auquel il avait fait prendre les devants
comme maréchal des logis, il n'eût pas su demander son chemin.
Une fois arrivé à la maison qui lui était destinée, il s'y enferma
comme Achille dans sa tente.

Cependant le canot qui portait les princesses quittait le bord du
vaisseau amiral au moment même où Buckingham mettait pied
à terre. Une barque suivait, remplie d'officiers, de courtisans et
d'amis empressés.

Toute la population du Havre, embarquée à la hâte sur des
bateaux de pêche et des barques plates ou sur de longues péniches
normandes, accourut au devant du bateau royal.

Le canon des forts retentissait; le vaisseau amiral et les deux
autres échangeaient leurs salves, et des nuages de flammes
s'envolaient des bouches béantes en flocons ouatés de fumée au-
dessus des flots, puis s'évaporaient dans l'azur du ciel.

La princesse descendit aux degrés du quai. Une musique
joyeuse l'attendait à terre et accompagnait chacun de ses pas.

Tandis que, s'avançant dans le centre de la ville, elle foulait
de son pied délicat les riches tapisseries et les jonchées de fleurs,
de Guiche et Raoul, se dérobant du milieu des Anglais, prenaient
leur chemin par la ville et s'avançaient rapidement vers l'endroit
désigné pour la résidence de Madame.

– Hâtons-nous, disait Raoul à de Guiche, car, du caractère



 
 
 

que je lui connais, ce Buckingham nous fera quelque malheur en
voyant le résultat de notre délibération d'hier.

– Oh! dit le comte, nous avons là de Wardes, qui est la fermeté
en personne, et Manicamp, qui est la douceur même.

De Guiche n'en fit pas moins diligence, et, cinq minutes après,
ils étaient en vue de l'Hôtel de Ville.

Ce qui les frappa d'abord, c'était une grande quantité de gens
assemblés sur la place.

–  Bon! dit de Guiche, il paraît que nos logements sont
construits.

En effet, devant l'hôtel, sur la place même, s'élevaient huit
tentes de la plus grande élégance, surmontées des pavillons de
France et d'Angleterre unis.

L'Hôtel de Ville était entouré par des tentes comme d'une
ceinture bigarrée; dix pages et douze chevau-légers donnés pour
escorte aux ambassadeurs montaient la garde devant ces tentes.
Le spectacle était curieux, étrange; il avait quelque chose de
féerique. Ces habitations improvisées avaient été construites dans
la nuit. Revêtues au-dedans et au-dehors des plus riches étoffes
que de Guiche avait pu se procurer au Havre, elles encerclaient
entièrement l'Hôtel de Ville, c'est-à-dire la demeure de la jeune
princesse; elles étaient réunies les unes aux autres par de simples
câbles de soie, tendus et gardés par des sentinelles, de sorte que
le plan de Buckingham se trouvait complètement renversé, si ce
plan avait été réellement de garder pour lui et ses Anglais les
abords de l'Hôtel de Ville.



 
 
 

Le seul passage qui donnât accès aux degrés de l'édifice, et
qui ne fût point fermé par cette barricade soyeuse, était gardé
par deux tentes pareilles à deux pavillons, et dont les portes
s'ouvraient aux deux côtés de cette entrée.

Ces deux tentes étaient celles de de Guiche et de Raoul, et en
leur absence devaient toujours être occupées: celle de de Guiche,
par de Wardes; celle de Raoul par Manicamp.

Tout autour de ces deux tentes et des six autres, une centaine
d'officiers, de gentilshommes et de pages reluisaient de soie et
d'or, bourdonnant comme des abeilles autour de leur ruche.

Tout cela, l'épée à la hanche, était prêt à obéir à un signe
de de Guiche ou de Bragelonne, les deux chefs de l'ambassade.
Au moment même où les deux jeunes gens apparaissaient à
l'extrémité d'une rue aboutissant sur la place, ils aperçurent,
traversant cette même place au galop de son cheval, un jeune
gentilhomme d'une merveilleuse élégance. Il fendait la foule des
curieux, et, à la vue de ces bâtisses improvisées, il poussa un cri
de colère et de désespoir. C'était Buckingham, Buckingham sorti
de sa stupeur pour revêtir un éblouissant costume et pour venir
attendre Madame et la reine à l'Hôtel de Ville.

Mais à l'entrée des tentes on lui barra le passage, et force lui
fut de s'arrêter.

Buckingham, exaspéré, leva son fouet; deux officiers lui
saisirent le bras.

Des deux gardiens, un seul était là. De Wardes, monté
dans l'intérieur de l'Hôtel de Ville, transmettait quelques ordres



 
 
 

donnés par de Guiche.
Au bruit que faisait Buckingham, Manicamp, couché

paresseusement sur les coussins d'une des deux tentes d'entrée,
se souleva avec sa nonchalance ordinaire, et s'apercevant que le
bruit continuait, apparut sous les rideaux.

–  Qu'est-ce, dit-il avec douceur, et qui donc mène tout ce
grand bruit?

Le hasard fit qu'au moment où il commençait à parler, le
silence venait de renaître, et bien que son accent fût doux et
modéré, tout le monde entendit sa question. Buckingham se
retourna, regarda ce grand corps maigre et ce visage indolent.

Probablement la personne de notre gentilhomme, vêtu
d'ailleurs assez simplement, comme nous l'avons dit, ne lui
inspira pas grand respect, car il répondit dédaigneusement:

– Qui êtes-vous, monsieur?
Manicamp s'appuya au bras d'un énorme chevau-léger, droit

comme un pilier de cathédrale, et répondit du même ton
tranquille:

– Et vous, monsieur?
– Moi, je suis milord duc de Buckingham. J'ai loué toutes les

maisons qui entourent l'Hôtel de Ville, où j'ai affaire; or, puisque
ces maisons sont louées, elles sont à moi, et puisque je les ai
louées pour avoir le passage libre à l'Hôtel de Ville, vous n'avez
pas le droit de me fermer ce passage.

–  Mais, monsieur, qui vous empêche de passer? demanda
Manicamp.



 
 
 

– Mais vos sentinelles.
– Parce que vous voulez passer à cheval, monsieur, et que la

consigne est de ne laisser passer que les piétons.
– Nul n'a le droit de donner de consigne ici, excepté moi, dit
Buckingham.
– Comment cela, monsieur? demanda Manicamp avec sa voix

douce.
Faites-moi la grâce de m'expliquer cette énigme.
– Parce que, comme je vous l'ai dit, j'ai loué toutes les maisons

de la place.
– Nous le savons bien, puisqu'il ne nous est resté que la place

elle-même.
– Vous vous trompez, monsieur, la place est à moi comme les

maisons.
– Oh! pardon, monsieur, vous faites erreur. On dit chez nous le

pavé du roi; donc, la place est au roi; donc, puisque nous sommes
les ambassadeurs du roi, la place est à nous.

– Monsieur, je vous ai déjà demandé qui vous étiez! s'écria
Buckingham exaspéré du sang-froid de son interlocuteur.
– On m'appelle Manicamp, répondit le jeune homme d'une

voix éolienne, tant elle était harmonieuse et suave.
Buckingham haussa les épaules.
– Bref, dit-il, quand j'ai loué les maisons qui entourent l'Hôtel

de Ville, la place était libre; ces baraques obstruent ma vue, ôtez
ces baraques!

Un sourd et menaçant murmure courut dans la foule des



 
 
 

auditeurs. De Guiche arrivait en ce moment; il écarta cette foule
qui le séparait de Buckingham, et, suivi de Raoul, il arriva d'un
côté, tandis que de Wardes arrivait de l'autre.

– Pardon, milord, dit-il; mais si vous avez quelque réclamation
à faire, ayez l'obligeance de la faire à moi, attendu que c'est moi
qui ai donné les plans de cette construction.

–  En outre, je vous ferai observer, monsieur, que le mot
baraque se prend en mauvaise part, ajouta gracieusement
Manicamp.

– Vous disiez donc, monsieur? continua de Guiche.
–  Je disais, monsieur le comte, reprit Buckingham avec un

accent de colère encore sensible, quoiqu'il fût tempéré par la
présence d'un égal, je disais qu'il est impossible que ces tentes
demeurent où elles sont.

– Impossible, fit de Guiche, et pourquoi?
– Parce qu'elles me gênent.
De Guiche laissa échapper un mouvement d'impatience, mais

un coup d'oeil froid de Raoul le retint.
– Elles doivent moins vous gêner, monsieur, que cet abus de

la priorité que vous vous êtes permis.
– Un abus!
– Mais sans doute. Vous envoyez ici un messager qui loue, en

votre nom, toute la ville du Havre, sans s'inquiéter des Français
qui doivent venir au-devant de Madame. C'est peu fraternel,
monsieur le duc, pour le représentant d'une nation amie.

– La terre est au premier occupant, dit Buckingham.



 
 
 

– Pas en France, monsieur.
– Et pourquoi pas en France?
– Parce que c'est le pays de la politesse.
–  Qu'est-ce à dire? s'écria Buckingham d'une façon si

emportée, que les assistants se reculèrent, s'attendant à une
collision immédiate.

–  C'est-à-dire, monsieur, répondit de Guiche en pâlissant,
que j'ai fait construire ce logement pour moi et mes amis,
comme l'asile des ambassadeurs de France, comme le seul abri
que votre exigence nous ait laissé dans la ville, et que dans ce
logement j'habiterai, moi et les miens, à moins qu'une volonté
plus puissante et surtout plus souveraine que la vôtre ne me
renvoie.

– C'est-à-dire ne nous déboute, comme on dit au palais, dit
doucement Manicamp.

– J'en connais un, monsieur, qui sera tel, je l'espère, que vous
le désirez, dit Buckingham en mettant la main à la garde de son
épée.

En ce moment, et comme la déesse Discorde allait,
enflammant les esprits, tourner toutes les épées contre des
poitrines humaines, Raoul posa doucement sa main sur l'épaule
de Buckingham.

– Un mot, milord, dit-il.
–  Mon droit! mon droit d'abord! s'écria le fougueux jeune

homme.
– C'est justement sur ce point que je vais avoir l'honneur de



 
 
 

vous entretenir, dit Raoul.
– Soit, mais pas de longs discours, monsieur.
– Une seule question; vous voyez qu'on ne peut pas être plus

bref.
– Parlez, j'écoute.
–  Est-ce vous ou M. le duc d'Orléans qui allez épouser la

petite- fille du roi Henri IV?
– Plaît-il? demanda Buckingham en se reculant tout effaré.
–  Répondez-moi, je vous prie, monsieur, insista

tranquillement
Raoul.
– Votre intention est-elle de me railler, monsieur? demanda
Buckingham.
– C'est toujours répondre, monsieur, et cela me suffit. Donc,

vous l'avouez, ce n'est pas vous qui allez épouser la princesse
d'Angleterre.

– Vous le savez bien, monsieur, ce me semble.
–  Pardon, mais c'est que, d'après votre conduite, la chose

n'était plus claire.
– Voyons, au fait, que prétendez-vous dire, monsieur?
Raoul se rapprocha du duc.
–  Vous avez, dit-il en baissant la voix, des fureurs qui

ressemblent à des jalousies; savez-vous cela, milord? or, ces
jalousies, à propos d'une femme, ne vont point à quiconque n'est
ni son amant, ni son époux; à bien plus forte raison, je suis sûr
que vous comprendrez cela, milord, quand cette femme est une



 
 
 

princesse.
–  Monsieur, s'écria Buckingham, insultez-vous Madame

Henriette?
– C'est vous, répondit froidement Bragelonne, c'est vous qui

l'insultez, milord, prenez-y garde. Tout à l'heure, sur le vaisseau
amiral, vous avez poussé à bout la reine et lassé la patience de
l'amiral. Je vous observais, milord, et vous ai cru fou d'abord;
mais depuis j'ai deviné le caractère réel de cette folie.

– Monsieur!
– Attendez, car j'ajouterai un mot. J'espère être le seul parmi

les Français qui l'ait deviné.
– Mais, savez-vous, monsieur, dit Buckingham frissonnant de

colère et d'inquiétude à la fois, savez-vous que vous tenez là un
langage qui mérite répression?

–  Pesez vos paroles, milord, dit Raoul avec hauteur; je ne
suis pas d'un sang dont les vivacités se laissent réprimer; tandis
qu'au contraire, vous, vous êtes d'une race dont les passions
sont suspectes aux bons Français; je vous le répète donc pour la
seconde fois, prenez garde, milord.

– À quoi, s'il vous plaît? Me menaceriez-vous?
–  Je suis le fils du comte de La Fère, monsieur de

Buckingham, et je ne menace jamais, parce que je frappe
d'abord. Ainsi, entendons-nous bien, la menace que je vous fais,
la voici…

Buckingham serra les poings; mais Raoul continua comme s'il
ne s'apercevait de rien.



 
 
 

–  Au premier mot hors des bienséances que vous vous
permettrez envers Son Altesse Royale. Oh! soyez patient,
monsieur de Buckingham; je le suis bien moi.

– Vous?
–  Sans doute. Tant que Madame a été sur le sol anglais,

je me suis tu; mais, à présent qu'elle a touché au sol de la
France, maintenant que nous l'avons reçue au nom du prince,
à la première insulte que, dans votre étrange attachement, vous
commettrez envers la maison royale de France, j'ai deux partis
à prendre: ou je déclare devant tous la folie dont vous êtes
affecté en ce moment, et je vous fais renvoyer honteusement en
Angleterre; ou, si vous le préférez, je vous donne du poignard
dans la gorge en pleine assemblée. Au reste, ce second moyen
me paraît le plus convenable, et je crois que je m'y tiendrai.

Buckingham était devenu plus pâle que le flot de dentelle
d'Angleterre qui entourait son cou.

– Monsieur de Bragelonne, dit-il, est-ce bien un gentilhomme
qui parle?

– Oui; seulement, ce gentilhomme parle à un fou. Guérissez,
milord, et il vous tiendra un autre langage.

– Oh! mais, monsieur de Bragelonne, murmura le duc d'une
voix étranglée et en portant la main à son cou, vous voyez bien
que je me meurs!

– Si la chose arrivait en ce moment, monsieur, dit Raoul avec
son inaltérable sang-froid, je regarderais en vérité cela comme
un grand bonheur, car cet événement préviendrait toutes sortes



 
 
 

de mauvais propos sur votre compte et sur celui des personnes
illustres que votre dévouement compromet si follement.

– Oh! vous avez raison, vous avez raison, dit le jeune homme
éperdu; oui, oui, mourir! oui, mieux vaut mourir que souffrir ce
que je souffre en ce moment.

Et il porta la main sur un charmant poignard au manche tout
garni de pierreries qu'il tira à moitié de sa poitrine.

Raoul lui repoussa la main.
– Prenez garde, monsieur, dit-il; si vous ne vous tuez pas, vous

faites un acte ridicule, si vous vous tuez, vous tachez de sang la
robe nuptiale de la princesse d'Angleterre.

Buckingham demeura une minute haletant. Pendant cette
minute, on vit ses lèvres trembler, ses joues frémir, ses yeux
vaciller, comme dans le délire.

Puis, tout à coup:
– Monsieur de Bragelonne, dit-il, je ne connais pas un plus

noble esprit que vous; vous êtes le digne fils du plus parfait
gentilhomme que l'on connaisse. Habitez vos tentes!

Et il jeta ses deux bras autour du cou de Raoul. Toute
l'assistance émerveillée de ce mouvement auquel on ne pouvait
guère attendre, vu les trépignements de l'un des adversaires et la
rude insistance de l'autre, l'assemblée se mit à battre des mains,
et mille vivats, mille applaudissements joyeux s'élancèrent vers
le ciel. De Guiche embrassa à son tour Buckingham, un peu à
contrecoeur, mais enfin il l'embrassa.

Ce fut le signal: Anglais et Français, qui, jusque-là, s'étaient



 
 
 

regardés avec inquiétude, fraternisèrent à l'instant même. Sur ces
entrefaites arriva le cortège des princesses, qui, sans Bragelonne,
eussent trouvé deux armées aux prises et du sang sur les fleurs.

Tout se remit à l'aspect des bannières.



 
 
 

 
Chapitre LXXXVI – La nuit

 
La concorde était revenue s'asseoir au milieu des tentes.
Anglais et Français rivalisaient de galanterie auprès des

illustres voyageuses et de politesse entre eux.
Les Anglais envoyèrent aux Français des fleurs dont ils

avaient fait provision pour fêter l'arrivée de la jeune princesse;
les Français invitèrent les Anglais à un souper qu'ils devaient
donner le lendemain. Madame recueillit donc sur son passage
d'unanimes félicitations. Elle apparaissait comme une reine, à
cause du respect de tous; comme une idole, à cause de l'adoration
de quelques-uns. La reine mère fit aux Français l'accueil le plus
affectueux. La France était son pays, à elle, et elle avait été
trop malheureuse en Angleterre pour que l'Angleterre lui pût
faire oublier la France. Elle apprenait donc à sa fille, par son
propre amour, l'amour du pays où toutes deux avaient trouvé
l'hospitalité, et où elles allaient trouver la fortune d'un brillant
avenir.

Lorsque l'entrée fut faite et les spectateurs un peu disséminés,
lorsqu'on n'entendit plus que de loin les fanfares et le bruissement
de la foule, lorsque la nuit tomba, enveloppant de ses voiles
étoilés la mer, le port, la ville et la campagne encore émue de
ce grand événement, de Guiche rentra dans sa tente, et s'assit
sur un large escabeau, avec une telle expression de douleur,
que Bragelonne le suivit du regard jusqu'à ce qu'il l'eût entendu



 
 
 

soupirer; alors il s'approcha. Le comte était renversé en arrière,
l'épaule appuyée à la paroi de la tente, le front dans ses mains, la
poitrine haletante et le genou inquiet.

– Tu souffres, ami? lui demanda Raoul.
– Cruellement.
– Du corps, n'est-ce pas?
– Du corps, oui.
–  La journée a été fatigante, en effet, continua le jeune

homme, les yeux fixés sur celui qu'il interrogeait.
– Oui, et le sommeil me rafraîchirait.
– Veux-tu que je te laisse?
– Non, j'ai à te parler.
– Je ne te laisserai parler qu'après avoir interrogé, moi-même,

de Guiche.
– Interroge.
– Mais sois franc.
– Comme toujours.
– Sais-tu pourquoi Buckingham était si furieux?
– Je m'en doute.
– Il aime Madame, n'est-ce pas?
– Du moins on en jurerait, à le voir.
– Eh bien! il n'en est rien.
– Oh! cette fois, tu te trompes, Raoul, et j'ai bien lu sa peine

dans ses yeux, dans son geste, dans toute sa vie depuis ce matin.
– Tu es poète, mon cher comte, et partout tu vois de la poésie.
– Je vois surtout l'amour.



 
 
 

– Où il n'est pas.
– Où il est.
– Voyons, de Guiche, tu crois ne pas te tromper?
– Oh! j'en suis sûr! s'écria vivement le comte.
– Dis-moi, comte, demanda Raoul avec un profond regard,

qui te rend si clairvoyant?
– Mais, répondit de Guiche en hésitant, l'amour-propre.
– L'amour-propre! c'est un mot bien long, de Guiche.
– Que veux-tu dire?
– Je veux dire, mon ami, que d'ordinaire tu es moins triste

que ce soir.
– La fatigue.
– La fatigue?
– Oui.
– Écoute, cher ami, nous avons fait campagne ensemble, nous

nous sommes vus à cheval pendant dix-huit heures; trois chevaux,
écrasés de lassitude ou mourant de faim, tombaient sous nous,
que nous riions encore. Ce n'est point la fatigue qui te rend triste,
comte.

– Alors, c'est la contrariété.
– Quelle contrariété?
– Celle de ce soir.
– La folie de lord Buckingham?
– Eh! sans doute; n'est-il point fâcheux, pour nous Français

représentant notre maître, de voir un Anglais courtiser notre
future maîtresse, la seconde dame du royaume?



 
 
 

– Oui, tu as raison; mais je crois que lord Buckingham n'est
pas dangereux.

–  Non, mais il est importun. En arrivant ici, n'a-t-il pas
failli tout troubler entre les Anglais et nous, et sans toi, sans ta
prudence si admirable et ta fermeté si étrange, nous tirions l'épée
en pleine ville.

– Il a changé, tu vois.
– Oui, certes; mais de là même vient ma stupéfaction. Tu lui

as parlé bas; que lui as-tu dit? Tu crois qu'il l'aime; tu le dis, une
passion ne cède pas avec cette facilité; il n'est donc pas amoureux
d'elle!

Et de Guiche prononça lui-même ces derniers mots avec une
telle expression, que Raoul leva la tête.

Le noble visage du jeune homme exprimait un
mécontentement facile à lire.

– Ce que je lui ai dit, comte, répondit Raoul, je vais le répéter
à toi. Écoute bien, le voici: «Monsieur, vous regardez d'un air
d'envie, d'un air de convoitise injurieuse, la soeur de votre prince,
laquelle ne vous est pas fiancée, laquelle n'est pas, laquelle ne
peut pas être votre maîtresse; vous faites donc affront à ceux qui,
comme nous, viennent chercher une jeune fille pour la conduire
à son époux.»

– Tu lui as dit cela? demanda de Guiche en rougissant.
– En propres termes; j'ai même été plus loin.
De Guiche fit un mouvement.
– Je lui ai dit: «De quel oeil nous regarderiez-vous, si vous



 
 
 

aperceviez parmi nous un homme assez insensé, assez déloyal,
pour concevoir d'autres sentiments que le plus pur respect à
l'égard d'une princesse destinée à notre maître?»

Ces paroles étaient tellement à l'adresse de de Guiche, que de
Guiche pâlit, et, saisi d'un tremblement subit, ne put tendre que
machinalement une main vers Raoul, tandis que de l'autre il se
couvrait les yeux et le front.

– Mais, continua Raoul sans s'arrêter à cette démonstration
de son ami, Dieu merci! les Français, que l'on proclame légers,
indiscrets, inconsidérés, savent appliquer un jugement sain et une
saine morale à l'examen des questions de haute convenance. «Or,
ai-je ajouté, sachez, monsieur de Buckingham, que nous autres,
gentilshommes de France, nous servons nos rois en leur sacrifiant
nos passions aussi bien que notre fortune et notre vie; et quand,
par hasard, le démon nous suggère une de ces mauvaises pensées
qui incendient le coeur, nous éteignons cette flamme, fût-ce
en l'arrosant de notre sang. De cette façon, nous sauvons trois
honneurs à la fois: celui de notre pays, celui de notre maître et
le nôtre. Voilà, monsieur de Buckingham, comme nous agissons;
voilà comment tout homme de coeur doit agir.» Et voilà, mon
cher de Guiche, continua Raoul, comment j'ai parlé à M. de
Buckingham; aussi s'est-il rendu sans résistance à mes raisons.

De Guiche, courbé jusqu'alors sous la parole de Raoul, se
redressa, les yeux fiers et la main fiévreuse, il saisit la main de
Raoul; les pommettes de ses joues, après avoir été froides comme
la glace, étaient de flamme.



 
 
 

– Et tu as bien parlé, dit-il d'une voix étranglée; et tu es un
brave ami, Raoul, merci; maintenant, je t'en supplie, laisse-moi
seul.

– Tu le veux?
– Oui, j'ai besoin de repos. Beaucoup de choses ont ébranlé

aujourd'hui ma tête et mon coeur; demain, quand tu reviendras,
je ne serai plus le même homme.

– Et bien! soit, je te laisse, dit Raoul en se retirant.
Le comte fit un pas vers son ami, et l'étreignit cordialement

entre ses bras.
Mais, dans cette étreinte amicale, Raoul put distinguer le

frissonnement d'une grande passion combattue.
La nuit était fraîche, étoilée, splendide; après la tempête,

la chaleur du soleil avait ramené partout la vie, la joie et la
sécurité. Il s'était formé au ciel quelques nuages longs et effilés
dont la blancheur azurée promettait une série de beaux jours
tempérés par une brise de l'est. Sur la place de l'hôtel, de grandes
ombres coupées de larges rayons lumineux formaient comme
une gigantesque mosaïque aux dalles noires et blanches. Bientôt
tout s'endormit dans la ville; il resta une faible lumière dans
l'appartement de Madame, qui donnait sur la place, et cette douce
clarté de la lampe affaiblie semblait une image de ce calme
sommeil d'une jeune fille, dont la vie à peine se manifeste, à
peine est sensible, et dont la flamme se tempère aussi quand le
corps est endormi. Bragelonne sortit de sa tente avec la démarche
lente et mesurée de l'homme curieux de voir et jaloux de n'être



 
 
 

point vu. Alors, abrité derrière les rideaux épais, embrassant
toute la place d'un seul coup d'oeil, il vit, au bout d'un instant,
les rideaux de la tente de de Guiche s'entrouvrir et s'agiter.

Derrière les rideaux se dessinait l'ombre de de Guiche, dont
les yeux brillaient dans l'obscurité, attachés ardemment sur le
salon de Madame, illuminé doucement par la lumière intérieure
de l'appartement.

Cette douce lueur qui colorait les vitres était l'étoile du comte.
On voyait monter jusqu'à ses yeux l'aspiration de son âme tout
entière. Raoul, perdu dans l'ombre, devinait toutes les pensées
passionnées qui établissaient entre la tente du jeune ambassadeur
et le balcon de la princesse un lien mystérieux et magique de
sympathie; lien formé par des pensées empreintes d'une telle
volonté, d'une telle obsession, qu'elles sollicitaient certainement
les rêves amoureux à descendre sur cette couche parfumée que
le comte dévorait avec les yeux de l'âme.

Mais de Guiche et Raoul n'étaient pas les seuls qui veillassent.
La fenêtre d'une des maisons de la place était ouverte; c'était la
fenêtre d'une maison habitée par Buckingham.

Sur la lumière qui jaillissait hors de cette dernière fenêtre se
détachait en vigueur la silhouette du duc, qui, mollement appuyé
sur la traverse sculptée et garnie de velours, envoyait au balcon
de Madame ses voeux et les folles visions de son amour.

Bragelonne ne put s'empêcher de sourire.
– Voilà un pauvre coeur bien assiégé, dit-il en songeant à
Madame.



 
 
 

Puis, faisant un retour compatissant vers Monsieur:
– Et voilà un pauvre mari bien menacé, ajouta-t-il; bien lui est

d'être un grand prince et d'avoir une armée pour garder son bien.
Bragelonne épia pendant quelque temps le manège des deux

soupirants, écouta le ronflement sonore, incivil, de Manicamp,
qui ronflait avec autant de fierté que s'il eût eu son habit bleu au
lieu d'avoir son habit violet, se tourna vers la brise qui apportait
à lui le chant lointain d'un rossignol; puis, après avoir fait sa
provision de mélancolie, autre maladie nocturne, il rentra se
coucher en songeant, pour son propre compte, que peut- être
quatre ou six yeux tout aussi ardents que ceux de de Guiche ou de
Buckingham couvaient son idole à lui dans le château de Blois.

–  Et ce n'est pas une bien solide garnison que Mlle de
Montalais, dit-il tout bas en soupirant tout haut.



 
 
 

 
Chapitre LXXXVII
– Du Havre à Paris

 
Le lendemain, les fêtes eurent lieu avec toute la pompe et

toute l'allégresse que les ressources de la ville et la disposition
des esprits pouvaient donner.

Pendant les dernières heures passées au Havre, le départ avait
été préparé.

Madame, après avoir fait ses adieux à la flotte anglaise et
salué une dernière fois la patrie en saluant son pavillon, monta
en carrosse au milieu d'une brillante escorte.

De Guiche espérait que le duc de Buckingham retournerait
avec l'amiral en Angleterre; mais Buckingham parvint à prouver
à la reine que ce serait une inconvenance de laisser arriver
Madame presque abandonnée à Paris.

Ce point une fois arrêté, que Buckingham accompagnerait
Madame, le jeune duc se choisit une cour de gentilshommes et
d'officiers destinés à lui faire cortège à lui-même; en sorte que
ce fut une armée qui s'achemina vers Paris, semant l'or et jetant
les démonstrations brillantes au milieu des villes et des villages
qu'elle traversait.

Le temps était beau. La France était belle à voir, surtout de
cette route que traversait le cortège. Le printemps jetait ses fleurs
et ses feuillages embaumés sur les pas de cette jeunesse. Toute



 
 
 

la Normandie, aux végétations plantureuses, aux horizons bleus,
aux fleuves argentés, se présentait comme un paradis pour la
nouvelle soeur du roi. Ce n'était que fêtes et enivrements sur la
route. De Guiche et Buckingham oubliaient tout: de Guiche pour
réprimer les nouvelles tentatives de l'Anglais, Buckingham pour
réveiller dans le coeur de la princesse un souvenir plus vif de la
patrie à laquelle se rattachait la mémoire des jours heureux.

Mais, hélas! le pauvre duc pouvait s'apercevoir que l'image
de sa chère Angleterre s'effaçait de jour en jour dans l'esprit
de Madame, à mesure que s'y imprimait plus profondément
l'amour de la France. En effet, il pouvait s'apercevoir que tous
ces petits soins n'éveillaient aucune reconnaissance, et il avait
beau cheminer avec grâce sur l'un des plus fougueux coursiers
du Yorkshire, ce n'était que par hasard et accidentellement que
les yeux de la princesse tombaient sur lui.

En vain essayait-il, pour fixer sur lui un de ses regards égarés
dans l'espace ou arrêtés ailleurs, de faire produire à la nature
animale tout ce qu'elle peut réunir de force, de vigueur, de colère
et d'adresse: en vain, surexcitant le cheval aux narines de feu, le
lançait-il, au risque de se briser mille fois contre les arbres ou de
rouler dans les fossés, pardessus les barrières et sur la déclivité
des rapides collines, Madame, attirée par le bruit, tournait un
moment la tête, puis, souriant légèrement, revenait à ses gardiens
fidèles, Raoul et de Guiche, qui chevauchaient tranquillement
aux portières de son carrosse.

Alors Buckingham se sentait en proie à toutes les tortures de



 
 
 

la jalousie; une douleur inconnue, inouïe, brûlante, se glissait
dans ses veines et allait assiéger son coeur; alors, pour prouver
qu'il comprenait sa folie, et qu'il voulait racheter par la plus
humble soumission ses torts d'étourderie, il domptait son cheval
et le forçait, tout ruisselant de sueur, tout blanchi d'une écume
épaisse, à ronger son frein près du carrosse, dans la foule des
courtisans.

Quelquefois il obtenait pour récompense un mot de Madame,
et encore ce mot lui semblait-il un reproche.

–  Bien! monsieur de Buckingham, disait-elle, vous voilà
raisonnable.

Ou un mot de Raoul.
– Vous tuez votre cheval, monsieur de Buckingham.
Et Buckingham écoutait patiemment Raoul, car il sentait

instinctivement, sans qu'aucune preuve lui en eût été donnée,
que Raoul était le modérateur des sentiments de de Guiche, et
que, sans Raoul, déjà quelque folle démarche, soit du comte, soit
de lui, Buckingham, eût amené une rupture, un éclat, un exil
peut- être. Depuis la fameuse conversation que les deux jeunes
gens avaient eue dans les tentes du Havre, et dans laquelle Raoul
avait fait sentir au duc l'inconvenance de ses manifestations,
Buckingham était comme malgré lui attiré vers Raoul.

Souvent il engageait la conversation avec lui, et presque
toujours c'était pour lui parler ou de son père, ou de
d'Artagnan, leur ami commun, dont Buckingham était presque
aussi enthousiaste que Raoul. Raoul affectait principalement de



 
 
 

ramener l'entretien sur ce sujet devant de Wardes, qui pendant
tout le voyage avait été blessé de la supériorité de Bragelonne,
et surtout de son influence sur l'esprit de de Guiche. De Wardes
avait cet oeil fin et inquisiteur qui distingue toute mauvaise
nature; il avait remarqué sur-le-champ la tristesse de de Guiche
et ses aspirations amoureuses vers la princesse.

Au lieu de traiter le sujet avec la réserve de Raoul, au lieu
de ménager dignement comme ce dernier les convenances et
les devoirs, de Wardes attaquait avec résolution chez le comte
cette corde toujours sonore de l'audace juvénile et de l'orgueil
égoïste. Or, il arriva qu'un soir, pendant une halte à Mantes, de
Guiche et de Wardes causant ensemble appuyés à une barrière,
Buckingham et Raoul causant de leur côté en se promenant,
Manicamp faisant sa cour aux princesses, qui déjà le traitaient
sans conséquence à cause de la souplesse de son esprit, de la
bonhomie civile de ses manières et de son caractère conciliant:

– Avoue, dit de Wardes au comte, que te voilà bien malade et
que ton pédagogue ne te guérit pas.

– Je ne te comprends pas, dit le comte.
– C'est facile cependant: tu dessèches d'amour.
– Folie, de Wardes, folie!
–  Ce serait folie, oui, j'en conviens, si Madame était

indifférente à ton martyr; mais elle le remarque à un tel point
qu'elle se compromet, et je tremble qu'en arrivant à Paris ton
pédagogue, M. de Bragelonne, ne vous dénonce tous les deux.

– De Wardes! de Wardes! encore une attaque à Bragelonne!



 
 
 

– Allons, trêve d'enfantillage, reprit à demi-voix le mauvais
génie du comte; tu sais aussi bien que moi tout ce que je
veux dire; tu vois bien, d'ailleurs, que le regard de la princesse
s'adoucit en te parlant; tu comprends au son de sa voix qu'elle se
plaît à entendre la tienne; tu sens qu'elle entend les vers que tu
lui récites, et tu ne nieras point que chaque matin elle ne te dise
qu'elle a mal dormi?

– C'est vrai, de Wardes, c'est vrai; mais à quoi bon me dire
tout cela?

– N'est-il pas important de voir clairement les choses?
– Non quand les choses qu'on voit peuvent vous rendre fou.
Et il se retourna avec inquiétude du côté de la princesse,

comme si, tout en repoussant les insinuations de de Wardes, il
eût voulu en chercher la confirmation dans ses yeux.

– Tiens! tiens! dit de Wardes, regarde, elle t'appelle, entends-
tu? Allons, profite de l'occasion, le pédagogue n'est pas là.

De Guiche n'y put tenir; une attraction invincible l'attirait vers
la princesse.

De Wardes le regarda en souriant.
–  Vous vous trompez, monsieur, dit tout à coup Raoul en

enjambant la barrière où, un instant auparavant, s'adossaient les
deux causeurs; le pédagogue est là et il vous écoute.

De Wardes, à la voix de Raoul qu'il reconnut sans avoir besoin
de le regarder, tira son épée à demi.

– Rentrez votre épée, dit Raoul; vous savez bien que, pendant
le voyage que nous accomplissons, toute démonstration de ce



 
 
 

genre serait inutile. Rentrez votre épée, mais aussi rentrez votre
langue. Pourquoi mettez-vous dans le coeur de celui que vous
nommez votre ami tout le fiel qui ronge le vôtre? À moi, vous
voulez faire haïr un honnête homme, ami de mon père et des
miens! Au comte, vous voulez faire aimer une femme destinée
à votre maître! En vérité, monsieur, vous seriez un traître et un
lâche à mes yeux, si, bien plus justement, je ne vous regardais
comme un fou.

– Monsieur, s'écria de Wardes exaspéré, je ne m'étais donc
pas trompé en vous appelant un pédagogue! Ce ton que vous
affectez, cette forme dont vous faites la vôtre, est celle d'un
jésuite fouetteur et non celle d'un gentilhomme Quittez donc,
je vous prie, vis-à-vis de moi, cette forme et ce ton. Je hais M.
d'Artagnan parce qu'il a commis une lâcheté envers mon père.

– Vous mentez, monsieur, dit froidement Raoul.
–  Oh! s'écria de Wardes, vous me donnez un démenti,

monsieur?
– Pourquoi pas, si ce que vous dites est faux?
– Vous me donnez un démenti et vous ne mettez pas l'épée

à la main?
– Monsieur, je me suis promis à moi-même de ne vous tuer

que lorsque nous aurons remis Madame à son époux.
– Me tuer? oh! votre poignée de verges ne tue point ainsi,

monsieur le pédant.
–  Non, répliqua froidement Raoul, mais l'épée de M.

d'Artagnan tue; et non seulement j'ai cette épée, monsieur, mais



 
 
 

c'est lui qui m'a appris à m'en servir, et c'est avec cette épée,
monsieur, que je vengerai, en temps utile, son nom outragé par
vous.

– Monsieur, monsieur! s'écria de Wardes, prenez garde! Si
vous ne me rendez pas raison sur-le-champ, tous les moyens me
seront bons pour me venger!

–  Oh! Oh! monsieur! fit Buckingham en apparaissant tout
à coup sur le théâtre de la scène, voilà une menace qui frise
l'assassinat, et qui, par conséquent, est d'assez mauvais goût pour
un gentilhomme.

– Vous dites, monsieur le duc? dit de Wardes en se retournant.
– Je dis que vous venez de prononcer des paroles qui sonnent

mal à mes oreilles anglaises.
– Eh bien! monsieur, si ce que vous dites est vrai, s'écria de

Wardes exaspéré, tant mieux! je trouverai au moins en vous un
homme qui ne me glissera pas entre les doigts. Prenez donc mes
paroles comme vous l'entendez.

– Je les prends comme il faut, monsieur, répondit Buckingham
avec ce ton hautain qui lui était particulier et qui donnait, même
dans la conversation ordinaire, le ton de défi à ce qu'il disait;
M. de Bragelonne est mon ami, vous insultez M. de Bragelonne,
vous me rendrez raison de cette insulte.

De Wardes jeta un regard sur Bragelonne, qui, fidèle à son
rôle, demeurait calme et froid, même devant le défi du duc.

– Et d'abord, il paraît que je n'insulte pas M. de Bragelonne,
puisque M. de Bragelonne, qui a une épée au côté, ne se regarde



 
 
 

pas comme insulté.
– Mais, enfin, vous insultez quelqu'un?
–  Oui, j'insulte M. d'Artagnan, reprit de Wardes, qui avait

remarqué que ce nom était le seul aiguillon avec lequel il pût
éveiller la colère de Raoul.

– Alors, dit Buckingham, c'est autre chose.
– N'est-ce pas? dit de Wardes. C'est donc aux amis de
M. d'Artagnan de le défendre.
– Je suis tout à fait de votre avis, monsieur, répondit l'Anglais,

qui avait retrouvé tout son flegme; pour M. de Bragelonne
offensé, je ne pouvais, raisonnablement, prendre le parti de M.
de Bragelonne, puisqu'il est là; mais dès qu'il est question de M.
d'Artagnan…

–  Vous me laissez la place, n'est-ce pas, monsieur? dit de
Wardes.

– Non pas, au contraire, je dégaine, dit Buckingham en tirant
son épée du fourreau, car si M. d'Artagnan a offensé monsieur
votre père, il a rendu ou, du moins, il a tenté de rendre un grand
service au mien.

De Wardes fit un mouvement de stupeur.
– M. d'Artagnan, poursuivit Buckingham, est le plus galant

gentilhomme que je connaisse. Je serai donc enchanté, lui ayant
des obligations personnelles, de vous les payer, à vous, d'un coup
d'épée.

Et, en même temps, Buckingham tira gracieusement son épée,
salua



 
 
 

Raoul et se mit en garde.
De Wardes fit un pas pour croiser le fer.
– Là! là! messieurs, dit Raoul en s'avançant et en posant à son

tour son épée nue entre les combattants, tout cela ne vaut pas
la peine qu'on s'égorge presque aux yeux de la princesse. M. de
Wardes dit du mal de M. d'Artagnan, mais il ne connaît même
pas M. d'Artagnan.

– Oh! oh! fit de Wardes en grinçant des dents et en abaissant
la pointe de son épée sur le bout de sa botte; vous dites que moi,
je ne connais pas M. d'Artagnan?

– Eh! non, vous ne le connaissez pas, reprit froidement Raoul,
et même vous ignorez où il est.

– Moi! j'ignore où il est?
–  Sans doute, il faut bien que cela soit ainsi, puisque vous

cherchez, à son propos, querelle à des étrangers, au lieu d'aller
trouver M. d'Artagnan où il est.

De Wardes pâlit.
–  Eh bien! je vais vous le dire, moi, monsieur, où il est,

continua Raoul; M. d'Artagnan est à Paris; il loge au Louvre
quand il est de service, rue des Lombards quand il ne l'est pas;
M. d'Artagnan est parfaitement trouvable à l'un ou l'autre de ces
deux domiciles; donc, ayant tous les griefs que vous avez contre
lui, vous n'êtes point un galant homme en ne l'allant point quérir,
pour qu'il vous donne la satisfaction que vous semblez demander
à tout le monde, excepté à lui.

De Wardes essuya son front ruisselant de sueur.



 
 
 

– Fi! monsieur de Wardes, continua Raoul, il ne sied point
d'être ainsi ferrailleur quand nous avons des édits contre les duels.
Songez-y: le roi nous en voudrait de notre désobéissance, surtout
dans un pareil moment, et le roi aurait raison.

– Excuses! murmura de Wardes, prétextes!
– Allons donc, reprit Raoul, vous dites là des billevesées, mon

cher monsieur de Wardes; vous savez bien que M. le duc de
Buckingham est un galant homme qui a tiré l'épée dix fois et
qui se battra bien onze. Il porte un nom qui oblige, que diable!
Quant à moi, n'est-ce pas? vous savez bien que je me bats aussi.
Je me suis battu à Lens, à Bléneau, aux Dunes, en avant des
canonniers, à cent pas en avant de la ligne, tandis que vous, par
parenthèse, vous étiez à cent pas en arrière. Il est vrai que là-bas il
y avait beaucoup trop de monde pour que l'on vît votre bravoure,
c'est pourquoi vous la cachiez; mais ici ce serait un spectacle, un
scandale, vous voulez faire parler de vous, n'importe de quelle
façon. Eh bien! ne comptez pas sur moi, monsieur de Wardes,
pour vous aider dans ce projet, je ne vous donnerai pas ce plaisir.

– Ceci est plein de raison, dit Buckingham en rengainant son
épée, et je vous demande pardon, monsieur de Bragelonne, de
m'être laissé entraîner à un premier mouvement.

Mais, au contraire, de Wardes furieux fit un bond en avant, et
l'épée haute, menaçant Raoul, qui n'eut que le temps d'arriver à
une parade de quarte.

– Eh! monsieur, dit tranquillement Bragelonne, prenez donc
garde, vous allez m'éborgner.



 
 
 

– Mais vous ne voulez pas vous battre! s'écria M. de Wardes.
– Non, pas pour le moment; mais voilà ce que je vous promets

aussitôt notre arrivée à Paris: je vous mènerai à M. d'Artagnan,
auquel vous conterez les griefs que vous pourrez avoir contre lui.
M. d'Artagnan demandera au roi la permission de vous allonger
un coup d'épée, le roi la lui accordera, et, le coup d'épée reçu, eh
bien! mon cher monsieur de Wardes, vous considérerez d'un oeil
plus calme les préceptes de l'Évangile qui commandent l'oubli
des injures.

– Ah! s'écria de Wardes furieux de ce sang-froid, on voit bien
que vous êtes à moitié bâtard, monsieur de Bragelonne!

Raoul devint pâle comme le col de sa chemise; son oeil lança
un éclair qui fit reculer de Wardes.

Buckingham lui-même en fut ébloui, et se jeta entre les deux
adversaires, qu'il s'attendait à voir se précipiter l'un sur l'autre.
De Wardes avait réservé cette injure pour la dernière; il serrait
convulsivement son épée et attendait le choc.

– Vous avez raison, monsieur, dit Raoul en faisant un violent
effort sur lui-même, je ne connais que le nom de mon père; mais
je sais trop combien M. le comte de La Fère est homme de bien et
d'honneur pour craindre un seul instant, comme vous semblez le
dire, qu'il y ait une tache sur ma naissance. Cette ignorance où je
suis du nom de ma mère est donc seulement pour moi un malheur
et non un opprobre. Or, vous manquez de loyauté, monsieur; vous
manquez de courtoisie en me reprochant un malheur. N'importe,
l'insulte existe, et, cette fois, je me tiens pour insulté! Donc,



 
 
 

c'est chose convenue: après avoir vidé votre querelle avec M.
d'Artagnan, vous aurez affaire à moi, s'il vous plaît.

– Oh! oh! répondit de Wardes avec un sourire amer, j'admire
votre prudence, monsieur; tout à l'heure vous me promettiez un
coup d'épée de M. d'Artagnan, et c'est après ce coup d'épée, déjà
reçu par moi, que vous m'offrez le vôtre.

– Ne vous inquiétez point, répondit Raoul avec une sourde
colère; M. d'Artagnan est un habile homme en fait d'armes et
je lui demanderai cette grâce qu'il fasse pour vous ce qu'il a fait
pour monsieur votre père, c'est-à-dire qu'il ne vous tue pas tout à
fait, afin qu'il me laisse le plaisir, quand vous serez guéri, de vous
tuer sérieusement, car vous êtes un méchant coeur, monsieur de
Wardes, et l'on ne saurait, en vérité, prendre trop de précautions
contre vous.

– Monsieur, j'en prendrai contre vous-même, dit de Wardes,
soyez tranquille.

– Monsieur, fit Buckingham, permettez-moi de traduire vos
paroles par un conseil que je vais donner à M. de Bragelonne:
monsieur de Bragelonne, portez une cuirasse.

De Wardes serra les poings.
– Ah! je comprends, dit-il, ces messieurs attendent le moment

où ils auront pris cette précaution pour se mesurer contre moi.
–  Allons! monsieur, dit Raoul, puisque vous le voulez

absolument, finissons-en.
Et il fit un pas vers de Wardes en étendant son épée.
– Que faites-vous? demanda Buckingham.



 
 
 

– Soyez tranquille, dit Raoul, ce ne sera pas long.
De Wardes tomba en garde: les fers se croisèrent. De Wardes

s'élança avec une telle précipitation sur Raoul, qu'au premier
froissement du fer, il fut évident pour Buckingham que Raoul
ménageait son adversaire.

Buckingham recula d'un pas et regarda la lutte. Raoul était
calme comme s'il eût joué avec un fleuret, au lieu de jouer avec
une épée; il dégagea son arme engagée jusqu'à la poignée en
faisant un pas de retraite, para avec des contres les trois ou quatre
coups que lui porta de Wardes; puis, sur une menace en quarte
basse que de Wardes para par le cercle, il lia l'épée et l'envoya à
vingt pas de l'autre côté de la barrière.
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