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Alexandre Dumas
La San-Felice, Tome 03

XXXVII
GIOVANNINA

Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous les conduisons a travers un pays et des
personnages qui leur sont inconnus, afin de garder a la fois a notre récit toute la fermeté de
I'ensemble et toute la variété des détails. Cette préoccupation nous a naturellement entrainé dans
quelques longueurs qui ne se représenteront plus, maintenant qu'a peu d'individualités prés que nous
rencontrerons sur notre route, tous nos personnages sont entrés en scéne, et, autant qu'il a été en notre
pouvoir, ont, par l'action méme, exposé€ leur caractere. Notre avis, au reste, est que la longueur ou la
brieveté d'une matiere n'est point soumise a une mesure matérielle: ou I'oeuvre est intéressante, et,
elit-elle vingt volumes, elle semblera courte au public; ou elle est ennuyeuse, et, elt-elle dix pages
seulement, le lecteur fermera la brochure et la jettera loin de lui avant d'en avoir achevé la lecture;
quant a nous, c'est en général nos livres les plus longs, c'est-a-dire ceux dans lesquels il nous a été
permis d'introduire un plus grand développement de caracteres et une plus longue suite d'événements,
qui ont eu le plus de succes et ont été le plus avidement lus.

C'est donc entre des personnages déja connus du lecteur, ou auxquels il ne nous reste plus que
quelques coups de pinceau a donner, que nous allons renouer notre récit, qui semble, au premier coup
d'oeil, s'étre écarté de sa route pour suivre a Rome notre ambassadeur et le comte de Ruvo, écart
nécessaire, on le reconnaitra plus tard, en revenant a Naples huit jours apres le départ d'Ettore Caraffa
pour Milan et du citoyen Garat pour la France.

Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du matin, sur le quai de Mergellina, fort encombré
de pécheurs et de lazzaroni, de gens du peuple de toute espece qui courent, mélés aux cuisiniers
des grandes maisons, vers le marché que vient d'ouvrir en face de son casino, le roi Ferdinand, qui,
vétu en pécheur, debout derriere une table couverte de poissons, vend lui-méme sa péche; malgré la
préoccupation ou l'ont jeté les affaires politiques, malgré I'attente ou il est, d'un moment a l'autre,
d'une réponse de son neveu l'empereur, malgré la difficulté qu'il éprouve a escompter rapidement la
traite de vingt cinq millions souscrite par sir William Hamilton, et endossée par Nelson au nom de
M. Pitt, le roi n'a pas pu renoncer a ses deux grandes distractions, la péche et la chasse: hier, il a
chassé a Persano; ce matin, il a péché a Pausilippe.

Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fréquent mais toujours nouveau pour le peuple de
Naples, remonte le quai de Mergellina, nous serions tenté de compter notre vieil ami Michele le
Fou, qui, hatons-nous de le dire, n'a rien de commun avec le Michele Pezza que nous avons vu
s'élancer dans la montagne apres le meurtre de Peppino, mais notre Michele a nous, qui, au lieu de
continuer a remonter le quai comme les autres, s'arréte a la petite porte de ce jardin déja bien connu
de nos lecteurs. 11 est vrai qu'a la porte de ce jardin se tient debout et appuyée a la muraille, les yeux
perdus dans l'azur du ciel, ou plut6t dans le vague de sa pensée, une jeune fille a laquelle sa position
secondaire ne nous a permis jusqu'a ce moment de donner qu'une attention secondaire comme sa
position.

C'est Giovanna ou Giovannina, la femme de chambre de Luisa San-Felice, appelée plus souvent
par abréviation Nina.

Elle représente un type particulier chez les paysans des environs de Naples, une espece d'hybride
humaine que 1'on est tout étonné de trouver sous le briilant soleil du Midi.
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C'est une jeune fille de dix-neuf a vingt ans, de taille moyenne, et cependant plutét grande que
petite, parfaitement prise dans sa taille, et a qui le voisinage d'une femme distinguée a donné des
goflits de propreté rares dans cette classe du peuple a laquelle elle appartient; ses cheveux abondants
et tres-soignés, retenus en chignon par un ruban bleu de ciel, sont de ce blond ardent qui semble la
flamme voltigeant sur le front des mauvais anges; son teint est d'un blanc laiteux parsemé de taches
de rousseur qu'elle essaye d'effacer avec les cosmétiques et les essences qu'elle emprunte au cabinet
de toilette de sa maitresse; ses yeux sont verdatres et s'irisent d'or comme ceux des chats, dont elle a
la prunelle contractile; ses levres sont minces et pales, mais, a la moindre émotion, deviennent d'un
rouge de sang; elles couvrent des dents irréprochables, dont elle prend autant de soin et dont elle
parait aussi fiere que si elle était une marquise; ses mains sans veines sont blanches et froides comme
le marbre. Jusqu'a I'époque ol nous 1'avons fait connaitre a nos lecteurs, elle a paru fort attachée a sa
maitresse et ne lui a donné que ces sujets de mécontentement qui tiennent a la 1égereté de la jeunesse
et aux bizarreries d'un caractere encore mal formé. Si la sorciere Nanno était 1a et qu'elle examinat
sa main comme elle a examiné celle de sa maitresse, elle dirait que, tout au contraire de Luisa, qui
est née sous 1'heureuse influence de Vénus et de la Lune, Giovannina est née sous la mauvaise union
de la Lune et de Mercure, et que c'est a cette conjonction fatale qu'elle doit les mouvements d'envie
qui, parfois, lui serrent le coeur, et les élans d'ambition qui agitent son esprit.

En somme, Giovannina n'est point ce que 1'on peut appeler une belle femme, ni une jolie fille;
mais c'est une créature étrange qui attire et fixe le regard de beaucoup de jeunes gens. Ses inférieurs
ou ses égaux ont fait attention a elle, mais jamais elle n'a répondu a aucun; son ambition aspire a
s'élever et vingt fois elle a dit qu'elle aimerait mieux rester fille toute sa vie que d'épouser un homme
au-dessous d'elle, ou méme de sa condition.

Michele et Giovannina sont de vieilles connaissances; depuis six ans que Giovannina est chez
Luisa San-Felice, ils ont eu occasion de se voir bien souvent; Michele méme, comme les autres jeunes
gens, séduit par la bizarrerie physique et morale de la jeune fille, a essayé de lui faire la cour; mais
elle a expliqué sans détour au jeune lazzarone qu'elle n'aimerait jamais qu'un signore, au risque méme
que le signore qu'elle aimerait ne répondit point a son amour.

Sur quoi, Michele, qui n'est pas le moins du monde platonicien, lui a souhaité toute sorte de
prospérités, et s'est tourné du coté d'Assunta, qui, n'ayant point les mémes prétentions aristocratiques
que Nina, s'est parfaitement contentée de Michele, et, comme le frere de lait de Luisa, a part ses
opinions politiques un peu exaltées, est un excellent garcon, au lieu d'en vouloir a Giovannina de son
refus, il lui a demandé son amitié et offert la sienne; moins difficile en amitié qu'en amour, Giovannina
lui a tendu la main, et la promesse d'une bonne et sincere amitié a été échangée entre le lazzarone
et la jeune fille.

Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu'au marché royal, Michele, qui, d'ailleurs, venait
probablement faire une visite a sa soeur de lait, voyant Giovannina pensive a la porte du jardin,
s'arréta.

— Que fais-tu la a regarder le ciel? lui demanda-t-il.

La jeune fille haussa les épaules.

— Tu le vois bien, dit-elle, je réve.

— Je croyais qu'il n'y avait que les grandes dames qui révassent, et que nous nous contentions
de penser, nous autres; mais j'oubliais que, si tu n'es pas une grande dame, tu comptes le devenir
un jour. Quel malheur que Nanno n'ait pas vu ta main! elle t'elit probablement prédit que tu serais
duchesse, comme elle m'a prédit, a moi, que je serais colonel.

—Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno perde son temps a me dire la bonne aventure.

— Est-ce que je suis un grand seigneur, moi? Elle me l'a bien dite; il est vrai que c'était
probablement pour se moquer de moi.

Giovannina secoua négativement la téte.

— Nanno ne ment pas, dit-elle.
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— Alors, je serai pendu?

— C'est probable.

— Merci! Et qui te fait croire que Nanno ne ment pas?

— Parce qu'elle a dit la vérité a madame.

— Comment, la vérité?

— Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune homme qui descendait du Pausilippe? grand, beau,
jeune, vingt-cing ans; ne lui a-t-elle pas dit qu'il était épié€ par quatre, puis par six hommes? ne lui a-
t-elle pas dit que cet inconnu, dont nous avons fait depuis la connaissance, courait un grand danger?
ne lui a-t-elle pas dit, enfin, que ce serait un bonheur pour elle que ce jeune homme fiit tué, parce
que, s'il n'était pas tué, elle 'aimerait, et que cet amour aurait une influence fatale sur sa destinée?

— Eh bien?

— Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble: l'inconnu venait du Pausilippe; il était jeune, beau;
il avait vingt-cinq ans; il était suivi par six hommes; il courait un grand danger, puisqu'il a été blessé
presque mortellement a cette porte. Enfin, continua Giovannina avec une imperceptible altération
dans la voix, comme la prédiction devait s'accomplir et s'accomplira probablement en tout point,
enfin, madame l'aime.

— Que dis-tu 1a? fit Michele. Tais-toi donc!

Giovannina regarda autour d'elle.

— Est-ce que quelqu'un nous écoute? demanda-t-elle. — Non. — Eh bien, continua Giovannina,
qu'importe, alors? N'es-tu pas dévoué a ta soeur de lait comme je le suis a ma maitresse?

— Si fait, et a la vie a la mort! elle peut s'en vanter.

— En ce cas, elle aura probablement besoin un jour de toi, comme elle a déja besoin de moi.
Que crois-tu que je fais a cette porte?

— Tu me 1'as dit, tu regardes en I'air.

— N'as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice sur ta route?

— A la hauteur de Pie-di-Grotta? Oui.

— J'étais 1a pour voir s'il ne revenait point sur ses pas, comme il I'a fait hier.

— Comment! il est revenu sur ses pas? Se douterait-il de quelque chose?

— Lui? Pauvre cher seigneur! il croirait plutét ce qu'il ne voulait pas croire l'autre jour, que
la terre est un morceau détaché du soleil, un jour qu'une comete s'est heurtée contre, que de croire
que sa femme le trompe; d'ailleurs, elle ne le trompe pas!.. ou du moins pas encore: elle aime le
seigneur Salvato, voila tout; mais il n'est pas moins vrai que, s'il elit demandé madame, j'eusse été
fort embarrassée, car elle est déja pres de son cher blessé, qu'elle ne quitte ni jour ni nuit.

— Alors, elle t'a dit de venir t'assurer que le chevalier San-Felice continuait bien aujourd'hui
son chemin vers le palais royal?

— Oh! non, Dieu merci! madame n'en est pas encore la; mais cela viendra, sois tranquille. Non,
je la voyais inquiete, allant, venant, regardant du c6té du corridor, puis du c6té du jardin, mourant
d'envie de se mettre a la fenétre, mais n'osant. Je lui ai dit alors: «Est-ce que madame ne va pas voir
si M. Salvato n'a pas besoin d'elle, depuis deux heures du matin qu'elle 1'a quitté? — Je n'ose, ma chere
Nina, a-t-elle répondu; j'ai peur que mon mari, comme hier, n'ait oublié quelque chose, et tu sais
que le docteur Cirillo a dit qu'il était de la plus haute importance que mon mari ignorat la présence
de ce jeune homme chez la princesse Fusco. — Oh! qu'a cela ne tienne, madame, lui ai-je répondu,
je puis surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par hasard, revenait comme hier, du plus loin que je
l'apercevrais, j'accourrais le dire a madame. — Ah! ma bonne petite Nina, a-t-elle répliqué, tu serais
assez gentille pour cela? — Certainement, lui ai-je répondu, madame; cela me fera méme du bien,
j'ai besoin d'air.» Et je suis venue me planter en sentinelle a cette porte, ol j'ai le plaisir de faire la
conversation avec toi, tandis que madame a celui de faire la conversation avec son blessé.

Michele regarda Giovannina avec un certain étonnement; il y avait quelque chose d'amer dans
les paroles et de strident dans la voix de la jeune fille.
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— Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé?

— J'entends bien.

— Est-il amoureux d'elle?

— Lui? Je crois bien! Il 1a dévore des yeux. Aussitdt qu'elle quitte la chambre, ses paupicres se
ferment comme s'il n'avait plus besoin de rien voir, pas méme le jour. Le médecin, M. Cirillo, celui
qui défend que les maris sachent que leurs femmes soignent de beaux jeunes gens blessés, M. Cirillo
a beau lui défendre de parler, M. Cirillo a beau lui dire que, s'il parle, il risque de se rompre quelque
chose dans le poumon, ah! pour cela, on ne lui obéit pas comme pour I'autre chose. A peine sont-ils
seuls, qu'ils se mettent a parler sans s'arréter une minute.

— Et de quoi parlent-ils?

—Je n'en sais rien.

— Comment! tu n'en sais rien? Ils t'éloignent donc?

— Non, tout au contraire, madame presque toujours me fait signe de rester.

— IlIs parlent tout bas, alors?

— Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou francais. Le chevalier est un homme de précaution,
ajouta Nina avec un petit rire saccadé; il a appris deux langues étrangeres a sa femme, afin qu'elle
pit librement parler de ses affaires avec les étrangers et que les gens de la maison n'y comprissent
rien; aussi, madame en use.

— J'étais venu pour voir Luisa, dit Michele; mais d'apres ce que tu me dis, je la dérangerais
probablement; je me contenterai donc de souhaiter que toutes choses tournent mieux pour elle et
pour moi que ne 1'a prédit Nanno.

— Non pas, tu resteras, Michele; la derniere fois que tu es venu, elle m'a grondé de t'avoir laissé
partir sans la voir; il parait que le blessé, lui aussi, veut te remercier.

— Ma foi! je ne serais pas faché de lui dire deux mots de compliments de mon c6té; c'est un
rude gaillard, et le beccaio sait ce que pese son bras.

— Alors, entrons, et, comme il n'y a plus de danger que le chevalier revienne, je vais prévenir
madame que tu es la.

— Tu m'assures que ma visite ne la contrariera point?

—Je te dis qu'elle lui fera plaisir.

— Alors, entrons.

Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin pour reparaitre bientdt au haut du perron et
disparaitre de nouveau dans la maison.

Comme ['avait dit Nina, depuis une demi-heure déja, a peu pres, sa maitresse était entrée dans
la chambre du blessé.

De sept heures du matin, heure a laquelle elle se levait, jusqu'a dix heures, heure a laquelle son
mari quittait la maison, quoique Luisa ne cessat point un instant d'avoir le malade présent a sa pensée,
elle n'osait lui faire aucune visite, ce temps étant complétement consacré a ces soins du ménage que
nous l'avons vue négliger le jour de la visite de Cirillo, et qu'elle avait jugé imprudent de ne pas
reprendre depuis; en échange, elle ne quittait plus Salvato une minute de dix heures du matin a deux
heures de 1'apreés-midi, moment ou, on se le rappelle, son mari avait I'habitude de rentrer; apres diner,
vers quatre heures, le chevalier San-Felice passait dans son cabinet et y demeurait une heure ou deux.

Pendant une heure au moins, Luisa tranquille, et sous prétexte de changer quelque chose a sa
toilette, était censée demeurer, elle aussi, dans sa chambre; mais, 1égére comme un oiseau, elle était
toujours dans le corridor et trouvait moyen de faire trois ou quatre visites au blessé, lui recommandant,
a chacune de ces visites, le repos et la tranquillité; puis, de sept a dix heures, moment des visites ou
de la promenade, elle abandonnait de nouveau Salvato, qui restait sous la garde de Nina et qu'elle
venait retrouver vers onze heures, c'est-a-dire aussitdt que son mari était rentré dans sa chambre; elle
restait jusqu'a deux heures du matin a son chevet; a deux heures du matin, elle passait chez elle, d'ou
elle ne sortait plus qu'a sept heures, comme nous I'avons dit.
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Tout s'était passé ainsi et sans la moindre variation depuis le jour de la premiere visite de Cirillo,
c'est-a-dire depuis neuf jours.

Quoique Salvato attendit avec une impatience toujours nouvelle le moment ol apparaissait
Luisa, il semblait, ce jour-la, les yeux fixés sur la pendule, attendre la jeune femme avec une
impatience plus grande que jamais.

Si 1éger que fit le pas de la belle visiteuse, l'oreille du blessé était si accoutumée a reconnaitre
ce pas et surtout la maniere dont Luisa ouvrait la porte de communication, qu'au premier craquement
de cette porte et au premier froissement d'une certaine pantoufle de satin sur le carreau, le sourire,
absent de ses levres depuis le départ de Luisa, revenait entr'ouvrir ses levres, et ses yeux se tournaient
vers cette porte et s'y arrétaient avec la méme fixité que la boussole sur 1'étoile du nord.

Luisa parut enfin.

— Oh! lui dit-il, vous voila donc! Je tremblais que, craignant quelque retour inattendu comme
celui d'hier, vous ne vinssiez plus tard. Dieu merci! aujourd'hui comme toujours, et a la méme heure
que toujours, vous voila!

— Oui, me voila, grace a notre bonne Nina, qui, d'elle-méme, m'a offert de descendre et de
veiller a la porte. Comment avez-vous passé la nuit?

— Tres-bien! Seulement, dites-moi. ..

Salvato prit les deux mains de la jeune femme debout pres de son lit, et, se soulevant pour se
rapprocher d'elle, il la regarda fixement.

Luisa, étonnée et ne sachant ce qu'il allait lui demander, le regarda de son c6té. Il n'y avait rien
dans le regard du jeune homme qui pit lui faire baisser les yeux; ce regard était tendre, mais plus
interrogateur que passionné.

— Que voulez-vous que je vous dise? demanda-t-elle.

— Vous étes sortie de ma chambre hier a deux heures du matin, n'est-ce pas?

— Oui.

—Y étes-vous rentrée apres en étre sortie?

— Non.

— Non? Vous dites bien non?

— Je dis bien non.

— Alors, dit le jeune homme se parlant a lui-méme, c'est elle!

— Qui, elle? demanda Luisa plus étonnée que jamais.

— Ma mere, répliqua le jeune homme, dont les yeux prirent une expression de vague réverie et
dont la téte s'abaissa sur sa poitrine avec un soupir qui n'avait rien de douloureux ni méme de triste.

A ces mots: «Ma mere,» Luisa tressaillit.

— Mais, lui demanda Luisa, votre mere est morte?

— N'avez-vous pas entendu dire, chere Luisa, répondit le jeune homme sans que ses yeux
perdissent rien de leur réverie, qu'il était, parmi les hommes, sans qu'on piit les reconnaitre a des
signes extérieurs, sans qu'eux-mémes se rendissent compte de leur pouvoir, des €tres privilégiés qui
avaient la faculté de se mettre en rapport avec les esprits?

— J'ai entendu quelquefois le chevalier San-Felice raisonner de cela avec des savants et des
philosophes allemands, qui donnaient ces communications entre les habitants de ce monde et ceux
d'un monde supérieur comme des preuves en faveur de l'immortalité de 1'ame; ils nommaient ces
individus des voyants, ces intermédiaires des médiums.

— Ce qu'il y a d'admirable en vous, dit Salvato, c'est que, sans que vous vous en doutiez, Luisa,
sous la grace de la femme, vous avez l'éducation d'un érudit et la science d'un philosophe; il en résulte
qu'avec vous, on peut parler de toutes choses, méme des choses surnaturelles.

— Alors, fit Luisa trés-émue, vous croyez que cette nuit...?

— Je crois que, cette nuit, si ce n'est point vous qui €tes entrée dans ma chambre et qui vous
étes penchée sur mon lit, je crois que j'ai été visité par ma mere.
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—Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante, comment vous expliquez-vous l'apparition d'une
ame séparée de son corps?

— Iy a des choses qui ne s'expliquent pas, Luisa, vous le savez bien. Hamlet ne dit-il point, au
moment ou vient de lui apparaitre 'ombre de son pere: There are more things in heaven and earth,
Horatio, than there are dreamt of in your philosophy?.. Eh bien, Luisa, c'est d'un de ces mysteres
que je vous parle.

— Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous m'effrayez?

Le jeune homme lui serra la main et la regarda de son plus doux regard.

— Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda-t-il, moi qui donnerais pour vous la vie que
vous m'avez sauvée? Dites-moi cela.

— Cest que, continua la jeune femme, vous me faites parfois 1'effet de n'étre point un étre de
ce monde.

— Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j'ai bien manqué d'en sortir avant d'y étre entré.

— Serait-il donc vrai, comme le disait la sorciere Nanno, demanda en palissant la jeune femme,
que vous fussiez né d'une morte?

— La sorciere vous a dit cela? demanda le jeune homme en se soulevant étonné sur son lit.

— Oui; mais ce n'est pas possible, n'est-ce pas?

— La sorciere vous a dit la vérité, Luisa; c'est une histoire que je vous raconterai un jour, mon
amie.

— Oh! oui, et que j'écouterai avec toutes les fibres de mon coeur.

— Mais plus tard.

— Quand vous voudrez.

— Aujourd'hui, continua le jeune homme en retombant sur son lit, ce récit dépasserait mes
forces; mais, comme je vous le dis, tiré violemment du sein de ma mere, les premieres palpitations de
ma vie se sont mélées aux derniers tressaillements de sa mort, et un étrange lien a continué, en dépit
du tombeau, de nous attacher I'un a l'autre. Or, soit hallucination d'un esprit surexcité, soit apparition
réelle, soit qu'enfin, dans certaines conditions anormales, les lois qui existent pour les autres hommes
n'existent pas pour ceux qui sont nés en dehors de ces lois, de temps en temps, — j'ose a peine dire cela,
tant la chose est improbable! — de temps en temps, ma mere, sans doute parce qu'elle fut en méme
temps sainte et martyre, de temps en temps, ma mere obtient de Dieu la permission de me visiter.

— Que dites-vous la! murmura Luisa toute frissonnante.

— Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour moi n'est peut-étre pas pour vous, et cependant
je n'ai pas vu seul cette chere apparition.

— Une autre que vous 1'a vue? s'écria Luisa.

— Oui, une femme bien simple, une paysanne, incapable d'inventer une semblable histoire: ma
nourrice.

— Votre nourrice a vu I'ombre de votre mere?

— Oui; voulez-vous que je vous raconte cela? demanda le jeune homme en souriant.

Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du blessé et le regarda avidement.

— Nous demeurions en France, — car, si ce n'est point en France que mes yeux se sont ouverts,
c'est la qu'ils ont commencé a voir; — nous habitions au milieu d'une grande forét; mon pére m'avait
donné une nourrice d'un village distant d'une lieue et demie ou deux lieues de la maison que nous
habitions. Une apres-midi, elle alla demander a mon pere la permission de faire une course pour voir
son enfant, qu'on lui avait dit étre malade; c'était celui-la méme qu'elle avait sevré pour me donner
sa place; non-seulement mon pere le lui permit, mais encore il voulut I'accompagner pour visiter son
enfant avec elle; on me donna a boire, on me coucha dans mon berceau, et, comme je ne me réveillais
jamais qu'a dix heures du soir, et que mon pere, avec son cabriolet, ne mettait qu'une heure et demie
pour aller au village et revenir a la maison, mon pere ferma la porte, mit la clef dans sa poche, fit
monter la nourrice pres de lui et partit tranquille.
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»L'enfant n'avait qu'une légere indisposition; mon pere rassura la bonne femme, laissa une
ordonnance au mari et un louis pour étre siir que 1'ordonnance serait suivie, et s'en allait revenir a la
maison en y ramenant la nourrice, lorsqu'un jeune homme éploré vint tout a coup lui dire que son
pere, un garde de la forét, avait été gricvement blessé la nuit précédente par un braconnier. Mon pere
ne savait point ce que c'était que de repousser un semblable appel; il remit la clef de la maison a la
nourrice et lui recommanda de revenir sans perdre un instant, d'autant plus que le temps devenait
orageux.

»La nourrice partit. Il était sept heures du soir; elle promit d'étre avant huit heures a la maison, et
mon pere s'en alla de son coté, apres lui avoir vu prendre le chemin qui devait la ramener pres de moi.
Pendant une demi-heure, tout alla bien; mais alors le temps s'obscurcit tout a coup, le tonnerre gronda
et un orage terrible éclata, mélé d'éclairs et de pluie. Par malheur, au lieu de suivre le chemin frayé, la
bonne femme prit, afin d'arriver plus vite a la maison, un sentier qui raccourcissait la distance, mais
que la nuit rendait plus difficile; un loup qui, effrayé lui-méme par I'orage, croisa son chemin, lui fit
peur; elle se jeta de coté, s'enfuit, s'engagea dans un taillis, s'y égara, et, de plus en plus épouvantée
par l'orage, erra au hasard, appelant, pleurant, criant, mais n'ayant pour réponse a ses Cris que ceux
des chouettes et des hiboux.

»Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heures, se heurtant aux arbres, buttant contre les
souches a fleur de terre, roulant dans les ravins perdus dans 1'obscurité, et entendant successivement,
au milieu des grondements du tonnerre, sonner neuf heures, dix heures, onze heures; enfin, comme
le premier coup de minuit tintait, un éclair lui fit voir a cent pas d'elle notre maison tant cherchée,
et, quand I'éclair fut éteint, quand la forét fut retombée dans les ténebres, elle continua d'étre guidée
par une lumiere qui venait de la chambre ou était mon berceau: elle crut que mon pere était revenu
avant elle et doubla le pas; mais comment était-il rentré, puisqu'il lui avait donné la clef? En avait-
il une seconde? Ce fut sa pensée; et, trempée par la pluie, meurtrie par les chutes, aveuglée par les
éclairs, elle ouvrit la porte, la repoussa derriere elle, croyant la fermer, monta rapidement 1'escalier,
traversa la chambre de mon pere et ouvrit la porte de la mienne.

»Mais, sur le seuil, elle s'arréta en poussant un cri...

— Mon ami! mon ami! s'écria Luisa en serrant les mains du jeune homme.

— Une femme vétue de blanc était debout pres de mon lit, continua le jeune homme d'une voix
altérée, murmurant tout bas un de ces chants maternels avec lesquels on endort les enfants, et me
bercant de la main en méme temps que de la voix. Cette femme, jeune, belle, seulement le visage
couvert d'une mortelle paleur, avait une tache rouge au milieu du front.

»La nourrice s'adossa au chambranle de la porte pour ne pas tomber; les jambes lui manquaient.

»Elle avait bien compris qu'elle était en face d'un étre surnaturel et bienheureux, car la lumiere
qui éclairait la chambre émanait de lui; d'ailleurs, peu a peu les contours de 1'apparition, parfaitement
accusés d'abord s'effacerent; les traits du visage devinrent moins distincts, les chairs et les vétements,
aussi pales les uns que les autres, se confondirent en perdant leurs reliefs; le corps devint nuage, le
nuage se transforma en vapeur, enfin la vapeur s'évanouit a son tour, laissant apres elle 1'obscurité la
plus profonde, et, dans cette obscurité, un parfum inconnu.

»En ce moment, mon pere rentrait lui-méme; la nourrice 1'entendit, et, plus morte que vive,
l'appela. Il monta a sa voix, alluma une bougie, trouva la bonne femme au méme endroit, tremblante,
le front ruisselant de sueur, pouvant a peine respirer.

»Rassurée par la présence de mon pere et par la lumiere de la bougie, elle s'élanca vers mon
berceau et me prit entre ses bras: je dormais paisiblement. Pensant que je n'avais rien pris depuis
quatre heures de 1'apres-midi et que je devais avoir faim, elle me donna son sein, mais je refusai de
le prendre.

»Alors, elle raconta tout 2 mon pere, qui ne comprenait rien a cette obscurité, a son agitation,
a ses terreurs, et surtout a ce parfum mystérieux qui flottait dans 1'appartement.
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»Mon pere I'écouta avec attention, en homme qui, ayant essayé de les sonder tous, ne s'étonne
d'aucun des mysteres de la nature, et, quand elle en vint a faire le portrait de la femme qui chantait
en balancant mon berceau et qu'elle lui dit que cette femme avait une tache rouge au milieu du front,
il se contenta de répondre:

» — C'était sa mere.

»Plus d'une fois, continua le blessé d'une voix plus altérée, il me raconta la chose depuis, et
cet esprit fort et puissant ne doutait point qu'a mes cris I'ombre bienheureuse n'efit obtenu de Dieu la
permission de redescendre du ciel pour apaiser la faim et les cris de son enfant.

— Et depuis, demanda Luisa pale et frissonnante elle-méme, vous dites que vous l'avez vue?

— Trois fois, répondit le jeune homme. La premiere, c'était pendant la nuit qui précéda le jour
ou je la vengeai: je la vis s'avancer vers mon lit avec cette tache rouge au milieu du front; elle s'inclina
sur moi pour m'embrasser, je sentis le contact de ses levres froides, et quelque chose qui ressemblait
a une larme tomba sur mon front au moment ot elle se relevait; je voulus alors la saisir entre mes
bras et la retenir, mais elle disparut. Je m'élancai hors du lit, je courus dans la chambre de mon pere;
une bougie briilait, je m'approchai d'une glace; ce que j'avais pris pour une larme, c'était une goutte
de sang qui était tombée de sa blessure; mon pere, réveillé par moi, écouta mon récit tranquillement
et me dit en souriant:

» — Demain, la blessure sera fermée.

»Le lendemain, j'avais tué le meurtrier de ma mere.

Luisa, épouvantée, cacha sa téte dans 1'oreiller du blessé.

— Deux fois depuis cette nuit, je I'ai revue, continua Salvato d'une voix presque éteinte; mais,
comme elle était vengée, la tache de sang avait disparu de son front.

Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit, bien long pour ses forces, Salvato retomba pale
et épuisé sur son chevet.

Luisa poussa un cri.

Le blessé, la bouche haletante et les yeux fermés, était retombé sur son lit.

Luisa s'élanca vers la porte, et, en 1'ouvrant, faillit renverser Nina, qui écoutait, 1'oreille collée
a cette porte.

Mais elle ne fit qu'une 1égere attention a cet incident.

— L'éther! demanda-t-elle, 1'éther! 1l se trouve mal.

— L'éther est dans la chambre de madame, répondit Nina.

Luisa ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, mais chercha vainement; lorsqu'elle revint pres du
blessé, Giovannina soutenait la téte de Salvato sur son bras, et, en la pressant contre sa poitrine, lui
faisait respirer le flacon.

— Ne m'en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le flacon était sur la cheminée derriere la pendule;
en vous voyant si troublée, j'ai moi-méme perdu la téte; mais tout est pour le mieux; voici M. Salvato
qui revient a lui.

En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses yeux, en se rouvrant, cherchaient Luisa.

Giovannina, qui vit la direction de son regard, reposa doucement la téte du blessé sur 1'oreiller
et gagna l'embrasure d'une fenétre, ou elle essuya une larme, tandis que Luisa revenait prendre sa
place au chevet du malade, et que Michele, passant sa téte par la porte restée entr'ouverte, demandait:

— As-tu besoin de moi, petite soeur?
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XXXVIII
ANDRE BACKER

L'ame tout entiere de Luisa était passée dans ses yeux, et ses yeux €taient fixés sur ceux de
Salvato, qui, reconnaissant la jeune femme dans celle qui lui donnait des soins, revenait a lui avec
un sourire.

Il rouvrit complétement les yeux et murmura:

— Oh! mourir ainsi!

— Oh! non, non! pas mourir! s'écria Luisa.

— Je sais bien qu'il vaudrait mieux vivre ainsi, continua Salvato; mais. ..

Il poussa un soupir dont le souffle fit frémir les cheveux de la jeune femme et passa sur son
visage comme ['haleine brilante du sirocco.

Elle secoua la téte, sans doute pour écarter le fluide magnétique dont 1'avait enveloppée ce
soupir de flamme, reposa la t€te du blessé sur l'oreiller, s'assit sur le fauteuil auquel s'appuyait le
chevet du lit; puis, se tournant vers Michele et répondant un peu tardivement peut-étre a sa question:

— Non, je n'ai plus besoin de toi, dit-elle, heureusement; mais entre toujours, et vois comme
notre malade va bien.

Michele s'approcha sur la pointe du pied, comme s'il efit eu peur d'éveiller un homme endormi.

— Le fait est qu'il a meilleur mine que lorsque nous 1'avons quitté, la vieille Nanno et moi.

— Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c'est le jeune homme qui, dans la nuit ou vous avez
failli etre assassiné, nous a aidés a vous porter secours.

— Oh! je le reconnais, dit Salvato en souriant; c'est lui qui pilait les herbes que cette femme que
je n'ai pas revue appliquait sur ma blessure.

— Il est revenu depuis pour vous voir, car, comme nous tous, il prend un grand intérét a vous;
seulement, on ne I'a point laissé entrer.

— Oh! mais je ne me suis point faché de cela, dit Michele; je ne suis pas susceptible, moi.

Salvato sourit et lui tendit la main.

Michele prit la main que Salvato lui tendait et la regarda en la retenant dans les siennes.

— Vois donc, petite soeur, dit-il, on dirait une main de femme; et quand on pense que c'est avec
cette petite main-la qu'il a donné le fameux coup de sabre au beccaio; car vous lui avez donné un
fameux coup de sabre, allez!

Salvato sourit.

Michele regarda autour de lui.

— Que cherches-tu? demanda Luisa.

— Je cherche le sabre, maintenant que j'ai vu la main; ce doit étre une fiere arme.

— Il t'en faudrait un comme celui-la quand tu seras colonel, n'est-ce pas, Michele? dit en riant
Luisa.

— M. Michele sera colonel? demanda Salvato.

— Oh! ¢a ne peut plus me manquer maintenant, répondit le lazzarone.

— Et comment cela ne peut-il plus te manquer? demanda Luisa.

— Non, puisque la chose m'a été prédite par la vieille Nanno, et que tout ce qu'elle t'a prédit,
a toi, se réalise.

— Michele! fit la jeune femme.

— Voyons: ne t'a-t-elle pas prédit qu'un beau jeune homme qui descendait du Pausilippe courait
un grand danger, qu'il était menacé par six hommes, et que ce serait un grand bonheur pour toi s'il
était tué par ces six hommes, attendu que tu devais I'aimer et que cet amour serait cause de ta mort?
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— Michele! Michele! s'écria la jeune femme en écartant son fauteuil du lit, tandis que
Giovannina avangait sa téte pale derricre le rideau rouge de la fenétre.

Le blessé regarda attentivement Michele et Luisa.

— Comment! demanda-t-il a Luisa, on vous a prédit que je serais cause de votre mort?

— Ni plus ni moins! dit Michele.

— Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par conséquent prendre aucun intérét a moi, vous
n'avez pas laissé les sbires faire leur métier?

— Ah bien, oui! dit Michele répondant pour Luisa, quand elle a entendu les coups de pistolet,
quand elle a entendu le cliquetis des sabres, quand elle a vu que moi, un homme, et un homme qui
n'a pas peur, je n'osais pas aller a votre secours parce que vous aviez affaire aux sbires de la reine,
elle a dit: «Alors, c'est a moi de le sauver!» Et elle s'est élancée dans le jardin. Si vous l'aviez vue,
Excellence! elle ne courait pas, elle volait.

— Oh! Michele! Michele!

— Tu n'as pas fait cela, petite soeur? tu n'as pas dit cela?

— Mais a quoi bon le redire? s'écria Luisa en se cachant la téte entre ses deux mains.

Salvato étendit le bras et écarta les mains dans lesquelles la jeune femme cachait son visage
rouge de honte et ses yeux humides de larmes.

— Vous pleurez! dit-il; avez-vous donc regret maintenant de m'avoir sauvé la vie?

— Non; mais j'ai honte de ce que vous a dit ce garcon; on I'appelle Michele le Fou, et, a coup
siir, il est bien nommé.

Puis, a la camériste:

—J'ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point l'avoir laissé entrer; tu avais bien fait de Iui refuser
la porte.

— Ah! petite soeur! petite soeur! ce n'est pas bien, ce que tu fais 1a, dit le lazzarone, et, cette
fois, tu ne parles pas avec ton coeur.

— Votre main, Luisa, votre main! dit le blessé d'une voix suppliante.

La jeune femme a bout de forces, brisée par tant de sensations différentes, appuya sa téte au
dossier du fauteuil, ferma les yeux et laissa tomber sa main frissonnante dans la main du jeune homme.

Salvato la saisit avec avidité; Luisa poussa un soupir: ce soupir confirmait tout ce qu'avait dit
le lazzarone.

Michele regardait cette sceéne a laquelle il ne comprenait rien, et qu'au contraire comprenait
trop Giovannina debout, les mains crispées, 1'oeil fixe, et pareille a la statue de la Jalousie.

— Eh bien, sois tranquille, mon gar¢on, dit Salvato d'une voix joyeuse, c'est moi qui te donnerai
ton sabre de colonel; pas celui avec lequel j'ai houspillé les drdles qui m'attaquaient, ils me 1'ont pris,
mais un autre et qui vaudra celui-la.

— Eh bien, voila qui va pour le mieux, dit Michele; il ne me manque plus que le brevet, les
épaulettes, I'uniforme et le cheval.

Puis, se retournant vers la camériste:

— N'entends-tu pas, Nina? on sonne a arracher la sonnette!

Nina sembla s'éveiller.

— On sonne? dit-elle; et ou cela?

— A la porte, il faut croire.

— Oui, a celle de la maison, dit Luisa.

Puis, rapidement et tout bas a Salvato:

— Ce n'est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre toujours par celle du jardin. Va, dit-elle a Nina,
cours! je n'y suis pas, tu entends?

— Petite soeur n'y est pas, tu entends, Nina? répéta Michele.

Nina sortit sans répondre.
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Luisa se rapprocha du blessé; elle se sentait, sans savoir pourquoi, plus a l'aise sous la parole
du bavard Michele que sous le regard de la muette Nina; mais cela, nous le répétons, instinctivement,
sans qu'elle efit rien scruté des bons sentiments de son frere de lait, ou des mauvais instincts de sa
camériste.

Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et, s'approchant mystérieusement de sa maitresse:

— Madame, lui dit-elle tout bas, c'est M. André Backer, qui demande a vous parler.

— Ne lui avez-vous pas dit que je n'y étais point? répliqua Luisa assez haut pour que Salvato,
s'il n'avait point entendu la demande, piit au moins entendre la réponse.

— J'ai hésité, madame, répondit Nina toujours a voix basse, d'abord parce que je sais que c'est
votre banquier, et ensuite parce qu'il a dit que c'était pour une affaire importante.

— Les affaires importantes se réglent avec mon mari, et non point avec moi.

— Justement, madame, continua Giovannina sur le méme diapason; mais j'ai eu peur qu'il ne
revint quand M. le chevalier y serait; qu'il ne dit a M le chevalier qu'il n'avait point trouvé madame,
et, comme madame ne sait pas mentir, j'ai pensé qu'il valait mieux que madame le recfit.

— Ah! vous avez pensé?.. dit Luisa regardant la jeune fille.

Nina baissa les yeux.

—Si j'ai eu tort, madame, il est encore temps; mais cela lui fera bien de la peine, pauvre garcon!

— Non, dit Luisa apres un instant de réflexion, mieux vaut en effet que je le recoive, et tu as
bien fait, mon enfant.

Puis, se tournant vers Salvato, qui s'était écarté voyant que Giovannina parlait bas a sa maitresse:

— Je reviens dans un instant, lui dit-elle; soyez tranquille, 1'audience ne sera pas longue.

Les jeunes gens échangerent un serrement de main et un sourire, puis Luisa se leva et sortit.

A peine la porte fut-elle refermée derriere Luisa, que Salvato ferma les yeux, comme il avait
I'habitude de le faire quand la jeune femme n'était plus la.

Michele, croyant qu'il voulait dormir, s'approcha de Nina.

— Qui était-ce donc? demanda-t-il a demi-voix, avec cette curiosité naive de I'homme a demi
sauvage dont I'instinct n'est point soumis aux convenances de la société.

Nina, qui avait parlé trés-bas a sa maitresse, haussa la voix d'un demi-ton et de maniere que
Salvato, qui n'avait point entendu ce qu'elle disait a sa maitresse, entendit ce qu'elle disait a Michele.

— C'est ce jeune banquier si riche et si élégant, dit-elle; tu le connais bien!

— Bon! répliqua Michele, voila que je connais les banquiers, moi!

— Comment! tu ne connais pas M. André Backer?

— Qu'est-ce que c'est que cela, M. André Backer?

— Comment! tu ne te rappelles pas? Ce joli garcon blond, un Allemand ou un Anglais, je ne
sais pas bien, mais qui a fait sa cour 2 madame avant qu'elle épousat le chevalier.

— Ah! oui, oui. N'est-ce pas chez lui que Luisa a toute sa fortune?

— Justement, tu y es.

— C'est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque j'aurai des épaulettes et le sabre que M. Salvato
m'a promis, il ne me manquera qu'un cheval comme celui sur lequel se promeéne M. André Backer
pour étre équipé complétement.

Nina ne répondit point; elle avait, tandis qu'elle parlait, tenu son regard arrété sur le blessé, et,
au frémissement presque imperceptible des muscles de son visage, elle avait compris que le prétendu
dormeur n'avait point perdu une parole de ce qu'elle avait dit a Michele.

Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, ou l'attendait la visite annoncée; au premier
moment, elle eut peine a reconnaitre André Backer; il était vétu en costume de cour, avait coupé ses
longs favoris blonds a 1'anglaise, ornement que, soit dit en passant, détestait le roi Ferdinand; il portait
au cou la croix de commandeur de Saint-Georges Constantinien, et la plaque sur I'habit; il avait la
culotte courte et 1'épée au coté.
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Un léger sourire passa sur les levres de Luisa. A quelle intention le jeune banquier lui faisait-
il, dans un pareil costume, c'est-a-dire dans un costume de cour, une pareille visite a onze heures et
demie du matin? Sans doute, elle allait le savoir.

Au reste, hatons-nous de dire que André Backer, de race anglo-saxonne, était un charmant
garcon de vingt-six a vingt-huit ans, blond, frais, rose, avec la téte carrée des faiseurs de chiffres, le
menton accentué du spéculateur entété aux affaires, et la main spatulée des compteurs d'argent.

Tres-élégant et habituellement plein de désinvolture, il était un peu emprunté sous ce costume
dont il n'avait pas I'habitude et qu'il portait avec tant de complaisance, que, sans affectation et comme
par hasard, il s'était placé devant une glace pour voir l'effet que faisait la croix de Saint-Georges a
son cou et la plaque du méme ordre sur sa poitrine.

— Oh! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit Luisa apres 1'avoir regardé un instant et lui avoir
laissé faire un respectueux salut, comme vous voila splendide! Je ne m'étonne point que vous ayez
insisté, non pour me voir sans doute, mais pour que j'aie le plaisir de vous voir dans toute votre gloire.
Ou allez-vous donc comme cela? car je présume que ce n'est point pour me faire une visite d'affaires
que vous avez revétu ce costume de cour.

—Si j'eusse cru, madame, que vous eussiez pu avoir plus de plaisir 2 me voir avec ce costume que
sous mes habits ordinaires, je n'eusse point attendu jusqu'aujourd'hui pour le revétir; non, madame,
je sais, au contraire, que vous €tes une de ces femmes intelligentes qui, en choisissant toujours le
vétement qui leur convient le mieux, font peu d'attention a la fagon dont les autres sont vétus; ma
visite est un effet de ma volonté; mais ce costume, sous lequel je me présente a vous, est le résultat des
circonstances. Le roi a daigné, il y a trois jours, me faire commandeur de 1'ordre de Saint-Georges
Constantinien, et m'inviter a diner a Caserte pour aujourd'hui.

— Vous étes invité par le roi a diner a Caserte aujourd'hui? fit Luisa avec une expression de
surprise qui indiquait un degré d'étonnement peu flatteur pour les droits que pouvait se croire le jeune
banquier a étre admis a la table du roi, le plus lazzarone des hommes dans les rues, le plus aristocrate
des rois dans son chateau. Ah! mais je vous en fais mon compliment bien sincere, monsieur André.

— Vous avez raison de vous étonner, madame, de voir un pareil honneur fait au fils d'un banquier,
répliqua le jeune homme, un peu piqué de la facon dont Luisa le félicitait; mais n'avez-vous pas
entendu raconter qu'un jour Louis XIV, si aristocrate qu'il flt, invita a diner avec lui, a Versailles,
le banquier Samuel Bernard, auquel il voulait emprunter vingt-cinq millions? Eh bien, il parait que
le roi Ferdinand a un besoin d'argent non moins grand que son ancétre le roi Louis XIV, et, comme
mon pere est le Samuel Bernard de Naples, le roi invite son fils André Backer a diner avec lui a
Caserte, qui est le Versailles de Sa Majesté Ferdinand, et, pour étre siir que les vingt-cinq millions
ne lui échapperont point, il a mis, au cou du croquant qu'il admet a sa table, ce licol par lequel il
espere le conduire jusqu'a sa caisse.

— Vous étes homme d'esprit, monsieur André; ce n'est point d'aujourd'hui que je m'en apergois,
croyez-le, et vous pourriez étre invité a la table de tous les rois de la terre, si 'esprit suffisait a ouvrir
les portes des chateaux royaux. Vous avez comparé votre pere a Samuel Bernard, monsieur André;
moi qui connais son inattaquable probité et sa largeur en affaires, j'accepte pour mon compte la
comparaison. Samuel Bernard était un noble coeur, qui non-seulement sous Louis XIV, mais encore
sous Louis XV, a rendu de grands services a la France. Eh bien, qu'avez-vous a me regarder ainsi?

— Je ne vous regarde pas, madame, je vous admire.

— Et pourquoi?

— Parce que je pense que vous étes probablement la seule femme a Naples qui sache ce que
c'est que Samuel Bernard et qui ait le talent de faire un compliment a un homme qui reconnait le
premier qu'ayant une simple visite a vous faire, il se présente a vous dans un accoutrement ridicule.

— Faut-il que je vous fasse mes excuses, monsieur André? Je suis préte.
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— Oh! non, madame, non! Le sarcasme lui-méme, en passant par votre bouche, deviendrait
une charmante causerie, que 'homme le plus vaniteux voudrait prolonger, fiit-ce aux dépens de son
amour-propre.

— En vérité, monsieur André, répliqua Luisa, vous commencez a m'embarrasser, et je me hate,
pour sortir d'embarras, de vous demander s'il existe une nouvelle route qui passe par Mergellina pour
aller a Caserte.

— Non; mais, ne devant étre a Caserte qu'a deux heures, j'ai cru, madame, que j'aurais le temps
de vous parler d'une affaire qui se rattache justement a ce voyage de Caserte.

— Ah! mon Dieu, cher monsieur André, vous ne voudriez pas, je le présume, profiter de votre
faveur pour me faire nommer dame d'honneur de la reine? Je vous préviens d'avance que je refuserais.

— Dieu m'en garde! Quoique serviteur dévoué de la famille royale et prét a donner ma vie, et je
vais vous parler en banquier, plus que ma vie, mon argent pour elle, je sais qu'il est des ames pures
qui doivent se tenir éloignées de régions ou 1'on respire une certaine atmosphere... de méme que les
santés qui veulent rester intactes doivent s'éloigner des miasmes des marais Pontins et des vapeurs
du lac d'Agnano; mais l'or, qui est un métal inaltérable, peut se montrer 1a ou hésiterait a se risquer
le cristal, plus facile a ternir. Notre maison engage une grande affaire avec le roi, madame; le roi
nous fait 'honneur de nous emprunter vingt-cinq millions, garantis par 1'Angleterre; c'est une affaire
stire, dans laquelle I'argent placé peut rapporter sept et huit, au lieu de quatre ou cinq pour cent; vous
avez un demi-million placé chez nous, madame; on va s'empresser de nous demander des coupons
de cet emprunt dans lequel notre maison entre personnellement pour huit millions; je viens donc
vous demander, avant que nous rendions l'affaire publique, si vous désirez que nous vous y fassions
participer.

— Cher monsieur Backer, je vous suis on ne peut plus obligée de la démarche, répliqua Luisa;
mais vous savez que les affaires, et surtout les affaires d'argent, ne me regardent point, qu'elles
regardent seulement le chevalier; or, a cette heure, le chevalier, vous connaissez ses habitudes, cause
trés-probablement du haut de son échelle avec Son Altesse royale le prince de Calabre; c'était donc a
la bibliotheque du palais qu'il fallait aller si vous vouliez le rencontrer et non ici; d'ailleurs, la présence
de I'héritier de la couronne efit, infiniment mieux que la mienne, utilisé votre habit de cérémonie.

— Vous étes cruel, madame, pour un homme qui, ayant si rarement 1'occasion de vous présenter
ses hommages, saisit avec avidité cette occasion quand elle se présente.

— Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naif, que le chevalier vous avait dit, monsieur Backer,
que nous étions toujours et particulierement les jeudis a la maison, de six a dix heures du soir. S'il
l'avait oublié, je m'empresse de vous le dire en son lieu et place; si vous 1'avez oublié seulement, je
vous le rappelle.

— Oh! madame! madame! balbutia André, si vous I'eussiez voulu, vous eussiez rendu bien
heureux un homme qui vous aimait et qui est forcé de vous adorer seulement.

Luisa le regarda de son grand oeil noir, calme et limpide comme un diamant de Nigritie; puis,
allant a lui et lui tendant la main:

— Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m'avez fait I'honneur de demander a Luisa Molina la main
que la chevaliere San-Felice vous tend; si je permettais que vous la serrassiez a un autre titre que celui
d'ami, vous vous seriez trompé sur moi et vous seriez adressé a une femme qui n'elit point été digne
de vous; ce n'est point un caprice d'un instant qui m'a fait vous préférer le chevalier, qui a pres de
trois fois mon age et de deux fois le votre; c'est le profond sentiment de reconnaissance filiale que je
lui avais voué; ce qu'il était pour moi il y a deux ans, il I'est encore aujourd'hui; restez de votre coté ce
que le chevalier, qui vous estime, vous a offert d'étre, c'est-a-dire mon ami, et prouvez-moi que vous
étes digne de cette amiti€ en ne me rappelant jamais une circonstance ou j'ai été forcée de blesser, par
un refus qui n'avait rien de ficheux cependant, un noble coeur qui ne doit garder ni rancune ni espoir.

Puis, avec une révérence pleine de dignité:
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— Le chevalier aura I'honneur de passer chez monsieur votre pere, lui dit-elle, et de lui donner
une réponse.

— Si vous ne permettez ni que I'on vous aime ni que I'on vous adore, répondit le jeune homme,
vous ne pouvez empécher du moins que I'on ne vous admire.

Et, saluant a son tour avec les marques du plus profond respect, il se retira en étouffant un
soupir.

Quant a Luisa, sans penser dans sa bonne foi juvénile qu'elle démentait peut-&tre, par 1'action,
la morale qu'elle venait de précher, a peine entendit-elle la porte de la rue se refermer sur André
Backer et sa voiture s'éloigner, qu'elle s'élanca par le corridor et regagna la chambre du blessé, avec
la promptitude et presque la légereté de I'oiseau qui revient a son nid.

Son premier regard, en entrant dans la chambre, fut naturellement pour Salvato.

Il était tres-pale, il avait les yeux fermés, et son visage, rigide comme le marbre, avait pris
l'expression d'une vive douleur.

Inquiete, Luisa courut a lui, et, comme a son approche il n'ouvrait pas les yeux, quoique ce
fait son habitude:

— Dormez-vous, mon ami? lui demanda-t-elle en frangais, ou, continua-t-elle avec une voix a
I'anxiété de laquelle il n'y avait point a se méprendre, ou seriez-vous évanoui?

—Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui; tranquillisez-vous, madame, dit Salvato en entr'ouvrant
les yeux, mais sans regarder Luisa.

— Madame! répéta Luisa étonnée, madame!

— Seulement, reprit le jeune homme, je souffre.

— De quoi?

— De ma blessure.

— Vous me trompez, mon ami... Oh! j'ai étudié I'expression de votre physionomie pendant trois
jours d'agonie, allez! Non, vous ne souffrez pas de votre blessure; vous souffrez d'une douleur morale.

Salvato secoua la téte.

— Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur? s'écria Luisa. Je le veux.

— Vous le voulez? demanda Salvato. C'est vous qui le voulez, comprenez-vous bien?

— Oui, c'est mon droit; le docteur n'a-t-il pas dit que je devais vous épargner toute émotion?

— Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato regardant fixement la jeune femme, je suis jaloux.

— Jaloux! de qui, mon Dieu? dit Luisa.

— De vous.

— De moi! s'écria-t-elle sans méme songer a se facher cette fois. Pourquoi? comment? a quel
propos? Pour étre jaloux, il faut un motif.

— D'ou vient que vous étes restée une demi-heure hors de cette chambre, quand vous ne deviez
rester que quelques instants? Et que vous est donc ce M. Backer qui a le privilége de me voler une
demi-heure de votre présence?

Le visage de la jeune femme prit une céleste expression de bonheur; Salvato venait, lui aussi,
de lui dire qu'il 'aimait sans prononcer le mot d'amour; elle abaissa sa téte vers lui de maniere que
ses cheveux touchassent presque le visage du blessé, qu'elle enveloppa de son souffle et couvrit de
son regard.

— Enfant! dit-elle avec cette mélodie de la voix qui a sa source dans les fibres les plus profondes
du coeur. Ce qu'il est? ce qu'il vient faire? pourquoi il est resté si longtemps? Je vais vous le dire.

— Non, non, non, murmura le blessé, non, je n'ai plus besoin de rien savoir; merci, merci!

— Merci de quoi? Pourquoi merci?

— Parce que vos yeux m'ont tout dit, ma bien-aimée Luisa. Ah! votre main! votre main!

Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya convulsivement ses levres, tandis qu'une larme
tombait de ses yeux et tremblait, perle liquide, sur cette main.

Cet homme de bronze avait pleuré.
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Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Luisa porta sa main a ses levres et but cette larme.
Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable amour que lui avait prédit la sorciere Nanno.
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XXXIX
LES KANGOUROUS

Le roi Ferdinand avait invit€ André Backer a diner a Caserte, d'abord parce qu'il trouvait sans
doute que la réception d'un banquier a sa table avait moins d'importance a la campagne qu'a la ville,
ensuite parce qu'il avait recu d'Angleterre et de Rome des envois précieux dont nous parlerons plus
tard; il avait donc pressé plus que d'habitude la vente de son poisson a Mergellina, vente qui, malgré
cette hate, s'était faite, empressons-nous de le dire, a la plus grande gloire de son orgueil et a la plus
grande satisfaction de sa bourse.

Caserte, le Versailles de Naples, comme nous l'avons appelé, est, en effet, une batisse dans
le gotit froid et lourd du milieu du XVIlle siecle. Les Napolitains qui n'ont point voyagé en France
soutiennent que Caserte est plus beau que Versailles; ceux qui ont voyagé en France se contentent
de dire que Caserte est aussi beau que Versailles; enfin, les voyageurs impartiaux qui ne partagent
point I'engouement fabuleux des Napolitains pour leur pays, sans mettre Versailles tres-haut, mettent
Caserte fort au-dessous de Versailles; c'est notre avis aussi, a nous, et nous ne craignons pas d'étre
contredit par les hommes de goft et d'art.

Avant ce chateau moderne de Caserte et avant la Caserte de la plaine, existaient le vieux chateau
et la vieille Caserte de la montagne, dont il ne reste plus, au milieu de murailles ruinées, que trois
ou quatre tours debout; c'était 1a que s'élevait le manoir des anciens seigneurs de Caserte, dont un
des derniers, en trahissant Manfred, son beau-frere, fut en partie cause de la perte de la bataille de
Bénévent.

On a beaucoup reproché a Louis XIV le malheureux choix du site de Versailles, que I'on a
appelé un favori sans mérite; nous ferons le méme reproche au roi Charles III; mais Louis XIV avait au
moins cette excuse de la piété filiale, qu'il voulait conserver, en I'encadrant dans une batisse nouvelle,
le charmant petit chateau de briques et de marbre, rendez-vous de chasse de son pere. Cette piété
filiale coGita un milliard a la France.

Charles III, lui, n'a pas d'excuse. Rien ne le forcait, dans un pays ou les sites délicieux abondent,
de choisir une plaine aride, au pied d'une montagne pelée, sans verdure et sans eau; l'architecte
Vanvitelli, qui batit Caserte, dut planter tout un jardin autour de I'ancien parc des seigneurs et faire
descendre de 1'eau du mont Taburno, comme, au contraire, Rennequin-Sualem dut faire monter la
sienne de la riviere sur la montagne, a 1'aide de sa machine de Marly.

Charles III commenca le chateau de Caserte vers 1752; Ferdinand, qui monta sur le trone en
1759, le continua, et ne l'avait pas encore terminé vers le commencement d'octobre 1798, époque
a laquelle nous sommes arrivés.

Ses appartements seulement, ceux de la reine et des princes et princesses, c'est-a-dire le tiers
du chateau a peine, étaient meublés.

Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des trésors qui méritaient de faire venir des quatre
parties du monde les amateurs de la statuaire, de la peinture et méme de 1'histoire naturelle.

Ferdinand venait d'y faire transporter de Rome et d'y faire déposer, en attendant que les salles
du chateau de Capodimonte fussent prétes pour le recevoir, 'héritage artistique de son aieul le pape
Paul III, celui-la méme qui excommunia Henri VIII, qui signa avec Charles V et Venise une ligue
contre les Turcs, et qui fit, en la confiant a Michel-Ange, reprendre la construction de Saint-Pierre.

Mais, en méme temps que les chefs-d'oeuvre du ciseau grec et du pinceau du moyen age
arrivaient de Rome, une autre expédition était venue d'Angleterre qui préoccupait bien autrement la
curiosité de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.

C'était d'abord un musée ethnologique recueilli aux iles Sandwich par 1'expédition qui avait
succédé a celle ou le capitaine Cook avait péri, et dix-huit kangourous vivants, males et femelles,
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rapportés de la Nouvelle-Zélande, et dans 1'attente desquels Ferdinand avait fait préparer, au milieu du
parc de Caserte, un magnifique enclos avec cabines pour ces intéressants quadrupedes, — si toutefois
on peut nommer quadrupedes, ces difformes marsupiaux avec leurs immenses pattes de derriere qui
leur permettent de faire des bonds de vingt pieds et les moignons qui leur servent de pattes de devant. —
Or, on venait justement de les faire sortir de leurs cages et de les lancer dans leur enceinte, et le
roi Ferdinand s'ébahissait aux bonds immenses qu'ils accomplissaient, effrayés qu'ils étaient par les
aboiements de Jupiter, lorsqu'on vint lui annoncer l'arrivée de M. André Backer.

— Clest bien, c'est bien, dit le roi, amenez-le ici, je vais lui montrer une chose qu'il n'a jamais
vue, et qu'avec tous ses millions il ne saurait acheter.

Le roi ne se mettait d'habitude a table qu'a quatre heures; mais, pour avoir tout le temps de
causer avec le jeune banquier, il lui avait donné rendez-vous a deux heures.

Un valet de pied conduisit André Backer vers la partie du parc ou était le domicile des
kangourous.

Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit quelques pas au-devant de lui; il ne connaissait le
pere et le fils que comme étant les premiers banquiers de Naples, et le titre de banquiers du roi qu'ils
avaient obtenu les avait mis en contact avec les intendants et le ministre des finances de Sa Majesté,
jamais avec Sa Majesté elle-méme.

C'était Corradino qui, jusque-la, avait traité de I'emprunt, fait les ouvertures, et proposé au roi,
pour rendre les banquiers plus coulants, de caresser leur orgueil en donnant a 1'un ou a l'autre la croix
de Saint-Georges Constantinien.

Cette croix avait naturellement été offerte au chef de la maison, c'est-a-dire a Simon Backer;
mais celui-ci, homme simple, avait renvoyé 1'offre a son fils, proposant de fonder en son nom une
commanderie de cinquante mille livres, fondation qui ne s'obtenait que par faveur spéciale du roi;
la proposition avait été acceptée, de sorte que c'était son fils, — a 1'avenir duquel cette marque
distinctive pouvait étre utile, surtout pour rapprocher, a 1'occasion d'un mariage, 1'aristocratie d'argent
de l'aristocratie de naissance, — de sorte que c'était son fils qui avait é&t€é nommé commandeur a sa
place.

Nous avons vu que le jeune André Backer avait bonne tournure, qu'il était cité parmi les jeunes
gens élégants de Naples, et nous avons pu voir, aux quelques mots échangés entre lui et Luisa San-
Felice, qu'il était a la fois homme d'éducation et homme d'esprit; aussi, beaucoup de dames de Naples
n'avaient-elles pas pour lui la méme indifférence que notre héroine, et beaucoup de meres de famille
eussent-elles désiré que le jeune banquier, beau, riche, élégant, leur fit, a regard de leur fille, la méme
proposition qu'André Backer avait faite au chevalier a I'endroit de sa pupille.

Il aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et de respect, mais avec beaucoup moins
d'embarras qu'une heure auparavant, il n'avait abordé la San-Felice.

Les salutations faites, il attendit que le roi lui adressat le premier la parole.

Le roi I'examina des pieds a la téte et commenca par faire une 1égere grimace.

Il est vrai qu'André Backer n'avait ni favoris ni moustaches; mais il n'avait non plus ni poudre
ni queue, ornement et appendice sans lesquels, dans I'esprit du roi, il ne pouvait y avoir d'homme
pensant parfaitement bien.

Mais, comme le roi tenait fort a toucher ses vingt-cinq millions, et que peu lui importait, au
bout du compte, que celui qui les Iui baillerait, eiit de la poudre a la téte et une queue a la nuque,
pourvu qu'il les lui baillat, tout en tenant ses mains derriere son dos, il rendit gracieusement son salut
au jeune banquier.

— Eh bien, monsieur Backer, fit-il, ol en est notre négociation?

— Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander de quelle négociation elle veut parler?
répliqua le jeune homme.

— Celle des vingt-cinq millions.
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— Je croyais, sire, que mon pere avait eu I'honneur de répondre au ministre des finances de
Votre Majesté que c'était chose arrangée.

— Ou qui s'arrangerait.

— Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi sont des ordres.

— Alors, vous venez m'annoncer...?

— Que Sa Majesté peut regarder la chose comme faite; demain commenceront les versements,
a notre caisse, des différentes maisons que mon pere fait participer a I'emprunt.

— Et pour combien la maison Backer entre-t-elle personnellement dans cet emprunt?

— Pour huit millions, sire, qui sont des a présent a la disposition de Votre Majesté.

— A ma disposition?

— Oui sire.

— Et quand cela?

— Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les faire prendre sur un simple recu de son
ministre des finances.

— Le mien ne vaudrait pas autant? demanda le roi.

— Mieux sire; mais je n'espérais pas que le roi fit a notre maison I'honneur de lui donner un
recu de sa main.

— Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec grand plaisir!.. Ainsi vous dites que ce soir...?

— Ce soir, si Votre Majesté le désire; mais, en ce cas, comme la caisse ferme a six heures, il
faudrait que Votre Majesté permit que j'envoyasse un expres a mon pere.

— Comme je ne serais point fiché, mon cher monsieur Backer, que 1'on ne siit pas que j'ai touché
cet argent, dit le roi en se grattant 1'oreille, attendu que cet argent est destiné a faire une surprise, il
me serait agréable qu'il fiit transporté cette nuit au palais.

— Cela sera fait, sire; seulement, comme j'ai eu I'honneur de le dire a Votre Majesté, mon pere
doit étre prévenu.

— Voulez-vous revenir au palais pour écrire? demanda le roi.

— Ce que je voudrais surtout, sire, c'est de ne pas déranger le roi dans sa promenade; il suffit
donc de deux mots écrits au crayon; ces deux mots remis a mon valet de pied, il prendra un cheval
de poste et les portera a mon pere.

— Il y a un moyen bien plus simple, c'est de renvoyer votre voiture.

— Encore... Le cocher changera de chevaux et reviendra me prendre.

— Inutile, je retourne a Naples vers les sept heures du soir, je vous reconduirai.

— Sire! ce sera bien de 1'honneur pour un pauvre banquier, dit le jeune homme en s'inclinant.

— La peste! vous appelez un pauvre banquier 'homme qui m'escompte en une semaine une
lettre de change de vingt-cinq millions, et qui, du jour au lendemain, en met huit & ma disposition! Je
suis roi, monsieur, roi des Deux-Siciles, a ce que 1'on dit du moins, eh bien, je déclare que, si j'avais
huit millions & vous payer d'ici a demain, je vous demanderais du temps.

André Backer tira un petit agenda de sa poche, déchira une feuille de papier, écrivit dessus
quelques lignes au crayon, et, se tournant vers le roi:

— Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre a cet homme? demanda-t-il.

Etil désignait le valet de pied qui I'avait conduit vers le roi, et qui, s'étant retiré a I'écart, attendait
la permission de retourner au chateau.

— Donnez, donnez, pardieu! dit le roi.

— Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce papier a mon cocher, qui partira a I'instant
méme pour Naples et le remettra & mon pere. Il est inutile qu'il revienne, Sa Majesté me fait I'honneur
de me ramener.

Et, en prononcgant ces paroles, il s'inclina respectueusement du c6té du roi.

— Si ce garcon-la avait de la poudre et une queue, dit Ferdinand, il n'y aurait a Naples ni duc
ni marquis pour lui damer le pion... Enfin, on ne peut pas tout avoir.
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Puis, tout haut:

— Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous montrer a coup siir des animaux que vous ne
connaissez pas.

Backer obéit a 1'ordre du roi, marcha pres de lui en ayant soin de se tenir un peu en arriere.

Le roi le conduisit droit a I'enceinte ou étaient enfermés les animaux qui, selon lui, devaient
étre inconnus au jeune banquier.

— Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous!

— Vous les connaissez? s'écria le roi.

— Oh! sire, dit André, j'en ai tué des centaines.

— Vous avez tué des centaines de kangourous?

— Oui, sire.

— Ot cela?

— Mais en Australie.

— Vous avez été en Australie?

—J'en suis revenu il y a trois ans.

— Et que diable alliez-vous faire en Australie?

— Mon pere, dont je suis le fils unique, est trés-bon pour moi; apres m'avoir mis, depuis 1'age de
douze ans jusqu'a celui de quinze, a I'université d'Iéna, il m'a envoyé de quinze a dix-huit ans terminer
mon éducation en Angleterre; enfin, comme je désirais faire un voyage autour du monde, mon pere
y consentit. Le capitaine Flinders allait partir pour son premier voyage de circumnavigation, j'obtins
du gouvernement anglais la permission de partir avec lui. Notre voyage dura trois ans; c'est alors
qu'ayant découvert, sur la cote méridionale de la Nouvelle-Hollande, quelques iles inconnues, il leur
donna le nom d'iles des Kangourous, a cause de 1'énorme quantité de ces animaux qu'il y rencontra.
N'ayant rien a faire que de chasser, je m'en donnai a coeur joie, et, chaque jour, j'en envoyais assez
a bord pour faire une ration de viande fraiche a chaque homme de 1'équipage. Depuis, Flinders a fait
un second voyage avec Bass, et il parait qu'ils viennent de découvrir un détroit qui sépare la terre
de Van-Diemen du continent.

— La terre de Van-Diemen du continent! un détroit! Ah! ah! fit le roi, qui ne savait pas du tout
ce que c'était que la terre de Van-Diemen et qui savait a peine ce que c'était qu'un continent, alors
VOUus connaissez ces animaux-la, et moi qui croyais vous montrer quelque chose de nouveau!

— C'est quelque chose de nouveau, sire, et de trés-nouveau méme, non-seulement pour Naples,
mais encore pour I'Europe, et, au point de vue de la curiosité, je crois que Naples est, avec Londres,
la seule ville qui en posseéde un pareil spécimen.

— Hamilton ne m'a donc point trompé en me disant que le kangourou est un animal fort rare?

— Fort rare, il a dit la vérité, sire.

— Alors, je ne regrette pas mes papyrus.

— Votre Majesté les a échangés contre des papyrus? s'écria André Backer.

— Ma foi, oui; on avait retrouvé a Herculanum vingt-cinq ou trente rouleaux de charbon, que
l'on s'était empressé de m'apporter comme les choses les plus précieuses de la terre. Hamilton les a
vus chez moi; il est amateur de toutes ces antiquailles; il m'avait parlé des kangourous; je lui avais
exprimé le désir d'en avoir pour essayer de les acclimater dans mes foréts; il m'a demandé si je voulais
donner au musée de Londres autant de rouleaux de papyrus que le jardin zoologique de Londres me
donnerait de kangourous. Je lui ai dit: «Faites venir vos kangourous et bien vite!» Avant-hier, il m'a
annoncé mes dix-huit kangourous, et je lui ai donné ses dix-huit papyrus.

— Sir William n'a point fait un mauvais marché, dit en souriant Backer; seulement, sauront-ils
la-bas les dérouler et les déchiffrer comme on sait le faire ici?

— Dérouler quoi?

— Les papyrus.

— Cela se déroule donc?
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— Sans doute, sire, et c'est ainsi que 1'on a retrouvé plusieurs manuscrits précieux que 1'on croyait
perdus; peut-€tre retrouvera-t-on un jour le Panégyrique de Virginius par Tacite, son discours contre
le proconsul Marcus-Priscus et ses Poésies qui nous manquent; peut-é&tre méme sont-ils parmi ces
papyrus dont vous ignoriez la valeur, sire, et que vous avez donnés a sir William.

— Diable! diable! diable! fit le roi; et vous dites que ce serait une perte, monsieur Backer?

— Irréparable, sire!

— Irréparable! Pourvu, maintenant que j'ai fait un pareil sacrifice pour eux, pourvu que mes
kangourous se reproduisent! Qu'en pensez-vous, monsieur Backer?

— J'en doute fort, sire.

— Diable! 11 est vrai que, pour son musée polynésien, qui est fort curieux, comme vous allez
voir, je ne lui ai donné que de vieux vases de terre cassés. Venez voir le musée polynésien de sir
William Hamilton; venez.

Le roi se dirigea vers le chateau, Backer le suivit.

Le musée de sir William Hamilton n'étonna pas plus André Backer que ne l'avaient étonné
ses kangourous; lui-méme, dans son voyage avec Flinders, avait relaché aux iles Sandwich, et, grace
au vocabulaire polynésien recueilli par lui, pendant son séjour dans I'archipel d'Hawaii, il put non-
seulement désigner au roi l'usage de chaque arme, le but de chaque instrument, mais encore lui dire
les noms par lesquels ces armes et ces instruments étaient désignés dans le pays.

Backer s'informa quels étaient les vieux pots de terre cassés que le roi avait donnés en échange
de ces curiosités de marchand de bric-a-bric, et le roi lui montra cinq ou six magnifiques vases grecs
trouvés dans les fouilles de Sant'Agata-dei-Goti, nobles et précieux débris d'une civilisation disparue
et qui eussent enrichi les plus riches musées. Quelques-uns étaient brisés, en effet; mais on sait avec
quelle facilité et quel art ces chefs-d'oeuvre de forme et de peinture se raccommodent, et combien les
traces mémes qu'a laissées sur eux la main pesante du temps les rendent plus précieux, puisqu'elles
prouvent leur antiquité et leur passage aventureux a travers les siecles.

Backer poussa un soupir d'artiste; il eit donné cent mille francs de ces vieux pots brisés, comme
les appelait Ferdinand, et n'eit pas donné dix ducats des casse-tétes, des arcs et des fleches recueillis
dans le royaume de Sa Majesté Kamehameha ler, qui, tout sauvage qu'il était, n'efit point fait pis en
pareille circonstance que son confrere européen Ferdinand IV.

Le roi, passablement désappointé de voir le peu d'admiration que son hdte avait manifesté pour
les kangourous australiens et le musée sandwichois, espérait prendre sa revanche devant ses statues et
ses tableaux. La, le jeune banquier laissa éclater son admiration, mais non son étonnement. Pendant
ses fréquents voyages a Rome, il avait, grand amateur qu'il était de beaux-arts, visité le musée Farnese,
de sorte que ce fut lui qui fit les honneurs au roi de son splendide héritage; il lui dit les noms probables
des deux auteurs du taureau Farnese, Appollonius et Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces noms,
il affirma au moins que le groupe, dont il fit remarquer au roi les parties modernes, était de 1'école
d'Agesandre de Rhodes, auteur de Laocoon. Il lui raconta I'histoire de Dircé, personnage principal de
ce groupe, histoire dont le roi n'avait pas la premiere idée; il I'aida a déchiffrer les trois mots grecs qui
se trouvent gravés au pied de 1'Hercule colossal, connu, lui aussi, sous le nom d'Hercule Farnese: [grec]
GAIKON ATAINAIOS EPIESE, et lui expliqua que cela voulait dire en italien Glicone Ateniense
faceva, c'est-a-dire: Glicon, d'Athénes, a fait cette statue; il lui apprit qu'un des chefs-d'oeuvre de ce
musée était une Espérance qu'un sculpteur moderne a restaurée en Flore, et qui, de 14, est connue
a tous sous le nom de Flore Farnese. Parmi les tableaux, il lui signala comme des chefs-d'oeuvre
du Titien la Danaé recevant la pluie d'or, et le magnifique portrait de Philippe II, ce roi qui n'avait
jamais ri, et qui, frappé de la main de Dieu, sans doute en punition des victimes humaines qu'il lui
avait sacrifiées, mourut de cette terrible et immonde maladie pédiculaire dont était mort Sylla et dont
devait mourir Ferdinand II, qui, a cette époque, n'était pas encore né. Il feuilleta avec lui I'office de
la Vierge de Julio Clovio, chef-d'oeuvre d'imagerie du XVle siecle, qui fut transporté il y a sept ou
huit ans, du musée bourbonien au palais royal, et qui a disparu comme disparaissent a Naples tant
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de choses précieuses, qui n'ont pas méme pour excuse de leur disparition cet amour frénétique et
indomptable de I'art qui fit de Cardillac un assassin, et du marquis Campana un dépositaire infidele;
enfin il émerveilla le roi, qui, croyant trouver en lui une espece de Turcaret ignorant et vaniteux,
venait d'y découvrir, au contraire, un amateur d'art érudit et courtois.

Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond un prince d'un grand bon sens et de beaucoup
d'esprit, qu'au lieu d'en vouloir au jeune banquier d'étre un homme instruit, quand lui, roi, n'était,
comme il le disait lui-mé&me, qu'un ane, il le présenta a la reine, a Acton, a sir William, a Emma
Lyonna, non plus avec les égards douteux rendus a 'homme d'argent, mais avec cette courtoise
protection que les princes intelligents accordent toujours aux hommes d'esprit et d'éducation.

Cette présentation fut pour André Backer une nouvelle occasion de faire valoir de nouvelles
études; il parla allemand avec la reine, anglais avec sir William et lady Hamilton, francais avec Acton,
mais, au milieu de tout cela, resta tellement modeste et convenable, qu'en montant en voiture pour
le ramener a Naples, le roi lui dit:

— Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre voiture que je ne vous en eusse pas moins
ramené dans la mienne, ne flit-ce que pour me procurer plus longtemps le plaisir de votre
conversation.

Nous verrons plus tard que le roi s'était fort attaché en effet, pendant cette journée, a André
Backer, et notre récit montrera, dans la suite, par quelle implacable vengeance il prouva a ce
malheureux jeune homme, victime de son dévouement a la cause royale, la sincérité de son amitié
pour lui.
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XL
L'HOMME PROPOSE

A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui André Backer, que la reine Caroline, qui, jusque-
1a, n'avait pu parler au capitaine général Acton, arrivé seulement au moment ou I'on allait se mettre
a table, se leva, lui fit, en se levant, signe de la suivre, recommanda 2 Emma et a sir William de faire
les honneurs du salon si quelques-unes des personnes invitées arrivaient avant son retour, et passa
dans son cabinet.

Acton y entra derriere elle.

Elle s'assit et fit signe a Acton de s'asseoir.

— Eh bien? lui demanda-t-elle.

— Votre Majesté, répliqua Acton, m'interroge probablement a propos de la lettre?

— Sans doute! N'avez-vous pas recu deux billets de moi qui vous priaient de faire 1'expérience?
Je me sens entourée de poignards et de complots, et j'ai hate de voir clair dans toute cette affaire.

— Comme je l'avais promis a Votre Majesté, je suis arrivé a enlever le sang.

—La question n'était point 13; il s'agissait de savoir si, en enlevant le sang, I'écriture persisterait. ..
L'écriture a-t-elle persisté?

— D'une facon encore assez distincte pour que je puisse lire avec une loupe.

— Et vous l'avez lue?

— QOui, madame.

— C'était donc une opération bien difficile, que vous y avez mis un si long temps?

— Oserai-je faire observer a Votre Majesté que je n'avais point précisément que cela a faire; puis
J'avoue qu'a cause méme de I'importance que vous mettiez au succes de I'opération, j'ai beaucoup
tatonné; j'ai fait cinq ou six essais différents, non point sur la lettre elle-méme, mais sur d'autres
lettres que j'ai tenté de mettre dans des conditions pareilles. J'ai essayé de 1'oxalate de potasse, de
l'acide tartrique, de 1'acide muriatique, et chacune de ces substances a enlevé 1'encre avec le sang.
Hier seulement, en songeant que le sang humain contenait, dans les conditions ordinaires, de 65 a
70 parties d'eau et qu'il ne se caillait que par la volatilisation de cette eau, j'ai eu 1'idée d'exposer la
lettre a la vapeur, afin de rendre au sang caillé une quantité d'eau suffisante a sa liquéfaction, et alors,
en tamponnant le sang avec un mouchoir de batiste et en versant de 1'eau sur la lettre disposée en
pente, je suis arrivé a un résultat que j'eusse mis immédiatement sous les yeux de Votre Majesté, si
je n'eusse su qu'au contraire des autres femmes, les moyens, pour elle qui n'est étrangere a aucune
science, la préoccupent autant que le résultat.

La reine sourit: un pareil éloge était celui qui pouvait le plus flatter son amour-propre.

— Voyons le résultat, dit la reine.

Acton tendit a Caroline la lettre qu'il avait recue d'elle pendant la nuit du 22 au 23 septembre,
et qu'elle lui avait donnée pour en faire disparaitre le sang.

Le sang avait, en effet, disparu, mais partout ou il y avait eu du sang, I'encre avait laissé une
si faible trace, qu'au premier aspect, la reine s'écria:

— Impossible de lire, monsieur.

— Si fait, madame, répondit Acton; avec une loupe et un peu d'imagination, Votre Majesté va
voir que nous allons arriver a recomposer la lettre tout entiere.

— Avez-vous une loupe?

— La voici.

— Donnez.
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Au premier abord, la reine avait raison; car, a part les trois ou quatre premieres lignes, qui
avaient toujours été a peu pres intactes, voici tout ce qu'a 1'oeil nu, et a 'aide de deux bougies, on
pouvait lire de la lettre:

«Cher Nicolino,

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au dez-vous ou elle se promettait
tant de bonhe oint de ma faute, je te le jure; ce n'est pré j'ai été avertie par la rein
e devais préte avec les autres la cour au-devant de 1'amiral fera de agnifiques, et la
reine a lui oute sa gloire; elle de me

que j'étais un avec elle comptait éblouir du Nil une opération moins lui tout
autre, puisqu'il n'a nt jaloux: j'aimerai toujo pheme.

»Apres-de un mot t'indiquera le our ou je libre.

»Ta et fidele

»E.

»21 septembre 1798.»

La reine, quoiqu'elle et la loupe entre les mains, essaya d'abord de relier les mots les uns aux
autres mais, avec son caractere impatient, elle fut vite fatiguée de ce travail infructueux, et, portant
la loupe a son oeil, elle parvint bientot a lire difficilement, mais enfin elle lut les lignes suivantes, qui
lui présenterent la lettre dans tout son ensemble:

«Cher Nicolino,

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au rendez-vous ou elle se promettait
tant de bonheur; il n'y a point de ma faute, je te le jure; ce n'est qu'apres t'avoir vu
que j'ai été avertie par la reine que je devais me tenir préte avec les autres dames de
la cour a aller au-devant de I'amiral Nelson. On lui fera des fétes magnifiques, et la
reine veut se montrer a lui dans toute sa gloire; elle m'a fait I'honneur de me dire que
j'étais un des rayons avec lesquels elle comptait éblouir le vainqueur du Nil. Ce sera
une opération moins méritante sur lui que sur tout autre, puisqu'il n'a qu'un oeil; ne
sois point jaloux: j'aimerai toujours mieux Acis que Polypheme.

»Apres demain, un mot de moi t'indiquera le jour ou je serai libre.

»Ta tendre et fidele

»E.

»21 septembre 1798.

— Hum! fit la reine apres avoir lu, savez-vous, général, que tout cela ne nous apprend pas
grand'chose et que I'on croirait que la personne qui a écrit cette lettre avait deviné qu'elle serait lue
par un autre que celui auquel elle était adressée? Oh! oh! la dame est une femme de précaution!

— Votre Majesté sait que, si 1'on a un reproche a faire aux dames de la cour, ce n'est point celui
d'une trop grande innocence; mais l'auteur de cette lettre n'a pas encore pris assez de précautions;
car, ce soir méme, nOUS saurons a quoi nous en tenir sur son compte.

— Comment cela?

— Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire inviter, pour ce soir a Caserte, toutes les dames de
la cour dont les noms de baptéme commencent par un E, et qui ont eu I'honneur de lui faire cortége,
lorsqu'elle a été au-devant de 1'amiral Nelson?

— Oui, elles sont sept.

— Lesquelles, s'il vous plait, madame?

— La princesse de Cariati, qui s'appelle Emilia; la comtesse de San-Marco, qui s'appelle
Eleonora; la marquise San-Clemente, qui s'appelle Elena; la duchesse de Termoli, qui s'appelle
Elisabetta; la duchesse de Tursi, qui s'appelle Elisa; la marquise d'Altavilla, qui s'appelle Eufrasia,
et la comtesse de Policastro, qui s'appelle Eugenia. Je ne compte point lady Hamilton, qui s'appelle
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Emma; elle ne saurait étre pour rien dans une pareille affaire. Donc, vous le voyez, nous avons sept
personnes compromises.

— Oui; mais, sur ces sept personnes, répliqua Acton en riant, il y en a deux qui ne sont plus
d'age a signer des lettres par de simples initiales.

— Clest juste! Restent cing. Apres?

— Apres, c'est bien simple, madame, et je ne sais pas méme comment Votre Majesté se donne
la peine d'écouter le reste de mon plan.

— Que voulez-vous, mon cher Acton! il y a des jours ou je suis vraiment stupide, et il parait
que je suis dans un de ces jours-la.

— Votre Majesté a bonne envie de me dire a moi la grosse injure qu'elle vient de se dire a elle-
méme.

— Oui; car vous m'impatientez avec toutes vos circonlocutions.

— Hélas! madame, on n'est point diplomate pour rien.

— Achevons.

— Ce sera fait en deux mots.

— Dites-les alors, ces deux mots! fit la reine impatientée.

— Que Votre Majesté invente un moyen de mettre une plume aux mains de chacune de ces
dames, et, en comparant les écritures. ..

— Vous avez raison, dit la reine en posant sa main sur celle d'Acton; la maitresse connue, I'amant
le sera bient6t. Rentrons.

Et elle se leva.

— Avec la permission de Votre Majesté, je lui demanderai encore dix minutes d'audience.

— Pour choses importantes?

— Pour affaires de la plus haute gravité.

— Dites, fit la reine en se rasseyant.

— La nuit ot Votre Majesté me remit cette lettre, elle se rappelle avoir vu, a trois heures du
matin, la chambre du roi éclairée?

— Oui, puisque je lui écrivis. ..

— Votre Majesté sait avec qui le roi s'entretenait si tard?

— Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me I'a dit.

— Eh bien, a la suite de sa conversation avec le cardinal Ruffo, le roi a fait partir un courrier.

— J'ai, en effet, entendu le galop d'un cheval qui passait sous les volites. Quel était ce courrier?

— Son homme de confiance, Ferrari.

— D'ot savez-vous cela?

— Mon palefrenier anglais Tom couche dans les écuries; il a vu, a trois heures du matin, Ferrari,
en costume de voyage, entrer dans 1'écurie, seller un cheval lui-méme et partir. Le lendemain, en me
tenant 1'étrier, il m'a dit cela.

— Eh bien?

— Eh bien, madame, je me suis demandé a qui, apres une conversation avec le cardinal, Sa
Majesté pouvait envoyer un courrier, et j'ai pensé que ce n'était qu'a son neveu I'empereur d'Autriche.

— Le roi aurait fait cela sans m'en prévenir?

— Pas le roi! le cardinal, répondit Acton.

— Oh! oh! fit la reine Caroline en frongant le sourcil, je ne suis pas Anne d'Autriche et M.
Ruffo n'est point Richelieu; qu'il prenne garde!

— J'ai pensé que la chose était sérieuse.

— Etes-vous stir que Ferrari allait & Vienne?

— J'avais quelques doutes a ce sujet; mais ils ont été bientdt dissipés. J'ai envoyé Tom sur la
route pour savoir si Ferrari avait pris la poste.

— Eh bien?
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— Il I'a prise a Capoue, ou il a laissé son cheval, en disant au maitre de poste qu'il en efit bien
soin, que c'était un cheval des écuries du roi, et qu'il le reprendrait a son retour, c'est-a-dire dans la
nuit du 3 octobre, ou dans la matinée du 4.

— Onze ou douze jours.

— Juste le temps qu'il lui faut pour aller a Vienne et en revenir.

— Et, a la suite de toutes ces découvertes, qu'avez-vous résolu?

— D'en prévenir Votre Majesté d'abord, et c'est ce que je viens de faire; ensuite il me semble,
pour nos plans de guerre, car Votre Majesté est toujours résolue a la guerre?..

— Toujours. Une coalition se prépare qui va chasser les Francais de I'Italie; les Francais chassés,
mon neveu l'empereur d'Autriche va mettre la main non-seulement sur les provinces qu'il possédait
avant le traité de Campo-Formio, mais encore sur les Romagnes. Dans ces sortes de guerres, chacun
garde ce qu'il a pris, ou n'en rend que des portions; emparons-nous donc seuls, et avant personne,
des Etats romains, et, en rendant au pape Rome, que nous ne pouvons point garder, eh bien, nous
ferons nos conditions pour le reste.

— Alors, la reine étant toujours résolue a la guerre, il est important qu'elle sache ce que le roi,
moins résolu a la guerre que Votre Majesté, a pu, par le conseil du cardinal Ruffo, écrire a I'empereur
d'Autriche et ce que 1'empereur d'Autriche lui a répondu.

— Vous savez une chose, général?

— Laquelle?

— C'est qu'il ne faut attendre aucune complaisance de Ferrari; c'est un homme entierement au
roi et que I'on assure incorruptible.

— Bon! Philippe, pere d'Alexandre, disait qu'il n'y avait point de forteresse imprenable, tant
qu'y pouvait entrer un mulet chargé d'or; nous verrons a combien le courrier Ferrari estimera son
incorruptibilité.

— Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme offerte; s'il dit au roi que la reine et son ministre
ont tenté de le séduire, que pensera le roi, qui devient de plus en plus défiant?

— Votre Majesté sait qu'a mon avis le roi I'a toujours été, défiant; mais je crois qu'il y a un
moyen qui met hors de cause Votre Majesté et moi.

— Lequel?

— Celui de lui faire faire les propositions par sir William. Si Ferrari est homme a se laisser
acheter, il se laissera aussi bien acheter par sir William que par nous, d'autant plus que sir William
ambassadeur d'Angleterre, a pres de lui le prétexte de vouloir instruire sa cour des véritables
dispositions de 1'empereur d'Autriche. S'il accepte, — et il ne court aucun risque a accepter, car on ne
lui demande rien que de prendre lecture de la lettre, la remettre dans son enveloppe et la recacheter;
—s'il accepte, tout va bien; s'il est assez I'ennemi de ses intéréts pour refuser, au contraire, sir Hamilton
lui donne une centaine de louis pour qu'il garde le secret sur la tentative faite; enfin, au pis aller de
tout, s'il refuse les cent louis et ne garde pas le secret, sir William rejette tout ce que la tentative a
de... — comment dirai-je cela? — de hasardé, sur la grande amitié qu'il porte a son frere de lait le roi
George; si cette excuse ne lui suffit pas, il demandera au roi, sur sa parole d'honneur, si, en pareille
circonstance, il n'en ferait pas autant que lui, sir William. Le roi se mettra a rire et ne donnera point
sa parole d'honneur. En somme, le roi a trop grand besoin de sir William Hamilton, dans la position
ou il se trouve, pour lui garder une longue rancune.

— Vous croyez que sir William consentira?..

— Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre Majesté lui en fera parler par sa femme.

— Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari ne passe sans que nous soyons avertis?

— Rien de plus simple que d'aller au-devant de cette crainte, et je n'ai attendu pour cela que
I'agrément de Votre Majesté, ne voulant rien faire sans son ordre.

— Parlez?
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— Ferrari repassera cette nuit ou demain matin a la poste de Capoue, ou il a laissé son cheval;
j'envoie mon secrétaire a la poste de Capoue, afin que 1'on prévienne Ferrari que le roi est a Caserte et
y attend des dépéches; nous restons ici cette nuit et demain toute la journée; au lieu de passer devant
le chateau, Ferrari y entre, demande Sa Majesté et trouve sir William.

— Tout cela peut réussir, en effet, répondit la reine soucieuse, comme tout cela peut échouer.

— C'est déja beaucoup, madame, lorsque 1'on combat a chances égales, et qu'étant femme et
reine, on a pour soi le hasard.

— Vous avez raison, Acton; d'ailleurs, en toute chose il faut faire la part du feu; si le feu ne
prend pas tout, tant mieux; s'il prend tout, eh bien, on tachera de 1'éteindre. Envoyez votre secrétaire
a Capoue et prévenez sir William Hamilton.

Et la reine, secouant sa té€te encore belle, mais chargée de soucis, comme pour en faire tomber
les mille préoccupations qui pesaient sur elle, rentra dans le salon d'un pas léger et le sourire sur les
levres.
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XLI
L'ACROSTICHE

Un certain nombre de personnes étaient déja arrivées et, parmi ces personnes, les sept dames
dont le nom de baptéme commengcait par un E. Ces sept dames étaient, comme nous l'avons dit,
la princesse de Cariati, la comtesse de San-Marco, la marquise de San-Clemente, la duchesse de
Termoli, la duchesse de Tursi, la marquise d'Altavilla et la comtesse de Policastro.

Les hommes étaient 1'amiral Nelson et deux de ses officiers, ou plutét deux de ses amis: le
capitaine Troubridge, et le capitaine Ball; le premier, esprit charmant, plein de fantaisie et d'humour;
le second, grave et roide comme un véritable Breton de la Grande-Bretagne.

Les autres invités étaient I'élégant duc de Rocca-Romana, frere de Nicolino Caracciolo, qui était
loin de se douter — c'est de Nicolino que nous parlons, — qui était loin de se douter qu'un ministre et une
reine prissent en ce moment tant de peines pour découvrir sa joyeuse et insouciante personnalité; le
duc d'Avalos, plus habituellement appelé le marquis del Vasto, dont I'antique famille se divisa en deux
branches et dont un ancétre, capitaine de Charles-Quint, — celui-la méme qui avait €té fait prisonnier
a Ravenne, qui avait épousé la fameuse Vittoria Colonna, et qui composa pour elle, en prison, son
Dialogue de l'amour, — regut a Pavie des mains de Francois Ier, vaincu, son épée, dont il ne restait plus
que la garde, tandis que I'autre, sous le nom de marquis del Guasto, dont notre chroniqueur 1'Etoile
fait du Guast, devenait I'amant de Marguerite de France et mourait assassiné; le duc de la Salandra,
grand veneur du roi, que nous verrons plus tard essayer de prendre le commandement échappé aux
mains de Mack; le prince Pignatelli, a qui le roi devait laisser en fuyant la lourde charge de vicaire
général, et quelques autres encore, descendants fort descendus des plus nobles familles napolitaines
et espagnoles.

Tous attendaient l'arrivée de la reine et s'inclinerent respectueusement a sa vue.

Deux choses préoccupaient Caroline dans cette soirée: faire valoir Emma Lyonna pour rendre
Nelson plus amoureux que jamais, et reconnaitre a son €criture la dame qui avait écrit le billet,
attendu que lorsqu'on connaitrait celle qui 'avait écrit, il ne serait pas difficile, comme 1'avait fort
Judicieusement dit Caroline, de reconnaitre celui auquel il était adressé.

Ceux-la seuls qui ont assisté a ces intimes et enivrantes soirées de la reine de Naples, soirées
dont Emma Lyonna était a la fois le grand charme et le principal ornement, ont pu raconter a leurs
contemporains a quel point d'enthousiasme et de délire la moderne Armide conduisait ses auditeurs
et ses spectateurs. Si ses poses magiques, si sa voluptueuse pantomime avaient eu l'influence que nous
avons dite sur les froids tempéraments du Nord, combien plus elles devaient électriser ces violentes
imaginations du Midi, qui se passionnaient au chant, a la musique, a la poésie, qui savaient par coeur
Cimarosa et Metastase! Nous avons, pour notre part, connu et interrogé, dans nos premiers voyages
a Naples et en Sicile, des vieillards qui avaient assisté a ces soirées magnétiques, et nous les avons
vus, apres cinquante ans écoulés, frissonner comme des jeunes gens a ces ardents souvenirs.

Emma Lyonna était belle, méme sans le vouloir. Que I'on comprenne ce qu'elle fut ce soir-la,
ou elle voulait étre belle et pour la reine et pour Nelson, au milieu de tous ces €légants costumes de
la fin du XVIlle siecle, que la cour d'Autriche et celle des Deux-Siciles s'obstinaient a porter comme
une protestation contre la révolution francaise; au lieu de la poudre qui couvrait encore ces hautes
coiffures ridiculement échafaudées sur le sommet de la téte, au lieu de ces robes étriquées qui eussent
étranglé la grace de Terpsichore elle-méme, au lieu de ce rouge violent qui transformait les femmes en
bacchantes, Emma Lyonna, fidele a ses traditions de liberté et d'art, portait — mode qui commencgait
déja a se répandre et qu'avaient adoptée en France les femmes les plus célebres par leur beauté, —
une longue tunique de cachemire bleu clair tombant autour d'elle en plis a faire envie a une statue
antique; ses cheveux flottant sur ses épaules en longues boucles laissaient transparaitre, au milieu de

31



A. Dumas. «La San-Felice, Tome 03»

leurs flots mouvants, deux rubis qui brillaient comme les fabuleuses escarboucles de I'antiquité; sa
ceinture, don de la reine, était une chaine de diamants précieux, qui, nouée comme une cordeliere,
retombait jusqu'aux genoux; ses bras étaient nus depuis la naissance de I'épaule jusqu'a I'extrémité
de ses doigts, et 1'un de ses bras était serré a I'épaule et au poignet par deux serpents de diamants aux
yeux de rubis; I'une de ses mains, celle dont le bras était sans ornement était chargée de bagues, tandis
que l'autre, au contraire, ne brillait que par 1'éclatante finesse de sa peau et ses ongles effilés, dont
l'incarnat transparent semblait fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds, chaussés de bas couleur
de chair, semblaient nus comme ses mains dans leurs cothurnes d'azur a lacets d'or.
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