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XXXVII
GIOVANNINA

Nos lecteurs doivent remarquer avec quel soin nous les
conduisons a travers un pays et des personnages qui leur sont
inconnus, afin de garder a la fois a notre récit toute la fermeté
de I'ensemble et toute la variété des détails. Cette préoccupation
nous a naturellement entrainé dans quelques longueurs qui ne
se représenteront plus, maintenant qu'a peu d'individualités pres
que nous rencontrerons sur notre route, tous nos personnages
sont entrés en scene, et, autant qu'il a été en notre pouvoir, ont,
par l'action méme, exposé leur caractere. Notre avis, au reste, est
que la longueur ou la brieveté d'une matiere n'est point soumise
a une mesure matérielle: ou 1'oeuvre est intéressante, et, elt-
elle vingt volumes, elle semblera courte au public; ou elle est
ennuyeuse, et, elt-elle dix pages seulement, le lecteur fermera
la brochure et la jettera loin de lui avant d'en avoir achevé la
lecture; quant a nous, c'est en général nos livres les plus longs,
c'est-a-dire ceux dans lesquels il nous a été permis d'introduire
un plus grand développement de caracteres et une plus longue



suite d'événements, qui ont eu le plus de succes et ont été le plus
avidement lus.

C'est donc entre des personnages déja connus du lecteur, ou
auxquels il ne nous reste plus que quelques coups de pinceau
a donner, que nous allons renouer notre récit, qui semble, au
premier coup d'oeil, s'étre écarté de sa route pour suivre 2 Rome
notre ambassadeur et le comte de Ruvo, écart nécessaire, on le
reconnaitra plus tard, en revenant a Naples huit jours apres le
départ d'Ettore Caraffa pour Milan et du citoyen Garat pour la
France.

Nous nous retrouvons donc, vers dix heures du matin, sur le
quai de Mergellina, fort encombré de pécheurs et de lazzaroni, de
gens du peuple de toute espece qui courent, mélés aux cuisiniers
des grandes maisons, vers le marché que vient d'ouvrir en face
de son casino, le roi Ferdinand, qui, vé€tu en pécheur, debout
derriere une table couverte de poissons, vend lui-méme sa péche;
malgré la préoccupation ou l'ont jeté les affaires politiques,
malgré l'attente ou il est, d'un moment a l'autre, d'une réponse
de son neveu l'empereur, malgré la difficulté qu'il éprouve a
escompter rapidement la traite de vingt cinq millions souscrite
par sir William Hamilton, et endossée par Nelson au nom de M.
Pitt, le roi n'a pas pu renoncer a ses deux grandes distractions,
la péche et la chasse: hier, il a chassé a Persano; ce matin, il a
péché a Pausilippe.

Parmi la foule qui, attirée par ce spectacle fréquent mais
toujours nouveau pour le peuple de Naples, remonte le quai



de Mergellina, nous serions tenté de compter notre vieil ami
Michele le Fou, qui, hatons-nous de le dire, n'a rien de commun
avec le Michele Pezza que nous avons vu s'élancer dans la
montagne apres le meurtre de Peppino, mais notre Michele a
nous, qui, au lieu de continuer a remonter le quai comme les
autres, s'arréte a la petite porte de ce jardin déja bien connu de
nos lecteurs. Il est vrai qu'a la porte de ce jardin se tient debout
et appuyée a la muraille, les yeux perdus dans l'azur du ciel,
ou plut6t dans le vague de sa pensée, une jeune fille a laquelle
sa position secondaire ne nous a permis jusqu'a ce moment de
donner qu'une attention secondaire comme sa position.

C'est Giovanna ou Giovannina, la femme de chambre de Luisa
San-Felice, appelée plus souvent par abréviation Nina.

Elle représente un type particulier chez les paysans des
environs de Naples, une espece d'hybride humaine que 1'on est
tout étonné de trouver sous le brilant soleil du Midi.

C'est une jeune fille de dix-neuf a vingt ans, de taille moyenne,
et cependant plutdt grande que petite, parfaitement prise dans
sa taille, et a qui le voisinage d'une femme distinguée a donné
des goflits de propreté rares dans cette classe du peuple a laquelle
elle appartient; ses cheveux abondants et trés-soignés, retenus en
chignon par un ruban bleu de ciel, sont de ce blond ardent qui
semble la flamme voltigeant sur le front des mauvais anges; son
teint est d'un blanc laiteux parsemé de taches de rousseur qu'elle
essaye d'effacer avec les cosmétiques et les essences qu'elle
emprunte au cabinet de toilette de sa maitresse; ses yeux sont



verdatres et s'irisent d'or comme ceux des chats, dont elle a la
prunelle contractile; ses levres sont minces et pales, mais, a la
moindre émotion, deviennent d'un rouge de sang; elles couvrent
des dents irréprochables, dont elle prend autant de soin et dont
elle parait aussi fiere que si elle était une marquise; ses mains
sans veines sont blanches et froides comme le marbre. Jusqu'a
I'époque ou nous I'avons fait connaitre a nos lecteurs, elle a paru
fort attachée a sa maitresse et ne lui a donné que ces sujets de
mécontentement qui tiennent a la légereté de la jeunesse et aux
bizarreries d'un caractere encore mal formé. Si la sorciere Nanno
était 1a et qu'elle examinat sa main comme elle a examiné celle de
sa maitresse, elle dirait que, tout au contraire de Luisa, qui est née
sous 1'heureuse influence de Vénus et de la Lune, Giovannina est
née sous la mauvaise union de la Lune et de Mercure, et que c'est
a cette conjonction fatale qu'elle doit les mouvements d'envie qui,
parfois, lui serrent le coeur, et les élans d'ambition qui agitent
son esprit.

En somme, Giovannina n'est point ce que I'on peut appeler une
belle femme, ni une jolie fille; mais c'est une créature étrange qui
attire et fixe le regard de beaucoup de jeunes gens. Ses inférieurs
ou ses égaux ont fait attention a elle, mais jamais elle n'a répondu
a aucun; son ambition aspire a s'élever et vingt fois elle a dit
qu'elle aimerait mieux rester fille toute sa vie que d'épouser un
homme au-dessous d'elle, ou méme de sa condition.

Michele et Giovannina sont de vieilles connaissances; depuis
six ans que Giovannina est chez Luisa San-Felice, ils ont eu



occasion de se voir bien souvent; Michele méme, comme les
autres jeunes gens, séduit par la bizarrerie physique et morale
de la jeune fille, a essayé de lui faire la cour; mais elle a
expliqué sans détour au jeune lazzarone qu'elle n'aimerait jamais
qu'un signore, au risque méme que le signore qu'elle aimerait ne
répondit point a son amour.

Sur quoi, Michele, qui n'est pas le moins du monde
platonicien, lui a souhaité toute sorte de prospérités, et
s'est tourné du coOté d'Assunta, qui, n'ayant point les
mémes prétentions aristocratiques que Nina, s'est parfaitement
contentée de Michele, et, comme le frere de lait de Luisa, a part
ses opinions politiques un peu exaltées, est un excellent garcon,
au lieu d'en vouloir a Giovannina de son refus, il lui a demandé
son amitié et offert la sienne; moins difficile en amitié qu'en
amour, Giovannina lui a tendu la main, et la promesse d'une
bonne et sincere amitié a été échangée entre le lazzarone et la
jeune fille.

Aussi, au lieu de continuer sa route jusqu'au marché royal,
Michele, qui, d'ailleurs, venait probablement faire une visite a
sa soeur de lait, voyant Giovannina pensive a la porte du jardin,
s'arréta.

— Que fais-tu la a regarder le ciel? lui demanda-t-il.

La jeune fille haussa les épaules.

— Tu le vois bien, dit-elle, je réve.

—Je croyais qu'il n'y avait que les grandes dames qui révassent,
et que nous nous contentions de penser, nous autres; mais



j'oubliais que, si tu n'es pas une grande dame, tu comptes le
devenir un jour. Quel malheur que Nanno n'ait pas vu ta main!
elle t'e(it probablement prédit que tu serais duchesse, comme elle
m'a prédit, a moi, que je serais colonel.

— Je ne suis pas une grande dame pour que Nanno perde son
temps a me dire la bonne aventure.

— Est-ce que je suis un grand seigneur, moi? Elle me 1'a bien
dite; il est vrai que c'était probablement pour se moquer de moi.

Giovannina secoua négativement la téte.

— Nanno ne ment pas, dit-elle.

— Alors, je serai pendu?

— C'est probable.

— Merci! Et qui te fait croire que Nanno ne ment pas?

— Parce qu'elle a dit la vérité a madame.

— Comment, la vérité?

— Ne lui a-t-elle pas fait le portrait du jeune homme qui
descendait du Pausilippe? grand, beau, jeune, vingt-cinq ans; ne
lui a-t-elle pas dit qu'il était épié par quatre, puis par six hommes?
ne lui a-t-elle pas dit que cet inconnu, dont nous avons fait depuis
la connaissance, courait un grand danger? ne lui a-t-elle pas dit,
enfin, que ce serait un bonheur pour elle que ce jeune homme
fat tué, parce que, s'il n'était pas tué, elle I'aimerait, et que cet
amour aurait une influence fatale sur sa destinée?

— Eh bien?

— Eh bien, tout cela est arrivé, ce me semble: 1'inconnu
venait du Pausilippe; il était jeune, beau; il avait vingt-cing



ans; il était suivi par six hommes; il courait un grand danger,
puisqu'il a été blessé presque mortellement a cette porte. Enfin,
continua Giovannina avec une imperceptible altération dans la
voix, comme la prédiction devait s'accomplir et s'accomplira
probablement en tout point, enfin, madame 1'aime.

— Que dis-tu 1a? fit Michele. Tais-toi donc!

Giovannina regarda autour d'elle.

— Est-ce que quelquun nous écoute? demanda-t-
elle. — Non. — Eh bien, continua Giovannina, qu'importe, alors?
N'es-tu pas dévoué a ta soeur de lait comme je le suis 2 ma
maitresse?

— Si fait, et a la vie a la mort! elle peut s'en vanter.

— En ce cas, elle aura probablement besoin un jour de toi,
comme elle a déja besoin de moi. Que crois-tu que je fais a cette
porte?

— Tu me I'as dit, tu regardes en 1'air.

— N'as-tu pas rencontré le chevalier San-Felice sur ta route?

— A la hauteur de Pie-di-Grotta? Oui.

— J'étais la pour voir s'il ne revenait point sur ses pas, comme
il 1'a fait hier.

— Comment! il est revenu sur ses pas? Se douterait-il de
quelque chose?

— Lui? Pauvre cher seigneur! il croirait plutdt ce qu'il ne
voulait pas croire l'autre jour, que la terre est un morceau détaché
du soleil, un jour qu'une comete s'est heurtée contre, que de
croire que sa femme le trompe; d'ailleurs, elle ne le trompe pas!..



ou du moins pas encore: elle aime le seigneur Salvato, voila tout;
mais il n'est pas moins vrai que, s'il elit demandé madame, j'eusse
été fort embarrassée, car elle est déja pres de son cher blessé,
qu'elle ne quitte ni jour ni nuit.

— Alors, elle t'a dit de venir t'assurer que le chevalier San-
Felice continuait bien aujourd’hui son chemin vers le palais
royal?

— Oh! non, Dieu merci! madame n'en est pas encore 1a; mais
cela viendra, sois tranquille. Non, je la voyais inquicte, allant,
venant, regardant du c6té du corridor, puis du c6té du jardin,
mourant d'envie de se mettre a la fenétre, mais n'osant. Je lui a1
dit alors: «Est-ce que madame ne va pas voir si M. Salvato n'a pas
besoin d'elle, depuis deux heures du matin qu'elle I'a quitté? — Je
n'ose, ma chere Nina, a-t-elle répondu; j'ai peur que mon mari,
comme hier, n'ait oublié¢ quelque chose, et tu sais que le docteur
Cirillo a dit qu'll était de la plus haute importance que mon
mari ignorat la présence de ce jeune homme chez la princesse
Fusco. — Oh! qu'a cela ne tienne, madame, lui ai-je répondu, je
puis surveiller la rue, et, si M. le chevalier, par hasard, revenait
comme hier, du plus loin que je I'apercevrais, j'accourrais le dire
a madame. — Ah! ma bonne petite Nina, a-t-elle répliqué, tu
serais assez gentille pour cela? — Certainement, lui ai-je répondu,
madame; cela me fera méme du bien, j'ai besoin d'air.» Et je suis
venue me planter en sentinelle a cette porte, ou j'ai le plaisir de
faire la conversation avec toi, tandis que madame a celui de faire
la conversation avec son blessé.



Michele regarda Giovannina avec un certain étonnement; il y
avait quelque chose d'amer dans les paroles et de strident dans
la voix de la jeune fille.

— Et lui, demanda-t-il, le jeune homme, le blessé?

— J'entends bien.

— Est-il amoureux d'elle?

— Lui? Je crois bien! Il la dévore des yeux. Aussitdt qu'elle
quitte la chambre, ses paupicres se ferment comme s'il n'avait
plus besoin de rien voir, pas méme le jour. Le médecin, M.
Cirillo, celui qui défend que les maris sachent que leurs femmes
soignent de beaux jeunes gens blessés, M. Cirillo a beau lui
défendre de parler, M. Cirillo a beau lui dire que, s'il parle, il
risque de se rompre quelque chose dans le poumon, ah! pour
cela, on ne lui obéit pas comme pour l'autre chose. A peine sont-
ils seuls, qu'ils se mettent a parler sans s'arréter une minute.

— Et de quoi parlent-ils?

—Je n'en sais rien.

— Comment! tu n'en sais rien? Ils t'éloignent donc?

— Non, tout au contraire, madame presque toujours me fait
signe de rester.

— IlIs parlent tout bas, alors?

— Non, ils parlent tout haut, mais anglais ou francais. Le
chevalier est un homme de précaution, ajouta Nina avec un petit
rire saccadé; il a appris deux langues étrangeres a sa femme, afin
qu'elle pat librement parler de ses affaires avec les étrangers et
que les gens de la maison n'y comprissent rien; aussi, madame



en use.

— J'étais venu pour voir Luisa, dit Michele; mais d'apres ce
que tu me dis, je la dérangerais probablement; je me contenterai
donc de souhaiter que toutes choses tournent mieux pour elle et
pour moi que ne 1'a prédit Nanno.

— Non pas, tu resteras, Michele; la derniere fois que tu es venu,
elle m'a grondé de t'avoir laissé partir sans la voir; il parait que
le blessé, lui aussi, veut te remercier.

— Ma foi! je ne serais pas faché de lui dire deux mots de
compliments de mon c6té; c'est un rude gaillard, et le beccaio
sait ce que pese son bras.

— Alors, entrons, et, comme il n'y a plus de danger que le
chevalier revienne, je vais prévenir madame que tu es 1a.

— Tu m'assures que ma visite ne la contrariera point?

—Je te dis qu'elle lui fera plaisir.

— Alors, entrons.

Et les deux jeunes gens disparurent dans le jardin pour
reparaitre bient6t au haut du perron et disparaitre de nouveau
dans la maison.

Comme l'avait dit Nina, depuis une demi-heure déja, a peu
pres, sa maitresse était entrée dans la chambre du blessé.

De sept heures du matin, heure a laquelle elle se levait, jusqu'a
dix heures, heure a laquelle son mari quittait la maison, quoique
Luisa ne cessat point un instant d'avoir le malade présent a
sa pensée, elle n'osait lui faire aucune visite, ce temps étant
complétement consacré a ces soins du ménage que nous 1'avons



vue négliger le jour de la visite de Cirillo, et qu'elle avait jugé
imprudent de ne pas reprendre depuis; en échange, elle ne quittait
plus Salvato une minute de dix heures du matin a deux heures
de l'apres-midi, moment ou, on se le rappelle, son mari avait
I'habitude de rentrer; apres diner, vers quatre heures, le chevalier
San-Felice passait dans son cabinet et y demeurait une heure ou
deux.

Pendant une heure au moins, Luisa tranquille, et sous prétexte
de changer quelque chose a sa toilette, était censée demeurer, elle
aussi, dans sa chambre; mais, 1égere comme un oiseau, elle était
toujours dans le corridor et trouvait moyen de faire trois ou quatre
visites au blessé, lui recommandant, a chacune de ces visites, le
repos et la tranquillité; puis, de sept a dix heures, moment des
visites ou de la promenade, elle abandonnait de nouveau Salvato,
qui restait sous la garde de Nina et qu'elle venait retrouver vers
onze heures, c'est-a-dire aussitot que son mari était rentré dans sa
chambre; elle restait jusqu'a deux heures du matin a son chevet;
a deux heures du matin, elle passait chez elle, d'ou elle ne sortait
plus qu'a sept heures, comme nous 1'avons dit.

Tout s'était passé ainsi et sans la moindre variation depuis
le jour de la premiere visite de Cirillo, c'est-a-dire depuis neuf
jours.

Quoique Salvato attendit avec une impatience toujours
nouvelle le moment ou apparaissait Luisa, il semblait, ce jour-1a,
les yeux fixés sur la pendule, attendre la jeune femme avec une
impatience plus grande que jamais.



Si léger que fat le pas de la belle visiteuse, 1'oreille du
blessé était si accoutumée a reconnaitre ce pas et surtout la
maniere dont Luisa ouvrait la porte de communication, qu'au
premier craquement de cette porte et au premier froissement
d'une certaine pantoufle de satin sur le carreau, le sourire, absent
de ses levres depuis le départ de Luisa, revenait entr'ouvrir ses
levres, et ses yeux se tournaient vers cette porte et s'y arrétaient
avec la méme fixité que la boussole sur 1'étoile du nord.

Luisa parut enfin.

— Oh! lui dit-il, vous voila donc! Je tremblais que, craignant
quelque retour inattendu comme celui d'hier, vous ne vinssiez
plus tard. Dieu merci! aujourd'hui comme toujours, et a la méme
heure que toujours, vous voila!

— Oui, me voila, grace a notre bonne Nina, qui, d'elle-méme,
m'a offert de descendre et de veiller a la porte. Comment avez-
vous passé la nuit?

— Tres-bien! Seulement, dites-moi. ..

Salvato prit les deux mains de la jeune femme debout pres de
son lit, et, se soulevant pour se rapprocher d'elle, il la regarda
fixement.

Luisa, étonnée et ne sachant ce qu'il allait lui demander, le
regarda de son coté. Il n'y avait rien dans le regard du jeune
homme qui pat lui faire baisser les yeux; ce regard était tendre,
mais plus interrogateur que passionné.

— Que voulez-vous que je vous dise? demanda-t-elle.

— Vous étes sortie de ma chambre hier a deux heures du matin,



n'est-ce pas?

— Oui.

—Y étes-vous rentrée apres en Etre sortie?

— Non.

— Non? Vous dites bien non?

— Je dis bien non.

— Alors, dit le jeune homme se parlant a lui-méme, c'est elle!

— Qui, elle? demanda Luisa plus étonnée que jamais.

— Ma mere, répliqua le jeune homme, dont les yeux prirent
une expression de vague réverie et dont la téte s'abaissa sur sa
poitrine avec un soupir qui n'avait rien de douloureux ni méme
de triste.

A ces mots: «Ma mere,» Luisa tressaillit.

— Mais, lui demanda Luisa, votre mere est morte?

— N'avez-vous pas entendu dire, chere Luisa, répondit le jeune
homme sans que ses yeux perdissent rien de leur réverie, qu'il
était, parmi les hommes, sans qu'on pfit les reconnaitre a des
signes extérieurs, sans qu'eux-mémes se rendissent compte de
leur pouvoir, des étres privilégi€s qui avaient la faculté de se
mettre en rapport avec les esprits?

— J'ai entendu quelquefois le chevalier San-Felice raisonner
de cela avec des savants et des philosophes allemands, qui
donnaient ces communications entre les habitants de ce monde
et ceux d'un monde supérieur comme des preuves en faveur de
I'immortalité de 1'ame; ils nommaient ces individus des voyants,
ces intermédiaires des médiums.



— Ce qu'il y a d'admirable en vous, dit Salvato, c'est que, sans
que vous vous en doutiez, Luisa, sous la grace de la femme, vous
avez 1'éducation d'un érudit et la science d'un philosophe; il en
résulte qu'avec vous, on peut parler de toutes choses, méme des
choses surnaturelles.

— Alors, fit Luisa treés-émue, vous croyez que cette nuit...?

— Je crois que, cette nuit, si ce n'est point vous qui €tes entrée
dans ma chambre et qui vous €tes penchée sur mon lit, je crois
que j'ai été visité par ma mere.

— Mais, mon ami, demanda Luisa frissonnante, comment vous
expliquez-vous 1'apparition d'une ame séparée de son corps?

— 11y a des choses qui ne s'expliquent pas, Luisa, vous le savez
bien. Hamlet ne dit-il point, au moment ou vient de lui apparaitre
I'ombre de son pere: There are more things in heaven and earth,
Horatio, than there are dreamt of in your philosophy?.. Eh bien,
Luisa, c'est d'un de ces mysteres que je vous parle.

— Mon ami, dit Luisa, savez-vous que parfois vous m'effrayez?

Le jeune homme lui serra la main et la regarda de son plus
doux regard.

— Et comment puis-je vous effrayer, lui demanda-t-il, moi qui
donnerais pour vous la vie que vous m'avez sauvée? Dites-moi
cela.

— C'est que, continua la jeune femme, vous me faites parfois
I'effet de n'étre point un étre de ce monde.

— Le fait est, répliqua Salvato en riant, que j'ai bien manqué
d'en sortir avant d'y étre entré.



— Serait-il donc vrai, comme le disait la sorciére Nanno,
demanda en palissant la jeune femme, que vous fussiez né d'une
morte?

— La sorciere vous a dit cela? demanda le jeune homme en se
soulevant étonné sur son lit.

— Oui; mais ce n'est pas possible, n'est-ce pas?

— La sorciere vous a dit la vérité, Luisa; c'est une histoire que
je vous raconterai un jour, mon amie.

— Oh! oui, et que j'écouterai avec toutes les fibres de mon
coeur.

— Mais plus tard.

— Quand vous voudrez.

— Aujourd'hui, continua le jeune homme en retombant sur son
lit, ce récit dépasserait mes forces; mais, comme je vous le dis,
tiré violemment du sein de ma mere, les premicres palpitations
de ma vie se sont mélées aux derniers tressaillements de sa mort,
et un étrange lien a continué, en dépit du tombeau, de nous
attacher I'un a l'autre. Or, soit hallucination d'un esprit surexcité,
soit apparition réelle, soit qu'enfin, dans certaines conditions
anormales, les lois qui existent pour les autres hommes n'existent
pas pour ceux qui sont nés en dehors de ces lois, de temps en
temps, — j'ose a peine dire cela, tant la chose est improbable! —de
temps en temps, ma mere, sans doute parce qu'elle fut en méme
temps sainte et martyre, de temps en temps, ma mere obtient de
Dieu la permission de me visiter.

— Que dites-vous la! murmura Luisa toute frissonnante.



— Je vous dis ce qui est, mais ce qui est pour moi n'est peut-
étre pas pour vous, et cependant je n'ai pas vu seul cette chere
apparition.

— Une autre que vous I'a vue? s'écria Luisa.

— QOui, une femme bien simple, une paysanne, incapable
d'inventer une semblable histoire: ma nourrice.

— Votre nourrice a vu I'ombre de votre mere?

— Oui; voulez-vous que je vous raconte cela? demanda le jeune
homme en souriant.

Pour toute réponse, Luisa saisit les deux mains du blessé et le
regarda avidement.

— Nous demeurions en France, — car, si ce n'est point en
France que mes yeux se sont ouverts, c'est 1a qu'ils ont commencé
a voir; — nous habitions au milieu d'une grande forét; mon pere
m'avait donné une nourrice d'un village distant d'une lieue et
demie ou deux lieues de la maison que nous habitions. Une
apres-midi, elle alla demander a mon pere la permission de faire
une course pour voir son enfant, qu'on lui avait dit étre malade;
c'était celui-la méme qu'elle avait sevré pour me donner sa place;
non-seulement mon pere le lui permit, mais encore il voulut
I'accompagner pour visiter son enfant avec elle; on me donna
a boire, on me coucha dans mon berceau, et, comme je ne me
réveillais jamais qu'a dix heures du soir, et que mon pere, avec
son cabriolet, ne mettait qu'une heure et demie pour aller au
village et revenir a la maison, mon pere ferma la porte, mit la
clef dans sa poche, fit monter la nourrice pres de lui et partit



tranquille.

»L'enfant n'avait qu'une légere indisposition; mon pere rassura
la bonne femme, laissa une ordonnance au mari et un louis pour
étre slir que l'ordonnance serait suivie, et s'en allait revenir a
la maison en y ramenant la nourrice, lorsqu'un jeune homme
éploré vint tout a coup lui dire que son pere, un garde de la forét,
avait été gricvement blessé€ la nuit précédente par un braconnier.
Mon pere ne savait point ce que c'était que de repousser un
semblable appel; il remit la clef de la maison a la nourrice et lui
recommanda de revenir sans perdre un instant, d'autant plus que
le temps devenait orageux.

»La nourrice partit. Il était sept heures du soir; elle promit
d'étre avant huit heures a la maison, et mon pere s'en alla de son
coté, apres lui avoir vu prendre le chemin qui devait la ramener
pres de moi. Pendant une demi-heure, tout alla bien; mais alors
le temps s'obscurcit tout a coup, le tonnerre gronda et un orage
terrible éclata, mélé d'éclairs et de pluie. Par malheur, au lieu de
suivre le chemin frayé, la bonne femme prit, afin d'arriver plus
vite a la maison, un sentier qui raccourcissait la distance, mais
que la nuit rendait plus difficile; un loup qui, effrayé lui-méme
par 1'orage, croisa son chemin, lui fit peur; elle se jeta de coté,
s'enfuit, s'engagea dans un taillis, s'y égara, et, de plus en plus
épouvantée par l'orage, erra au hasard, appelant, pleurant, criant,
mais n'ayant pour réponse a ses cris que ceux des chouettes et
des hiboux.

»Folle, éperdue, elle erra ainsi pendant trois heures, se



heurtant aux arbres, buttant contre les souches a fleur de terre,
roulant dans les ravins perdus dans l'obscurité, et entendant
successivement, au milieu des grondements du tonnerre, sonner
neuf heures, dix heures, onze heures; enfin, comme le premier
coup de minuit tintait, un éclair lui fit voir a cent pas d'elle
notre maison tant cherchée, et, quand 1'éclair fut éteint, quand la
forét fut retombée dans les ténebres, elle continua d'étre guidée
par une lumiere qui venait de la chambre ou était mon berceau:
elle crut que mon pere était revenu avant elle et doubla le pas;
mais comment était-il rentré, puisqu'il lui avait donné la clef?
En avait-il une seconde? Ce fut sa pensée; et, trempée par la
pluie, meurtrie par les chutes, aveuglée par les éclairs, elle ouvrit
la porte, la repoussa derriere elle, croyant la fermer, monta
rapidement 1'escalier, traversa la chambre de mon pere et ouvrit
la porte de la mienne.

»Mais, sur le seuil, elle s'arréta en poussant un cri...

— Mon ami! mon ami! s'écria Luisa en serrant les mains du
jeune homme.

— Une femme vétue de blanc était debout pres de mon lit,
continua le jeune homme d'une voix altérée, murmurant tout bas
un de ces chants maternels avec lesquels on endort les enfants,
et me bercant de la main en méme temps que de la voix. Cette
femme, jeune, belle, seulement le visage couvert d'une mortelle
paleur, avait une tache rouge au milieu du front.

»La nourrice s'adossa au chambranle de la porte pour ne pas
tomber; les jambes lui manquaient.



»Elle avait bien compris qu'elle était en face d'un étre
surnaturel et bienheureux, car la lumiére qui éclairait la chambre
émanait de lui; d'ailleurs, peu a peu les contours de l'apparition,
parfaitement accusés d'abord s'effacerent; les traits du visage
devinrent moins distincts, les chairs et les vétements, aussi pales
les uns que les autres, se confondirent en perdant leurs reliefs; le
corps devint nuage, le nuage se transforma en vapeur, enfin la
vapeur s'évanouit a son tour, laissant apres elle 1'obscurité la plus
profonde, et, dans cette obscurité, un parfum inconnu.

»En ce moment, mon pere rentrait lui-méme; la nourrice
I'entendit, et, plus morte que vive, 1'appela. Il monta a sa voix,
alluma une bougie, trouva la bonne femme au méme endroit,
tremblante, le front ruisselant de sueur, pouvant a peine respirer.

»Rassurée par la présence de mon pere et par la lumiere de la
bougie, elle s'élanca vers mon berceau et me prit entre ses bras:
je dormais paisiblement. Pensant que je n'avais rien pris depuis
quatre heures de I'apres-midi et que je devais avoir faim, elle me
donna son sein, mais je refusai de le prendre.

»Alors, elle raconta tout 2 mon pere, qui ne comprenait rien
a cette obscurité, a son agitation, a ses terreurs, et surtout a ce
parfum mystérieux qui flottait dans 1'appartement.

»Mon pere 1'écouta avec attention, en homme qui, ayant
essayé de les sonder tous, ne s'étonne d'aucun des mysteres de
la nature, et, quand elle en vint a faire le portrait de la femme
qui chantait en balangant mon berceau et qu'elle lui dit que cette
femme avait une tache rouge au milieu du front, il se contenta



de répondre:

» — C'était sa mere.

»Plus d'une fois, continua le blessé d'une voix plus altérée, il
me raconta la chose depuis, et cet esprit fort et puissant ne doutait
point qu'a mes cris I'ombre bienheureuse n'elit obtenu de Dieu
la permission de redescendre du ciel pour apaiser la faim et les
cris de son enfant.

— Et depuis, demanda Luisa pale et frissonnante elle-méme,
vous dites que vous l'avez vue?

— Trois fois, répondit le jeune homme. La premiere, c'était
pendant la nuit qui précéda le jour ou je la vengeai: je la vis
s'avancer vers mon lit avec cette tache rouge au milieu du front;
elle s'inclina sur moi pour m'embrasser, je sentis le contact de
ses levres froides, et quelque chose qui ressemblait a une larme
tomba sur mon front au moment ou elle se relevait; je voulus
alors la saisir entre mes bras et la retenir, mais elle disparut. Je
m'élancai hors du lit, je courus dans la chambre de mon pere;
une bougie briilait, je m'approchai d'une glace; ce que j'avais
pris pour une larme, c'était une goutte de sang qui était tombée
de sa blessure; mon pere, réveillé par moi, écouta mon récit
tranquillement et me dit en souriant:

» — Demain, la blessure sera fermée.

»Le lendemain, j'avais tué le meurtrier de ma mere.

Luisa, épouvantée, cacha sa téte dans I'oreiller du blessé.

— Deux fois depuis cette nuit, je I'ai revue, continua Salvato
d'une voix presque éteinte; mais, comme elle était vengée, la



tache de sang avait disparu de son front.

Soit fatigue, soit émotion, en achevant ce récit, bien long pour
ses forces, Salvato retomba pale et €puisé sur son chevet.

Luisa poussa un cri.

Le blessé, 1a bouche haletante et les yeux fermés, était retombé
sur son lit.

Luisa s'élanca vers la porte, et, en 1'ouvrant, faillit renverser
Nina, qui écoutait, 1'oreille collée a cette porte.

Mais elle ne fit qu'une 1égere attention a cet incident.

— L'éther! demanda-t-elle, I'éther! Il se trouve mal.

— L'éther est dans la chambre de madame, répondit Nina.

Luisa ne fit qu'un bond jusqu'a sa chambre, mais chercha
vainement; lorsqu'elle revint pres du blessé, Giovannina soutenait
la téte de Salvato sur son bras, et, en la pressant contre sa poitrine,
lui faisait respirer le flacon.

— Ne m'en veuillez pas, madame, lui dit Nina, le flacon était
sur la cheminée derriere la pendule; en vous voyant si troublée,
j'ai moi-méme perdu la téte; mais tout est pour le mieux; voici
M. Salvato qui revient a lui.

En effet, le jeune homme rouvrit les yeux, et ses yeux, en se
rouvrant, cherchaient Luisa.

Giovannina, qui vit la direction de son regard, reposa
doucement la téte du blessé sur l'oreiller et gagna 1'embrasure
d'une fenétre, ot elle essuya une larme, tandis que Luisa revenait
prendre sa place au chevet du malade, et que Michele, passant sa
téte par la porte restée entr'ouverte, demandait:



— As-tu besoin de moi, petite soeur?
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L'ame tout entiere de Luisa était passée dans ses yeux, et ses
yeux étaient fixés sur ceux de Salvato, qui, reconnaissant la jeune
femme dans celle qui Iui donnait des soins, revenait a lui avec
un sourire.

I1 rouvrit complétement les yeux et murmura:

— Oh! mourir ainsi!

— Oh! non, non! pas mourir! s'écria Luisa.

— Je sais bien qu'il vaudrait mieux vivre ainsi, continua
Salvato; mais. ..

I1 poussa un soupir dont le souffle fit frémir les cheveux de la
jeune femme et passa sur son visage comme I'haleine briilante
du sirocco.

Elle secoua la téte, sans doute pour écarter le fluide
magnétique dont I'avait enveloppée ce soupir de flamme, reposa
la téte du blessé sur l'oreiller, s'assit sur le fauteuil auquel
s'appuyait le chevet du lit; puis, se tournant vers Michele et
répondant un peu tardivement peut-&tre a sa question:

— Non, je n'ai plus besoin de toi, dit-elle, heureusement; mais
entre toujours, et vois comme notre malade va bien.

Michele s'approcha sur la pointe du pied, comme s'il elit eu
peur d'éveiller un homme endormi.



— Le fait est qu'il a meilleur mine que lorsque nous I'avons
quitté, la vieille Nanno et moi.

— Mon ami, dit la San-Felice au blessé, c'est le jeune homme
qui, dans la nuit ou vous avez failli étre assassiné, nous a aidés
a vous porter secours.

—Oh! je le reconnais, dit Salvato en souriant; c'est lui qui pilait
les herbes que cette femme que je n'ai pas revue appliquait sur
ma blessure.

— Il est revenu depuis pour vous voir, car, comme nous tous,
il prend un grand intérét a vous; seulement, on ne 1'a point laissé
entrer.

— Oh! mais je ne me suis point faché de cela, dit Michele; je
ne suis pas susceptible, moi.

Salvato sourit et lui tendit la main.

Michele prit la main que Salvato lui tendait et la regarda en la
retenant dans les siennes.

— Vois donc, petite soeur, dit-il, on dirait une main de femme;
et quand on pense que c'est avec cette petite main-la qu'il a donné
le fameux coup de sabre au beccaio; car vous lui avez donné un
fameux coup de sabre, allez!

Salvato sourit.

Michele regarda autour de lui.

— Que cherches-tu? demanda Luisa.

— Je cherche le sabre, maintenant que j'ai vu la main; ce doit
étre une fiere arme.

— Il t'en faudrait un comme celui-la quand tu seras colonel,



n'est-ce pas, Michele? dit en riant Luisa.

— M. Michele sera colonel? demanda Salvato.

— Oh! ca ne peut plus me manquer maintenant, répondit le
lazzarone.

— Et comment cela ne peut-il plus te manquer? demanda
Luisa.

— Non, puisque la chose m'a été prédite par la vieille Nanno,
et que tout ce qu'elle t'a prédit, a toi, se réalise.

— Michele! fit la jeune femme.

— Voyons: ne t'a-t-elle pas prédit qu'un beau jeune homme
qui descendait du Pausilippe courait un grand danger, qu'il était
menacé par six hommes, et que ce serait un grand bonheur pour
toi s'il était tué par ces six hommes, attendu que tu devais 1'aimer
et que cet amour serait cause de ta mort?

— Michele! Michele! s'écria la jeune femme en écartant
son fauteuil du lit, tandis que Giovannina avancait sa téte pale
derriere le rideau rouge de la fenétre.

Le blessé regarda attentivement Michele et Luisa.

— Comment! demanda-t-il a Luisa, on vous a prédit que je
serais cause de votre mort?

— Ni plus ni moins! dit Michele.

— Et, ne me connaissant pas, ne pouvant par conséquent
prendre aucun intérét 2 moi, vous n'avez pas laissé les sbires faire
leur métier?

— Ah bien, oui! dit Michele répondant pour Luisa, quand elle
a entendu les coups de pistolet, quand elle a entendu le cliquetis



des sabres, quand elle a vu que moi, un homme, et un homme qui
n'a pas peur, je n'osais pas aller a votre secours parce que vous
aviez affaire aux sbires de la reine, elle a dit: «Alors, c'est a moi
de le sauver!» Et elle s'est €lancée dans le jardin. Si vous l'aviez
vue, Excellence! elle ne courait pas, elle volait.

— Oh! Michele! Michele!

— Tu n'as pas fait cela, petite soeur? tu n'as pas dit cela?

— Mais a quoi bon le redire? s'écria Luisa en se cachant la téte
entre ses deux mains.

Salvato étendit le bras et écarta les mains dans lesquelles
la jeune femme cachait son visage rouge de honte et ses yeux
humides de larmes.

— Vous pleurez! dit-il; avez-vous donc regret maintenant de
m'avoir sauvé la vie?

— Non; mais j'ai honte de ce que vous a dit ce garcon; on
I'appelle Michele le Fou, et, a coup siir, il est bien nommé.

Puis, a la camériste:

— J'ai eu tort, Nina, de te gronder de ne point l'avoir laissé
entrer; tu avais bien fait de lui refuser la porte.

— Ah! petite soeur! petite soeur! ce n'est pas bien, ce que tu
fais 1a, dit le lazzarone, et, cette fois, tu ne parles pas avec ton
coeur.

— Votre main, Luisa, votre main! dit le blessé d'une voix
suppliante.

La jeune femme a bout de forces, brisée par tant de sensations
différentes, appuya sa téte au dossier du fauteuil, ferma les yeux



et laissa tomber sa main frissonnante dans la main du jeune
homme.

Salvato la saisit avec avidité; Luisa poussa un soupir: ce soupir
confirmait tout ce qu'avait dit le lazzarone.

Michele regardait cette scene a laquelle il ne comprenait rien,
et qu'au contraire comprenait trop Giovannina debout, les mains
crispées, 1'oeil fixe, et pareille a la statue de la Jalousie.

— Eh bien, sois tranquille, mon garcon, dit Salvato d'une voix
joyeuse, c'est moi qui te donnerai ton sabre de colonel; pas celui
avec lequel j'ai houspill€ les droles qui m'attaquaient, ils me 1'ont
pris, mais un autre et qui vaudra celui-1a.

— Eh bien, voila qui va pour le mieux, dit Michele; il ne me
manque plus que le brevet, les épaulettes, I'uniforme et le cheval.

Puis, se retournant vers la camériste:

— N'entends-tu pas, Nina? on sonne a arracher la sonnette!

Nina sembla s'éveiller.

— On sonne? dit-elle; et ou cela?

— A la porte, il faut croire.

— Oui, a celle de la maison, dit Luisa.

Puis, rapidement et tout bas a Salvato:

— Ce n'est pas mon mari, ajouta-t-elle, il rentre toujours par
celle du jardin. Va, dit-elle a Nina, cours! je n'y suis pas, tu
entends?

— Petite soeur n'y est pas, tu entends, Nina? répéta Michele.

Nina sortit sans répondre.

Luisa se rapprocha du blessé; elle se sentait, sans savoir



pourquoi, plus a l'aise sous la parole du bavard Michele que
sous le regard de la muette Nina; mais cela, nous le répétons,
instinctivement, sans qu'elle elt rien scruté des bons sentiments
de son frere de lait, ou des mauvais instincts de sa camériste.

Au bout de cinq minutes, Nina rentra, et, s'approchant
mystérieusement de sa maitresse:

— Madame, lui dit-elle tout bas, c'est M. André Backer, qui
demande a vous parler.

—Ne lui avez-vous pas dit que je n'y étais point? répliqua Luisa
assez haut pour que Salvato, s'il n'avait point entendu la demande,
plt au moins entendre la réponse.

— J'ai hésité, madame, répondit Nina toujours a voix basse,
d'abord parce que je sais que c'est votre banquier, et ensuite
parce qu'il a dit que c'était pour une affaire importante.

— Les affaires importantes se reglent avec mon mari, et non
point avec moi.

— Justement, madame, continua Giovannina sur le méme
diapason; mais j'ai eu peur qu'il ne revint quand M. le chevalier
y serait; qu'il ne dit a M le chevalier qu'il n'avait point trouvé
madame, et, comme madame ne sait pas mentir, j'ai pensé qu'il
valait mieux que madame le recit.

— Ah! vous avez pensé?.. dit Luisa regardant la jeune fille.

Nina baissa les yeux.

— Si j'ai eu tort, madame, il est encore temps; mais cela lui
fera bien de la peine, pauvre garcon!

— Non, dit Luisa apres un instant de réflexion, mieux vaut en



effet que je le recoive, et tu as bien fait, mon enfant.

Puis, se tournant vers Salvato, qui s'était écarté voyant que
Giovannina parlait bas a sa maitresse:

— Je reviens dans un instant, lui dit-elle; soyez tranquille,
l'audience ne sera pas longue.

Les jeunes gens échangerent un serrement de main et un
sourire, puis Luisa se leva et sortit.

A peine la porte fut-elle refermée derriere Luisa, que Salvato
ferma les yeux, comme il avait 1'habitude de le faire quand la
jeune femme n'était plus 1a.

Michele, croyant qu'il voulait dormir, s'approcha de Nina.

— Qui était-ce donc? demanda-t-il a demi-voix, avec cette
curiosité naive de 'homme a demi sauvage dont l'instinct n'est
point soumis aux convenances de la société.

Nina, qui avait parlé treés-bas a sa maitresse, haussa la voix
d'un demi-ton et de maniere que Salvato, qui n'avait point
entendu ce qu'elle disait a sa maitresse, entendit ce qu'elle disait
a Michele.

— C'est ce jeune banquier si riche et si €élégant, dit-elle; tu le
connais bien!

— Bon! répliqua Michele, voila que je connais les banquiers,
moi!

— Comment! tu ne connais pas M. André Backer?

— Qu'est-ce que c'est que cela, M. André Backer?

— Comment! tu ne te rappelles pas? Ce joli gar¢on blond, un
Allemand ou un Anglais, je ne sais pas bien, mais qui a fait sa



cour 2 madame avant qu'elle épousat le chevalier.

— Ah! oui, oui. N'est-ce pas chez lui que Luisa a toute sa
fortune?

— Justement, tu y es.

— C'est bon. Lorsque je serai colonel, lorsque j'aurai des
épaulettes et le sabre que M. Salvato m'a promis, il ne me
manquera qu'un cheval comme celui sur lequel se promene M.
André Backer pour étre équipé complétement.

Nina ne répondit point; elle avait, tandis qu'elle parlait, tenu
son regard arrété sur le blessé, et, au frémissement presque
imperceptible des muscles de son visage, elle avait compris que
le prétendu dormeur n'avait point perdu une parole de ce qu'elle
avait dit a Michele.

Pendant ce temps, Luisa était passée au salon, ou I'attendait la
visite annoncée; au premier moment, elle eut peine a reconnaitre
André Backer; il était vétu en costume de cour, avait coupé
ses longs favoris blonds a l'anglaise, ornement que, soit dit en
passant, détestait le roi Ferdinand; il portait au cou la croix de
commandeur de Saint-Georges Constantinien, et la plaque sur
I'habit; il avait la culotte courte et 1'épée au cOté.

Un léger sourire passa sur les levres de Luisa. A quelle
intention le jeune banquier lui faisait-il, dans un pareil costume,
c'est-a-dire dans un costume de cour, une pareille visite a onze
heures et demie du matin? Sans doute, elle allait le savoir.

Au reste, hatons-nous de dire que André Backer, de race
anglo-saxonne, était un charmant garcon de vingt-six a vingt-huit



ans, blond, frais, rose, avec la téte carrée des faiseurs de chiffres,
le menton accentué du spéculateur entété aux affaires, et la main
spatulée des compteurs d'argent.

Tres-€élégant et habituellement plein de désinvolture, il était
un peu emprunté sous ce costume dont il n'avait pas 1'habitude
et qu'il portait avec tant de complaisance, que, sans affectation
et comme par hasard, il s'était placé devant une glace pour voir
I'effet que faisait la croix de Saint-Georges a son cou et la plaque
du méme ordre sur sa poitrine.

— Oh! mon Dieu, cher monsieur André, lui dit Luisa apres
l'avoir regardé un instant et lui avoir laissé faire un respectueux
salut, comme vous voila splendide! Je ne m'étonne point que vous
ayez insisté, non pour me voir sans doute, mais pour que j'aie le
plaisir de vous voir dans toute votre gloire. Ou allez-vous donc
comme cela? car je présume que ce n'est point pour me faire une
visite d'affaires que vous avez revétu ce costume de cour.

— Si j'eusse cru, madame, que vous eussiez pu avoir plus
de plaisir 2 me voir avec ce costume que sous mes habits
ordinaires, je n'eusse point attendu jusqu'aujourd’hui pour le
revétir; non, madame, je sais, au contraire, que vous €tes une de
ces femmes intelligentes qui, en choisissant toujours le vétement
qui leur convient le mieux, font peu d'attention a la facon dont
les autres sont vétus; ma visite est un effet de ma volonté;
mais ce costume, sous lequel je me présente a vous, est le
résultat des circonstances. Le roi a daigné, il y a trois jours, me
faire commandeur de 1'ordre de Saint-Georges Constantinien, et



m'inviter a diner a Caserte pour aujourd'hui.

— Vous étes invité par le roi a diner a Caserte aujourd'hui?
fit Luisa avec une expression de surprise qui indiquait un degré
d'étonnement peu flatteur pour les droits que pouvait se croire le
jeune banquier a €tre admis a la table du roi, le plus lazzarone
des hommes dans les rues, le plus aristocrate des rois dans son
chateau. Ah! mais je vous en fais mon compliment bien sincere,
monsieur André.

— Vous avez raison de vous étonner, madame, de voir un pareil
honneur fait au fils d'un banquier, répliqua le jeune homme, un
peu piqué de la facon dont Luisa le félicitait; mais n'avez-vous pas
entendu raconter qu'un jour Louis XIV, si aristocrate qu'il fit,
invita a diner avec lui, a Versailles, le banquier Samuel Bernard,
auquel il voulait emprunter vingt-cinq millions? Eh bien, il parait
que le roi Ferdinand a un besoin d'argent non moins grand que
son ancétre le roi Louis XIV, et, comme mon pere est le Samuel
Bernard de Naples, le roi invite son fils André Backer a diner
avec lui a Caserte, qui est le Versailles de Sa Majesté Ferdinand,
et, pour €tre sir que les vingt-cinq millions ne lui échapperont
point, il a mis, au cou du croquant qu'il admet a sa table, ce licol
par lequel il espere le conduire jusqu'a sa caisse.

— Vous étes homme d'esprit, monsieur André; ce n'est point
d'aujourd'hui que je m'en apercois, croyez-le, et vous pourriez
étre invité a la table de tous les rois de la terre, si 1'esprit suffisait
a ouvrir les portes des chateaux royaux. Vous avez comparé votre
pere a Samuel Bernard, monsieur André; moi qui connais son



inattaquable probité et sa largeur en affaires, j'accepte pour mon
compte la comparaison. Samuel Bernard était un noble coeur,
qui non-seulement sous Louis XIV, mais encore sous Louis XV,
a rendu de grands services a la France. Eh bien, qu'avez-vous a
me regarder ainsi?

— Je ne vous regarde pas, madame, je vous admire.

— Et pourquoi?

— Parce que je pense que vous étes probablement la seule
femme a Naples qui sache ce que c'est que Samuel Bernard et qui
ait le talent de faire un compliment a un homme qui reconnait le
premier qu'ayant une simple visite a vous faire, il se présente a
vous dans un accoutrement ridicule.

— Faut-il que je vous fasse mes excuses, monsieur André? Je
suis préte.

— Oh! non, madame, non! Le sarcasme lui-mé€me, en passant
par votre bouche, deviendrait une charmante causerie, que
I'homme le plus vaniteux voudrait prolonger, fiit-ce aux dépens
de son amour-propre.

— En vérité, monsieur André, répliqua Luisa, vous commencez
a m'embarrasser, et je me hate, pour sortir d'embarras, de vous
demander s'il existe une nouvelle route qui passe par Mergellina
pour aller a Caserte.

— Non; mais, ne devant €tre a Caserte qu'a deux heures, j'ai
cru, madame, que j'aurais le temps de vous parler d'une affaire
qui se rattache justement a ce voyage de Caserte.

— Ah! mon Dieu, cher monsieur André, vous ne voudriez pas,



je le présume, profiter de votre faveur pour me faire nommer
dame d'honneur de la reine? Je vous préviens d'avance que je
refuserais.

— Dieu m'en garde! Quoique serviteur dévoué de la famille
royale et prét a donner ma vie, et je vais vous parler en banquier,
plus que ma vie, mon argent pour elle, je sais qu'il est des Ames
pures qui doivent se tenir éloignées de régions ou I'on respire une
certaine atmosphere. .. de méme que les santés qui veulent rester
intactes doivent s'éloigner des miasmes des marais Pontins et des
vapeurs du lac d'Agnano; mais I'or, qui est un métal inaltérable,
peut se montrer la ou hésiterait a se risquer le cristal, plus facile
a ternir. Notre maison engage une grande affaire avec le roi,
madame; le roi nous fait 'honneur de nous emprunter vingt-
cinq millions, garantis par I'Angleterre; c'est une affaire stre,
dans laquelle I'argent placé peut rapporter sept et huit, au lieu de
quatre ou cing pour cent; vous avez un demi-million placé chez
nous, madame; on va s'empresser de nous demander des coupons
de cet emprunt dans lequel notre maison entre personnellement
pour huit millions; je viens donc vous demander, avant que
nous rendions 1'affaire publique, si vous désirez que nous vous y
fassions participer.

— Cher monsieur Backer, je vous suis on ne peut plus obligée
de la démarche, répliqua Luisa; mais vous savez que les affaires,
et surtout les affaires d'argent, ne me regardent point, qu'elles
regardent seulement le chevalier; or, a cette heure, le chevalier,
vous connaissez ses habitudes, cause trés-probablement du haut



de son échelle avec Son Altesse royale le prince de Calabre;
c'était donc a la bibliotheque du palais qu'il fallait aller si vous
vouliez le rencontrer et non ici; d'ailleurs, la présence de I'héritier
de la couronne elt, infiniment mieux que la mienne, utilisé votre
habit de cérémonie.

— Vous étes cruel, madame, pour un homme qui, ayant si
rarement 1'occasion de vous présenter ses hommages, saisit avec
avidité cette occasion quand elle se présente.

—Je croyais, répliqua Luisa du ton le plus naif, que le chevalier
vous avait dit, monsieur Backer, que nous étions toujours et
particulierement les jeudis a la maison, de six a dix heures du
soir. S'il I'avait oublié, je m'empresse de vous le dire en son lieu
et place; si vous 1'avez oublié€ seulement, je vous le rappelle.

— Oh! madame! madame! balbutia André, si vous l'eussiez
voulu, vous eussiez rendu bien heureux un homme qui vous
aimait et qui est forcé de vous adorer seulement.

Luisa le regarda de son grand oeil noir, calme et limpide
comme un diamant de Nigritie; puis, allant a lui et lui tendant
la main:

— Monsieur Backer, lui dit-elle, vous m'avez fait I'honneur de
demander a Luisa Molina la main que la chevaliere San-Felice
vous tend; si je permettais que vous la serrassiez a un autre
titre que celui d'ami, vous vous seriez trompé sur moi et vous
seriez adressé a une femme qui n'elit point été digne de vous;
ce n'est point un caprice d'un instant qui m'a fait vous préférer
le chevalier, qui a pres de trois fois mon age et de deux fois le



votre; c'est le profond sentiment de reconnaissance filiale que je
lui avais voué; ce qu'il était pour moi il y a deux ans, il I'est encore
aujourd'hui; restez de votre coté ce que le chevalier, qui vous
estime, vous a offert d'étre, c'est-a-dire mon ami, et prouvez-moi
que vous étes digne de cette amitié en ne me rappelant jamais une
circonstance ou j'ai été forcée de blesser, par un refus qui n'avait
rien de facheux cependant, un noble coeur qui ne doit garder ni
rancune ni espoir.

Puis, avec une révérence pleine de dignité:

— Le chevalier aura 1'honneur de passer chez monsieur votre
pere, lui dit-elle, et de lui donner une réponse.

— Si vous ne permettez ni que 1'on vous aime ni que 1'on vous
adore, répondit le jeune homme, vous ne pouvez empécher du
moins que 'on ne vous admire.

Et, saluant a son tour avec les marques du plus profond
respect, il se retira en étouffant un soupir.

Quant a Luisa, sans penser dans sa bonne foi juvénile qu'elle
démentait peut-€tre, par l'action, la morale qu'elle venait de
précher, a peine entendit-elle la porte de la rue se refermer sur
André Backer et sa voiture s'éloigner, qu'elle s'élanca par le
corridor et regagna la chambre du blessé, avec la promptitude et
presque la légereté de 1'oiseau qui revient a son nid.

Son premier regard, en entrant dans la chambre, fut
naturellement pour Salvato.

I1 était tres-pale, il avait les yeux fermés, et son visage, rigide
comme le marbre, avait pris l'expression d'une vive douleur.



Inquiete, Luisa courut a lui, et, comme a son approche il
n'ouvrait pas les yeux, quoique ce fiit son habitude:

— Dormez-vous, mon ami? lui demanda-t-elle en francais, ou,
continua-t-elle avec une voix a l'anxiété de laquelle il n'y avait
point a se méprendre, ou seriez-vous évanoui?

— Je ne dors pas, je ne suis pas évanoui; tranquillisez-vous,
madame, dit Salvato en entr'ouvrant les yeux, mais sans regarder
Luisa.

— Madame! répéta Luisa étonnée, madame!

— Seulement, reprit le jeune homme, je souffre.

— De quoi?

— De ma blessure.

— Vous me trompez, mon ami... Oh! j'ai étudié I'expression de
votre physionomie pendant trois jours d'agonie, allez! Non, vous
ne souffrez pas de votre blessure; vous souffrez d'une douleur
morale.

Salvato secoua la téte.

— Dites-moi tout de suite quelle est cette douleur? s'écria
Luisa. Je le veux.

— Vous le voulez? demanda Salvato. C'est vous qui le voulez,
comprenez-vous bien?

— Oui, c'est mon droit; le docteur n'a-t-il pas dit que je devais
vous épargner toute émotion?

— Eh bien, puisque vous le voulez, dit Salvato regardant
fixement la jeune femme, je suis jaloux.

— Jaloux! de qui, mon Dieu? dit Luisa.



— De vous.

— De moi! s'écria-t-elle sans méme songer a se ficher cette
fois. Pourquoi? comment? a quel propos? Pour étre jaloux, il faut
un motif.

— D'ou vient que vous étes restée une demi-heure hors de cette
chambre, quand vous ne deviez rester que quelques instants? Et
que vous est donc ce M. Backer qui a le privilége de me voler
une demi-heure de votre présence?

Le visage de la jeune femme prit une céleste expression de
bonheur; Salvato venait, lui aussi, de lui dire qu'il 'aimait sans
prononcer le mot d'amour; elle abaissa sa té€te vers lui de maniere
que ses cheveux touchassent presque le visage du blessé, qu'elle
enveloppa de son souffle et couvrit de son regard.

— Enfant! dit-elle avec cette mélodie de la voix qui a sa source
dans les fibres les plus profondes du coeur. Ce qu'il est? ce qu'il
vient faire? pourquoi il est resté si longtemps? Je vais vous le dire.

— Non, non, non, murmura le blessé, non, je n'ai plus besoin
de rien savoir; merci, merci!

— Merci de quoi? Pourquoi merci?

— Parce que vos yeux m'ont tout dit, ma bien-aimée Luisa.
Ah! votre main! votre main!

Luisa donna sa main au blessé, qui y appuya convulsivement
ses levres, tandis qu'une larme tombait de ses yeux et tremblait,
perle liquide, sur cette main.

Cet homme de bronze avait pleuré.

Sans se rendre compte de ce qu'elle faisait, Luisa porta sa main



a ses levres et but cette larme.
Ce fut le philtre de cet irrésistible et implacable amour que lui
avait prédit la sorciere Nanno.



XXXIX
LES KANGOUROUS

Le roi Ferdinand avait invité André Backer a diner a Caserte,
d'abord parce qu'il trouvait sans doute que la réception d'un
banquier a sa table avait moins d'importance a la campagne qu'a
la ville, ensuite parce qu'il avait recu d'Angleterre et de Rome
des envois précieux dont nous parlerons plus tard; il avait donc
pressé plus que d'habitude la vente de son poisson a Mergellina,
vente qui, malgré cette hate, s'était faite, empressons-nous de le
dire, a la plus grande gloire de son orgueil et a la plus grande
satisfaction de sa bourse.

Caserte, le Versailles de Naples, comme nous I'avons appelé,
est, en effet, une batisse dans le golt froid et lourd du milieu du
XVllIe siecle. Les Napolitains qui n'ont point voyagé en France
soutiennent que Caserte est plus beau que Versailles; ceux qui ont
voyagé en France se contentent de dire que Caserte est aussi beau
que Versailles; enfin, les voyageurs impartiaux qui ne partagent
point I'engouement fabuleux des Napolitains pour leur pays, sans
mettre Versailles tres-haut, mettent Caserte fort au-dessous de
Versailles; c'est notre avis aussi, a nous, et nous ne craignons pas
d'étre contredit par les hommes de goft et d'art.

Avant ce chateau moderne de Caserte et avant la Caserte
de la plaine, existaient le vieux chateau et la vieille Caserte



de la montagne, dont il ne reste plus, au milieu de murailles
ruinées, que trois ou quatre tours debout; c'était 1a que s'élevait
le manoir des anciens seigneurs de Caserte, dont un des derniers,
en trahissant Manfred, son beau-frere, fut en partie cause de la
perte de la bataille de Bénévent.

On a beaucoup reproché a Louis XIV le malheureux choix du
site de Versailles, que 1'on a appelé un favori sans mérite; nous
ferons le méme reproche au roi Charles III; mais Louis XIV avait
au moins cette excuse de la piété filiale, qu'il voulait conserver, en
I'encadrant dans une batisse nouvelle, le charmant petit chateau
de briques et de marbre, rendez-vous de chasse de son pere. Cette
piété filiale colita un milliard a la France.

Charles III, lui, n'a pas d'excuse. Rien ne le forcait, dans
un pays ou les sites délicieux abondent, de choisir une plaine
aride, au pied d'une montagne pelée, sans verdure et sans eau;
I'architecte Vanvitelli, qui batit Caserte, dut planter tout un jardin
autour de I'ancien parc des seigneurs et faire descendre de 1'eau
du mont Taburno, comme, au contraire, Rennequin-Sualem dut
faire monter la sienne de la riviere sur la montagne, a l'aide de
sa machine de Marly.

Charles III commencga le chateau de Caserte vers 1752;
Ferdinand, qui monta sur le tréne en 1759, le continua, et
ne l'avait pas encore terminé vers le commencement d'octobre
1798, époque a laquelle nous sommes arrivés.

Ses appartements seulement, ceux de la reine et des princes
et princesses, c'est-a-dire le tiers du chateau a peine, étaient



meublés.

Mais, depuis huit jours, Caserte contenait des trésors qui
méritaient de faire venir des quatre parties du monde les
amateurs de la statuaire, de la peinture et méme de 1'histoire
naturelle.

Ferdinand venait d'y faire transporter de Rome et d'y faire
déposer, en attendant que les salles du chateau de Capodimonte
fussent prétes pour le recevoir, 1'héritage artistique de son aieul
le pape Paul III, celui-1a méme qui excommunia Henri VIII, qui
signa avec Charles V et Venise une ligue contre les Turcs, et qui
fit, en la confiant a Michel-Ange, reprendre la construction de
Saint-Pierre.

Mais, en méme temps que les chefs-d'oeuvre du ciseau
grec et du pinceau du moyen age arrivaient de Rome, une
autre expédition €tait venue d'Angleterre qui préoccupait bien
autrement la curiosité de Sa Majesté le roi des Deux-Siciles.

C'était d'abord un musée ethnologique recueilli aux iles
Sandwich par l'expédition qui avait succédé a celle ou le
capitaine Cook avait péri, et dix-huit kangourous vivants, males
et femelles, rapportés de la Nouvelle-Zélande, et dans I'attente
desquels Ferdinand avait fait préparer, au milieu du parc de
Caserte, un magnifique enclos avec cabines pour ces intéressants
quadrupedes, — si toutefois on peut nommer quadrupedes, ces
difformes marsupiaux avec leurs immenses pattes de derriere qui
leur permettent de faire des bonds de vingt pieds et les moignons
qui leur servent de pattes de devant. — Or, on venait justement



de les faire sortir de leurs cages et de les lancer dans leur
enceinte, et le roi Ferdinand s'ébahissait aux bonds immenses
qu'ils accomplissaient, effrayés qu'ils étaient par les aboiements
de Jupiter, lorsqu'on vint lui annoncer l'arrivée de M. André
Backer.

— C'est bien, c'est bien, dit le roi, amenez-le ici, je vais lui
montrer une chose qu'il n'a jamais vue, et qu'avec tous ses
millions il ne saurait acheter.

Le roi ne se mettait d'habitude a table qu'a quatre heures; mais,
pour avoir tout le temps de causer avec le jeune banquier, il lui
avait donné rendez-vous a deux heures.

Un valet de pied conduisit André Backer vers la partie du parc
ou était le domicile des kangourous.

Le roi, apercevant de loin le jeune homme, fit quelques pas au-
devant de lui; il ne connaissait le pere et le fils que comme étant
les premiers banquiers de Naples, et le titre de banquiers du roi
qu'ils avaient obtenu les avait mis en contact avec les intendants
et le ministre des finances de Sa Majesté, jamais avec Sa Majesté
elle-méme.

C'était Corradino qui, jusque-la, avait traité de I'emprunt, fait
les ouvertures, et proposé au roi, pour rendre les banquiers plus
coulants, de caresser leur orgueil en donnant a 1'un ou a I'autre la
croix de Saint-Georges Constantinien.

Cette croix avait naturellement été offerte au chef de la
maison, c'est-a-dire a Simon Backer; mais celui-ci, homme
simple, avait renvoyé l'offre a son fils, proposant de fonder en son



nom une commanderie de cinquante mille livres, fondation qui
ne s'obtenait que par faveur spéciale du roi; la proposition avait
été acceptée, de sorte que c'était son fils, — a I'avenir duquel cette
marque distinctive pouvait étre utile, surtout pour rapprocher,
a l'occasion d'un mariage, I'aristocratie d'argent de l'aristocratie
de naissance, — de sorte que c'était son fils qui avait été nommé
commandeur a sa place.

Nous avons vu que le jeune André Backer avait bonne
tournure, qu'il était cité parmi les jeunes gens élégants de Naples,
et nous avons pu voir, aux quelques mots échangés entre lui
et Luisa San-Felice, qu'il était a la fois homme d'éducation et
homme d'esprit; aussi, beaucoup de dames de Naples n'avaient-
elles pas pour lui la méme indifférence que notre héroine, et
beaucoup de meres de famille eussent-elles désiré que le jeune
banquier, beau, riche, élégant, leur fit, a regard de leur fille,
la méme proposition qu'André Backer avait faite au chevalier a
I'endroit de sa pupille.

I1 aborda donc le roi avec beaucoup de mesure et de respect,
mais avec beaucoup moins d'embarras qu'une heure auparavant,
il n'avait abordé la San-Felice.

Les salutations faites, il attendit que le roi lui adressat le
premier la parole.

Le roi I'examina des pieds a la téte et commenca par faire une
légere grimace.

Il est vrai qu'André Backer n'avait ni favoris ni moustaches;
mais il n'avait non plus ni poudre ni queue, ornement et



appendice sans lesquels, dans 1'esprit du roi, il ne pouvait y avoir
d'homme pensant parfaitement bien.

Mais, comme le roi tenait fort a toucher ses vingt-cinq
millions, et que peu lui importait, au bout du compte, que celui
qui les lui baillerait, elit de la poudre a la téte et une queue a
la nuque, pourvu qu'il les lui baillat, tout en tenant ses mains
derriere son dos, il rendit gracieusement son salut au jeune
banquier.

— Eh bien, monsieur Backer, fit-il, ot en est notre négociation?

— Sa Majesté me permettra-t-elle de lui demander de quelle
négociation elle veut parler? répliqua le jeune homme.

— Celle des vingt-cinq millions.

—Je croyais, sire, que mon pere avait eu I'honneur de répondre
au ministre des finances de Votre Majesté que c'était chose
arrangée.

— Ou qui s'arrangerait.

— Non point, sire, arrangée. Les désirs du roi sont des ordres.

— Alors, vous venez m'annoncer...?7

— Que Sa Majesté peut regarder la chose comme faite; demain
commenceront les versements, a notre caisse, des différentes
maisons que mon pere fait participer a I'emprunt.

— Et pour combien la maison Backer entre-t-elle
personnellement dans cet emprunt?

— Pour huit millions, sire, qui sont des a présent a la disposition
de Votre Majesté.

— A ma disposition?



— Oui sire.

— Et quand cela?

— Mais demain, mais ce soir. Sa Majesté peut les faire prendre
sur un simple recu de son ministre des finances.

— Le mien ne vaudrait pas autant? demanda le roi.

— Mieux sire; mais je n'espérais pas que le roi fit a notre
maison I'honneur de lui donner un regu de sa main.

— Si fait, si fait, monsieur, je le donnerai et avec grand plaisir!..
Ainsi vous dites que ce soir...?

— Ce soir, si Votre Majesté le désire; mais, en ce cas, comme
la caisse ferme a six heures, il faudrait que Votre Majesté permit
que j'envoyasse un exXpres a mon pere.

— Comme je ne serais point faiché, mon cher monsieur Backer,
que l'on ne st pas que j'ai touché cet argent, dit le roi en se
grattant l'oreille, attendu que cet argent est destiné a faire une
surprise, il me serait agréable qu'il flit transporté cette nuit au
palais.

— Cela sera fait, sire; seulement, comme j'ai eu I'honneur de
le dire a Votre Majesté, mon pere doit €tre prévenu.

— Voulez-vous revenir au palais pour écrire? demanda le roi.

— Ce que je voudrais surtout, sire, c'est de ne pas déranger
le roi dans sa promenade; il suffit donc de deux mots écrits au
crayon; ces deux mots remis a mon valet de pied, il prendra un
cheval de poste et les portera a mon pere.

— 11 y a un moyen bien plus simple, c'est de renvoyer votre
voiture.



— Encore... Le cocher changera de chevaux et reviendra me
prendre.

— Inutile, je retourne a Naples vers les sept heures du soir, je
vous reconduirai.

— Sire! ce sera bien de I'honneur pour un pauvre banquier, dit
le jeune homme en s'inclinant.

— La peste! vous appelez un pauvre banquier 1'homme qui
m'escompte en une semaine une lettre de change de vingt-
cinq millions, et qui, du jour au lendemain, en met huit 2 ma
disposition! Je suis roi, monsieur, roi des Deux-Siciles, a ce que
I'on dit du moins, eh bien, je déclare que, si j'avais huit millions
a vous payer d'ici a demain, je vous demanderais du temps.

André Backer tira un petit agenda de sa poche, déchira une
feuille de papier, écrivit dessus quelques lignes au crayon, et, se
tournant vers le roi:

— Sa Majesté me permet-elle de donner un ordre a cet homme?
demanda-t-il.

Et il désignait le valet de pied qui I'avait conduit vers le roi,
et qui, s'étant retiré a I'écart, attendait la permission de retourner
au chateau.

— Donnez, donnez, pardieu! dit le roi.

— Mon ami, fit André Backer, vous donnerez ce papier a mon
cocher, qui partira a l'instant méme pour Naples et le remettra
a mon pere. Il est inutile qu'il revienne, Sa Majesté me fait
I'honneur de me ramener.

Et, en prononcant ces paroles, il s'inclina respectueusement



du coté du roi.

— Si ce garcon-la avait de la poudre et une queue, dit
Ferdinand, il n'y aurait a Naples ni duc ni marquis pour lui damer
le pion... Enfin, on ne peut pas tout avoir.

Puis, tout haut:

— Venez, venez monsieur Backer, et je vais vous montrer a
coup slir des animaux que vous ne connaissez pas.

Backer obéit a 1'ordre du roi, marcha pres de lui en ayant soin
de se tenir un peu en arriere.

Le roi le conduisit droit a I'enceinte ou étaient enfermés les
animaux qui, selon lui, devaient étre inconnus au jeune banquier.

— Tiens, dit celui-ci, ce sont des kangourous!

— Vous les connaissez? s'écria le roi.

— Oh! sire, dit André, j'en ai tué des centaines.

— Vous avez tué des centaines de kangourous?

— Oui, sire.

— Ot cela?

— Mais en Australie.

— Vous avez été en Australie?

—J'en suis revenu il y a trois ans.

— Et que diable alliez-vous faire en Australie?

— Mon pere, dont je suis le fils unique, est trés-bon pour
moi; apres m'avoir mis, depuis 1'age de douze ans jusqu'a celui
de quinze, a 1'université d'Iéna, il m'a envoyé de quinze a dix-
huit ans terminer mon éducation en Angleterre; enfin, comme
je désirais faire un voyage autour du monde, mon pere y



consentit. Le capitaine Flinders allait partir pour son premier
voyage de circumnavigation, j'obtins du gouvernement anglais la
permission de partir avec lui. Notre voyage dura trois ans; c'est
alors qu'ayant découvert, sur la cote méridionale de la Nouvelle-
Hollande, quelques iles inconnues, il leur donna le nom d'iles des
Kangourous, a cause de 1'énorme quantité de ces animaux qu'il
y rencontra. N'ayant rien a faire que de chasser, je m'en donnai
a coeur joie, et, chaque jour, j'en envoyais assez a bord pour
faire une ration de viande fraiche a chaque homme de 1'équipage.
Depuis, Flinders a fait un second voyage avec Bass, et il parait
qu'ils viennent de découvrir un détroit qui sépare la terre de Van-
Diemen du continent.

— La terre de Van-Diemen du continent! un détroit! Ah! ah!
fit le roi, qui ne savait pas du tout ce que c'était que la terre de
Van-Diemen et qui savait a peine ce que c'était qu'un continent,
alors vous connaissez ces animaux-la, et moi qui croyais vous
montrer quelque chose de nouveau!

— Clest quelque chose de nouveau, sire, et de trés-nouveau
méme, non-seulement pour Naples, mais encore pour I'Europe,
et, au point de vue de la curiosité, je crois que Naples est, avec
Londres, la seule ville qui en possede un pareil spécimen.

— Hamilton ne m'a donc point trompé en me disant que le
kangourou est un animal fort rare?

— Fort rare, il a dit la vérité, sire.

— Alors, je ne regrette pas mes papyrus.

— Votre Majesté les a échangés contre des papyrus? s'écria



André Backer.

— Ma foi, oui; on avait retrouvé a Herculanum vingt-cinq
ou trente rouleaux de charbon, que 1'on s'était empressé de
m'apporter comme les choses les plus précieuses de la terre.
Hamilton les a vus chez moi; il est amateur de toutes ces
antiquailles; il m'avait parlé des kangourous; je lui avais exprimé
le désir d'en avoir pour essayer de les acclimater dans mes foréts;
il m'a demandé si je voulais donner au musée de Londres autant
de rouleaux de papyrus que le jardin zoologique de Londres
me donnerait de kangourous. Je lui ai dit: «Faites venir vos
kangourous et bien vite!» Avant-hier, il m'a annoncé mes dix-
huit kangourous, et je lui ai donné ses dix-huit papyrus.

— Sir William n'a point fait un mauvais marché, dit en souriant
Backer; seulement, sauront-ils 1a-bas les dérouler et les déchiffrer
comme on sait le faire ici?

— Dérouler quoi?

— Les papyrus.

— Cela se déroule donc?

— Sans doute, sire, et c'est ainsi que l'on a retrouvé
plusieurs manuscrits précieux que I'on croyait perdus; peut-étre
retrouvera-t-on un jour le Panégyrique de Virginius par Tacite,
son discours contre le proconsul Marcus-Priscus et ses Poésies
qui nous manquent; peut-étre méme sont-ils parmi ces papyrus
dont vous ignoriez la valeur, sire, et que vous avez donnés a sir
William.

— Diable! diable! diable! fit le roi; et vous dites que ce serait



une perte, monsieur Backer?

— Irréparable, sire!

— Irréparable! Pourvu, maintenant que j'ai fait un pareil
sacrifice pour eux, pourvu que mes kangourous se reproduisent!
Qu'en pensez-vous, monsieur Backer?

— J'en doute fort, sire.

— Diable! 11 est vrai que, pour son musée polynésien, qui est
fort curieux, comme vous allez voir, je ne lui ai donné que de
vieux vases de terre cassés. Venez voir le musée polynésien de
sir William Hamilton; venez.

Le roi se dirigea vers le chateau, Backer le suivit.

Le musée de sir William Hamilton n'étonna pas plus André
Backer que ne l'avaient étonné ses kangourous; lui-méme, dans
son voyage avec Flinders, avait relaché aux iles Sandwich, et,
grace au vocabulaire polynésien recueilli par lui, pendant son
séjour dans 1'archipel d'Hawaii, il put non-seulement désigner au
roi I'usage de chaque arme, le but de chaque instrument, mais
encore lui dire les noms par lesquels ces armes et ces instruments
étaient désignés dans le pays.

Backer s'informa quels étaient les vieux pots de terre cassés
que le roi avait donnés en échange de ces curiosités de marchand
de bric-a-bric, et le roi lui montra cinq ou six magnifiques vases
grecs trouvés dans les fouilles de Sant'Agata-dei-Goti, nobles et
précieux débris d'une civilisation disparue et qui eussent enrichi
les plus riches musées. Quelques-uns étaient brisés, en effet;
mais on sait avec quelle facilité et quel art ces chefs-d'oeuvre



de forme et de peinture se raccommodent, et combien les traces
mémes qu'a laissées sur eux la main pesante du temps les rendent
plus précieux, puisqu'elles prouvent leur antiquité et leur passage
aventureux a travers les siecles.

Backer poussa un soupir d'artiste; il elit donné cent mille
francs de ces vieux pots brisés, comme les appelait Ferdinand, et
n'elit pas donné dix ducats des casse-tétes, des arcs et des fleches
recueillis dans le royaume de Sa Majesté Kamehameha Ier, qui,
tout sauvage qu'il était, n'efit point fait pis en pareille circonstance
que son confrere européen Ferdinand IV.

Le roi, passablement désappointé de voir le peu d'admiration
que son hote avait manifesté pour les kangourous australiens
et le musée sandwichois, espérait prendre sa revanche devant
ses statues et ses tableaux. La, le jeune banquier laissa éclater
son admiration, mais non son étonnement. Pendant ses fréquents
voyages a Rome, il avait, grand amateur qu'il était de beaux-
arts, visité le musée Farnese, de sorte que ce fut lui qui fit les
honneurs au roi de son splendide héritage; il lui dit les noms
probables des deux auteurs du taureau Farnese, Appollonius et
Taureseus, et, sans pouvoir affirmer ces noms, il affirma au
moins que le groupe, dont il fit remarquer au roi les parties
modernes, était de 1'école d'Agesandre de Rhodes, auteur de
Laocoon. Il lui raconta I'histoire de Dircé, personnage principal
de ce groupe, histoire dont le roi n'avait pas la premiere idée; il
l'aida a déchiffrer les trois mots grecs qui se trouvent gravés au
pied de I'Hercule colossal, connu, lui aussi, sous le nom d'Hercule



Farnese: [grec] GAIKON ATAINAIOS EPIESE, et lui expliqua
que cela voulait dire en italien Glicone Ateniense faceva, c'est-a-
dire: Glicon, d'Athénes, a fait cette statue; il lui apprit qu'un des
chefs-d'oeuvre de ce musée €tait une Espérance qu'un sculpteur
moderne a restaurée en Flore, et qui, de la, est connue a tous
sous le nom de Flore Farnese. Parmi les tableaux, il lui signala
comme des chefs-d'oeuvre du Titien la Danaé recevant la pluie
d'or, et le magnifique portrait de Philippe II, ce roi qui n'avait
jamais ri, et qui, frappé de la main de Dieu, sans doute en
punition des victimes humaines qu'il lui avait sacrifiées, mourut
de cette terrible et immonde maladie pédiculaire dont était mort
Sylla et dont devait mourir Ferdinand II, qui, a cette époque,
n'était pas encore né. Il feuilleta avec lui 1'office de la Vierge
de Julio Clovio, chef-d'oeuvre d'imagerie du XVlIe siecle, qui
fut transporté il y a sept ou huit ans, du musée bourbonien au
palais royal, et qui a disparu comme disparaissent a Naples tant
de choses précieuses, qui n'ont pas méme pour excuse de leur
disparition cet amour frénétique et indomptable de I'art qui fit
de Cardillac un assassin, et du marquis Campana un dépositaire
infidele; enfin il émerveilla le roi, qui, croyant trouver en lui une
espece de Turcaret ignorant et vaniteux, venait d'y découvrir, au
contraire, un amateur d'art érudit et courtois.

Et il en résulta, comme Ferdinand était au fond un prince d'un
grand bon sens et de beaucoup d'esprit, qu'au lieu d'en vouloir au
jeune banquier d'étre un homme instruit, quand lui, roi, n'était,
comme il le disait lui-méme, qu'un ane, il le présenta a la reine, a



Acton, a sir William, 2 Emma Lyonna, non plus avec les égards
douteux rendus a 1'homme d'argent, mais avec cette courtoise
protection que les princes intelligents accordent toujours aux
hommes d'esprit et d'éducation.

Cette présentation fut pour André Backer une nouvelle
occasion de faire valoir de nouvelles études; il parla allemand
avec la reine, anglais avec sir William et lady Hamilton, francais
avec Acton, mais, au milieu de tout cela, resta tellement modeste
et convenable, qu'en montant en voiture pour le ramener a
Naples, le roi lui dit:

— Monsieur Backer, vous eussiez conservé votre voiture que je
ne vous en eusse pas moins ramené dans la mienne, ne flit-ce que
pour me procurer plus longtemps le plaisir de votre conversation.

Nous verrons plus tard que le roi s'était fort attaché en effet,
pendant cette journée, a André Backer, et notre récit montrera,
dans la suite, par quelle implacable vengeance il prouva a ce
malheureux jeune homme, victime de son dévouement a la cause
royale, la sincérité de son amitié pour lui.



XL
L'HOMME PROPOSE

A peine le roi fut-il parti, emmenant avec lui André Backer,
que la reine Caroline, qui, jusque-1a, n'avait pu parler au capitaine
général Acton, arrivé seulement au moment ou l'on allait se
mettre a table, se leva, lui fit, en se levant, signe de la suivre,
recommanda a Emma et a sir William de faire les honneurs du
salon si quelques-unes des personnes invitées arrivaient avant son
retour, et passa dans son cabinet.

Acton y entra derriere elle.

Elle s'assit et fit signe a Acton de s'asseoir.

— Eh bien? lui demanda-t-elle.

— Votre Majesté, répliqua Acton, m'interroge probablement a
propos de la lettre?

— Sans doute! N'avez-vous pas recu deux billets de moi qui
vous priaient de faire l'expérience? Je me sens entourée de
poignards et de complots, et j'ai hate de voir clair dans toute cette
affaire.

— Comme je l'avais promis a Votre Majesté, je suis arrivé a
enlever le sang.

— La question n'était point 1a; il s'agissait de savoir si,
en enlevant le sang, I'écriture persisterait... L'écriture a-t-elle
persisté?



— D'une facon encore assez distincte pour que je puisse lire
avec une loupe.

— Et vous l'avez lue?

— Oui, madame.

— C'était donc une opération bien difficile, que vous y avez
mis un si long temps?

— Oserai-je faire observer a Votre Majesté que je n'avais
point précisément que cela a faire; puis j'avoue qu'a cause méme
de I'importance que vous mettiez au succes de 'opération, j'ai
beaucoup tatonné; j'ai fait cinq ou six essais différents, non point
sur la lettre elle-méme, mais sur d'autres lettres que j'ai tenté de
mettre dans des conditions pareilles. J'ai essayé de I'oxalate de
potasse, de l'acide tartrique, de l'acide muriatique, et chacune
de ces substances a enlevé l'encre avec le sang. Hier seulement,
en songeant que le sang humain contenait, dans les conditions
ordinaires, de 65 a 70 parties d'eau et qu'il ne se caillait que
par la volatilisation de cette eau, j'ai eu 1'idée d'exposer la lettre
a la vapeur, afin de rendre au sang caillé une quantité d'eau
suffisante a sa liquéfaction, et alors, en tamponnant le sang
avec un mouchoir de batiste et en versant de 1'eau sur la lettre
disposée en pente, je suis arrivé a un résultat que j'eusse mis
immédiatement sous les yeux de Votre Majesté, si je n'eusse su
qu'au contraire des autres femmes, les moyens, pour elle qui n'est
étrangere a aucune science, la préoccupent autant que le résultat.

La reine sourit: un pareil éloge était celui qui pouvait le plus
flatter son amour-propre.



— Voyons le résultat, dit la reine.

Acton tendit a Caroline la lettre qu'il avait recue d'elle pendant
la nuit du 22 au 23 septembre, et qu'elle lui avait donnée pour en
faire disparaitre le sang.

Le sang avait, en effet, disparu, mais partout ot il y avait eu du
sang, l'encre avait laissé une si faible trace, qu'au premier aspect,
la reine s'écria:

— Impossible de lire, monsieur.

— Si fait, madame, répondit Acton; avec une loupe et un peu
d'imagination, Votre Majesté va voir que nous allons arriver a
recomposer la lettre tout entiere.

— Avez-vous une loupe?

— La voici.

— Donnez.

Au premier abord, la reine avait raison; car, a part les trois
ou quatre premieres lignes, qui avaient toujours été a peu pres
intactes, voici tout ce qu'a I'oeil nu, et a l'aide de deux bougies,
on pouvait lire de la lettre:

«Cher Nicolino,

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au dez-vous
ou elle se promettait tant de bonhe oint de ma faute, je
te le jure; ce n'est pré j'ai été avertie par la rein e devais
préte avec les autres la cour au-devant de 1'amiral fera de
agnifiques, et la reine a lui oute sa gloire; elle de me

que j'étais un avec elle comptait éblouir du Nil une
opération moins lui tout autre, puisqu'il n'a nt jaloux:
j'aimerai toujo pheme.



»Apres-de un mot t'indiquera le our ou je libre.
»Ta et fidele

»E.

»21 septembre 1798.»

La reine, quoiqu'elle et la loupe entre les mains, essaya
d'abord de relier les mots les uns aux autres mais, avec
son caractere impatient, elle fut vite fatiguée de ce travail
infructueux, et, portant la loupe a son oeil, elle parvint bientot a
lire difficilement, mais enfin elle lut les lignes suivantes, qui lui
présenterent la lettre dans tout son ensemble:

«Cher Nicolino,

»Excuse ta pauvre amie si elle n'a pu aller au rendez-
vous ol elle se promettait tant de bonheur; il n'y a point de
ma faute, je te le jure; ce n'est qu'apres t'avoir vu que j'ai
été avertie par la reine que je devais me tenir préte avec les
autres dames de la cour a aller au-devant de I'amiral Nelson.
On lui fera des fétes magnifiques, et la reine veut se montrer
a lui dans toute sa gloire; elle m'a fait 1'honneur de me dire
que j'étais un des rayons avec lesquels elle comptait éblouir
le vainqueur du Nil. Ce sera une opération moins méritante
sur lui que sur tout autre, puisqu'il n'a qu'un oeil; ne sois
point jaloux: j'aimerai toujours mieux Acis que Polypheme.

»Apres demain, un mot de moi t'indiquera le jour ou je
serai libre.

»Ta tendre et fidele

»E.

»21 septembre 1798.



—Hum! fit la reine apres avoir lu, savez-vous, général, que tout
cela ne nous apprend pas grand'chose et que 1'on croirait que la
personne qui a écrit cette lettre avait deviné qu'elle serait lue par
un autre que celui auquel elle était adressée? Oh! oh! la dame est
une femme de précaution!

— Votre Majesté sait que, si l'on a un reproche a faire
aux dames de la cour, ce n'est point celui d'une trop grande
innocence; mais l'auteur de cette lettre n'a pas encore pris assez
de précautions; car, ce soir méme, nous saurons a quoi nous en
tenir sur son compte.

— Comment cela?

— Votre Majesté a-t-elle eu la bonté de faire inviter, pour ce
soir a Caserte, toutes les dames de la cour dont les noms de
baptéme commencent par un E, et qui ont eu I'honneur de lui
faire cortége, lorsqu'elle a été au-devant de I'amiral Nelson?

— Oui, elles sont sept.

— Lesquelles, s'il vous plait, madame?

— La princesse de Cariati, qui s'appelle Emilia; la comtesse de
San-Marco, qui s'appelle Eleonora; la marquise San-Clemente,
qui s'appelle Elena; la duchesse de Termoli, qui s'appelle
Elisabetta; 1a duchesse de Tursi, qui s'appelle Elisa; la marquise
d'Altavilla, qui s'appelle Eufrasia, et la comtesse de Policastro,
qui s'appelle Eugenia. Je ne compte point lady Hamilton,
qui s'appelle Emma; elle ne saurait €tre pour rien dans une
pareille affaire. Donc, vous le voyez, nous avons sept personnes
compromises.



— Oui; mais, sur ces sept personnes, répliqua Acton en riant,
il y en a deux qui ne sont plus d'age a signer des lettres par de
simples initiales.

— Clest juste! Restent cing. Apres?

— Apres, c'est bien simple, madame, et je ne sais pas méme
comment Votre Majesté se donne la peine d'écouter le reste de
mon plan.

— Que voulez-vous, mon cher Acton! il y a des jours ou je suis
vraiment stupide, et il parait que je suis dans un de ces jours-1a.

— Votre Majesté a bonne envie de me dire a moi la grosse
injure qu'elle vient de se dire a elle-méme.

— Oui; car vous m'impatientez avec toutes vos circonlocutions.

— Hélas! madame, on n'est point diplomate pour rien.

— Achevons.

— Ce sera fait en deux mots.

— Dites-les alors, ces deux mots! fit la reine impatientée.

— Que Votre Majesté invente un moyen de mettre une plume
aux mains de chacune de ces dames, et, en comparant les
écritures. ..

— Vous avez raison, dit la reine en posant sa main sur celle
d'Acton; la maitresse connue, 'amant le sera bientot. Rentrons.

Et elle se leva.

— Avec la permission de Votre Majesté, je lui demanderai
encore dix minutes d'audience.

— Pour choses importantes?

— Pour affaires de la plus haute gravité.



— Dites, fit la reine en se rasseyant.

— La nuit ot Votre Majesté me remit cette lettre, elle se
rappelle avoir vu, a trois heures du matin, la chambre du roi
éclairée?

— Oui, puisque je lui écrivis...

— Votre Majesté sait avec qui le roi s'entretenait si tard?

— Avec le cardinal Ruffo, mon huissier me 1'a dit.

— Eh bien, a la suite de sa conversation avec le cardinal Ruffo,
le roi a fait partir un courrier.

— J'ai, en effet, entendu le galop d'un cheval qui passait sous
les vofites. Quel était ce courrier?

— Son homme de confiance, Ferrari.

— D'ou savez-vous cela?

— Mon palefrenier anglais Tom couche dans les écuries; il a
vu, a trois heures du matin, Ferrari, en costume de voyage, entrer
dans I'écurie, seller un cheval lui-méme et partir. Le lendemain,
en me tenant 1'étrier, il m'a dit cela.

— Eh bien?

— Eh bien, madame, je me suis demandé a qui, apres une
conversation avec le cardinal, Sa Majesté pouvait envoyer un
courrier, et j'ai pensé que ce n'était qu'a son neveu l'empereur
d'Autriche.

— Le roi aurait fait cela sans m'en prévenir?

— Pas le roi! le cardinal, répondit Acton.

— Oh! oh! fit la reine Caroline en frongant le sourcil, je ne
suis pas Anne d'Autriche et M. Ruffo n'est point Richelieu; qu'il



prenne garde!

— J'ai pensé que la chose était sérieuse.

— Etes-vous stir que Ferrari allait & Vienne?

— J'avais quelques doutes a ce sujet; mais ils ont été bientot
dissipés. J'ai envoyé Tom sur la route pour savoir si Ferrari avait
pris la poste.

— Eh bien?

— Il I'a prise a Capoue, ou il a laissé son cheval, en disant au
maitre de poste qu'il en efit bien soin, que c'était un cheval des
écuries du roi, et qu'il le reprendrait a son retour, c'est-a-dire
dans la nuit du 3 octobre, ou dans la matinée du 4.

— Onze ou douze jours.

— Juste le temps qu'il lui faut pour aller a Vienne et en revenir.

— Et, a la suite de toutes ces découvertes, qu'avez-vous résolu?

— D'en prévenir Votre Majesté d'abord, et c'est ce que je viens
de faire; ensuite il me semble, pour nos plans de guerre, car Votre
Majesté est toujours résolue a la guerre?..

— Toujours. Une coalition se prépare qui va chasser les
Francais de I'Italie; les Francais chassés, mon neveu l'empereur
d'Autriche va mettre la main non-seulement sur les provinces
qu'il possédait avant le traité de Campo-Formio, mais encore
sur les Romagnes. Dans ces sortes de guerres, chacun garde ce
qu'il a pris, ou n'en rend que des portions; emparons-nous donc
seuls, et avant personne, des Etats romains, et, en rendant au pape
Rome, que nous ne pouvons point garder, eh bien, nous ferons
nos conditions pour le reste.



— Alors, la reine étant toujours résolue a la guerre, il est
important qu'elle sache ce que le roi, moins résolu a la guerre
que Votre Majesté, a pu, par le conseil du cardinal Ruffo, écrire
a I'empereur d'Autriche et ce que 1'empereur d'Autriche lui a
répondu.

— Vous savez une chose, général?

— Laquelle?

— C'est qu'il ne faut attendre aucune complaisance de
Ferrari; c'est un homme entierement au roi et que 1'on assure
incorruptible.

— Bon! Philippe, pere d'Alexandre, disait qu'il n'y avait point
de forteresse imprenable, tant qu'y pouvait entrer un mulet
chargé d'or; nous verrons a combien le courrier Ferrari estimera
son incorruptibilité.

— Et, si Ferrari refuse, quelle que soit la somme offerte; s'il
dit au roi que la reine et son ministre ont tenté de le séduire, que
pensera le roi, qui devient de plus en plus défiant?

— Votre Majesté sait qu'a mon avis le roi l'a toujours été,
défiant; mais je crois qu'il y a un moyen qui met hors de cause
Votre Majesté et moi.

— Lequel?

— Celui de lui faire faire les propositions par sir William.
Si Ferrari est homme a se laisser acheter, il se laissera aussi
bien acheter par sir William que par nous, d'autant plus que sir
William ambassadeur d'Angleterre, a pres de lui le prétexte de
vouloir instruire sa cour des véritables dispositions de 1'empereur



d'Autriche. S'il accepte, — et il ne court aucun risque a accepter,
car on ne lui demande rien que de prendre lecture de la lettre,
la remettre dans son enveloppe et la recacheter; — s'il accepte,
tout va bien; s'il est assez I'ennemi de ses intéréts pour refuser, au
contraire, sir Hamilton lui donne une centaine de louis pour qu'il
garde le secret sur la tentative faite; enfin, au pis aller de tout, s'il
refuse les cent louis et ne garde pas le secret, sir William rejette
tout ce que la tentative a de... — comment dirai-je cela? — de
hasardé, sur la grande amitié qu'il porte a son frere de lait le roi
George; si cette excuse ne lui suffit pas, il demandera au roi, sur
sa parole d'honneur, si, en pareille circonstance, il n'en ferait pas
autant que lui, sir William. Le roi se mettra a rire et ne donnera
point sa parole d'honneur. En somme, le roi a trop grand besoin
de sir William Hamilton, dans la position ou il se trouve, pour
lui garder une longue rancune.

— Vous croyez que sir William consentira?..

—Je lui en parlerai, et, si cela ne suffit pas, Votre Majesté lui
en fera parler par sa femme.

— Maintenant, ne craignez-vous pas que Ferrari ne passe sans
que nous soyons avertis?

— Rien de plus simple que d'aller au-devant de cette crainte,
et je n'ai attendu pour cela que 1'agrément de Votre Majesté, ne
voulant rien faire sans son ordre.

— Parlez?

— Ferrari repassera cette nuit ou demain matin a la poste de
Capoue, ot il a laissé son cheval; j'envoie mon secrétaire a la



poste de Capoue, afin que 1'on prévienne Ferrari que le roi est
a Caserte et y attend des dépéches; nous restons ici cette nuit
et demain toute la journée; au lieu de passer devant le chateau,
Ferrari y entre, demande Sa Majesté et trouve sir William.

— Tout cela peut réussir, en effet, répondit la reine soucieuse,
comme tout cela peut échouer.

— C'est déja beaucoup, madame, lorsque 1'on combat a chances
égales, et qu'étant femme et reine, on a pour soi le hasard.

— Vous avez raison, Acton; d'ailleurs, en toute chose il faut
faire la part du feu; si le feu ne prend pas tout, tant mieux;
s'il prend tout, eh bien, on tachera de 1'éteindre. Envoyez votre
secrétaire a Capoue et prévenez sir William Hamilton.

Et la reine, secouant sa té€te encore belle, mais chargée de
soucis, comme pour en faire tomber les mille préoccupations qui
pesaient sur elle, rentra dans le salon d'un pas léger et le sourire
sur les levres.



XLI
L'ACROSTICHE

Un certain nombre de personnes étaient déja arrivées et,
parmi ces personnes, les sept dames dont le nom de bapt€éme
commengcait par un E. Ces sept dames étaient, comme nous
l'avons dit, la princesse de Cariati, la comtesse de San-Marco, la
marquise de San-Clemente, la duchesse de Termoli, la duchesse
de Tursi, la marquise d'Altavilla et la comtesse de Policastro.

Les hommes €étaient 1'amiral Nelson et deux de ses officiers,
ou plut6t deux de ses amis: le capitaine Troubridge, et le capitaine
Ball; le premier, esprit charmant, plein de fantaisie et d'humour;
le second, grave et roide comme un véritable Breton de la
Grande-Bretagne.

Les autres invités étaient 1'élégant duc de Rocca-Romana,
frere de Nicolino Caracciolo, qui était loin de se douter — c'est
de Nicolino que nous parlons, — qui était loin de se douter qu'un
ministre et une reine prissent en ce moment tant de peines pour
découvrir sa joyeuse et insouciante personnalité; le duc d'Avalos,
plus habituellement appelé le marquis del Vasto, dont I'antique
famille se divisa en deux branches et dont un ancétre, capitaine
de Charles-Quint, — celui-la méme qui avait été fait prisonnier
a Ravenne, qui avait épousé la fameuse Vittoria Colonna, et qui
composa pour elle, en prison, son Dialogue de l'amour, — regut



a Pavie des mains de Francois ler, vaincu, son épée, dont il
ne restait plus que la garde, tandis que l'autre, sous le nom de
marquis del Guasto, dont notre chroniqueur 1'Etoile fait du Guast,
devenait I'amant de Marguerite de France et mourait assassiné;
le duc de la Salandra, grand veneur du roi, que nous verrons plus
tard essayer de prendre le commandement échappé aux mains
de Mack; le prince Pignatelli, a qui le roi devait laisser en fuyant
la lourde charge de vicaire général, et quelques autres encore,
descendants fort descendus des plus nobles familles napolitaines
et espagnoles.

Tous attendaient l'arrivée de la reine et s'inclinerent
respectueusement a sa vue.

Deux choses préoccupaient Caroline dans cette soirée: faire
valoir Emma Lyonna pour rendre Nelson plus amoureux que
jamais, et reconnaitre a son écriture la dame qui avait écrit le
billet, attendu que lorsqu'on connaitrait celle qui 1'avait écrit,
il ne serait pas difficile, comme 1'avait fort judicieusement dit
Caroline, de reconnaitre celui auquel il était adressé.

Ceux-1a seuls qui ont assisté a ces intimes et enivrantes soirées
de la reine de Naples, soirées dont Emma Lyonna était a la
fois le grand charme et le principal ornement, ont pu raconter
a leurs contemporains a quel point d'enthousiasme et de délire
la moderne Armide conduisait ses auditeurs et ses spectateurs.
Si ses poses magiques, si sa voluptueuse pantomime avaient
eu l'influence que nous avons dite sur les froids tempéraments
du Nord, combien plus elles devaient électriser ces violentes



imaginations du Midi, qui se passionnaient au chant, a la
musique, a la poésie, qui savaient par coeur Cimarosa et
Metastase! Nous avons, pour notre part, connu et interrogé, dans
nos premiers voyages a Naples et en Sicile, des vieillards qui
avaient assisté a ces soirées magnétiques, et nous les avons vus,
apres cinquante ans écoulés, frissonner comme des jeunes gens
a ces ardents souvenirs.

Emma Lyonna était belle, méme sans le vouloir. Que
I'on comprenne ce qu'elle fut ce soir-la, ou elle voulait étre
belle et pour la reine et pour Nelson, au milieu de tous ces
élégants costumes de la fin du XVIlle siecle, que la cour
d'Autriche et celle des Deux-Siciles s'obstinaient a porter comme
une protestation contre la révolution frangaise; au lieu de la
poudre qui couvrait encore ces hautes coiffures ridiculement
échafaudées sur le sommet de la téte, au lieu de ces robes
étriquées qui eussent étranglé la grace de Terpsichore elle-méme,
au lieu de ce rouge violent qui transformait les femmes en
bacchantes, Emma Lyonna, fidele a ses traditions de liberté
et d'art, portait — mode qui commencgait déja a se répandre
et qu'avaient adoptée en France les femmes les plus célebres
par leur beauté, — une longue tunique de cachemire bleu clair
tombant autour d'elle en plis a faire envie a une statue antique;
ses cheveux flottant sur ses épaules en longues boucles laissaient
transparaitre, au milieu de leurs flots mouvants, deux rubis qui
brillaient comme les fabuleuses escarboucles de I'antiquité; sa
ceinture, don de la reine, était une chaine de diamants précieux,



qui, nouée comme une cordeliere, retombait jusqu'aux genoux;
ses bras étaient nus depuis la naissance de 1'épaule jusqu'a
I'extrémité de ses doigts, et I'un de ses bras €tait serré a 1'épaule et
au poignet par deux serpents de diamants aux yeux de rubis; I'une
de ses mains, celle dont le bras était sans ornement était chargée
de bagues, tandis que l'autre, au contraire, ne brillait que par
I'éclatante finesse de sa peau et ses ongles effilés, dont I'incarnat
transparent semblait fait de feuilles de rose, tandis que ses pieds,
chaussés de bas couleur de chair, semblaient nus comme ses
mains dans leurs cothurnes d'azur a lacets d'or.
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