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Alexandre Dumas
La San-Felice, Tome 08

LXIV
LA JOURNEE DU 13 JUIN

Sans doute, des ordres avaient été donnés d'avance pour que ces trois coups de canon fussent
un double signal.

Car a peine le grondement du dernier se fut éteint, que les deux prisonniers du Chateau-Neuf,
qui avaient été condamnés la surveille, entendirent, dans le corridor qui conduisait a leur cachot, les
pas pressés d'une troupe d'hommes armés.

Sans dire une parole, ils se jeterent dans les bras 1'un de 1'autre, comprenant que leur derniere
heure était arrivée.

Ceux qui ouvrirent la porte les trouverent embrassés, mais résignés et souriants.

—Etes-vous préts, citoyens? demanda I'officier qui commandait I'escorte, et a qui les plus grands
égards avaient ét€ recommandés pour les condamnés. Tous deux répondirent: «Oui,» en méme temps,
André avec la voix, Simon par un signe de téte.

—Alors, suivez-nous, dit I'officier.

Les deux condamnés jeterent sur leur prison ce dernier regard que jette, mélé€ de regrets et de
tendresse, sur son cachot celui que 1'on conduit a la mort, et, par ce besoin qu'a I'hnomme de laisser
quelque chose apres lui, André, avec un clou, grava sur la muraille son nom et celui de son pere.

Les deux noms furent gravés au-dessus du lit de chacun.

Puis il suivit les soldats, au milieu desquels son pere était déja allé prendre place.

Une femme vétue de noir les attendait dans la cour qu'ils avaient a traverser. Elle s'avanca d'un
pas ferme au-devant d'eux; André jeta un cri et tout son corps trembla.

—La chevaliere San-Felice! s'écria-t-il.

Luisa s'agenouilla.

—Pourquoi a genoux, madame, quand vous n'avez a demander pardon a personne? dit André.
Nous savons tout: le véritable coupable s'est dénoncé lui-méme. Mais rendez-moi cette justice
qu'avant que j'eusse recu la lettre de Michele, vous aviez déja la mienne.

Luisa sanglotait.

—Mon frere! murmura-t-elle.

—Merci! dit André. Mon pere, bénissez votre fille.

Le vieillard s'approcha de Luisa et lui mit la main sur la téte.

—Puisse Dieu te bénir comme je te bénis, mon enfant, et écarter de ton front jusqu'a I'ombre
du malheur!

Luisa laissa tomber sa téte sur ses genoux et éclata en sanglots.

Le jeune Backer prit une longue boucle de ses cheveux blonds flottants, la porta a ses levres
et la baisa avidement.

—Citoyens! murmura l'officier.

—Nous voici, monsieur, dit André.

Au bruit des pas qui s'éloignaient, Luisa releva la téte, et, toujours a genoux, les bras tendus,
les suivit des yeux jusqu'a ce qu'ils eussent disparu a l'angle de 1'arc de triomphe aragonais.

Si quelque chose pouvait ajouter a la tristesse de cette marche funebre, c'étaient la solitude et
le silence des rues que les condamnés traversaient, et pourtant ces rues €taient les plus populeuses
de Naples.
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De temps en temps, cependant, au bruit des pas d'une troupe armée, une porte s'entre-baillait,
une fenétre s'ouvrait, on voyait une téte craintive, de femme presque toujours, passer par I'ouverture,
puis la porte ou la fenétre se refermait plus rapidement encore qu'elle ne s'était ouverte: on avait
vu deux hommes désarmés au milieu d'une troupe d'hommes armés, et I'on devinait que ces deux
hommes marchaient a la mort.

IIs traverserent ainsi Naples dans toute sa longueur et déboucherent sur le Marché-Vieux, place
ordinaire des exécutions.

—C'est ici, murmura André Backer.

Le vieux Backer regarda autour de lui.

—Probablement, murmura-t-il.

Cependant, on dépassa le Marché.

—Ou vont-ils donc? demanda Simon en allemand.

—Ils cherchent probablement une place plus commode que celle-ci, répondit André dans la
méme langue: ils ont besoin d'un mur, et, ici, il n'y a que des maisons.

En arrivant sur la petite place de 1'église del Carmine, André Backer toucha du coude le bras
de Simon et Iui montra des yeux, en face de la maison du curé desservant 1'église, un mur en retour
sans aucune ouverture.

C'est celui contre lequel est élevé aujourd'hui un grand crucifix.

—Oui, répondit Simon.

En effet, I'officier qui dirigeait la petite troupe s'achemina de ce coté.

Les deux condamnés presserent le pas, et, sortant des rangs, allerent se placer contre la muraille.

—Qui des deux mourra le premier? demanda I'officier.

—Moi! s'écria le vieux.

—Monsieur, demanda André, avez-vous des ordres positifs pour nous fusiller 1'un apres 'autre?

—Non, citoyen, répondit I'officier, je n'ai recu aucune instruction a cet égard.

—Eh bien, alors, si cela vous était égal, nous vous demanderions la grace d'étre fusillés ensemble
et en méme temps.

—Qui, oui, dirent cinq ou six voix dans l'escorte, nous pouvons bien faire cela pour eux.

—Vous I'entendez, citoyen, dit I'officier chargé de cette triste mission, je ferai tout ce que je
pourrai pour adoucir vos derniers moments.

—IIs nous accordent cela! s'écria joyeusement le vieux Backer.

—Oui, mon pere, dit André en jetant son bras au cou de Simon. Ne faisons point attendre ces
messieurs, qui sont si bons pour nous.

—Avez-vous quelque derniere grace a demander, quelques recommandations a faire? demanda
l'officier.

—Aucune, répondirent les deux condamnés.

—Allons donc, puisqu'il le faut, murmura 1'officier; mais, sang du Christ! on nous fait faire la
un vilain métier!

Pendant ce temps, les deux condamnés, André tenant toujours son bras jeté autour du cou de
son pere, étaient allés s'adosser a la muraille.

—Sommes-nous bien ainsi, messieurs? demanda le jeune Backer.

L'officier fit un signe affirmatif.

Puis, se retournant vers ses hommes:

—Les fusils sont chargés? demanda-t-il.

—Oui.

—Eh bien, a vos rangs! Faites vite et tachez qu'ils ne souffrent pas: c'est le seul service que nous
puissions leur rendre.

—Merci, monsieur, dit André.

Ce qui se passa alors fut rapide comme la pensée.
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On entendit se succéder les commandements de «Apprétez armes! — En joue! — Feu!»

Puis une détonation se fit entendre.

Tout était fini!

Les républicains de Naples, entrainés par I'exemple de ceux de Paris, venaient de commettre
une de ces actions sanglantes auxquelles la fievre de la guerre civile entraine les meilleures natures
et les causes les plus saintes. Sous prétexte d'enlever aux citoyens toute espérance de pardon, aux
combattants toute chance de salut, ils venaient de faire passer un ruisseau de sang entre eux et la
clémence royale; — cruauté inutile qui n'avait pas méme 1'excuse de la nécessité.

Il est vrai que ce furent les seules victimes. Mais elles suffirent pour marquer d'une tache de
sang le manteau immaculé de République.

Au moment méme ou les deux Backer, frappés des mémes coups, tombaient enlacés aux bras
I'un de l'autre, Bassetti allait prendre le commandement des troupes de Capodichino, Manthonnet
celui des troupes de Capodimonte, et Writz celui des troupes de la Madeleine.

Si les rues étaient désertes, en échange toutes les murailles des forts, toutes les terrasses des
maisons étaient couvertes de spectateurs qui, a I'oeil nu ou la lunette a la main, cherchaient a voir ce
qui allait se passer sur cet immense champ de bataille qui s'étendait du Granatello a Capodimonte.

On voyait sur la mer, s'allongeant de Torre-del-Annonciata au pont de la Madeleine, toute
la petite flottille de 1'amiral Caracciolo, que dominaient les deux vaisseaux ennemis, la Minerve,
commandée par le comte de Thurn, et le Sea-Horse, commandé par le capitaine Ball, que nous avons
vu accompagner Nelson a cette fameuse soirée ou chaque dame de la cour avait fait son vers, et ol
tous ces vers réunis avaient composé 1'acrostiche de CAROLINA.

Les premiers coups de fusil qui se firent entendre, la premiere fumée que 1'on vit s'élever, fut
en avant du petit fort du Granatello.

Soit que Tchudy et Sciarpa n'eussent point recu les ordres du cardinal, soit qu'ils eussent mis de
la lenteur a les exécuter, Panedigrano et ses mille forcats se trouverent seuls au rendez-vous, et n'en
marcherent pas moins hardiment vers le fort. Il est vrai qu'en les voyant s'avancer, les deux frégates
commencerent, pour les soutenir, leur feu contre le Granatello.

Salvato demanda cinqg cents hommes de bonne volonté, se rua a la baionnette sur cette trombe
de brigands, les enfonca, les dispersa, leur tua une centaine d'hommes et rentra au fort avec quelques-
uns des siens seulement hors de combat; encore avaient-ils été atteints par les projectiles lancés des
deux batiments.

En arrivant a Somma, le cardinal fut averti de cet échec.

Mais de Cesare avait été plus heureux. Il avait ponctuellement suivi les ordres du cardinal;
seulement, apprenant que le chateau de Portici était mal gardé et que la population était pour le
cardinal, il attaqua Portici et se rendit maitre du chateau. Ce poste était plus important que celui de
Resina, fermant mieux la route.

11 fit parvenir la nouvelle de son succes au cardinal en lui demandant de nouveaux ordres.

Le cardinal lui ordonna de se fortifier du mieux qu'il lui serait possible, pour couper toute
retraite a Schipani, et lui envoya mille hommes pour 1'y aider.

C'était ce que craignait Salvato. Du haut du petit fort du Granatello, il avait vu une troupe
considérable, contournant la base du Vésuve, s'avancer vers Portici; il avait entendu des coups de
fusil, et, apres une courte lutte, la mousquetade avait cessé.

Il était clair pour lui que la route de Naples était coupée, et il insistait fortement pour que
Schipani, sans perdre un instant, marchat vers Naples, forcat 1'obstacle et revint avec ses quinze
cents ou deux mille hommes, protégés par le fort de Vigliana, défendre les approches du pont de la
Madeleine.

Mais, mal renseigné, Schipani s'obstinait a voir arriver 'ennemi par la route de Sorrente.

Une vive canonnade, qui se faisait entendre du c6té du pont de la Madeleine, indiquait que le
cardinal attaquait Naples de ce coté.
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Si Naples tenait quarante-huit heures, et si les républicains faisaient un supréme effort, on
pouvait tirer parti de la position ou s'était mis le cardinal, et, au lieu que ce fiit Schipani qui fiit coupé,
c'était le cardinal qui se trouvait entre deux feux.

Seulement, il fallait qu'un homme de courage, de volonté et d'intelligence, capable de surmonter
tous les obstacles, retournat a Naples et pesat sur la délibération des chefs.

La position était embarrassante. Comme Dante, Salvato pouvait dire: «Si je reste, qui ira? Si
je vais, qui restera?»

Il se décida a partir, recommandant a Schipani de ne pas sortir de ses retranchements qu'il n'eit
recu de Naples un ordre positif qui lui indiquat ce qu'il avait a faire.

Puis, toujours suivi du fidele Michele, qui lui faisait observer qu'inutile en rase campagne, il
pourrait étre fort utile dans les rues de Naples, il sauta dans une barque, se dirigea droit sur la flottille
de Caracciolo, se fit reconnaitre de l'amiral, auquel il communiqua son plan et qui 'approuva, passa
a travers la flottille, qui couvrait la mer d'une nappe de feu et le rivage d'une pluie de boulets et de
grenades, rama droit sur le Chateau-Neuf, et aborda dans I'anse du mdle.

Il n'y avait pas un instant a perdre, ni d'un c6té ni de l'autre. Salvato et Michele s'embrasserent.
Michele courut au Marché-Vieux et Salvato au Chateau-Neuf, ou se tenait le conseil.

Esclave de son devoir, il monta droit a la chambre ou il savait trouver le directoire et exposa
son plan aux directeurs, qui l'approuverent.

Mais on connaissait Schipani pour une téte de fer. On savait qu'il ne recevrait d'ordres que
de Writz ou de Bassetti, ses deux chefs. On renvoya Salvato a Writz, qui combattait au pont de la
Madeleine.

Salvato s'arréta un instant chez Luisa, qu'il trouva mourante et a laquelle il rendit la vie comme
un rayon de soleil rend la chaleur. Il lui promit de la revoir avant de retourner au combat, et, s'élancant
sur un cheval neuf qu'il avait ordonné pendant ce temps, il suivit au grand galop le quai qui conduit
au pont de la Madeleine.

C'était le fort du combat. Le petit fleuve du Sebeto séparait les combattants. Deux cents
hommes jetés dans 1'immense batiment des Granili faisaient feu par toutes les fenétres.

Le cardinal était 1a, bien reconnaissable a son manteau de pourpre, donnant ses ordres au milieu
du feu et affirmant dans 1'esprit de ses hommes qu'il était invulnérable aux balles qui sifflaient a ses
oreilles, et que les grenades qui venaient éclater entre les jambes de son cheval ne pouvaient rien
sur lui.

Aussi, fiers de mourir sous les yeux d'un pareil chef; slirs, en mourant, de voir s'ouvrir a deux
battants pour eux les portes du paradis, les sanfédistes, toujours repoussés, revenaient-ils sans cesse
a la charge avec une nouvelle ardeur.

Du c6té des patriotes, le général Writz était aussi facile a voir que, du coté des sanfédistes, le
cardinal. A cheval comme lui, il parcourait les rangs, excitant les républicains a la défense comme
le cardinal, lui, excitait a l'attaque.

Salvato le vit de loin et piqua droit a lui. Le jeune général semblait étre tellement habitué au
bruit des balles, qu'il n'y faisait pas plus attention qu'au sifflement du vent.

Si pressés que fussent les rangs des républicains, ils s'écarterent devant lui: on reconnaissait un
officier supérieur, alors méme que 1'on ne reconnaissait pas Salvato.

Les deux généraux se joignirent au milieu du feu.

Salvato exposa a Writz le but de sa course. Il tenait 1'ordre tout prét: il le fit lire 8 Writz, qui
I'approuva. Seulement, la signature manquait.

Salvato sauta a bas de son cheval, qu'il donna a tenir a 1'un de ses Calabrais, qu'il reconnut
dans la mélée, et alla dans une maison voisine, qui servait d'ambulance, chercher une plume toute
trempée d'encre.

Puis il revint a Writz et lui remit la plume.

Writz s'appréta a signer 1'ordre sur 1'arcon de sa selle.
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Profitant de ce moment d'immobilité, un capitaine sanfédiste prit aux mains d'un Calabrais son
fusil, ajusta le général et fit feu.

Salvato entendit un bruit mat suivi d'un soupir. Writz se pencha de son coté et tomba dans
ses bras.

Aussitot, ce cri retentit:

—Le général est mort! le général est mort!

—Blessé! blessé seulement! cria a son tour Salvato, et nous allons le venger!

Et, sautant sur le cheval de Writz:

—Chargeons cette canaille, dit-il, et vous la verrez se disperser comme de la poussiere au vent.

Et, sans s'inquiéter s'il était suivi, il s'élanca sur le pont de la Madeleine, accompagné de trois
ou quatre cavaliers seulement.

Une décharge d'une vingtaine de coups de fusil tua deux de ses hommes et cassa la cuisse a
son cheval, qui s'abattit sous lui.

Il tomba, mais, avec son sang-froid ordinaire, les jambes écartées pour ne pas étre engagé sous
sa monture, et les deux mains sur ses fontes, qui étaient heureusement garnies de leurs pistolets.

Les sanfédistes se ruerent sur lui. Deux coups de pistolet tuerent deux hommes; puis, de son
sabre, qu'il tenait entre ses dents et qu'il y reprit apres avoir jeté loin de lui ses pistolets devenus
inutiles, il en blessa un troisieme.

En ce moment, on entendit comme un tremblement de terre, le sol trembla sous les pieds des
chevaux. C'était Nicolino, qui, ayant appris le danger que courait Salvato, chargeait, a la téte de ses
hussards, pour le secourir ou le délivrer.

Les hussards tenaient toute la largeur du pont. Apres avoir failli étre poignardé par les
baionnettes sanfédistes, Salvato allait étre écrasé sous les pieds des chevaux patriotes.

Dégagé de ceux qui l'entouraient par I'approche de Nicolino, mais risquant, comme nous 1'avons
dit, d'étre foulé aux pieds, il enjamba le pont et sauta par-dessus.

Le pont était dégagé, 1'ennemi repoussé; 1'effet moral de la mort de Writz était combattu par
un avantage matériel. Salvato traversa le Sebeto et se retrouva au milieu des rangs des républicains.

On avait porté Writz a I'ambulance, Salvato y courut. S'il lui restait assez de force pour signer,
il signerait; tant qu'un souffle de vie palpitait encore dans la poitrine du général en chef, ses ordres
devaient étre exécutés.

Writz n'était pas mort, il n'était qu'évanoui.

Salvato récrivit I'ordre qui avait échappé avec la plume a la main mourante du général, se mit
en quéte de son cheval, qu'il retrouva, et, en recommandant une défense acharnée, il repartit a fond
de train pour aller trouver Bassetti a Capodichino.

En moins d'un quart d'heure, il y était.

Bassetti y maintenait la défense, avec moins de peine que la ou était le cardinal.

Salvato put donc le tirer a part, lui faire signer par duplicata 1'ordre pour Schipani, afin que, si
l'un des deux ne parvenait pas a sa destination, l'autre y parvint.

Il lui raconta ce qui venait de se passer au pont de la Madeleine et ne le quitta qu'apres lui
avoir fait faire serment de défendre Capodichino jusqu'a la derniere extrémité et de concourir au
mouvement du lendemain.

Salvato, pour revenir au Chateau-Neuf, devait traverser toute la ville. A la strada Floria, il vit
un immense rassemblement qui lui barrait la rue.

Ce rassemblement était causé par un moine monté sur un ane, et portant une grande banniere.

Cette banniere représentait le cardinal Ruffo, a genoux devant saint Antoine de Padoue, tenant
dans ses mains des rouleaux de cordes qu'il présentait au cardinal.

Le moine, de grande taille déja, grace a sa monture, dominait toute la foule, a laquelle il
expliquait ce que représentait la banniere.
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Saint Antoine était apparu en réve au cardinal Ruffo, et lui avait dit, en lui montrant des cordes,
que, pour la nuit du 13 au 14 juin, c'est-a-dire pour la nuit suivante, les patriotes avaient fait le complot
de pendre tous les lazzaroni, ne laissant la vie qu'aux enfants pour les élever dans I'athéisme, et que,
dans ce but, une distribution de cordes avait été faite par le directoire aux jacobins.

Par bonheur, saint Antoine, dont la féte tombait le 14, n'avait pas voulu qu'un tel attentat
s'accomplit le jour de sa f€te, et avait, comme le constatait la banniere que déroulait le moine en
la faisant voltiger, obtenu du Seigneur la permission de prévenir ses fideles bourboniens du danger
qu'ils couraient.

Le moine invitait les lazzaroni a fouiller les maisons des patriotes et a pendre tous ceux dans
les maisons desquels on trouverait des cordes.

Depuis deux heures, le moine, qui remontait du Vieux-Marché vers le palais Borbonico, faisait,
de cent pas en cent pas, une halte, et, au milieu des cris, des vociférations, des menaces de plus de
cing cents lazzaroni, répétait une proclamation semblable. Salvato, ne sachant point la portée que
pouvait avoir la harangue du capucin, que nos lecteurs ont déja reconnu, sans doute, pour fra Pacifico,
le quel, en reparaissant dans les bas quartiers de Naples y avait retrouvé sa vieille popularité avec
recrudescence de popularité nouvelle, — Salvato, disons-nous, allait passer outre, lorsqu'il vit venir,
par la rue San-Giovanni a Carbonara, une troupe de ces misérables portant au bout d'une baionnette
une téte couronnée de cordes.

Celui qui la portait était un homme de quarante a quarante-cinq ans, hideux a voir, couvert qu'il
était de sang, la téte qu'il portait au bout de la baionnette étant fraichement coupée et dégouttant sur
lui. A sa laideur naturelle, a sa barbe rousse comme celle de Judas, a ses cheveux roidis et collés a
ses tempes par la pluie sanglante, il faut joindre une large balafre lui coupant la figure en diagonale
et lui crevant 1'oeil gauche.

Derriere lui venaient d'autres hommes portant des cuisses et des bras.

Ces hideux trophées de chair s'avangaient au milieu des cris de «Vive le roi! vive la religion!»

Salvato s'informa de ce que signifiait la sinistre procession et apprit qu'a la suite de la
proclamation de fra Pacifico, des cordes ayant été trouvées dans la cave d'un boucher, le pauvre diable,
au milieu des cris «Voila les lacets qui devaient nous pendre!» avait été égorgé a petits coups, puis
dépecé en morceaux. Son torse, déchiré en vingt parties, avait été pendu aux crochets de la boutique,
tandis que sa téte, couronnée de cordes, €tait, avec ses bras et ses cuisses, portée par la ville.

Il se nommait Cristoforo; c'était le méme qui avait procuré a Michele une piece de monnaie
russe.

Quant a son assassin, que Salvato ne reconnut point au visage, mais qu'il reconnut au nom,
c'était ce méme beccaio qui l'avait attaqué, lui sixieme, sous les ordres de Pasquale de Simone, dans
la nuit du 22 au 23 septembre, et a qui il avait fendu 1'oeil d'un coup de sabre.

A cette explication, que Iui donna un bourgeois qui, ayant entendu tout ce bruit, s'était hasardé
sur le pas de sa porte, Salvato n'y put tenir. Il mit le sabre a la main et s'élanca sur cette bande de
cannibales.

Le premier mouvement des lazzaroni fut de prendre la fuite; mais, voyant qu'ils étaient cent
et que Salvato était seul, la honte les gagna, et ils revinrent menagants sur le jeune officier. Trois ou
quatre coups de sabre bien appliqués écarterent les plus hardis, et Salvato se serait encore tiré de cette
mauvaise affaire si les cris des blessés et surtout les vociférations du beccaio n'eussent donné 1'éveil
a la troupe qui accompagnait fra Pacifico, et qui, en I'accompagnant, fouillait les maisons désignées.

Une trentaine d'hommes se détacherent et vinrent préter main-forte a la bande du beccaio.

Alors, on vit ce spectacle singulier d'un seul homme se défendant contre soixante, par bonheur,
mal armés, et faisant bondir son cheval au milieu d'eux comme si son cheval eiit eu des ailes. Dix fois,
une voie lui fut ouverte et il eit pu fuir, soit par la strada de 1'Orticello, soit par la grotta della Marsa,
soit par le vico dei Ruffi; mais il semblait ne pas vouloir quitter la partie, évidemment si mauvaise
pour lui, tant qu'il n'aurait pas atteint et puni le misérable chef de cette bande d'assassins. Mais, plus
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libre que lui de ses mouvements, parce qu'il était au milieu de la foule, le beccaio lui échappait sans
cesse, glissant, pour ainsi dire, entre ses mains comme l'anguille entre les mains du pécheur. Tout
a coup, Salvato se souvint des pistolets qu'il avait dans ses fontes. Il passa son sabre dans sa main
gauche, tira son pistolet de sa fonte et I'arma. Par malheur, pour viser siirement, il fut obligé d'arréter
son cheval. Au moment ou Salvato touchait du doigt la gachette, son cheval s'affaissa tout a coup sous
lui; un lazzarone, qui s'était glissé entre les jambes de 1'animal, lui avait coupé le jarret.

Le coup de pistolet partit en 1'air.

Cette fois, Salvato n'eut pas le temps de se relever ni de chercher son autre pistolet dans son
autre fonte: dix lazzaroni se ruerent sur lui, cinquante couteaux le menacerent.

Mais un homme se jeta au milieu de ceux qui allaient le poignarder, en criant:

—Vivant! vivant!

Le beccaio, en voyant I'acharnement de Salvato a le poursuivre, I'avait reconnu et avait compris
qu'il était reconnu lui-méme. Or, il estimait assez le courage du jeune homme pour savoir avec quelle
indifférence il recevrait la mort en combattant.

Ce n'était donc pas cette mort-la qu'il lui réservait.

—Et pourquoi vivant? répondirent vingt voix.

—Parce que c'est un Francais, parce que c'est I'aide de camp du général Championnet, parce
que c'est celui, enfin, qui m'a donné ce coup de sabre!

Et il montrait la terrible balafre qui lui sillonnait le visage.

—Eh bien, qu'en veux-tu faire?

—Je veux me venger, donc! cria le beccaio; je veux le faire mourir a petit feu! je veux le hacher
comme chair a paté! je veux le rotir! je veux le pendre!

Mais, comme il crachait, pour ainsi dire, toutes ces menaces au visage de Salvato, celui-ci, sans
daigner lui répondre, par un effort surhumain, rejeta loin de lui les cinq ou six hommes qui pesaient
sur ses bras et sur ses épaules, et, se relevant de toute sa hauteur, fit tournoyer son sabre au-dessus de
sa téte, et, d'un coup de taille qu'elit envié Roland, il lui elit fendu la téte jusqu'aux épaules si le beccaio
n'elit paré le coup avec le fusil a la baionnette duquel était embrochée la téte du malheureux boucher.

Si Salvato avait la force de Roland, son sabre, par malheur, n'avait point la trempe de Durandal:
la lame, en rencontrant le canon du fusil, se brisa comme du verre. Mais, comme elle ne rencontra le
canon du fusil qu'apres avoir rencontré la main du beccaio, trois de ses doigts tomberent a terre.

Le beccaio poussa un rugissement de douleur et surtout de colere.

—Heureusement, dit-il, que c'est a la main gauche: il me reste la main droite pour te pendre!

Salvato fut garrotté avec les cordes que I'on avait prises chez le boucher et emporté dans un
palais, au fond de la cave duquel on venait de trouver des cordes et dont on jetait les meubles et les
habitants par la fenétre.

Quatre heures sonnaient a I'horloge de la Vicaria.

A la méme heure, le curé Antonio Toscano tenait la parole qu'il avait donnée au jeune général.

Comme toutes les heures de cette journée, célebre dans les annales de Naples, furent marquées
par quelques traits de dévouement, d'héroisme ou de cruauté, je suis forcé d'abandonner Salvato, si
précaire que soit sa situation, pour dire a quel point en était le combat.

Apres la mort du général Writz, le commandant en second Grimaldi avait pris la direction de
la bataille. C'était un homme d'une force herculéenne et d'un courage éprouvé. Deux ou trois fois,
les sanfédistes, lancés au dela du pont par ces élans des montagnards auxquels rien ne résiste, vinrent
attaquer corps a corps les républicains. C'était alors que 1'on voyait le géant Grimaldi, se faisant une
massue d'un fusil ramassé a terre, frapper avec la régularité d'un batteur en grange et abattre a chaque
coup un homme, avec son terrible fléau.

En ce moment, on vit ce vieillard presque aveugle qui avait demandé un fusil en promettant
de s'approcher si pres de 1'ennemi qu'il serait bien malheureux s'il ne le voyait pas; — en ce moment,
disons-nous, on vit Louis Serio, trainant ses deux neveux plutot qu'il n'était conduit par eux, s'avancer

11



A. Dumas. «La San-Felice, Tome 08»

jusqu'au bord du Sebeto, ot ils I'abandonnérent. Mais, 1a, il n'était plus qu'a vingt pas des sanfédistes.
Pendant une demi-heure, on le vit charger et décharger son fusil avec le calme et le sang-froid d'un
vieux soldat, ou plutot avec le stoique désespoir d'un citoyen qui ne veut pas survivre a la liberté de
son pays. Il tomba enfin, et, au milieu des nombreux cadavres qui encombraient les abords du fleuve,
son corps resta perdu ou plutdt oublié.

Le cardinal comprit que jamais on ne forcerait le passage du pont tant que la double canonnade
du fort de Vigliana et de la flottille de Caracciolo prendrait ses hommes en flanc.

Il fallait d'abord s'emparer du fort; puis, le fort pris, on foudroierait la flottille avec les canons
du fort.

Nous avons dit que le fort était défendu par cent cinquante ou deux cents Calabrais, commandés
par le curé Antonio Toscano.

Le cardinal mit tout ce qu'il avait de Calabrais sous les ordres du colonel Rapini, Calabrais lui-
méme, et leur ordonna de prendre le fort, colite que cofite.

Il choisissait des Calabrais pour combattre les Calabrais, parce qu'il savait qu'entre compatriotes
la lutte serait mortelle: les luttes fratricides sont les plus terribles et les plus acharnées.

Dans les duels entre étrangers, parfois les deux adversaires survivent; nul n'a survécu d'Etéocle
et de Polynice.

En voyant le drapeau aux trois couleurs flottant au-dessus de la porte et en lisant la 1égende
gravée au-dessous du drapeau: Nous venger, vaincre ou mourir! les Calabrais, ivres de fureur, se
ruerent sur le petit fort, des haches et des échelles a la main.

Quelques-uns parvinrent a entamer la porte a coups de hache; d'autres arriverent jusqu'au pied
des murailles, ou ils tenterent d'appuyer leurs échelles; mais on efit dit que, comme 1'arche sainte, le
fort de Vigliana frappait de mort quiconque le touchait.

Trois fois les assaillants revinrent a la charge et trois fois furent repoussés en laissant les
approches du fort jonchées de cadavres.

Le colonel Rapini, blessé de deux balles, envoya demander du secours.

Le cardinal Iui envoya cent Russes et deux batteries de canon.

Les batteries furent établies, et, au bout de deux heures, la muraille offrait une breche praticable.

On envoya alors un parlementaire au commandant: il offrait la vie sauve.

—Lis ce qui est écrit sur la porte du fort, répondit le vieux prétre: Nous venger, vaincre ou
mourir! Si nous ne pouvons vaincre, nous mourrons et nous nous vengerons.

Sur cette réponse, Russes et Calabrais s'élancerent a I'assaut.

La fantaisie d'un empereur, le caprice d'un fou, de Paul Ier, envoyait des hommes nés sur les
rives de la Néva, du Volga et du Don, mourir pour des princes dont ils ignoraient le nom, sur les
plages de la Méditerranée.

Deux fois ils furent repoussés et couvrirent de leurs cadavres le chemin qui conduisait a la
breche.

Une troisieme fois, ils revinrent a la charge, les Calabrais conduisant 1'attaque. Au fur et a
mesure que ceux-ci déchargeaient leurs fusils, ils les jetaient; puis, le couteau a la main, ils s'élancaient
dans l'intérieur du fort. Les Russes les suivaient, poignardant avec leurs baionnettes tout ce qu'ils
trouvaient devant eux.

C'était un combat muet et mortel, un combat corps a corps, dans lequel la mort se faisait jour, au
milieu d'embrassements si étroits, qu'on edit pu les croire des embrassements fraternels. Cependant,
la bréche une fois ouverte, les assaillants croissaient toujours, tandis que les assiégés tombaient les
uns apres les autres sans étre remplacés.

De deux cents qu'ils étaient d'abord, a peine en restait-il soixante, et plus de quatre cents
ennemis les entouraient. Ils ne craignaient pas la mort; seulement, ils mouraient désespérés de mourir
sans vengeance.
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Alors, le vieux prétre, couvert de blessures, se dressa au milieu d'eux, et, d'une voix qui fut
entendue de tous:

—Etes-vous toujours décidés? demanda-t-il.

—Oui! oui! oui! répondirent toutes les voix.

A l'instant méme, Antonio Toscano se laissa glisser dans le souterrain ou était la poudre, il
approcha d'un baril un pistolet qu'il avait conservé comme supréme ressource, et fit feu.

Alors, au milieu d'une épouvantable explosion, vainqueurs et vaincus, assiégeants et assiégés,
furent enveloppés dans le cataclysme.

Naples fut secouée comme par un tremblement de terre, 1'air s'obscurcit sous un nuage de
poussiere, et, comme si un cratere se fiit ouvert au pied du Vésuve, pierres, solives, membres écartelés
retomberent sur une immense circonférence.

Tout ce qui se trouvait dans le fort fut anéanti: un seul homme, étonné de vivre sans blessures,
emporté dans 'air, retomba dans la mer, nagea vers Naples et regagna le Chateau-Neuf, ot il raconta
la mort de ses compagnons et le sacrifice du prétre.

Ce dernier des Spartiates calabrais se nommait Fabiani.

La nouvelle de cet événement se répandit en un instant dans les rues de Naples et y souleva
un enthousiasme universel.

Quant au cardinal, il vit immédiatement le parti qu'il pouvait tirer de I'événement.

Le feu du fort de Vigliana éteint, rien ne lui défendait plus d'approcher de la mer, et il pouvait,
a son tour, avec ses pieces de gros calibre, foudroyer la petite escadre de Caracciolo.

Les Russes avaient des pieces de seize. Ils établirent une batterie au milieu des débris mémes
du fort, qui leur servirent a construire des épaulements, et ils commencerent, vers cinq heures du
soir, a foudroyer la flottille.

Caracciolo, écrasé par des boulets russes, dont un seul suffisait pour couler bas une de ses
chaloupes, quelquefois deux, fut obligé de prendre le large.

Alors le cardinal put faire avancer ses hommes par la plage, demeurée sans défense depuis la
prise du fort de Vigliana, et les deux champs de bataille de la journée resterent aux sanfédistes, qui
camperent sur les ruines du fort et pousserent leurs avant-postes jusqu'au dela du pont de la Madeleine.

Bassetti, nous l'avons dit, défendait Capodichino, et, jusque-la, avait paru combattre
franchement pour la République, qu'il trahit depuis. Tout a coup, il entendit retentir derriere lui les cris
de «Vive la religion! vive le roi!» poussés par fra Pacifico et les lazzaroni sanfédistes qui, profitant de
ce que les rues de Naples étaient demeurées sans défenseurs, s'en étaient emparés. En méme temps,
il apprit la blessure et la mort de Writz. Il craignit alors de demeurer dans une position avancée ou
la retraite pouvait lui étre coupée. Il croisa la baionnette et s'ouvrit, a travers les rues encombrées de
lazzaroni, un passage jusqu'au Chateau-Neuf.

Manthonnet, avec sept ou huit cents hommes, avait vainement attendu une attaque sur les
hauteurs de Capodimonte; mais, ayant vu sauter le fort de Vigliana, ayant vu la flottille de Caracciolo
forcée de s'éloigner, ayant appris la mort de Writz et la retraite de Bassetti, il se retira lui-méme par
le Ramero sur Saint-Elme, ot le colonel Mejean refusa de le recevoir. Il s'établit en conséquence, lui
et ses patriotes, dans le couvent Saint-Martin, placé au pied de Saint-Elme, moins fortifié que lui par
l'art, mais aussi fortifié par la position.

De 14, il pouvait voir les rues de Naples livrées aux lazzaroni, tandis que les patriotes se battaient
au pont de la Madeleine et sur toute la plage, du port de Vigliana a Portici.

Exaspérés par le prétendu complot dressé contre eux par les patriotes, et a la suite duquel ils
devaient €tre tous étranglés si saint Antoine, meilleur gardien de leur vie que ne 1'était saint Janvier, ne
flit venu en personne révéler le complot au cardinal, les lazzaroni, excités par fra Pacifico, se livraient
a des cruautés qui dépassaient toutes celles qu'ils avaient commises jusque-la.
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Pendant le trajet que Salvato dut parcourir pour aller de I'endroit ot il avait été arrété a celui
ou il devait attendre la mort que Iui promettait le beccaio, il put voir quelques-unes de ces cruautés
auxquelles se livraient les lazzaroni.

Un patriote attaché a la queue d'un cheval passa, emporté par 'animal furieux, laissant, sur les
dalles qui pavent les rues, une large trainée de sang et achevant de laisser aux angles des rues et des
vicoli les débris d'un cadavre chez lequel le supplice survivait a la mort.

Un autre patriote, les yeux crevés, le nez et les oreilles coupés, le croisa trébuchant. Il était nu,
et des hommes qui le suivaient en 1'insultant, le forcaient de marcher en le piquant par derricre avec
des sabres et des baionnettes.

Un autre, a qui 1'on avait scié les pieds, était forcé a coups de fouet de courir sur les os de
ses jambes comme sur des échasses, et, chaque fois qu'il tombait, a coups de fouet était forcé de se
relever et de reprendre cette course effroyable.

Enfin a la porte était dressé un biicher sur lequel on briilait des femmes et des enfants que 1'on
y jetait vivants ou moribonds, et dont ces cannibales, et, entre autres, le curé Rinaldi, que nous avons
déja eu l'occasion de nommer deux ou trois fois, s'arrachaient les morceaux a moité cuits pour les
dévorer!.

Ce biicher était fait d'une partie des meubles du palais jetés par les fenétres. Mais, la rue s'étant
trouvée encombrée, le rez-de-chaussée avait été moins dévasté que les autres pieces, et dans la salle
a manger restaient une vingtaine de chaises et une pendule qui continuait a marquer 1'heure avec
I'impassibilité des choses mécaniques.

Salvato jeta un coup d'oeil machinal sur cette pendule: elle marquait quatre heures un quart.

Les hommes qui le portaient le déposerent sur la table. Décidé a ne pas échanger une parole
avec ses bourreaux, soit par le mépris qu'il faisait d'eux, soit par la conviction que cette parole serait
inutile, il se coucha sur le c6té comme un homme qui dort.

Alors, entre tous ces hommes, experts en torture, il fut débattu de quel genre de mort mourrait
Salvato.

' Comme on pourrait croire que nous faisons de I'horreur a plaisir, nous allons citer les différents textes auxquels nous empruntons
ces détails.«En outre, — dit Bartolomeo Nardini dans ses Mémoires pour servir a l'histoire des révolutions de Naples, par un témoin
oculaire, — en outre, le cardinal avait fait fabriquer une quantité de lacets qu'il faisait jeter dans les maisons pour donner a ce mensonge
I'apparence de la vérité. Les jeunes gens de la ville, qui avaient été forcés de s'inscrire aux roles de la garde nationale, fuyaient, quelques-
uns travestis en femmes, les autres en lazzaroni, et se cachaient dans les maisons les plus misérables, pensant que celles-1a seraient les
plus respectées. Mais ceux qui avaient eu la chance de passer a travers le peuple sans étre reconnus, ne trouvaient point d'hdtes qui
voulussent les recevoir. On savait trop bien que les maisons ou on les trouverait seraient livrées au pillage et a l'incendie. Les freres
fermerent la porte a leurs freres, les épouses a leurs époux, les parents a leurs enfants. Il se trouva a Naples un pere si dénaturé, que,
pour prouver son attachement au parti royaliste, il livra de sa propre main son fils a cette populace, sans méme qu'il fit poursuivi
par elle, et se fit une cuirasse avec le sang de son enfant.»Ces malheureux fugitifs, ne trouvant personne qui consentit a leur donner
asile, étaient contraints de se cacher dans les égouts de la ville, ol ils rencontraient d'autres malheureux, forcés de s'y cacher comme
eux, et hors desquels la faim les forcait de sortir la nuit pour aller chercher quelque nourriture. Les lazzaroni les attendaient a 1'affiit,
s'emparaient d'eux, les faisaient expirer au milieu des tortures; puis, a ces corps mutilés, ils coupaient les tétes, qu'ils portaient au
cardinal Ruffo.»Attendez-vous & mieux que cela.»Durant I'assaut des chateaux et de la ville, raconte I'historien Cuoco, — le méme
que, dans sa lettre a Ruffo, le roi condamna irrévocablement & mort, — durant l'assaut des chateaux, le peuple napolitain commit des
barbaries qui font frémir et deviennent inexplicables, méme a I'endroit des femmes. Il éleva sur les places publiques des biichers ot il
faisait cuire et mangeait les membres des malheureux qu'il y jetait vivants ou moribonds.»Or, notez que I'homme qui raconte ceci est
Vicenzo Cuoco, l'auteur du Précis sur les événements de Naples, c'est-a-dire un des magistrats les plus distingués du barreau napolitain.
Malgré la recommandation de Ferdinand, il parvint a échapper au massacre populaire et au massacre juridique qui le suivit. Exilé
pendant dix ans de sa patrie, il y rentra avec le roi Joseph, fut ministre sous Murat, et devint fou de terreur parce que, Murat tombé, le
prince Léopold lui fit demander son Précis historigue.Un autre auteur, qui garde I'anonyme et qui intitule son livre Mes Périls, raconte
que, s'étant sauvé, déguisé en femme, dans une maison ol I'on voulut bien lui donner I'hospitalité, il y fit connaissance avec le curé
Rinaldi, qui, ne sachant point écrire, le tourmentait pour lui faire rédiger pour Ferdinand un mémoire ol il sollicitait de Sa Majesté la
faveur d'étre nommé gouverneur de Capoue, énumérant au nombre de ses droits incontestables a ce poste d'avoir, a cinq ou six reprises
différentes, mangé du jacobin, et, entre autres, une épaule d'enfant tiré du sein de sa mere éventrée.On ferait un livre a part du simple
récit des différentes tortures infligées aux patriotes, tortures qui font le plus grand honneur a 1'imagination des lazzaroni napolitains,
en ce que ces tortures ne sont portées ni sur le répertoire de 1'inquisition, ni sur le catalogue des supplices des Indiens rouges.
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Briilé a petit feu, écorché vif, coupé en morceaux, Salvato pouvait supporter tout cela sans jeter
une plainte, sans pousser un cri.

C'était du meurtre, et, aux yeux de ces hommes, le meurtre ne déshonorait pas, n'humiliait pas,
n'abaissait pas celui qui en était la victime.

Le beccaio voulait autre chose. D'ailleurs, il déclarait qu'ayant été défiguré et mutilé par Salvato,
Salvato lui appartenait. C'était son bien, sa propriété, sa chose. Il avait donc le droit de le faire mourir
comme il voudrait.

Or, il voulait que Salvato mouriit pendu.

La pendaison est une mort ridicule, ot le sang n'est point répandu, — le sang ennoblit la mort; —
les yeux sortent de leurs orbites, la langue enfle et jaillit hors de la bouche, le patient se balance avec
des gestes grotesques. C'était ainsi, pour qu'il mourfit dix fois, que Salvato devait mourir.

Salvato entendait toute cette discussion, et il était forcé de se dire que le beccaio, efit-il été
Satan lui-méme, et, en sa qualité de roi des réprouvés, efit-il pu lire en son ame, il n'elit pas mieux
deviné ce qui s'y passait.

11 fut donc convenu que Salvato mourrait pendu.

Au-dessus de la table ou était couché Salvato se trouvait un anneau ayant servi a suspendre
un lustre.

Seulement, le lustre avait €té brisé.

Mais on n'avait pas besoin du lustre pour ce que voulait faire le beccaio: on n'avait besoin que
de I'anneau.

Il prit une corde dans sa main droite, et, si mutilée que flit sa main gauche, il parvint a y faire
un noeud coulant.

Puis il monta sur la table, et, de la table, comme il eiit fait d'un escabeau, sur le corps de Salvato,
qui demeura aussi insensible a la pression du pied immonde que s'il elit été déja changé en cadavre.

Il passa la corde dans 1'anneau.

Tout a coup il s'arréta; il était évident qu'une idée nouvelle venait de lui traverser I'esprit.

Il laissa le noeud coulant pendre a I'anneau et jeta a terre l'autre extrémité de la corde.

—Oh! dit-il, camarades, je vous demande un quart d'heure, rien qu'un quart d'heure! Pendant
un quart d'heure, promettez-moi de me le garder vivant, et je vous promets, moi, pour ce jacobin,
une mort dont vous serez tous contents.

Chacun demanda au beccaio ce qu'il voulait dire et de quelle mort il entendait parler; mais le
beccaio, refusant obstinément de répondre aux questions qui lui furent faites, s'élanca hors du palais
et prit sa course vers la via dei Sospiri-dell'Abisso.
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LXV
CE QU'ALLAIT FAIRE LE BECCAIO
VIA DEI SOSPIRI-DELL'ABISSO

La via dei Sospiri-dell' Abisso, c'est-a-dire la rue des Soupirs-de-1' Abime, donnait d'un coté sur
le quai della strada Nuova, de l'autre sur le Vieux-Marché, ou se faisaient d'habitude les exécutions.

On l'appelait ainsi, parce qu'en entrant dans cette rue, les condamnés, pour la premiere fois,
apercevaient 1'échafaud et qu'il était bien rare que cette vue ne leur tirdt point un amer soupir du
fond des entrailles.

Dans une maison a porte si basse qu'il semblait qu'aucune créature humaine n'y pat entrer la
tete levée, et dans laquelle on n'entrait, en effet, qu'en descendant deux marches et en se courbant,
comme pour entrer dans une caverne, deux hommes causaient a une table sur laquelle étaient posés
un fiasco de vin du Vésuve et deux verres.

L'un de ces hommes nous est complétement étranger; 1'autre est notre vieille connaissance
Basso Tomeo, le pécheur de Mergellina, le pere d'Assunta et des trois gaillards que nous avons vus
tirer le filet le jour de la péche miraculeuse, qui fut le dernier jour des deux freres della Torre.

On se rappelle a la suite de quelles craintes qui le poursuivaient a Mergellina 1l était venu
demeurer a la Marinella, c'est-a-dire a 1'autre bout de la ville.

En tirant ses filets, ou plutdt les filets de son pere, Giovanni, son dernier fils, avait remarqué, a
la fenétre de la maison faisant le coin du quai de la strada Nuova et de la rue des Soupirs-de-1'Abime,
fenétre a fleur de terre a cause des deux marches a l'aide desquelles on descendait dans 1'appartement
que, dans le jargon de nos constructeurs modernes, on appellerait un sous-sol, — Giovanni avait,
disons-nous, remarqué une belle jeune fille dont il était devenu amoureux.

Il est vrai que son nom semblait la prédestiner a épouser un pécheur: elle s'appelait Marina.

Giovanni, qui arrivait de l'autre coté de la ville, ne savait pas ce que personne n'ignorait du pont
de la Madeleine a la strada del Piliere: c'était a qui appartenait cette maison a porte basse et de qui
était fille cette belle fleur de greve qui s'épanouissait ainsi au bord de la mer.

Il s'informa, et apprit que la maison et la fille appartenaient a maitre Donato, le bourreau de
Naples.

Quoique les peuples méridionaux, et particuliecrement le peuple napolitain, n'aient point pour
I'exécuteur des hautes oeuvres cette répulsion qu'il inspire, en général, aux hommes du Nord, nous
ne saurions cacher a nos lecteurs que la nouvelle ne fut point agréable a Giovanni.

Son premier sentiment fut de renoncer a la belle Marina. Comme nos deux jeunes gens n'avaient
encore €changé que des regards et des sourires, la rupture n'exigeait pas de grandes formalités.
Giovanni n'avait qu'a ne plus passer devant la maison, ou, quand il y passerait, a tourner les yeux
d'un autre cOté.

Il fut huit jours sans y passer; mais, le neuvieme, il n'y put tenir: il y passa. Seulement, en y
passant, il tourna la téte vers la mer.

Par malheur, ce mouvement avait été fait trop tard, et, lorsqu'il avait détourné la téte, la fenétre
ou stationnait d'habitude la belle Marina s'était trouvée comprise dans le cercle parcouru par son
rayon visuel.

Il avait entrevu la jeune fille; il lui avait méme semblé qu'un nuage de tristesse voilait son visage.

Mais la tristesse, qui enlaidit les vilains visages, fait un effet contraire sur les beaux.

La tristesse avait encore embelli Marina.

Giovanni s'arréta court. Il lui sembla qu'il avait oublié quelque chose a la maison. Il eit bien de
la peine a dire quoi; mais cette chose, quelle qu'elle fit, lui sembla si nécessaire, qu'il se retourna, ma
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par une force supérieure, et qu'en se retournant, les mesures qu'il avait déja si mal prises, étant plus
mal prises encore, il se trouva face a face avec celle qu'il s'était promis a lui-méme de ne plus regarder.

Cette fois, les regards des deux jeunes gens se croiserent et se dirent, avec ce langage si rapide
et si expressif des yeux, tout ce qu'auraient pu se dire leurs paroles.

Notre intention n'est point de suivre, quelque intérét que nous serions siir de lui donner, cet
amour dans ses développements. Il suffira a nos lecteurs de savoir que, comme Marina était aussi
sage que belle et que 'amour de Giovanni allait toujours croissant, force Iui fut, un beau matin, de
s'ouvrir a son pere, de lui avouer son amour et de lui dire, le plus sentimentalement qu'il put, qu'il n'y
avait plus de bonheur pour lui en ce monde s'il n'obtenait pas la main de la belle Marina.

Au grand étonnement de Giovanni, le vieux Basso Tomeo ne vit point a ce mariage une
insurmontable difficulté. C'était un grand philosophe que le pécheur de Mergellina, et la méme raison
qui lui avait fait refuser sa fille 8 Michele le poussait a offrir son fils a Marina.

Michele, au su de tout le monde, n'avait pas le sou, tandis que maitre Donato, exercant un
métier, exceptionnel, c'est vrai, mais, par cela méme, lucratif, devait avoir une escarcelle bien garnie.

Le vieux pécheur consentit donc a s'aboucher avec maitre Donato.

Il alla le trouver et lui exposa le motif de sa visite.

Quoique Marina, ainsi que nous l'avons dit, fiit charmante, et quoique le préjugé social soit
moins grand chez les Méridionaux que chez les hommes du Nord, a Naples qu'a Paris, une fille de
bourreau n'est point marchandise facile a placer, et maitre Donato ouvrit 'oreille aux propositions
du vieux Basso Tomeo.

Toutefois, le vieux Basso Tomeo, avec une franchise qui lui faisait honneur, avouait que I'état
de pécheur, suffisant & nourrir son homme, ne suffisait pas a nourrir une famille, et qu'il ne pouvait
pas donner a son fils le moindre ducat en mariage.

Il fallait donc que les jeunes époux fussent dotés par maitre Donato, ce qui lui serait d'autant
plus facile qu'on entrait dans une phase de révolution, et, comme il est de tradition qu'il n'est point
de révolution sans exécutions, maitre Donato, qui, a six cents ducats, c'est-a-dire a deux mille quatre
cents francs de fixe par an, joignait dix ducats de prime, c'est-a-dire quarante francs a chaque
exécution, allait, en quelques mois, faire une fortune, non-seulement rapide, mais colossale.

Dans la perspective de ce travail lucratif, il promit de donner a Marina une dot de trois cents
ducats.

Seulement, voulant donner cette somme, non point sur ses économies déja faites, mais sur son
gain a venir, il avait remis le mariage a quatre mois. C'était bien le diable si la révolution ne lui donnait
point a faire huit exécutions en quatre mois, une par quinzaine.

Ce bas chiffre représentait trois cents vingt ducats; ce qui lui donnait encore vingt ducats de
bénéfice.

Par malheur pour Donato, on a vu de quelle facon philanthropique s'était faite la révolution
de Naples; de sorte que, trompé dans son calcul et n'ayant pas eu la moindre pendaison a exécuter,
maitre Donato se faisait tirer I'oreille pour consentir au mariage de Marina avec Giovanni, ou plutdt
au versement de la dot qui devait assurer 1'existence des deux jeunes gens.

Voila pourquoi il était assis a la méme table que Basso Tomeo; car, nous ne le cacherons pas
plus longtemps a nos lecteurs, cet homme qui leur est inconnu, qui est assis en face du vieux pécheur,
qui saisit le fiasco par son col mince et flexible et qui remplit le verre de son partner, c'est maitre
Donato, le bourreau de Naples.

—Si, ce n'est pas fait pour moi! Comprenez-vous, compere Tomeo? c'est-a-dire que, quand j'ai
vu s'établir la République, que j'ai demandé a des gens instruits ce que c'était que la République,
et que ceux-ci m'ont expliqué que c'était une situation politique dans laquelle la moiti€ des citoyens
coupait le cou a l'autre, je me suis dit: «Ce n'est point trois cents ducats que je vais gagner, c'est mille,
cinq mille, dix mille ducats, c'est-a-dire une fortune!»
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—C'¢était a penser, en effet. On m'a assuré qu'en France il y avait un citoyen nommé Marat qui
demandait trois cent mille tétes dans chaque numéro de son journal. Il est vrai qu'on ne les lui donnait
pas toutes; mais enfin on lui en donnait quelques-unes.

—Eh bien, pendant cinqg mois qu'a duré notre révolution, a nous, pas un seul Marat: des Cirillo,
des Pagano, des Charles Laubert, des Manthonnet tant qu'on en a voulu, c'est-a-dire des philanthropes
qui ont crié sur les terrasses: «Ne touchez pas aux individus! respectez les propriétés!»

—Ne m'en parlez pas, compere, dit Basso Tomeo en haussant les épaules; on n'a jamais vu une
pareille chose. Aussi, vous voyez ou ils en sont, MM. les patriotes: cela ne leur a point porté bonheur.

—C'est au point que, quand j'ai vu qu'on pendait a Procida et a Ischia, j'ai réclamé. Partout ou
l'on pend, il me semble que je dois en étre; mais savez-vous ce que 1'on m'a répondu?

—Non.

—On m'a répondu qu'on ne pendait pas dans les 1les pour le compte de la République, mais pour
le compte du roi; que le roi avait envoyé de Palerme un juge pour juger, et que les Anglais avaient
fourni un bourreau pour pendre. Un bourreau anglais! Je voudrais bien voir comment il s'y prend!

—C'est un passe-droit, compere Donato.

—Enfin, il me restait un dernier espoir. Il y avait dans les prisons du Chateau-Neuf deux
conspirateurs; ceux-la ne pouvaient m'échapper: ils avouaient hautement leur crime, ils s'en vantaient
méme.

—Les Backer?

—Justement... Avant-hier, on les condamne a mort. Je dis: «Bon! c'est toujours vingt ducats et
leur défroque.» Comme ils étaient riches, leurs habits auraient une valeur. Pas du tout: savez-vous
ce que l'on fait?

—On les fusille: je les ai vu fusiller.

—Fusiller! A-t-on jamais vu fusiller 2 Naples? Tout cela pour faire sur un pauvre diable une
économie de vingt ducats! Oh! tenez, compere, un gouvernement qui ne pend pas et qui fusille ne
peut pas tenir. Aussi, voyez, dans ce moment-ci, comment nos lazzaroni les arrangent, vos patriotes!

—Mes patriotes, compere? Ils n'ont jamais été a moi. Je ne savais pas méme ce que c'était qu'un
patriote. Je 1'ai demandé a fra Pacifico, qui m'a répondu que c'était un jacobin; alors, je lui ai demandé
ce que c'était qu'un jacobin, et il m'a répondu que c'était un patriote, c'est-a-dire un homme qui avait
commis toute sorte de crimes, et qui serait damné.

—En attendant, nos pauvres enfants?

—Que voulez-vous, pere Tomeo! Je ne peux pourtant pas me tirer le sang des veines pour eux.
Qu'ils attendent. J'attends bien, moi! Peut-€tre que, si le roi rentre, cela changera et que j'aurai a
pendre (maitre Donato grimaga un sourire), méme votre gendre Michele.

—Michele n'est pas mon gendre, Dieu merci! Il a voulu 1'étre; j'ai refusé.

—Oui, quand il était pauvre; mais, depuis qu'il est riche, il n'a plus reparlé de mariage.

—Ca, c'est vrai. Le bandit! Aussi, le jour ol vous le pendrez, je tirerai la corde; et, s'il nous faut
I'aide de nos trois fils, ils la tireront avec moi.

En ce moment, et comme Basso Tomeo offrait obligeamment son aide et celle de ses trois fils
a maitre Donato, la porte de cette espece de cave qui servait de demeure a maitre Donato s'ouvrit, et
beccaio, secouant toujours sa main sanglante, parut devant les deux amis.

Le beccaio était bien connu de maitre Donato, étant son voisin. Aussi, a la vue du beccaio,
appela-t-il sa fille Marina pour qu'elle apportat un verre.

Marina parut, belle et gracieuse comme une vision. On se demandait comment une si belle
fleur avait pu pousser en un pareil charnier.

—Merci, merci, dit le beccaio. Il ne s'agit point ici de boire, méme a la santé du roi: il s'agit,
maitre Donato, de venir pendre un rebelle.

—Pendre un rebelle? dit maitre Donato, cela me va.
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—Et un vrai rebelle, maitre, vous pouvez vous en vanter; et, en cas de doute, vous enquérir
a Pasquale de Simone. Nous avons été chargés ensemble de son exécution et nous I'avons manqué
comme des imbéciles.

—Ah! ah! fit maitre Donato; et lui ne t'a pas manqué? Car je présume que c'est lui qui t'a donné
ce fameux coup de sabre qui t'a balafré le visage.

—Et celui-ci qui m'a coupé la main, répliqua le beccaio montrant sa main mutilée et sanglante.

—Oh! oh! voisin, dit maitre Donato, laissez-moi panser cela. Vous savez que nous sommes un
peu chirurgiens, nous autres.

—Non, sang du Christ! non! dit le beccaio. Quand il sera mort, a la bonne heure; mais, tant qu'il
sera vivant, saigne ma main, saigne. Allons, venez, maitre: on vous attend.

—On m'attend? C'est bientdt dit; mais qui me payera?

—Moi.

—Vous dites cela parce qu'il est vivant; mais quand il sera pendu?

—Nous ne sommes qu'a un pas de ma boutique, nous nous y arréterons, et je te conterai dix
ducats.

—Hum! fit maitre Donato, c'est dix ducats pour les exécutions 1égales; mais, pour les exécutions
illégales, cela en vaut vingt, et encore je ne sais pas si c'est bien prudent a moi.

—Viens, et je t'en donnerai vingt; seulement, décide-toi; car, si tu ne veux pas le pendre, je le
pendrai, moi, et ce sera vingt ducats de gagnés.

Maitre Donato réfléchit qu'en effet, ce n'était pas chose difficile que de pendre un homme,
puisque tant de gens se pendent tout seuls, et, craignant que cette aubaine ne lui échappat:

—C'est bien, dit-il: je ne veux pas désobliger un voisin.

Et il alla prendre un rouleau de corde suspendu au mur par un clou.

—Ou allez-vous donc? demanda le beccaio.

—Vous le voyez bien, je vais prendre mes instruments.

—Des cordes? Nous en avons de reste la-bas.

—Mais elles ne sont point préparées; plus une corde a servi, mieux elle glisse, et, par conséquent,
plus elle est douce au patient.

—Plaisantes-tu? s'écria le beccaio. Est-ce que je veux que sa mort soit douce? Une corde neuve,
mordieu! une corde neuve!

—Au fait, dit maitre Bonato avec son sourire sinistre, c'est vous qui payez: c'est a vous de faire
votre carte. Au revoir, pere Tomeo!

—Au revoir, répondit le vieux pécheur, et bon courage, compere! J'ai idée que voila votre
mauvaise veine coupée.

Puis, a lui-méme:

—Légale ou illégale, qu'importe! c'est toujours vingt ducats a compte sur la dot.

On sortit de la rue des Soupirs-de-1'Abime et 1'on se rendit chez le beccaio.

Celui-ci alla droit au tiroir du comptoir et y prit vingt ducats, qu'il allait donner a maitre Donato,
quand tout a coup, se ravisant:

—Voila dix ducats, maitre, lui dit-il; le reste apres 1'exécution.

—L'exécution de qui? demanda la femme du beccaio en sortant de la chambre du fond.

—Si on te le demande, tu diras que tu ne 1'as jamais su ou que tu l'as oublié.

S'apercevant alors seulement de 1'état dans lequel était la main de son mari:

—Jésus Dieu! dit-elle, qu'est-ce que cela?

—Rien.

—Comment, rien? Trois doigts coupés, tu appelles cela rien!

—Bon! dit le beccaio, s'il faisait du vent, ce serait déja séché. Venez, maitre.

Et il sortit de sa boutique: le bourreau le suivit.
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Les deux hommes gagnerent la rue de Lavinago, le beccaio guidant maitre Donato, et marchant
si vite, que maitre Donato avait de la peine a le suivre.

Lorsque le beccaio rentra, tout était dans la méme situation que lorsqu'il était parti. Le
prisonnier, toujours couché sur la table, insulté et frappé par les lazzaroni, n'avait pas fait un seul
mouvement et semblait plongé dans une immobilité complete.

Au reste, il avait fallu presque autant de force morale pour supporter les injures, qu'il avait fallu
de force physique pour supporter les coups et les blessures méme a 1'aide desquels on avait, a vingt
reprises différentes, essayé de réveiller ce dormeur obstiné. Injures et coups, nous l'avons dit, tout
avait été inutile.

Des cris de joie et des acclamations de triomphe saluerent I'apparition du tueur de boucs et du
tueur d'hommes, et les cris: 1l boia! il boia! s'élancerent de toutes les bouches.

Si ferme que fiit Salvato, il tressaillit a ce cri; car il venait de comprendre la véritable cause
du succes qu'il avait obtenu. Non-seulement, dans sa vengeance, le beccaio voulait sa mort, mais il
voulait qu'il mourdt d'une main infame.

11 réfléchit, toutefois, que sa mort, résultat d'une main exercée, serait plus prompte et moins
douloureuse.

L'oeil qu'il avait entr'ouvert se referma, et il retomba dans son impassibilité, dont personne,
d'ailleurs, ne s'était apercu qu'il fiit sorti.

Le beccaio s'approcha de lui, et, le montrant a maitre Donato:

—Tenez, dit-il, voici votre homme.

Maitre Donato jeta les yeux autour de lui pour chercher un endroit convenable ou établir un
gibet provisoire; mais le beccaio lui montra I'anneau et la corde.

—On t'a préparé la besogne, lui dit-il. Cependant, ne te presse pas, tu as le temps.

Maitre Donato monta sur la table; mais, plus respectueux que le beccaio pour le pauvre bipede
qui se prétend fait a la ressemblance de Dieu et que 1'on appelle 'homme, il n'osa monter sur le corps
du patient, comme avait fait le beccaio.

Il monta sur une chaise pour s'assurer que 1'anneau était solide et le noeud coulant bien fait.

L'anneau était solide; mais le noeud coulant ne coulait pas.

Maitre Donato haussa les épaules, murmura quelques paroles railleuses a 1'adresse de ceux qui
se mélaient de choses qu'ils ne savaient pas, et refit le noeud mal fait.

Pendant ce temps, le beccaio insultait de son mieux le prisonnier, toujours muet et immobile
comme s'il elit été mort.

La pendule sonna sept heures.

—Compte maintenant les minutes, dit le tueur de boucs a Salvato; car tu as fini de compter
les heures.

La nuit n'était point encore venue; mais, dans les rues étroites et aux hautes maisons de Naples,
l'obscurité commence a descendre bien avant que se couche le soleil.

On commengait a voir un peu confusément dans cette salle a manger, ou se préparait un
spectacle dont personne ne voulait perdre le moindre détail.

Plusieurs voix s'écrierent:

—Des torches! des torches!

Il était bien rare que, dans une réunion de cinq ou six lazzaroni, il n'y efit pas un homme muni
d'une torche. Incendier était une des recommandations faites par le cardinal Ruffo au nom de saint
Antoine, et, en effet, I'incendie est un des accidents qui jettent le plus de trouble dans une ville.

Or, comme il y avait dans la salle a manger quarante ou cinquante lazzaroni, il s'y trouvait sept
ou huit torches.

En une seconde, elles furent allumées, et au jour triste du crépuscule tombant succéda la lumiere
funebre et enfumée des torches.

20



A. Dumas. «La San-Felice, Tome 08»

A cette lumiere, mélée de grandes ombres, a cause du mouvement qui leur était imprimé par
ceux qui les portaient, les figures de tous ces hommes de meurtre et de pillage prirent une expression
plus sinistre encore.

Cependant, le noeud coulant était fait, et la corde n'attendait plus que le cou du condamné.

Le bourreau mit un genou en terre pres du patient, et, soit pitié, soit conscience de son état:

—Vous savez que vous pouvez demander un prétre, lui dit-il, et que nul n'a le droit de vous le
refuser.

A ces paroles, dans lesquelles il sembla a Salvato sentir luire la premiére étincelle de sympathie
qui lui elt été témoignée depuis qu'il était tombé aux mains des lazzaroni, sa résolution de garder
le silence s'évanouit.

—Merci, mon ami, dit-il d'une voix douce en souriant au bourreau: je suis soldat, et, par
conséquent, toujours prét a mourir; je suis honnéte homme, et, par conséquent, toujours prét a me
présenter devant Dieu.

—Quel temps voulez-vous pour faire votre derniere priere? Foi de Donato, ce temps vous sera
accordé, ou vous ne serez pas pendu par moi.

—J'ai eu le temps de faire ma priere depuis que je suis couché sur cette table, dit Salvato. Ainsi,
mon ami, si vous étes pressé, que je ne vous retarde pas.

Maitre Donato n'était point habitué a trouver cette courtoisie chez ceux auxquels il avait affaire.
Aussi, tout bourreau qu'il était, et par cela méme qu'il était le bourreau, elle le toucha profondément.

Il se gratta 1'oreille un instant.

—Je crois, dit-il, qu'il y a des préjugés contre ceux qui exercent notre état, et que certaines
personnes délicates n'aiment pas a étre touchées par nous. Voulez-vous dénouer votre cravate et
rabattre le col de votre chemise vous-méme, ou voulez-vous que je vous rende ce dernier service?

—Je n'ai pas de préjugés, répondit Salvato, et, non-seulement vous €tes pour moi ce qu'est un
autre homme, mais encore je vous sais gré de ce que vous faites pour moi, et, si j'avais la main libre,
ce serait pour vous serrer la main avant de mourir.

—Par le sang du Christ! vous me la serrerez alors, dit maitre Donato en se mettant en devoir de
délier les cordes qui liaient les poignets de Salvato: ce sera un bon souvenir pour le reste de ma vie.

—Ah! c'est comme cela que tu gagnes ton argent! s'écria le beccaio, furieux de voir que Salvato
allait mourir aussi impassiblement aux mains du bourreau qu'a celles d'un autre homme. Du moment
que cela est ainsi, je n'ai plus besoin de toi.

Et, poussant maitre Donato hors de la plate-forme que représentait la table, il y prit sa place.

—Défaire la cravate! rabattre la chemise! a quoi bon tout cela? dit le beccaio. Je vous le demande
un peu! Non pas! non pas! Mon bel ami, nous ne ferons pas tant de cérémonies avec vous. Vous n'avez
pas besoin de prétre? vous n'avez pas besoin de prieres? Tant mieux! la chose va plus couramment.

Et, pressant le noeud coulant de la corde, il souleva la téte de Salvato par les cheveux et lui
passa le lacet au cou.

Salvato était retombé dans son impassibilité premiere. Cependant quelqu'un qui elit pu voir son
visage, plongé dans I'ombre, elit reconnu, a 1'oeil entr'ouvert, au cou légerement tendu du coté de la
fenétre, que quelque bruit extérieur attirait son attention, bruit que, dans leur préoccupation haineuse,
ne remarquait aucun des assistants.

En effet, tout a coup deux ou trois lazzaroni, restés dans la cour, se précipiterent dans la salle
a manger en criant: «Alarme! alarme!» en méme temps qu'une décharge de mousqueterie se faisait
entendre, que les vitres de la fenétre volaient en éclats, et que le beccaio, en poussant un horrible
blaspheme, tombait sur le prisonnier.

Une effroyable confusion succéda a cette premiere décharge, qui avait tué ou blessé cinq ou
six hommes et cassé la cuisse au beccaio.

Puis, par une fenétre ouverte, une troupe armée s'élanca, ayant a sa téte Michele, dont la voix,
dominant le tumulte, criait de toute la force de ses poumons:
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—Est-il encore temps, mon général? Si vous €tes vivant, dites-le; mais, si vous étes mort, par la
madone del Carmine! je jure qu'aucun de ceux qui sont ici n'en sortira vivant!

—Rassure-toi, mon bon Michele, répondit Salvato de sa voix ordinaire, et sans qu'on piit
remarquer dans son accent la moindre altération; je suis vivant et parfaitement vivant.

En effet, en tombant sur lui, le beccaio I'avait protégé contre les balles qui s'égaraient dans ce
combat nocturne et qui pouvaient atteindre I'ami aussi bien que I'ennemi, la victime aussi bien que
le meurtrier.

Puis, il faut le dire a I'honneur de maitre Donato, le digne exécuteur, trompant completement les
espérances que 1'on avait mises en lui, avait tiré Salvato de dessus la table, si bien qu'en un clin d'oeil
le jeune nomme s'était trouvé dessous. En un autre clin d'oeil, et avec une adresse qui démontrait une
habitude longtemps exercée, Donato avait achevé de dénouer la corde qui lui liait les mains, et dans
la main droite de 1'ex-prisonnier il avait glissé a tout hasard un couteau.

Salvato avait fait un bond en arriere, s'était adossé a la muraille et s'apprétait a vendre cherement
sa vie, si par hasard le combat se prolongeait et si la victoire paraissait ne pas favoriser ses libérateurs.

C'était de 1a, 1'oeil ardent, la main repli€e contre la poitrine, le corps ramassé comme un tigre
prét a s'élancer sur sa proie, qu'il avait répondu a Michele et I'avait rassuré en lui répondant.

Mais ce qu'il avait craint n'arriva pas. La victoire ne fut pas un instant douteuse. Ceux qui avaient
des torches les jeterent ou les éteignirent pour fuir plus rapidement, et, au bout de cinq minutes,
il ne restait dans la salle que les morts et les blessés, le jeune officier, maitre Donato, Michele,
Pagliucella, son fidele lieutenant, et les trente ou quarante hommes que les deux lazzaroni avaient
réussi a rassembler a grand'peine, lorsque Michele avait appris que Salvato était prisonnier du beccaio
et avait deviné le danger qu'il courait.

Par bonheur, se croyant absolument maitre de la ville aux cris de désolation que I'on poussait
de tous cotés, le beccaio n'avait point songé a poser des sentinelles, de sorte que Michele avait pu
s'approcher de la maison ot on lui avait dit que Salvato était prisonnier.

Arrivé 13, il était monté sur les débris des meubles brisés, était parvenu a la hauteur des fenétres
du rez-de-chaussée et avait pu voir le beccaio passant la corde au cou de Salvato.

Il avait alors fort judicieusement jugé qu'il n'y avait pas de temps a perdre; il avait visé le
beccaio et avait fait feu en criant:

—A l'aide du général Salvato!

Puis, le premier, il s'était élancé; tous 1'avaient suivi, faisant feu chacun de I'arme qu'il avait en
ce moment: celui-ci de son fusil, celui-1a de son pistolet.

Le premier soin de Michele, une fois dans la salle a manger, fut de ramasser une torche jetée
par un sanfédiste et qui avait continué de briler, quoique dans la position horizontale; de sauter sur
la table et de secouer la torche pour éclairer 1'appartement jusque dans ses profondeurs.

C'est alors qu'il avait vu clair sur le champ de bataille, qu'il avait reconnu le beccaio ralant
a ses pieds, distingué deux ou trois cadavres, quatre ou cinq blessés se trainant dans leurs sang et
cherchant a s'appuyer contre la muraille; Salvato, le couteau a 1a main droite et prét au combat, tandis
qu'il protégeait de la main gauche un homme qu'a son grand étonnement il reconnut peu a peu pour
maitre Donato.

Si intelligent que fiit Michele, il avait peine a s'expliquer le dernier groupe. Comment Salvato,
qu'il venait de voir, cinq minutes auparavant, la corde au cou et les poignets liés, se retrouvait-il libre
et le couteau a la main? et comment enfin le bourreau, qui ne pouvait étre venu la que pour pendre
Salvato, se trouvait-il protégé par lui?

En deux mots, Michele fut au courant de ce qui s'était passé; mais I'explication ne fut donnée
qu'apres que Salvato se fut jeté dans ses bras.

C'était la contre-partie de la scene du largo del Pigne, quand Salvato avait sauvé la vie 2 Michele
qu'on allait fusiller. Cette fois, c'était Michele qui avait sauvé la vie a Salvato qu'on allait pendre.
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—Ah! ah! fit Michele lorsqu'il eut su, par maitre Donato lui-méme, comment il avait été invité
a la féte et ce qu'il y était venu faire, il ne sera pas dit, compere, qu'on t'aura dérangé pour rien.
Seulement, au lieu de pendre un honnéte homme et un brave officier, tu vas pendre un misérable
assassin, un vil bandit.

—Colonel Michele, répondit maitre Donato, je ne me refuse pas plus a votre demande que je ne
m'étais refusé a celle du beccaio, et je dois dire que je pendrai méme avec moins de regret le beccaio
que ce brave officier. Mais je suis honnéte homme avant tout, et, comme j'avais recu du beccaio
dix ducats pour pendre ce jeune homme, je ne crois pas qu'il soit dans mes droits de garder les dix
ducats quand ce n'est plus le jeune homme que je pends, mais lui-méme. Tous €tes donc témoins,
tous tant que vous étes ici, que j'ai rendu au voisin ses dix ducats avant de me porter a aucune voie
de fait contre lui.

Et, tirant les dix ducats de sa poche, il les aligna sur la table ou le beccaio était couché.

—Maintenant, dit-il s'adressant a Salvato, je suis prét a obéir aux ordres de Votre Seigneurie.

Et, prenant la corde qu'un instant auparavant il tenait pour la passer au cou de Salvato,
il s'appréta a la passer au cou du beccaio, n'attendant qu'un signe de Salvato pour commencer
1'opération.

Salvato étendit son regard calme sur tous les assistants, amis comme ennemis.

—Est-ce en effet a moi de donner des ordres ici? demanda-t-il, et, si j'en donne, seront-ils
exécutés?

—La ol vous étes, général, dit Michele, personne ne peut songer a commander, et personne,
vous commandant, n'aurait I'audace de désobéir.

—Eh bien, alors, reprit Salvato, tu vas me reconduire avec tes hommes jusqu'au Chateau-Neuf;
car, ayant des ordres de la plus haute importance a faire passer a Schipani, il est important que j'arrive
le plus promptement possible, et sain et sauf. Pendant ce temps-la, maitre Donato. ..

—Grace! murmura le beccaio, qui croyait entendre sortir de la bouche du jeune homme la
sentence de mort, grace! Je me repens.

Mais lui, sans 1'écouter, continua:

—Pendant ce temps, vous ferez porter cet homme chez lui, et vous veillerez a ce que tous les
soins que nécessite sa blessure lui soient donnés. Cela lui apprendra peut-&tre qu'il y a des hommes qui
combattent et qui tuent, et des gens qui assassinent et qui pendent. Seulement, comme les abominables
actions de ces derniers sont contraires aux saintes volontés du Seigneur, ils n'assassinent qu'a moitié
et ne pendent pas du tout.

Puis, tirant de sa poche un papier de banque:

—Tenez, maitre Donato, dit-il, voici une police de cent ducats pour vous indemniser des vingt
ducats que vous avez perdus.

Maitre Donato prit les cent ducats d'un air mélancolique qui donnait a sa figure une expression
plus grotesque que sentimentale.

—Vous m'aviez promis autre chose que de 1'argent si vous aviez les mains libres, Excellence.

—C'est vrai, dit Salvato, je t'avais promis ma main, et, comme un honnéte homme n'a que sa
parole, la voici.

Maitre Donato saisit la main du jeune officier avec reconnaissance et la baisa avec effusion.

Salvato la lui laissa quelques secondes, sans que sa physionomie exprimat la moindre
répugnance, et, quand maitre Donato la lui eut rendue:

—Allons, Michele, dit-il, nous n'avons pas un instant a perdre: rechargeons les fusils, et droit
au Chateau-Neuf!

Et en effet, Salvato et Michele, a la téte des lazzaroni libéraux qui venaient de seconder ce
dernier dans la délivrance du prisonnier, s'élancerent dans la strada dei Tribunali, gagnerent la rue de
Tolede par Porta-Alba et le Mercatello, la suivirent jusqu'a la strada de Santa- Anna-dei-Lombardi, et
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prirent enfin celles de Monte-Oliveto et de Medina, qui les conduisirent droit a la porte du Castello-
Nuovo.

Lorsque Salvato se fut fait reconnaitre, il apprit que 1'événement qui venait de lui arriver était
déja parvenu aux oreilles des patriotes enfermés dans le chateau et que le gouverneur Massa venait
de donner I'ordre a une patrouille de cent hommes de partir au pas de course et d'aller le délivrer.

Salvato songea dans quelle inquiétude devait étre Luisa, si la nouvelle de son arrestation était
parvenue jusqu'a elle; mais, toujours esclave de son devoir, il chargea Michele d'aller la rassurer,
tandis qu'il aviserait avec le directoire aux moyens de faire passer a Schipani les ordres de son général
en chef.

En conséquence, il monta droit a la salle ou les directeurs tenaient leurs séances. A sa vue, un
cri de joie s'échappa de toutes les poitrines. On le savait pris, et, comme on connaissait, en pareille
occasion, la rapidité d'exécution des lazzaroni, on le croyait fusillé, poignardé ou pendu.

On voulut le féliciter, mais lui:

—Citoyens, dit-il, nous n'avons pas une minute a perdre. Voici 1'ordre de Bassetti en duplicata,
prenez-en connaissance et veillez, en ce qui vous regarde, a ce qu'il soit exécuté. Je vais, si vous le
voulez bien, m'occuper, moi, de trouver des messagers pour le porter.

Salvato avait une maniere claire et résolue de présenter les choses qui ne permettait que
l'acceptation ou le refus. Dans cette circonstance, il n'y avait qu'a accepter. Les directeurs accepterent,
garderent un double de 1'ordre, pour le cas ou le premier serait intercepté, et remirent l'autre a Salvato.

Salvato, sans perdre une seconde, prit congé d'eux, descendit rapidement, et, siir de retrouver
Michele pres de Luisa, il courut a I'appartement vers lequel, il n'en doutait pas, 1'appelaient les voeux
les plus ardents.

Et, en effet, Luisa l'attendait sur le seuil de la porte. Dés qu'elle apercut son amant, un long
cri de «Salvato!» s'élanca de la bouche de la jeune femme. Elle était dans les bras de celui qu'elle
attendait, que, les yeux fermés, le coeur palpitant, renversée en arriere, comme si elle allait s'évanouir,
elle murmurait encore:

—Salvato! Salvato!

Ce nom qui, en italien, veut dire sauvé, avait, dans la bouche de la jeune femme, la double
tendresse de sa double signification, c'est-a-dire, qu'il alla, frémissant, éveiller jusqu'aux dernieres
fibres du coeur de celui qu'il appelait.

Salvato prit Luisa dans ses bras et I'emporta dans sa chambre, ou, comme il I'avait présumé,
l'attendait Michele.

Puis, quand la San-Felice fut un peu revenue a elle, que son coeur, encore bondissant dans
sa poitrine, mais se calmant peu a peu, eut permis au cerveau de reprendre le fil de ses idées
momentanément interrompu:

—Tu I'as bien remercié, n'est-ce pas, lui dit Salvato, ce cher Michele? Car c'est a lui que nous
devons le bonheur de nous revoir. Sans lui, a cette heure, au lieu de serrer entre tes bras un corps
vivant qui t'aime, te répond, vit de ta vie et frissonne sous tes baisers, tu ne tiendrais qu'un cadavre
froid, inerte, insensible, et avec lequel tu tenterais vainement de partager cette flamme précieuse qui,
une fois éteinte, ne se rallume plus!

—Mais non, dit avec étonnement Luisa; il ne m'a rien dit de tout cela, le mauvais garcon! Il m'a
dit seulement que tu étais tombé aux mains des sanfédistes, et que, grace a ton courage et a ton sang
froid, tu t'en étais tiré.

—Eh bien, dit Salvato, connais enfin ton freére de lait pour un affreux menteur. Moi, je m'étais
laissé prendre comme un sot, et j'allais étre pendu comme un chien, lorsque... Mais attends: sa
punition va étre de te raconter la chose lui-méme.

—Mon général, dit Michele, le plus pressé, je crois, est de faire passer la dépéche au général
Schipani: elle doit étre d'une certaine importance, a en juger par le danger que vous avez affronté
pour vous la procurer. Il y a une barque en bas préte a partir au premier ordre que vous donnerez.
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—Es-tu siir de ceux qui la montent?

—Autant qu'un homme peut 1'étre d'autres hommes; mais au nombre des matelots, déguisé en
matelot, sera Pagliucella, dont je suis siir comme de moi-méme. Je vais expédier la barque et la
dépéche. Vous, pendant ce temps-1a, racontez a Luisa comment je vous ai sauvé la vie: vous raconterez
la chose beaucoup mieux que moi.

Et, poussant Luisa dans les bras de Salvato, il referma la porte sur les deux amants, et descendit
l'escalier en chantant la chanson, si populaire & Naples, des Souhaits, et qui commence par ce couplet:

Que ne suis-je, hélas! 1'enfant sans demeure

Qui marche courbé sous son tombereau!

Devant ton palais, j'irais a toute heure

Criant: «Voici l'eau! Je suis porteur d'eau.»

Tu dirais: «Quel est cet enfant qui crie?

De cette eau qu'il vend qu'il me monte un seau.»
Et je répondrais: «Cruelle Marie,

Ce sont pleurs d'amour et non pas de 'eau!»
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LXVI
LA NUIT DU 13 AU 14 JUIN

La nuit du 13 au 14 juin descendit sombre sur cette plage couverte de cadavres et sur ces rues
rouges de sang.

Le cardinal Ruffo avait réussi dans son projet: avec son histoire de cordes et son apparition de
saint Antoine, il était arrivé a allumer la guerre civile au coeur de Naples.

Le Jeu avait cessé au pont de la Madeleine et sur la plage de Portici et de Resina; mais on se
fusillait dans les rues de Naples.

Les patriotes, voyant que 1'on avait commencé a égorger dans les maisons, avaient résolu de ne
pas attendre chez eux une mort sans vengeance.

Chacun s'était donc armé, €tait sorti et s'était réuni au premier groupe qu'il avait rencontré,
et, a chaque coin de rue ou se rencontrait une patrouille de patriotes et une bande de lazzaroni, on
échangeait des coups de fusil.

Ces coups de fusil, qui avaient leur écho jusque dans le Chateau-Neuf, semblaient, comme
autant de remords, venir dire a Salvato qu'il y avait quelque chose de mieux a faire que de dire a sa
maitresse qu'on l'aime, lorsque la ville est abandonnée a une populace sans frein comme sans pitié.

Dailleurs, il lui pesait lourdement d'avoir été deux heures le jouet de trente lazzaroni et de ne
pas encore s'étre vengé de cet affront.

Michele, qui le fit demander, lui fut un prétexte pour sortir.

Michele venait lui annoncer qu'il avait vu la barque se mettre en mer et Pagliucella prendre
place au gouvernail.

—Maintenant, lui dit Salvato, sais-tu o bivaquent Nicolino et ses hussards?

—A I'Immacolatella, répondit Michele.

—Ou sont tes hommes? demanda Salvato.

—IIs sont en bas, ou je leur ai fait donner a boire et a manger. Ai-je mal fait?

—Non pas, et, au contraire, ils ont bien gagné leur repos. Seulement, les crois-tu disposés a te
suivre de nouveau?

—Je les crois disposés a descendre en enfer ou a monter a la lune avec moi, mais a la condition
que vous leur direz un mot d'encouragement.

—Qu'a cela ne tienne. Allons!

Salvato et Michele entreérent dans la salle basse ou les lazzaroni buvaient et mangeaient.

A la vue de leur chef et du jeune officier, ils pousserent des cris de «Vive Michele! Vive le
général Salvato!»

—Mes enfants, leur dit Salvato, si vous étiez réunis au grand complet, combien seriez-vous?

—Six ou sept cents, au moins.

—Ou sont vos compagnons?

—Heu! qui sait cela! répondirent deux autres lazzaroni en allongeant les levres.

—Est-il impossible de réunir vos compagnons?

—Impossible, non; difficile, oui.

—Si je vous donnais a chacun deux carlins par homme que vous réunirez, regarderiez-vous
toujours la chose comme aussi difficile?

—Non; cela aiderait beaucoup.

—Voila d'abord deux ducats par homme; c'est sur le pied de dix compagnons chacun. Vous étes
payés d'avance pour trois cents.

—A la bonne heure! voila qui est parler. A votre santé, général!

Puis, d'une seule voix:
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—Commandez, général, dirent-ils.

—Ecoute bien ce que je vais dire, Michele, et fais exécuter ponctuellement ce que j'aurai dit.

—Vous pouvez étre tranquille, mon général, je ne perdrai pas une de vos paroles.

—Que chacun de tes hommes, reprit Salvato, réunisse le plus qu'il pourra de compagnons et se
fasse chef de la petite bande qu'il aura réunie; prenez rendez-vous a la strada del Tendeno; une fois la,
comptez-vous; si vous étes quatre cents, divisez-vous en quatre bandes; si vous étes six cents, en six;
dans les rues de Naples, des bandes de cent hommes peuvent résister a tout, et, si elles sont résolues,
tout vaincre. Quand onze heures sonneront a Castel-Capuano, mettez-vous en marche en poussant
tout ce que vous rencontrerez sur Tolede et en tirant des coups de fusil pour indiquer ou vous €tes.
Trouvez-vous cela trop difficile?

—Non, c'est bien facile, au contraire. Faut-il partir?

—Pas encore. Trois hommes de bonne volonté.

Trois hommes se présenterent.

—Vous étes chargés tous trois de la méme mission.

—Pourquoi trois hommes la ou il n'est besoin que d'un?

—Parce que, sur trois hommes, deux peuvent étre pris ou tués.

—C'est juste, dirent les lazzaroni, a qui ce langage ferme et tranchant donnait un surcroit de
courage.

—Cette mission dont vous €tes chargés tous trois, c'est de parvenir, par ou vous voudrez, par
les chemins qu'il vous plaira de choisir, jusqu'au couvent de San-Martino, ol sont réunis six ou sept
cents patriotes que Mejean a refusé de recevoir a Saint-Elme: vous leur direz d'attendre onze heures.

—Nous le leur dirons.

—Aux premiers coups de fusil qu'ils jugeront partir de vos rangs, ils descendront sans résistance
aucune; — ce n'est point de ce coté-la que sont les lazzaroni, — et ils barreront tous les petits vicoli
par lesquels ceux que nos compagnons pousseront devant eux voudraient se réfugier dans le haut
Naples. Pris entre deux feux, les sanfédistes se trouveront réunis et massés dans la rue de Tolede.
Le reste me regarde.

—Du moment que le reste vous regarde, cela ne nous inquiéte point.

—As-tu bien compris, Michele?

—Pardieu!

—Avez-vous bien compris, vous autres?

—Parfaitement.

—Alors, agissons.

On ouvrit la porte, on baissa les ponts-levis: les trois hommes chargés de monter au couvent
Saint-Martin, dans le haut de la strada del Mala, partirent; les autres se diviseérent en deux troupes
qui disparurent, I'une dans la strada Medina, I'autre dans la strada del Porte.

Quant a Salvato, il prit seul le chemin de I'Tmmacolatella.

Comme le lui avait dit Michele, Nicolino et ses hussards bivaquaient entre 1'Immacolatella et
le petit port ou est aujourd'hui la Douane.

Il était gardé par des vedettes a cheval, placées du c6té de la rue del Piliere, du c6té de la strada
Nuova et du c6té de la strada Olivare.

Salvato se fit reconnaitre des sentinelles et pénétra jusqu'a Nicolino.

Il était couché sur le lastrico, la téte sur la selle de son cheval; il avait pres de lui une cruche
et un verre d'eau.

C'étaient le lit et le souper de ce sybarite qu'un an auparavant le pli d'une feuille de rose
empéchait de dormir et qui faisait manger son lévrier dans des plats d'argent.

Salvato 1'éveilla. Nicolino demanda, d'assez mauvaise humeur, ce qu'on lui voulait.

Salvato se nomma.
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—Ah! cher ami, lui dit Nicolino, il faut que ce soit vous qui m'ayez réveillé pour que je vous
pardonne de m'avoir tiré d'un si charmant réve. Imaginez-vous que je révais que j'étais le beau berger
Paris, que je venais de distribuer les pommes et que je buvais le nectar en mangeant I'ambroisie avec
la déesse Vénus, qui ressemblait comme deux gouttes d'eau a la marquise de San-Clemente. Si vous
avez des nouvelles d'elle, donnez-m'en.

—Aucune. A quel propos voulez-vous que j'aie des nouvelles de la marquise?

—Pourquoi pas? Vous aviez bien une lettre d'elle dans votre poche le jour ou vous avez été
assassiné.

—Tréve de plaisanterie, cher ami, il s'agit de parler de choses sérieuses.

—Je suis sérieux comme saint Janvier... Que voulez-vous de plus?

—Rien. Avez-vous une monture et un sabre & me donner?

—Une monture? Mon domestique doit étre au bord de la mer avec mon cheval, a moi, et un
second cheval de main. Quant a un sabre, j'ai trois ou quatre hommes assez grievement blessés pour
qu'ils vous laissent prendre le leur sans que cela leur fasse tort. Quant aux pistolets, vous en trouverez
dans les fontes, et de tout chargés. Vous savez que je suis votre fournisseur de pistolets. Faites un
aussi joyeux usage de ceux-ci que des autres, et je n'aurai rien a dire.

—Eh bien, cher ami, maintenant que tout est arrété, je vais monter un de vos chevaux, ceindre
le sabre d'un de vos hommes, prendre la moitié de vos hussards, et monter par Foria, tandis que vous
remonterez par largo del Castello, et, quand nous serons aux deux bouts de Tolede, et que minuit
sonnera, nous chargerons chacun de notre coté, et soyez tranquille: la besogne ne nous manquera
point.

—Je ne comprends pas trés-bien; mais n'importe, la chose doit étre parfaitement arrangée
puisqu'elle est arrangée par vous. Je sabre de confiance, c'est convenu.

Nicolino fit amener les deux chevaux; Salvato prit le sabre d'un blessé, les deux jeunes gens
se mirent en selle, et, comme il était convenu, avec chacun moitié des hussards, remonteérent vers
Tolede, 1'un par la strada Foria, 1'autre par largo dei Castello.

Et maintenant, tandis que les deux amis vont tacher de prendre les lazzaroni sanfédistes non-
seulement entre deux feux, mais encore entre deux fers, nous allons franchir le pont de la Madeleine
et entrer dans une petite maison d'aspect assez pittoresque, située entre le pont et les Graneli. Cette
maison que 1'on montre encore aujourd'hui comme celle qui fut habitée, pendant le siége, par le
cardinal Ruffo, était ou plutot, — car elle existe encore aujourd'hui en état de parfaite conservation, —
est celle ot il avait établi son quartier général.

Placé dans cette maison, il n'était qu'a une portée de fusil des avant-postes républicains; mais il
avait une partie de 1'armée sanfédiste campée tout pres de lui, sur le pont de la Madeleine, et au largo
del Ponte. Ses avant-postes venaient jusqu'a via della Gabella. Ces avant-postes étaient composés de
Calabrais.

Or, les Calabrais étaient furieux.

Dans cette grande lutte qu'ils avaient engagée dans la journée, et dont le principal épisode avait
été 1'explosion du fort de Vigliana, les Calabrais n'avaient point été vaincus, c'est vrai, mais ne se
regardaient point comme vainqueurs. Les vainqueurs, c'étaient ceux qui étaient morts héroiquement;
les vaincus, c'étaient ceux qui étaient revenus quatre fois a la charge sans pouvoir emporter le fort,
qui avaient eu besoin, pour lui faire une bréche, des Russes et de leurs canons.

Aussi, ayant devant eux, a cent cinquante pas a peine le fort del Carmine, ils comploterent tout
bas de s'en emparer sans en demander 1'autorisation a leurs chefs. La proposition avait été acceptée
avec un tel enthousiasme, que les Turcs, qui campaient avec eux, leur avaient demandé, de faire partie
de l'expédition. L'offre avait été accueillie et I'on s'était ainsi distribué les roles.

Les Calabrais allaient s'emparer, les unes apres les autres, de toutes les maisons qui séparaient
la via della Gabella de la rue qui longeait le chateau del Carmine. Les étages supérieurs de la derniere
maison donnant sur le chateau, ils dominaient les murailles du fort et, par conséquent, voyaient ses
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défenseurs a découvert. Au fur et a mesure que ses défenseurs s'approchaient de la muraille, ils les
fusilleraient, et, pendant ce temps, les Turcs, cimeterre aux dents, escaladeraient les murailles en
montant sur les épaules les uns des autres.

A peine ce plan fut-il arrétée, que les assaillants le mirent a exécution. La journée avait été
rude, et les défenseurs de la ville, croyant les soldats du cardinal aussi fatigués qu'eux, espéraient
une nuit tranquille. Ceux qui occupaient les maisons les plus proches du fort, c'est-a-dire ceux qui
formaient les avant-postes républicains, furent surpris dans leur sommeil et égorgés, et, en moins d'un
quart d'heure, une cinquantaine de Calabrais, choisis parmi les meilleurs tireurs, se trouvaient établis
au second, au troisicme étage et sur la terrasse de la maison en avant de Fiumicello, c'est-a-dire a
trente pas a peine du fort del Carmine.

Des les premiers cris, des les premieres portes brisées, les sentinelles du fort avaient crié:
«Alarme!» et les patriotes étaient accourus sur la plate-forme de la citadelle, se croyant a I'abri
derriere leurs créneaux; mais tout a coup un feu plongeant éclata, et un ouragan de fer tomba sur eux.

Pendant ce temps, les Turcs étaient, en quelques bonds, arrivés au pied des murailles et avaient
commencé l'escalade. Les assiégés ne pouvaient s'opposer a leur ascension qu'en se découvrant, et
chaque homme qui se découvrait était un homme mort.

Une pareille lutte ne pouvait durer longtemps. Les patriotes qui restaient debout, sur la plate-
forme de la forteresse jonchée de cadavres, aviserent une porte de derriere ouvrant sur la place del
Mercato, et, par la rue de la Conciana, gagnerent d'un coté le quai, de l'autre la rue San-Giovanni,
et se disperserent dans la ville.

Le cardinal, au bruit de cette terrible fusillade faite par les Calabrais sur les défenseurs du fort,
avait cru a une attaque de républicains, avait fait battre la générale et se tenait prét a tout événement, et
il avait envoyé des coureurs s'informer d'oll venait tout ce bruit, lorsque, tout enivrés de leurs succes,
Turcs et Calabrais vinrent lui annoncer qu'ils étaient maitres du fort.

C'était une grande nouvelle. Le cardinal ne pouvait plus étre attaqué ni par Marinella ni par
le Vieux-Marché, les canons du fort commandant ces deux passages; et, comme fra Pacifico venait
de rentrer, ayant promené toute la journée sa banniere et laissant la ville en feu, le cardinal, en
récompense de ses bons services, 1'envoya, avec ses douze capucins, diriger I'artillerie du fort.
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