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Fiinftes Buch

Erstes Kapitel

So hatte Wilhelm zu seinen zwei kaum geheilten Wunden
abermals eine frische dritte, die ithm nicht wenig unbequem
war. Aurelie wollte nicht zugeben, daf3 er sich eines Wundarztes
bediente; sie selbst verband ihn unter allerlei wunderlichen
Reden, Zeremonien und Spriichen und setzte ihn dadurch in eine
sehr peinliche Lage. Doch nicht er allein, sondern alle Personen,
die sich in ihrer Ndhe befanden, litten durch ihre Unruhe und
Sonderbarkeit; niemand aber mehr als der kleine Felix. Das
lebhafte Kind war unter einem solchen Druck hochst ungeduldig
und zeigte sich immer unartiger, je mehr sie es tadelte und
zurechtwies.

Der Knabe gefiel sich in gewissen Eigenheiten, die man
auch Unarten zu nennen pflegt und die sie ihm keinesweges
nachzusehen gedachte. Er trank zum Beispiel lieber aus der



Flasche als aus dem Glase, und offenbar schmeckten ihm die
Speisen aus der Schiissel besser als von dem Teller. Eine solche
Unschicklichkeit wurde nicht iibersehen, und wenn er nun gar die
Tiire aufliell oder zuschlug und, wenn ihm etwas befohlen wurde,
entweder nicht von der Stelle wich oder ungestiim davonrannte,
so muflte er eine grofle Lektion anhoren, ohne daf er darauf
je einige Besserung hitte spiiren lassen. Vielmehr schien die
Neigung zu Aurelien sich tdglich mehr zu verlieren; in seinem
Tone war nichts Zirtliches, wenn er sie Mutter nannte, er hing
vielmehr leidenschaftlich an der alten Amme, die ihm denn
freilich allen Willen lief3.

Aber auch diese war seit einiger Zeit so krank geworden, daf3
man sie aus dem Hause in ein stilles Quartier bringen mufite,
und Felix hitte sich ganz allein gesehen, wire nicht Mignon auch
thm als ein liebevoller Schutzgeist erschienen. Auf das artigste
unterhielten sich beide Kinder miteinander; sie lehrte thm kleine
Lieder, und er, der ein sehr gutes Gedichtnis hatte, rezitierte
sie oft zur Verwunderung der Zuhorer. Auch wollte sie ihm die
Landkarten erklidren, mit denen sie sich noch immer sehr abgab,
wobei sie jedoch nicht mit der besten Methode verfuhr. Denn
eigentlich schien sie bei den Lindern kein besonderes Interesse
zu haben, als ob sie kalt oder warm seien. Von den Weltpolen,
von dem schrecklichen Eise daselbst und von der zunehmenden
Wirme, je mehr man sich von ihnen entfernte, wullte sie sehr
gut Rechenschaft zu geben. Wenn jemand reiste, fragte sie nur,
ob er nach Norden oder nach Siiden gehe, und bemiihte sich,



die Wege auf ihren kleinen Karten aufzufinden. Besonders wenn
Wilhelm von Reisen sprach, war sie sehr aufmerksam und schien
sich immer zu betriiben, sobald das Gesprich auf eine andere
Materie iiberging. Sowenig man sie bereden konnte, eine Rolle
zu iibernehmen oder auch nur, wenn gespielt wurde, auf das
Theater zu gehen, so gern und fleiBig lernte sie Oden und Lieder
auswendig und erregte, wenn sie ein solches Gedicht, gewohnlich
von der ernsten und feierlichen Art, oft unvermutet wie aus dem
Stegreife deklamierte, bei jedermann Erstaunen.

Serlo, der auf jede Spur eines aufkeimenden Talentes zu
achten gewohnt war, suchte sie aufzumuntern; am meisten aber
empfahl sie sich ihm durch einen sehr artigen, mannigfaltigen
und manchmal selbst muntern Gesang, und auf ebendiesem
Wege hatte sich der Harfenspieler seine Gunst erworben.

Serlo, ohne selbst Genie zur Musik zu haben oder irgendein
Instrument zu spielen, wulite ihren hohen Wert zu schitzen; er
suchte sich sooft als moglich diesen Genuf}, der mit keinem
andern verglichen werden kann, zu verschaffen. Er hatte
wochentlich einmal Konzert, und nun hatte sich ihm durch
Mignon, den Harfenspieler und Laertes, der auf der Violine nicht
ungeschickt war, eine wunderliche kleine Hauskapelle gebildet.

Er pflegte zu sagen: "Der Mensch ist so geneigt, sich mir
dem Gemeinsten abzugeben, Geist und Sinne stumpfen sich so
leicht gegen die Eindriicke des Schonen und Vollkommenen
ab, daBB man die Fihigkeit, es zu empfinden, bei sich auf alle
Weise erhalten sollte. Denn einen solchen Genuf3 kann niemand



ganz entbehren, und nur die Ungewohntheit, etwas Gutes zu
geniefen, ist Ursache, daB viele Menschen schon am Albernen
und Abgeschmackten, wenn es nur neu ist, Vergniigen finden.
Man sollte", sagte er, "alle Tage wenigstens ein kleines Lied
horen, ein gutes Gedicht lesen, ein treffliches Gemilde sehen
und, wenn es méglich zu machen wire, einige verniinftige Worte
sprechen."

Bei diesen Gesinnungen, die Serlo gewissermalen natiirlich
waren, konnte es den Personen, die ihn umgaben, nicht
an angenechmer Unterhaltung fehlen. Mitten in diesem
vergniiglichen Zustande brachte man Wilhelmen eines Tags
einen schwarzgesiegelten Brief. Werners Petschaft deutete auf
eine traurige Nachricht, und er erschrak nicht wenig, als er
den Tod seines Vaters nur mit einigen Worten angezeigt fand.
Nach einer unerwarteten, kurzen Krankheit war er aus der Welt
gegangen und hatte seine hiuslichen Angelegenheiten in der
besten Ordnung hinterlassen.

Diese unvermutete Nachricht traf Wilhelmen im Innersten. Er
fiihlte tief, wie unempfindlich man oft Freunde und Verwandte,
solange sie sich mit uns des irdischen Aufenthaltes erfreuen,
vernachlissigt und nur dann erst die Versdumnis bereut, wenn
das schone Verhiltnis wenigstens fiir diesmal aufgehoben ist.
Auch konnte der Schmerz iiber das zeitige Absterben des braven
Mannes nur durch das Gefiihl gelindert werden, da3 er auf der
Welt wenig geliebt, und durch die iiberzeugung, dal} er wenig
genossen habe.



Wilhelms Gedanken wandten sich nun bald auf seine eigenen
Verhiltnisse, und er fiihlte sich nicht wenig beunruhigt. Der
Mensch kann in keine gefdhrlichere Lage versetzt werden, als
wenn durch dulere Umstinde eine grole Verdnderung seines
Zustandes bewirkt wird, ohne daf} seine Art zu empfinden und zu
denken darauf vorbereitet ist. Es gibt alsdann eine Epoche ohne
Epoche, und es entsteht nur ein desto groBerer Widerspruch, je
weniger der Mensch bemerkt, dal er zu dem neuen Zustande
noch nicht ausgebildet sei.

Wilhelm sah sich in einem Augenblicke frei, in welchem
er mit sich selbst noch nicht einig werden konnte. Seine
Gesinnungen waren edel, seine Absichten lauter, und seine
Vorsitze schienen nicht verwerflich. Das alles durfte er sich mit
einigem Zutrauen selbst bekennen; allein er hatte Gelegenheit
genug gehabt zu bemerken, daf3 es ihm an Erfahrung fehle, und er
legte daher auf die Erfahrung anderer und auf die Resultate, die
sie daraus mit iiberzeugung ableiteten, einen iibermifBigen Wert
und kam dadurch nur immer mehr in die Irre. Was ihm fehlte,
glaubte er am ersten zu erwerben, wenn er alles Denkwiirdige,
was ihm in Biichern und im Gesprich vorkommen mochte, zu
erhalten und zu sammeln unternihme. Er schrieb daher fremde
und eigene Meinungen und Ideen, ja ganze Gespriche, die
ithm interessant waren, auf und hielt leider auf diese Weise
das Falsche so gut als das Wahre fest, blieb viel zu lange
an einer Idee, ja man mochte sagen an einer Sentenz hdngen
und verlie dabei seine natiirliche Denk- und Handelsweise,



indem er oft fremden Lichtern als Leitsternen folgte. Aureliens
Bitterkeit und seines Freundes Laertes kalte Verachtung der
Menschen bestachen ofter als billig war sein Urteil: niemand
aber war ihm gefihrlicher gewesen als Jarno, ein Mann, dessen
heller Verstand von gegenwirtigen Dingen ein richtiges, strenges
Urteil fillte, dabei aber den Fehler hatte, dal} er diese einzelnen
Urteile mit einer Art von Allgemeinheit aussprach, da doch die
Ausspriiche des Verstandes eigentlich nur einmal, und zwar in
dem bestimmtesten Falle gelten und schon unrichtig werden,
wenn man sie auf den nichsten anwendet.

So entfernte sich Wilhelm, indem er mit sich selbst einig zu
werden strebte, immer mehr von der heilsamen Einheit, und bei
dieser Verwirrung ward es seinen Leidenschaften um so leichter,
alle Zuriistungen zu ihrem Vorteil zu gebrauchen und ihn iiber
das, was er zu tun hatte, nur noch mehr zu verwirren.

Serlo benutzte die Todespost zu seinem Vorteil, und wirklich
hatte er auch tédglich immer mehr Ursache, an eine andere
Einrichtung seines Schauspiels zu denken. Er muf3te entweder
seine alten Kontrakte erneuern, wozu er keine grof3e Lust hatte,
indem mehrere Mitglieder, die sich fiir unentbehrlich hielten,
taglich unleidlicher wurden; oder er muf3te, wohin auch sein
Wunsch ging, der Gesellschaft eine ganz neue Gestalt geben.

Ohne selbst in Wilhelmen zu dringen, regte er Aurelien
und Philinen auf; und die iibrigen Gesellen, die sich nach
Engagement sehnten, lieBen unserm Freunde gleichfalls keine
Ruhe, so daB er mit ziemlicher Verlegenheit an einem



Scheidewege stand. Wer hitte gedacht, da ein Brief von
Wernern, der ganz im entgegengesetzten Sinne geschrieben war,
thn endlich zu einer EntschlieBung hindréingen sollte. Wir lassen
nur den Eingang weg und geben iibrigens das Schreiben mit
weniger Verdnderung.



V. Buch, 2. Kapitel

Zweites Kapitel

" — So war es, und so muf} es denn auch wohl recht sein, daf3
jeder bei jeder Gelegenheit seinem Gewerbe nachgeht und seine
Tatigkeit zeigt. Der gute Alte war kaum verschieden, als auch
in der nidchsten Viertelstunde schon nichts mehr nach seinem
Sinne im Hause geschah. Freunde, Bekannte und Verwandte
dringten sich zu, besonders aber alle Menschenarten, die bei
solchen Gelegenheiten etwas zu gewinnen haben. Man brachte,
man trug, man zahlte, schrieb und rechnete; die einen holten
Wein und Kuchen, die andern tranken und aflen; niemanden sah
ich aber ernsthafter beschiftigt als die Weiber, indem sie die
Trauer aussuchten.

Du wirst mir also verzeihen, mein Lieber, wenn ich bei
dieser Gelegenheit auch an meinen Vorteil dachte, mich deiner
Schwester so hilfreich und titig als moglich zeigte und ihr, sobald
es nur einigermalen schicklich war, begreiflich machte, da} es
nunmehr unsre Sache sei, eine Verbindung zu beschleunigen,
die unsre Viter aus allzugrofer Umstidndlichkeit bisher verzogert
hatten.

Nun muft du aber ja nicht denken, daf3 es uns eingefallen sei,



das grofe, leere Haus in Besitz zu nehmen. Wir sind bescheidner
und verniinftiger; unsern Plan sollst du horen. Deine Schwester
zieht nach der Heirat gleich in unser Haus heriiber, und sogar
auch deine Mutter mit.

"Wie ist das moglich?" wirst du sagen; "ihr habt ja selbst in
dem Neste kaum Platz." Das ist eben die Kunst, mein Freund!
Die geschickte Einrichtung macht alles moglich, und du glaubst
nicht, wieviel Platz man findet, wenn man wenig Raum braucht.
Das grofle Haus verkaufen wir, wozu sich sogleich eine gute
Gelegenheit darbietet; das daraus geloste Geld soll hundertfiltige
Zinsen tragen.

Ich hoffe, du bist damit einverstanden, und wiinsche, daf} du
nichts von den unfruchtbaren Liebhabereien deines Vaters und
GroBvaters geerbt haben mdogest. Dieser setzte seine hochste
Gliickseligkeit in eine Anzahl unscheinbarer Kunstwerke, die
niemand, ich darf wohl sagen niemand, mit thm genie3en konnte:
jener lebte in einer kostbaren Einrichtung, die er niemand mit
sich genieBen lie3. Wir wollen es anders machen, und ich hoffe
deine Beistimmung.

Es ist wahr, ich selbst behalte in unserm ganzen Hause keinen
Platz als den an meinem Schreibepulte, und noch seh ich nicht
ab, wo man kiinftig eine Wiege hinsetzen will; aber dafiir ist
der Raum aufler dem Hause desto groBer. Die Kaffeehiduser und
Klubs fiir den Mann, die Spazierginge und Spazierfahrten fiir
die Frau, und die schonen Lustorter auf dem Lande fiir beide.
Dabei ist der grofite Vorteil, da3 auch unser runder Tisch ganz



besetzt ist und es dem Vater unmoglich wird, Freunde zu sehen,
die sich nur desto leichtfertiger iiber ihn aufhalten, je mehr er
sich Miihe gegeben hat, sie zu bewirten.

Nur nichts iiberfliissiges im Hause! nur nicht zu viel Mobeln,
Geritschaften, nur keine Kutsche und Pferde! Nichts als Geld,
und dann auf eine verniinftige Weise jeden Tag getan, was dir
beliebt. Nur keine Garderobe, immer das Neueste und Beste auf
dem Leibe; der Mann mag seinen Rock abtragen und die Frau
den ihrigen vertrodeln, sobald er nur einigermaf3en aus der Mode
kommt. Es ist mir nichts unertréiglicher als so ein alter Kram von
Besitztum. Wenn man mir den kostbarsten Edelstein schenken
wollte mit der Bedingung, ihn tédglich am Finger zu tragen, ich
wiirde ihn nicht annehmen; denn wie 148t sich bei einem toten
Kapital nur irgendeine Freude denken? Das ist also mein lustiges
Glaubensbekenntnis: seine Geschifte verrichtet, Geld geschafft,
sich mit den Seinigen lustig gemacht und um die iibrige Welt sich
nicht mehr bekiimmert, als insofern man sie nutzen kann.

Nun wirst du aber sagen: wie ist denn in eurem saubern Plane
an mich gedacht? Wo soll ich unterkommen, wenn ihr mir das
viterliche Haus verkauft und in dem eurigen nicht der mindeste
Raum {ibrigbleibt?' Das ist freilich der Hauptpunkt, Briiderchen,
und auf den werde ich dir gleich dienen konnen, wenn ich dir
vorher das gebiihrende Lob iiber deine vortrefflich angewendete
Zeit werde entrichtet haben.

Sage nur, wie hast du es angefangen, in so wenigen Wochen
ein Kenner aller niitzlichen und interessanten Gegenstinde zu



werden? Soviel Fahigkeiten ich an dir kenne, hitte ich dir doch
solche Aufmerksamkeit und solchen Flei3 nicht zugetraut. Dein
Tagebuch hat uns iiberzeugt, mit welchem Nutzen du die Reise
gemacht hast; die Beschreibung der Eisen- und Kupferhammer
ist vortrefflich und zeigt von vieler Einsicht in die Sache. Ich
habe sie ehemals auch besucht; aber meine Relation, wenn ich sie
dagegenhalte, sieht sehr stiimpermiBig aus. Der ganze Brief {iber
die Leinwandfabrikation ist lehrreich und die Anmerkung {iber
die Konkurrenz sehr treffend. An einigen Orten hast du Fehler
in der Addition gemacht, die jedoch sehr verzeihlich sind.

Was aber mich und meinen Vater am meisten und hochsten
freut, sind deine griindlichen Einsichten in die Bewirtschaftung
und besonders in die Verbesserung der Feldgiiter. Wir haben
Hoffnung, ein groBes Gut, das in Sequestration liegt, in einer
sehr fruchtbaren Gegend zu erkaufen. Wir wenden das Geld,
das wir aus dem viterlichen Hause 10sen, dazu an; ein Teil wird
geborgt, und ein Teil kann stehenbleiben; und wir rechnen auf
dich, daB3 du dahin ziehst, den Verbesserungen vorstehst, und
so kann, um nicht zuviel zu sagen, das Gut in einigen Jahren
um ein Drittel an Wert steigen; man verkauft es wieder, sucht
ein groBeres, verbessert und handelt wieder, und dazu bist du
der Mann. Unsere Federn sollen indes zu Hause nicht miilig
sein, und wir wollen uns bald in einen beneidenswerten Zustand
versetzen.

Jetzt lebe wohl! Genief3e das Leben auf der Reise und ziehe
hin, wo du es vergniiglich und niitzlich findest. Vor dem ersten



halben Jahre bediirfen wir deiner nicht; du kannst dich also nach
Belieben in der Welt umsehen: denn die beste Bildung findet ein
gescheiter Mensch auf Reisen. Lebe wohl, ich freue mich, so
nahe mit dir verbunden, auch nunmehr im Geist der Tatigkeit mit
dir vereint zu werden."

So gut dieser Brief geschrieben war und soviel 6konomische
Wahrheiten er enthalten mochte, mif3fiel er doch Wilhelmen
auf mehr als eine Weise. Das Lob, das er iiber seine fingierten
statistischen, technologischen und ruralischen Kenntnisse
erhielt, war ihm ein stiller Vorwurf; und das Ideal, das ihm
sein Schwager vom Gliick des biirgerlichen Lebens vorzeichnete,
reizte ihn keineswegs; vielmehr ward er durch einen heimlichen
Geist des Widerspruchs mit Heftigkeit auf die entgegengesetzte
Seite getrieben. Er {iberzeugte sich, dal er nur auf dem Theater
die Bildung, die er sich zu geben wiinschte, vollenden konne,
und schien in seinem Entschlusse nur desto mehr bestirkt zu
werden, je lebhafter Werner, ohne es zu wissen, sein Gegner
geworden war. Er fa3te darauf alle seine Argumente zusammen
und bestitigte bei sich seine Meinung nur um desto mehr, je
mehr er Ursache zu haben glaubte, sie dem klugen Werner
in einem giinstigen Lichte darzustellen, und auf diese Weise
entstand eine Antwort, die wir gleichfalls einriicken.



V. Buch, 3. Kapitel

Drittes Kapitel

"Dein Brief ist so wohl geschrieben und so gescheit und klug
gedacht, daB sich nichts mehr dazusetzen l1at. Du wirst mir aber
verzeihen, wenn ich sage, dall man gerade das Gegenteil davon
meinen, behaupten und tun und doch auch recht haben kann.
Deine Art, zu sein und zu denken, geht auf einen unbeschrinkten
Besitz und auf eine leichte, lustige Art zu genieBen hinaus, und
ich brauche dir kaum zu sagen, daB} ich daran nichts, was mich
reizte, finden kann.

Zuerst muf ich dir leider bekennen, dall mein Tagebuch aus
Not, um meinem Vater gefillig zu sein, mit Hiilfe eines Freundes
aus mehreren Biichern zusammengeschrieben ist und daf} ich
wohl die darin enthaltenen Sachen und noch mehrere dieser Art
weil}, aber keineswegs verstehe noch mich damit abgeben mag.
Was hilft es mir, gutes Eisen zu fabrizieren, wenn mein eigenes
Inneres voller Schlacken ist? und was, ein Landgut in Ordnung
zu bringen, wenn ich mit mir selber uneins bin?

Dal ich dir's mit einem Worte sage: mich selbst, ganz wie ich
da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch
und meine Absicht. Noch hege ich ebendiese Gesinnungen, nur



daB} mir die Mittel, die mir es moglich machen werden, etwas
deutlicher sind. Ich habe mehr Welt gesehen, als du glaubst, und
sie besser benutzt, als du denkst. Schenke deswegen dem, was
ich sage, einige Aufmerksamkeit, wenn es gleich nicht ganz nach
deinem Sinne sein sollte.

Wire ich ein Edelmann, so wire unser Streit bald abgetan;
da ich aber nur ein Biirger bin, so muf ich einen eigenen Weg
nehmen, und ich wiinsche, dal du mich verstehen mogest. Ich
weil} nicht, wie es in fremden Liandern ist, aber in Deutschland ist
nur dem Edelmann eine gewisse allgemeine, wenn ich sagen darf
personelle Ausbildung moglich. Ein Biirger kann sich Verdienst
erwerben und zur hochsten Not seinen Geist ausbilden; seine
Personlichkeit geht aber verloren, er mag sich stellen, wie er
will. Indem es dem Edelmann, der mit den Vornehmsten umgeht,
zur Pflicht wird, sich selbst einen vornehmen Anstand zu geben,
indem dieser Anstand, da ihm weder Tiir noch Tor verschlossen
ist, zu einem freien Anstand wird, da er mit seiner Figur, mit
seiner Person, es sei bei Hofe oder bei der Armee, bezahlen
muB: so hat er Ursache, etwas auf sie zu halten und zu zeigen,
daB} er etwas auf sie hilt. Eine gewisse feierliche Grazie bei
gewoOhnlichen Dingen, eine Art von leichtsinniger Zierlichkeit
bei ernsthaften und wichtigen kleidet ihn wohl, weil er sehen
14Bt, daB er tiberall im Gleichgewicht steht. Er ist eine 6ffentliche
Person, und je ausgebildeter seine Bewegungen, je sonorer seine
Stimme, je gehaltner und gemessener sein ganzes Wesen ist,
desto vollkommner ist er. Wenn er gegen Hohe und Niedre,



gegen Freunde und Verwandte immer ebenderselbe bleibt, so ist
nichts an ithm auszusetzen, man darf ihn nicht anders wiinschen.
Er sei kalt, aber verstindig; verstellt, aber klug. Wenn er sich
duBerlich in jedem Momente seines Lebens zu beherrschen weil3,
so hat niemand eine weitere Forderung an ihn zu machen, und
alles iibrige, was er an und um sich hat, Fihigkeit, Talent,
Reichtum, alles scheinen nur Zugaben zu sein.

Nun denke dir irgendeinen Biirger, der an jene Vorziige nur
einigen Anspruch zu machen gedichte; durchaus muf3 es ihm
miBlingen, und er miilte desto ungliicklicher werden, je mehr
sein Naturell tihm zu jener Art zu sein Fdhigkeit und Trieb
gegeben hiitte.

Wenn der Edelmann im gemeinen Leben gar keine Grenzen
kennt, wenn man aus ihm Ko&nige oder konigdhnliche Figuren
erschaffen kann, so darf er iiberall mit einem stillen Bewuf3tsein
vor seinesgleichen treten; er darf iiberall vorwiértsdringen, anstatt
dafl dem Biirger nichts besser ansteht als das reine, stille Gefiihl
der Grenzlinie, die ihm gezogen ist. Er darf nicht fragen:
"Was bist du?" sondern nur: "Was hast du? welche Einsicht,
welche Kenntnis, welche Fahigkeit, wieviel Vermogen?" Wenn
der Edelmann durch die Darstellung seiner Person alles gibt, so
gibt der Biirger durch seine Personlichkeit nichts und soll nichts
geben. Jener darf und soll scheinen; dieser soll nur sein, und
was er scheinen will, ist licherlich oder abgeschmackt. Jener soll
tun und wirken, dieser soll leisten und schaffen; er soll einzelne
Fihigkeiten ausbilden, um brauchbar zu werden, und es wird



schon vorausgesetzt, dal} in seinem Wesen keine Harmonie sei
noch sein diirfe, weil er, um sich auf eine Weise brauchbar zu
machen, alles iibrige vernachlédssigen muB.

An diesem Unterschiede ist nicht etwa die Anmalung der
Edelleute und die Nachgiebigkeit der Biirger, sondern die
Verfassung der Gesellschaft selbst schuld; ob sich daran einmal
etwas dndern wird und was sich dndern wird, bekiimmert mich
wenig; genug, ich habe, wie die Sachen jetzt stehen, an mich
selbst zu denken und wie ich mich selbst und das, was mir ein
unerldBliches Bediirfnis ist, rette und erreiche.

Ich habe nun einmal gerade zu jener harmonischen
Ausbildung meiner Natur, die mir meine Geburt versagt, eine
unwiderstehliche Neigung. Ich habe, seit ich dich verlassen,
durch Leibesiibung viel gewonnen; ich habe viel von meiner
gewohnlichen Verlegenheit abgelegt und stelle mich so ziemlich
dar. Ebenso habe ich meine Sprache und Stimme ausgebildet,
und ich darf ohne Eitelkeit sagen, dafl ich in Gesellschaften
nicht miBfalle. Nun leugne ich dir nicht, dal mein Trieb tiglich
uniiberwindlicher wird, eine Offentliche Person zu sein und
in einem weitern Kreise zu gefallen und zu wirken. Dazu
kdmmt meine Neigung zur Dichtkunst und zu allem, was mit
ihr in Verbindung steht, und das Bediirfnis, meinen Geist und
Geschmack auszubilden, damit ich nach und nach auch bei dem
Genuf}, den ich nicht entbehren kann, nur das Gute wirklich
fiir gut, und das Schone fiir schon halte. Du siehst wohl, daf3
das alles fiir mich nur auf dem Theater zu finden ist und dafl



ich mich in diesem einzigen Elemente nach Wunsch riihren und
ausbilden kann. Auf den Brettern erscheint der gebildete Mensch
so gut personlich in seinem Glanz als in den obern Klassen;
Geist und Korper miissen bei jeder Bemiihung gleichen Schritt
gehen, und ich werde da so gut sein und scheinen konnen als
irgend anderswo. Suche ich daneben noch Beschiftigungen, so
gibt es dort mechanische Quilereien genug, und ich kann meiner
Geduld tigliche iibung verschaffen.

Disputiere mit mir nicht dariiber; denn eh du mir schreibst, ist
der Schritt schon geschehen. Wegen der herrschenden Vorurteile
will ich meinen Namen verindern, weil ich mich ohnehin
schiame, als Meister aufzutreten. Lebe wohl. Unser Vermdgen ist
in so guter Hand, daf ich mich darum gar nicht bekiimmere; was
ich brauche, verlange ich gelegentlich von dir; es wird nicht viel
sein, denn ich hoffe, dafl mich meine Kunst auch nihren soll."

Der Brief war kaum abgeschickt, als Wilhelm auf der
Stelle Wort hielt und zu Serlos und der iibrigen groflen
Verwunderung sich auf einmal erklidrte: dal er sich zum
Schauspieler widme und einen Kontrakt auf billige Bedingungen
eingehen wolle. Man war hieriiber bald einig, denn Serlo hatte
schon frither sich so erkldrt, da3 Wilhelm und die iibrigen
damit gar wohl zufrieden sein konnten. Die ganze verungliickte
Gesellschaft, mit der wir uns so lange unterhalten haben,
ward auf einmal angenommen, ohne dal3 jedoch, auller etwa
Laertes, sich einer gegen Wilhelmen dankbar erzeigt hitte. Wie
sie ohne Zutrauen gefordert hatten, so empfingen sie ohne



Dank. Die meisten wollten lieber ihre Anstellung dem Einflusse
Philinens zuschreiben und richteten ihre Danksagungen an sie.
Indessen wurden die ausgefertigten Kontrakte unterschrieben,
und durch eine unerklirliche Verkniipfung von Ideen entstand
vor Wilhelms Einbildungskraft in dem Augenblicke, als er seinen
fingierten Namen unterzeichnete, das Bild jenes Waldplatzes, wo
er verwundet in Philinens Schof3 gelegen. Auf einem Schimmel
kam die liebenswiirdige Amazone aus den Biischen, nahte sich
ithm und stieg ab. Ihr menschenfreundliches Bemiihen hief3 sie
gehen und kommen; endlich stand sie vor ihm. Das Kleid fiel
von ithren Schultern; ihr Gesicht, ihre Gestalt fing an zu glédnzen,
und sie verschwand. So schrieb er seinen Namen nur mechanisch
hin, ohne zu wissen, was er tat, und fiihlte erst, nachdem er
unterzeichnet hatte, dal Mignon an seiner Seite stand, ihn am
Arm hielt und ihm die Hand leise wegzuziehen versucht hatte.



V. Buch, 4. Kapitel

Viertes Kapitel

Eine der Bedingungen, unter denen Wilhelm sich aufs Theater
begab, war von Serlo nicht ohne Einschrinkung zugestanden
worden. Jener verlangte, dal "Hamlet" ganz und unzerstiickt
aufgefiihrt werden sollte, und dieser lie} sich das wunderliche
Begehren insofern gefallen, als es moglich sein wiirde. Nun
hatten sie hieriiber bisher manchen Streit gehabt; denn was
moglich oder nicht moglich sei und was man von dem Stiick
weglassen konne, ohne es zu zerstiicken, dariiber waren beide
sehr verschiedener Meinung.

Wilhelm befand sich noch in den gliicklichen Zeiten, da
man nicht begreifen kann, dal an einem geliebten Midchen,
an einem verehrten Schriftsteller irgend etwas mangelhaft sein
konne. Unsere Empfindung von ihnen ist so ganz, so mit
sich selbst iibereinstimmend, daf3 wir uns auch in ihnen eine
solche vollkommene Harmonie denken miissen. Serlo hingegen
sonderte gern und beinah zuviel; sein scharfer Verstand wollte
in einem Kunstwerke gewohnlich nur ein mehr oder weniger
unvollkommenes Ganze erkennen. Er glaubte, so wie man die
Stiicke finde, habe man wenig Ursache, mit ihnen so gar



bedichtig umzugehen, und so muB3te auch Shakespeare, so muf3te
besonders "Hamlet" vieles leiden.

Wilhelm wollte gar nicht horen, wenn jener von der
Absonderung der Spreu von dem Weizen sprach. "Es ist nicht
Spreu und Weizen durcheinander", rief dieser, "es ist ein Stamm,
aste, Zweige, Blitter, Knospen, Bliiten und Friichte. Ist nicht
eins mit dem andern und durch das andere?" Jener behauptete,
man bringe nicht den ganzen Stamm auf den Tisch; der Kiinstler
miisse goldene &pfel in silbernen Schalen seinen Gisten reichen.
Sie erschopften sich in Gleichnissen, und ihre Meinungen
schienen sich immer weiter voneinander zu entfernen.

Gar verzweifeln wollte unser Freund, als Serlo ithm einst
nach langem Streit das einfachste Mittel anriet, sich kurz zu
resolvieren, die Feder zu ergreifen und in dem Trauerspiele,
was eben nicht gehen wolle noch konne, abzustreichen, mehrere
Personen in eine zu dringen, und wenn er mit dieser Art noch
nicht bekannt genug sei oder noch nicht Herz genug dazu habe, so
solle er ihm die Arbeit iiberlassen, und er wolle bald fertig sein.

"Das ist nicht unserer Abrede gemdl", versetzte Wilhelm.
"Wie konnen Sie bei soviel Geschmack so leichtsinnig sein?"

"Mein Freund", rief Serlo aus, "Sie werden es auch schon
werden. Ich kenne das Abscheuliche dieser Manier nur zu wohl,
die vielleicht noch auf keinem Theater in der Welt stattgefunden
hat. Aber wo ist auch eins so verwahrlost als das unsere? Zu
dieser ekelhaften Verstiimmelung zwingen uns die Autoren,
und das Publikum erlaubt sie. Wieviel Stiicke haben wir denn,



die nicht iiber das Mal} des Personals, der Dekorationen und
Theatermechanik, der Zeit, des Dialogs und der physischen
Krifte des Akteurs hinausschritten? Und doch sollen wir spielen
und immer spielen und immer neu spielen. Sollen wir uns dabei
nicht unsers Vorteils bedienen, da wir mit zerstiickelten Werken
ebensoviel ausrichten als mit ganzen? Setzt uns das Publikum
doch selbst in den Vorteil! Wenig Deutsche, und vielleicht nur
wenige Menschen aller neuern Nationen haben Gefiihl fiir ein
asthetisches Ganze; sie loben und tadeln nur stellenweise; sie
entziicken sich nur stellenweise: und fiir wen ist das ein groBBeres
Gliick als fiir den Schauspieler, da das Theater immer nur ein
gestoppeltes und gestiickeltes Wesen bleibt."

"Ist!" versetzte Wilhelm; "aber muf} es denn auch so bleiben,
muf denn alles bleiben, was ist? iiberzeugen Sie mich ja nicht,
daf} Sie recht haben; denn keine Macht in der Welt wiirde mich
bewegen konnen, einen Kontrakt zu halten, den ich nur im
grobsten Irrtum geschlossen hitte."

Serlo gab der Sache eine lustige Wendung und ersuchte
Wilhelmen, ihre 6ftern Gespriche itiber "Hamlet" nochmals zu
bedenken und selbst die Mittel zu einer gliicklichen Bearbeitung
Zu ersinnen.

Nach einigen Tagen, die er in der Einsamkeit zugebracht hatte,
kam Wilhelm mit frohem Blicke zuriick. "Ich mii3te mich sehr
irren", rief er aus, "wenn ich nicht gefunden hitte, wie dem
Ganzen zu helfen ist; ja ich bin iiberzeugt, da3 Shakespeare
es selbst so wiirde gemacht haben, wenn sein Genie nicht auf



die Hauptsache so sehr gerichtet und nicht vielleicht durch die
Novellen, nach denen er arbeitete, verfiihrt worden wire."

"Lassen Sie horen", sagte Serlo, indem er sich gravitédtisch
aufs Kanapee setzte; "ich werde ruhig aufhorchen, aber auch
desto strenger richten."

Wilhelm versetzte: "Mir ist nicht bange; horen Sie nur.
Ich unterscheide nach der genausten Untersuchung, nach der
reiflichsten iiberlegung in der Komposition dieses Stiicks
zweierlei: das erste sind die groBen innern Verhiltnisse der
Personen und der Begebenheiten, die méchtigen Wirkungen,
die aus den Charakteren und Handlungen der Hauptfiguren
entstehen, und diese sind einzeln vortrefflich und die Folge,
in der sie aufgestellt sind, unverbesserlich. Sie konnen durch
keine Art von Behandlung zerstort, ja kaum verunstaltet werden.
Diese sind's, die jedermann zu sehen verlangt, die niemand
anzutasten wagt, die sich tief in die Seele eindriicken und
die man, wie ich hore, beinahe alle auf das deutsche Theater
gebracht hat. Nur hat man, wie ich glaube, darin gefehlt, daf3
man das zweite, was bei diesem Stiick zu bemerken ist, ich meine
die duBern Verhiltnisse der Personen, wodurch sie von einem
Orte zum andern gebracht oder auf diese und jene Weise durch
gewisse zufillige Begebenheiten verbunden werden, fiir allzu
unbedeutend angesehen, nur im Vorbeigehn davon gesprochen
oder sie gar weggelassen hat. Freilich sind diese Faden nur
diinn und lose, aber sie gehen doch durch's ganze Stiick und
halten zusammen, was sonst auseinanderfiele, auch wirklich



auseinanderfillt, wenn man sie wegschneidet und ein iibriges
getan zu haben glaubt, da3 man die Enden stehenlidft.

Zu diesen duBern Verhiltnissen zédhle ich die Unruhen
in Norwegen, den Krieg mit dem jungen Fortinbras, die
Gesandtschaft an den alten Oheim, den geschlichteten Zwist,
den Zug des jungen Fortinbras nach Polen und seine Riickkehr
am Ende; angleichen die Riickkehr des Horatio von Wittenberg,
die Lust Hamlets, dahin zu gehen, die Reise des Laertes nach
Frankreich, seine Riickkunft, die Verschickung Hamlets nach
England, seine Gefangenschaft beim Seerduber, der Tod der
beiden Hofleute auf den Uriasbrief: alles dieses sind Umstinde
und Begebenheiten, die einen Roman weit und breit machen
konnen, die aber der Einheit dieses Stiicks, in dem besonders
der Held keinen Plan hat, auf das duBerste schaden und hochst
fehlerhaft sind."

"So hore ich Sie einmal gerne!" rief Serlo.

"Fallen Sie mir nicht ein", versetzte Wilhelm, "Sie mdchten
mich nicht immer loben. Diese Fehler sind wie fliichtige Stiitzen
eines Gebidudes, die man nicht wegnehmen darf, ohne vorher
eine feste Mauer unterzuziehen. Mein Vorschlag ist also, an
jenen ersten, groen Situationen gar nicht zu riithren, sondern sie
sowohl im ganzen als einzelnen moglichst zu schonen, aber diese
aullern, einzelnen, zerstreuten und zerstreuenden Motive alle auf
einmal wegzuwerfen und ihnen ein einziges zu substituieren."

"Und das wire?" fragte Serlo, indem er sich aus seiner ruhigen
Stellung aufhob.



"Es liegt auch schon im Stiicke", erwiderte Wilhelm, "nur
mache ich den rechten Gebrauch davon. Es sind die Unruhen in
Norwegen. Hier haben Sie meinen Plan zur Priifung.

Nach dem Tode des alten Hamlet werden die erst eroberten
Norweger unruhig. Der dortige Statthalter schickt seinen
Sohn Horatio, einen alten Schulfreund Hamlets, der aber an
Tapferkeit und Lebensklugheit allen andern vorgelaufen ist,
nach Dédnemark, auf die Ausriistung der Flotte zu dringen,
welche unter dem neuen, der Schwelgerei ergebenen Konig nur
saumselig vonstatten geht. Horatio kennt den alten Konig, denn
er hat seinen letzten Schlachten beigewohnt, hat bei ihm in
Gunsten gestanden, und die erste Geisterszene wird dadurch
nicht verlieren. Der neue Konig gibt sodann dem Horatio
Audienz und schickt den Laertes nach Norwegen mit der
Nachricht, daf} die Flotte bald anlanden werde, indes Horatio den
Auftrag erhilt, die Riistung derselben zu beschleunigen; dagegen
will die Mutter nicht einwilligen, dal Hamlet, wie er wiinschte,
mit Horatio zur See gehe."

"Gott sei Dank!" rief Serlo, "so werden wir auch Wittenberg
und die hohe Schule los, die mir immer ein leidiger Anstof3
war. Ich finde Thren Gedanken recht gut: denn auBler den zwei
einzigen fernen Bildern, Norwegen und der Flotte, braucht der
Zuschauer sich nichts zu denken; das iibrige sieht er alles, das
tibrige geht alles vor, anstatt daf} sonst seine Einbildungskraft in
der ganzen Welt herumgejagt wiirde."

"Sie sehen leicht", versetzte Wilhelm, "wie ich nunmehr auch



das tibrige zusammenhalten kann. Wenn Hamlet dem Horatio
die Missetat seines Stiefvaters entdeckt, so rit ihm dieser, mit
nach Norwegen zu gehen, sich der Armee zu versichern und mit
gewaffneter Hand zuriickzukehren. Da Hamlet dem Ko6nig und
der Konigin zu gefihrlich wird, haben sie kein ndheres Mittel,
ihn loszuwerden, als ihn nach der Flotte zu schicken und ihm
Rosenkranz und Giildenstern zu Beobachtern mitzugeben; und
da indes Laertes zuriickkommt, soll dieser bis zum Meuchelmord
erhitzte Jiingling ihm nachgeschickt werden. Die Flotte bleibt
wegen ungiinstigen Windes liegen; Hamlet kehrt nochmals
zuriick, seine Wanderung iiber den Kirchhof kann vielleicht
gliicklich motiviert werden; sein Zusammentreffen mit Laertes
in Opheliens Grabe ist ein grofler, unentbehrlicher Moment.
Hierauf mag der Konig bedenken, daf es besser sei, Hamlet auf
der Stelle loszuwerden; das Fest der Abreise, der scheinbaren
Versohnung mit Laertes wird nun feierlich begangen, wobei man
Ritterspiele hélt und auch Hamlet und Laertes fechten. Ohne
die vier Leichen kann ich das Stiick nicht schlieen; es darf
niemand lbrigbleiben. Hamlet gibt, da nun das Wahlrecht des
Volks wieder eintritt, seine Stimme sterbend dem Horatio."

"Nur geschwind", versetzte Serlo, "setzen Sie sich hin und
arbeiten das Stiick aus; die Idee hat vollig meinen Beifall; nur
daB} die Lust nicht verraucht."



V. Buch, 5. Kapitel

Fiinftes Kapitel

Wilhelm hatte sich schon lange mit einer iibersetzung
"Hamlets" abgegeben; er hatte sich dabei der geistvollen
Wielandschen Arbeit bedient, durch die er iiberhaupt
Shakespearen zuerst kennenlernte. Was in derselben ausgelassen
war, fiigte er hinzu, und so war er im Besitz eines vollstandigen
Exemplars in dem Augenblicke, da er mit Serlo iiber die
Behandlung so ziemlich einig geworden war. Er fing nun an,
nach seinem Plane auszuheben und einzuschieben, zu trennen
und zu verbinden, zu verandern und oft wiederherzustellen; denn
so zufrieden er auch mit seiner Idee war, so schien ihm doch bei
der Ausfiihrung immer, da3 das Original nur verdorben werde.

Sobald er fertig war, las er es Serlo und der iibrigen
Gesellschaft vor. Sie bezeugten sich sehr zufrieden damit;
besonders machte Serlo manche giinstige Bemerkung.

"Sie haben", sagte er unter anderm, "sehr richtig empfunden,
daBl duBere Umstdnde dieses Stiick begleiten, aber einfacher
sein miissen, als sie uns der grofle Dichter gegeben hat. Was
auBler dem Theater vorgeht, was der Zuschauer nicht sieht, was
er sich vorstellen muf, ist wie ein Hintergrund, vor dem die



spielenden Figuren sich bewegen. Die gro3e, einfache Aussicht
auf die Flotte und Norwegen wird dem Stiicke sehr gut tun;
nihme man sie ganz weg, so ist es nur eine Familienszene,
und der groBe Begriff, dal hier ein ganzes konigliches Haus
durch innere Verbrechen und Ungeschicklichkeiten zugrunde
geht, wird nicht in seiner ganzen Wiirde dargestellt. Bliebe aber
jener Hintergrund selbst mannigfaltig, beweglich, konfus: so tite
er dem Eindrucke der Figuren Schaden."

Wilhelm nahm nun wieder die Partie Shakespeares und zeigte,
daB er fiir Insulaner geschrieben habe, fiir Englénder, die selbst
im Hintergrunde nur Schiffe und Seereisen, die Kiiste von
Frankreich und Kaper zu sehen gewohnt sind, und daf3, was jenen
etwas ganz Gewohnliches sei, uns schon zerstreue und verwirre.

Serlo muf3te nachgeben, und beide stimmten darin iiberein,
daf3, da das Stiick nun einmal auf das deutsche Theater solle,
dieser ernstere, einfachere Hintergrund fiir unsre Vorstellungsart
am besten passen werde.

Die Rollen hatte man schon frither ausgeteilt; den Polonius
iibernahm Serlo; Aurelie Ophelien; Laertes war durch seinen
Namen schon bezeichnet; ein junger, untersetzter, muntrer,
neuangekommener Jiingling erhielt die Rolle des Horatio;
nur wegen des Konigs und des Geistes war man in einiger
Verlegenheit. Fiir beide Rollen war nur der alte Polterer da. Serlo
schlug den Pedanten zum Ko&nige vor; wogegen Wilhelm aber
aufs duferste protestierte. Man konnte sich nicht entschlie3en.
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