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Erstes Kapitel
 

Die Wallfahrenden hatten nach Vorschrift den Weg
genommen und fanden glücklich die Grenze der Provinz,
in der sie so manches Merkwürdige erfahren sollten; beim
ersten Eintritt gewahrten sie sogleich der fruchtbarsten Gegend,
welche an sanften Hügeln den Feldbau, auf höhern Bergen die
Schafzucht, in weiten Talflächen die Viehzucht begünstigte. Es
war kurz vor der Ernte und alles in größter Fülle; das, was
sie jedoch gleich in Verwunderung setzte, war, daß sie weder
Frauen noch Männer, wohl aber durchaus Knaben und Jünglinge
beschäftigt sahen, auf eine glückliche Ernte sich vorzubereiten,
ja auch schon auf ein fröhliches Erntefest freundliche Anstalt
zu treffen. Sie begrüßten einen und den andern und fragten
nach dem Obern, von dessen Aufenthalt man keine Rechenschaft
geben konnte. Die Adresse ihres Briefs lautete: "An den Obern,
oder die Dreie." Auch hierin konnten sich die Knaben nicht
finden; man wies die Fragenden jedoch an einen Aufseher, der
eben das Pferd zu besteigen sich bereitete; sie eröffneten ihre



 
 
 

Zwecke; des Felix Freimütigkeit schien ihm zu gefallen, und so
ritten sie zusammen die Straße hin.

Schon hatte Wilhelm bemerkt, daß in Schnitt und Farbe
der Kleider eine Mannigfaltigkeit obwaltete, die der ganzen
kleinen Völkerschaft ein sonderbares Ansehn gab; eben war
er im Begriff, seinen Begleiter hiernach zu fragen, als noch
eine wundersamere Bemerkung sich ihm auftat: alle Kinder, sie
mochten beschäftigt sein, wie sie wollten, ließen ihre Arbeit
liegen und wendeten sich mit besondern, aber verschiedenen
Gebärden gegen die Vorbeireitenden, und es war leicht zu
folgern, daß es dem Vorgesetzten galt. Die jüngsten legten
die Arme kreuzweis über die Brust und blickten fröhlich gen
Himmel, die mittlern hielten die Arme auf den Rücken und
schauten lächelnd zur Erde, die dritten standen strack und mutig;
die Arme niedergesenkt, wendeten sie den Kopf nach der rechten
Seite und stellten sich in eine Reihe, anstatt daß jene vereinzelt
blieben, wo man sie traf.

Als man darauf haltmachte und abstieg, wo eben mehrere
Kinder nach verschiedener Weise sich aufstellten und von
dem Vorgesetzten gemustert wurden, fragte Wilhelm nach der
Bedeutung dieser Gebärden; Felix fiel ein und sagte munter:
"Was für eine Stellung hab' ich denn einzunehmen?" — "Auf
alle Fälle", versetzte der Aufseher, "zuerst die Arme über die
Brust und ernsthaft-froh nach oben gesehen, ohne den Blick zu
verwenden." Er gehorchte, doch rief er bald: "Dies gefällt mir
nicht sonderlich, ich sehe ja nichts da droben; dauert es lange?



 
 
 

Doch ja!" rief er freudig, "ein paar Habichte fliegen von Westen
nach Osten; das ist wohl ein gutes Zeichen?" — "Wienach du's
aufnimmst, je nachdem du dich beträgst", versetzte jener; "jetzt
mische dich unter sie, wie sie sich mischen." Er gab ein Zeichen,
die Kinder verließen ihre Stellung, ergriffen ihre Beschäftigung
oder spielten wie vorher.

"Mögen und können Sie mir", sagte Wilhelm darauf, "das,
was mich hier in Verwunderung setzt, erklären? Ich sehe wohl,
daß diese Gebärden, diese Stellungen Grüße sind, womit man
Sie empfängt. " — "Ganz richtig", versetzte jener, "Grüße, die
mir sogleich andeuten, auf welcher Stufe der Bildung ein jeder
dieser Knaben steht."

"Dürfen Sie mir aber", versetzte Wilhelm, "die Bedeutung
des Stufengangs wohl erklären? denn daß es einer sei, läßt
sich wohl einsehen." — "Die gebührt Höheren, als ich bin",
antwortete jener; "so viel aber kann ich versichern, daß es
nicht leere Grimassen sind, daß vielmehr den Kindern zwar
nicht die höchste, aber doch eine leitende, faßliche Bedeutung
überliefert wird; zugleich aber ist jedem geboten, für sich zu
behalten und zu hegen, was man ihm als Bescheid zu erteilen für
gut findet; sie dürfen weder mit Fremden noch unter einander
selbst darüber schwatzen, und so modifiziert sich die Lehre
hundertfältig. Außerdem hat das Geheimnis sehr große Vorteile:
denn wenn man dem Menschen gleich und immer sagt, worauf
alles ankommt, so denkt er, es sei nichts dahinter. Gewissen
Geheimnissen, und wenn sie offenbar wären, muß man durch



 
 
 

Verhüllen und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses wirkt
auf Scham und gute Sitten." — "Ich verstehe Sie", versetzte
Wilhelm, "warum sollten wir das, was in körperlichen Dingen
so nötig ist, nicht auch geistig anwenden? Vielleicht aber können
Sie in einem andern Bezug meine Neugierde befriedigen. Die
große Mannigfaltigkeit in Schnitt und Farbe der Kleider fällt
mir auf, und doch seh' ich nicht alle Farben, aber einige in
allen ihren Abstufungen, vom Hellsten bis zum Dunkelsten.
Doch bemerke ich, daß hier keine Bezeichnung der Stufen
irgendeines Alters oder Verdienstes gemeint sein kann, indem
die kleinsten und größten Knaben untermischt so an Schnitt als
Farbe gleich sein können, aber die von gleichen Gebärden im
Gewand nicht miteinander übereinstimmen." — "Auch was dies
betrifft", versetzte der Begleitende, "darf ich mich nicht weiter
auslassen; doch müßte ich mich sehr irren, oder Sie werden über
alles, wie Sie nur wünschen mögen, aufgeklärt von uns scheiden."

Man verfolgte nunmehr die Spur des Obern, welche man
gefunden zu haben glaubte; nun aber mußte dem Fremdling
notwendig auffallen, daß, je weiter sie ins Land kamen, ein
wohllautender Gesang ihnen immer mehr entgegentönte. Was
die Knaben auch begannen, bei welcher Arbeit man sie auch
fand, immer sangen sie, und zwar schienen es Lieder jedem
Geschäft besonders angemessen und in gleichen Fällen überall
dieselben. Traten mehrere Kinder zusammen, so begleiteten sie
sich wechselweise; gegen Abend fanden sich auch Tanzende,
deren Schritte durch Chöre belebt und geregelt wurden. Felix



 
 
 

stimmte vom Pferde herab mit ein, und zwar nicht ganz
unglücklich, Wilhelm vergnügte sich an dieser die Gegend
belebenden Unterhaltung.

"Wahrscheinlich", so sprach er zu seinem Gefährten, "wendet
man viele Sorgfalt auf solchen Unterricht, denn sonst könnte
diese Geschicklichkeit nicht so weit ausgebreitet und so
vollkommen ausgebildet sein." — "Allerdings", versetzte jener,
"bei uns ist der Gesang die erste Stufe der Bildung, alles
andere schließt sich daran und wird dadurch vermittelt. Der
einfachste Genuß sowie die einfachste Lehre werden bei uns
durch Gesang belebt und eingeprägt, ja selbst was wir überliefern
von Glaubens — und Sittenbekenntnis, wird auf dem Wege des
Gesanges mitgeteilt; andere Vorteile zu selbsttätigen Zwecken
verschwistern sich sogleich: denn indem wir die Kinder üben,
Töne, welche sie hervorbringen, mit Zeichen auf die Tafel
schreiben zu lernen und nach Anlaß dieser Zeichen sodann in
ihrer Kehle wiederzufinden, ferner den Text darunterzufügen, so
üben sie zugleich Hand, Ohr und Auge und gelangen schneller
zum Recht — und Schönschreiben, als man denkt, und da dieses
alles zuletzt nach reinen Maßen, nach genau bestimmten Zahlen
ausgeübt und nachgebildet werden muß, so fassen sie den hohen
Wert der Meß — und Rechenkunst viel geschwinder als auf jede
andere Weise. Deshalb haben wir denn unter allem Denkbaren
die Musik zum Element unserer Erziehung gewählt, denn von ihr
laufen gleichgebahnte Wege nach allen Seiten."

Wilhelm suchte sich noch weiter zu unterrichten und



 
 
 

verbarg seine Verwunderung nicht, daß er gar keine
Instrumentalmusik vernehme. "Diese wird bei uns nicht
vernachlässigt", versetzte jener, "aber in einen besondern Bezirk,
in das anmutigste Bergtal, eingeschlossen geübt; und da ist denn
wieder dafür gesorgt, daß die verschiedenen Instrumente in
auseinanderliegenden Ortschaften gelehrt werden. Besonders die
Mißtöne der Anfänger sind in gewisse Einsiedeleien verwiesen,
wo sie niemand zur Verzweiflung bringen: denn Ihr werdet
selbst gestehen, daß in der wohleingerichteten bürgerlichen
Gesellschaft kaum ein trauriger Leiden zu dulden sei, als
das uns die Nachbarschaft eines angehenden Flöten — oder
Violinenspielers aufdringt.

Unsere Anfänger gehen, aus eigener löblicher Gesinnung,
niemand lästig sein zu wollen, freiwillig länger oder kürzer in
die Wüste und beeifern sich, abgesondert, um das Verdienst,
der bewohnten Welt nähertreten zu dürfen, weshalb jedem von
Zeit zu Zeit ein Versuch, heranzutreten, erlaubt wird, der selten
mißlingt, weil wir Scham und Scheu bei dieser wie bei unsern
übrigen Einrichtungen gar wohl hegen und pflegen dürfen. Daß
Eurem Sohn eine glückliche Stimme geworden, freut mich
innigst, für das übrige sorgt sich um desto leichter."

Nun waren sie zu einem Ort gelangt, wo Felix verweilen und
sich an der Umgebung prüfen sollte, bis man zur förmlichen
Aufnahme geneigt wäre; schon von weitem hörten sie einen
freudigen Gesang; es war ein Spiel, woran sich die Knaben in
der Feierstunde diesmal ergötzten. Ein allgemeiner Chorgesang



 
 
 

erscholl, wozu jedes Glied eines weiten Kreises freudig, klar und
tüchtig an seinem Teile zustimmte, den Winken des Regelnden
gehorchend. Dieser überraschte jedoch öfters die Singenden,
indem er durch ein Zeichen den Chorgesang aufhob und
irgendeinen einzelnen Teilnehmenden, ihn mit dem Stäbchen
berührend, aufforderte, sogleich allein ein schickliches Lied
dem verhallenden Ton, dem vorschwebenden Sinne anzupassen.
Schon zeigten die meisten viel Gewandtheit, einige, denen das
Kunststück mißlang, gaben ihr Pfand willig hin, ohne gerade
ausgelacht zu werden. Felix war Kind genug, sich gleich unter
sie zu mischen, und zog sich noch so leidlich aus der Sache.
Sodann ward ihm jener erste Gruß zugeeignet; er legte sogleich
die Hände auf die Brust, blickte aufwärts, und zwar mit so
schnackischer Miene, daß man wohl bemerken konnte, ein
geheimer Sinn dabei sei ihm noch nicht aufgegangen.

Der angenehme Ort, die gute Aufnahme, die muntern
Gespielen, alles gefiel dem Knaben so wohl, daß es ihm nicht
sonderlich wehe tat, seinen Vater abreisen zu sehen; fast blickte
er dem weggeführten Pferde schmerzlicher nach; doch ließ er
sich bedeuten, da er vernahm, daß er es im gegenwärtigen Bezirk
nicht behalten könne; man versprach ihm dagegen, er solle,
wo nicht dasselbe, doch ein gleiches, munter und wohlgezogen,
unerwartet wiederfinden.

Da sich der Obere nicht erreichen ließ, sagte der Aufseher:
"Ich muß Euch nun verlassen, meine Geschäfte zu verfolgen;
doch will ich Euch zu den Dreien bringen, die unsern



 
 
 

Heiligtümern vorstehen, Euer Brief ist auch an sie gerichtet,
und sie zusammen stellen den Obern vor." Wilhelm hätte
gewünscht, von den Heiligtümern im voraus zu vernehmen, jener
aber versetzte: "Die Dreie werden Euch, zu Erwiderung des
Vertrauens, daß Ihr uns Euren Sohn überlaßt, nach Weisheit
und Billigkeit gewiß das Nötigste eröffnen. Die sichtbaren
Gegenstände der Verehrung, die ich Heiligtümer nannte, sind
in einen besondern Bezirk eingeschlossen, werden mit nichts
gemischt, durch nichts gestört; nur zu gewissen Zeiten des Jahres
läßt man die Zöglinge, den Stufen ihrer Bildung gemäß, dort
eintreten, um sie historisch und sinnlich zu belehren, da sie denn
genugsamen Eindruck mit wegnehmen, um, bei Ausübung ihrer
Pflicht, eine Zeitlang daran zu zehren."

Nun stand Wilhelm am Tor eines mit hohen Mauern
umgebenen Talwaldes; auf ein gewisses Zeichen eröffnete sich
die kleine Pforte, und ein ernster, ansehnlicher Mann empfing
unsern Freund. Dieser fand sich in einem großen, herrlichen
grünenden Raum, von Bäumen und Büschen vielerlei Art
beschattet, kaum daß er stattliche Mauern und ansehnliche
Gebäude durch diese dichte und hohe Naturpflanzung hindurch
bemerken konnte; ein freundlicher Empfang von den Dreien,
die sich nach und nach herbeifanden, löste sich endlich in ein
Gespräch auf, wozu jeder das Seinige beitrug, dessen Inhalt wir
jedoch in der Kürze zusammenfassen.

"Da Ihr uns Euren Sohn vertraut", sagten sie, "sind wir
schuldig, Euch tiefer in unser Verfahren hineinblicken zu lassen.



 
 
 

Ihr habt manches äußerliche gesehen, welches nicht sogleich sein
Verständnis mit sich führt; was davon wünscht Ihr vor allem
aufgeschlossen?"

"Anständige, doch seltsame Gebärden und Grüße hab' ich
bemerkt, deren Bedeutung ich zu erfahren wünschte; bei euch
bezieht sich gewiß das äußere auf das Innere, und umgekehrt;
laßt mich diesen Bezug erfahren."

"Wohlgeborne, gesunde Kinder", versetzten jene, "bringen
viel mit; die Natur hat jedem alles gegeben, was er für Zeit und
Dauer nötig hätte; dieses zu entwickeln, ist unsere Pflicht, öfters
entwickelt sich's besser von selbst. Aber eins bringt niemand mit
auf die Welt, und doch ist es das, worauf alles ankommt, damit
der Mensch nach allen Seiten zu ein Mensch sei. Könnt Ihr es
selbst finden, so sprecht es aus." Wilhelm bedachte sich eine
kurze Zeit und schüttelte sodann den Kopf.

Jene, nach einem anständigen Zaudern, riefen: "Ehrfurcht!"
Wilhelm stutzte. "Ehrfurcht!" hieß es wiederholt. "Allen fehlt
sie, vielleicht Euch selbst.

Dreierlei Gebärde habt Ihr gesehen, und wir überliefern eine
dreifache Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfließt und ein
Ganzes bildet, erst ihre höchste Kraft und Wirkung erreicht. Das
erste ist Ehrfurcht vor dem, was über uns ist. Jene Gebärde,
die Arme kreuzweis über die Brust, einen freudigen Blick gen
Himmel, das ist, was wir unmündigen Kindern auflegen und
zugleich das Zeugnis von ihnen verlangen, daß ein Gott da
droben sei, der sich in Eltern, Lehrern, Vorgesetzten abbildet



 
 
 

und offenbart. Das zweite: Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist.
Die auf den Rücken gefalteten, gleichsam gebundenen Hände,
der gesenkte, lächelnde Blick sagen, daß man die Erde wohl
und heiter zu betrachten habe; sie gibt Gelegenheit zur Nahrung;
sie gewährt unsägliche Freuden; aber unverhältnismäßige Leiden
bringt sie. Wenn einer sich körperlich beschädigte, verschuldend
oder unschuldig, wenn ihn andere vorsätzlich oder zufällig
verletzten, wenn das irdische Willenlose ihm ein Leid zufügte,
das bedenk' er wohl: denn solche Gefahr begleitet ihn sein
Leben lang. Aber aus dieser Stellung befreien wir unsern Zögling
baldmöglichst, sogleich wenn wir überzeugt sind, daß die Lehre
dieses Grads genugsam auf ihn gewirkt habe; dann aber heißen
wir ihn sich ermannen, gegen Kameraden gewendet nach ihnen
sich richten. Nun steht er strack und kühn, nicht etwa selbstisch
vereinzelt; nur in Verbindung mit seinesgleichen macht er Fronte
gegen die Welt. Weiter müßten wir nichts hinzuzufügen."

"Es leuchtet mir ein!" versetzte Wilhelm; "deswegen liegt
die Menge wohl so im argen, weil sie sich nur im Element des
Mißwollens und Mißredens behagt; wer sich diesem überliefert,
verhält sich gar bald gegen Gott gleichgültig, verachtend gegen
die Welt, gegen seinesgleichen gehässig; das wahre, echte,
unentbehrliche Selbstgefühl aber zerstört sich in Dünkel und
Anmaßung. Erlauben Sie mir dessenungeachtet", fuhr Wilhelm
fort, "ein einziges einzuwenden: Hat man nicht von jeher die
Furcht roher Völker vor mächtigen Naturerscheinungen und
sonst unerklärlichen, ahnungsvollen Ereignissen für den Keim



 
 
 

gehalten, woraus ein höheres Gefühl, eine reinere Gesinnung
sich stufenweise entwickeln sollte?" Hierauf erwiderten jene:
"Der Natur ist Furcht wohl gemäß, Ehrfurcht aber nicht; man
fürchtet ein bekanntes oder unbekanntes mächtiges Wesen, der
Starke sucht es zu bekämpfen, der Schwache zu vermeiden,
beide wünschen es loszuwerden und fühlen sich glücklich, wenn
sie es auf kurze Zeit beseitigt haben, wenn ihre Natur sich
zur Freiheit und Unabhängigkeit einigermaßen wieder herstellte.
Der natürliche Mensch wiederholt diese Operation millionenmal
in seinem Leben, von der Furcht strebt er zur Freiheit, aus
der Freiheit wird er in die Furcht getrieben und kommt um
nichts weiter. Sich zu fürchten ist leicht, aber beschwerlich;
Ehrfurcht zu hegen ist schwer, aber bequem. Ungern entschließt
sich der Mensch zur Ehrfurcht, oder vielmehr entschließt sich
nie dazu; es ist ein höherer Sinn, der seiner Natur gegeben
werden muß und der sich nur bei besonders Begünstigten aus sich
selbst entwickelt, die man auch deswegen von jeher für Heilige,
für Götter gehalten. Hier liegt die Würde, hier das Geschäft
aller echten Religionen, deren es auch nur dreie gibt, nach den
Objekten, gegen welche sie ihre Andacht wenden."

Die Männer hielten inne, Wilhelm schwieg eine Weile
nachdenkend; da er in sich aber die Anmaßung nicht fühlte, den
Sinn jener sonderbaren Worte zu deuten, so bat er die Würdigen,
in ihrem Vortrage fortzufahren, worin sie ihm denn auch sogleich
willfahrten. "Keine Religion", sagten sie, "die sich auf Furcht
gründet, wird unter uns geachtet. Bei der Ehrfurcht, die der



 
 
 

Mensch in sich walten läßt, kann er, indem er Ehre gibt, seine
Ehre behalten, er ist nicht mit sich selbst veruneint wie in jenem
Falle. Die Religion, welche auf Ehrfurcht vor dem, was über
uns ist, beruht, nennen wir die ethnische, es ist die Religion
der Völker und die erste glückliche Ablösung von einer niedern
Furcht; alle sogenannten heidnischen Religionen sind von dieser
Art, sie mögen übrigens Namen haben, wie sie wollen. Die zweite
Religion, die sich auf jene Ehrfurcht gründet, die wir vor dem
haben, was uns gleich ist, nennen wir die philosophische: denn
der Philosoph, der sich in die Mitte stellt, muß alles Höhere
zu sich herab, alles Niedere zu sich herauf ziehen, und nur
in diesem Mittelzustand verdient er den Namen des Weisen.
Indem er nun das Verhältnis zu seinesgleichen und also zur
ganzen Menschheit, das Verhältnis zu allen übrigen irdischen
Umgebungen, notwendigen und zufälligen, durchschaut, lebt er
im kosmischen Sinne allein in der Wahrheit. Nun ist aber von
der dritten Religion zu sprechen, gegründet auf die Ehrfurcht
vor dem, was unter uns ist; wir nennen sie die christliche, weil
sich in ihr eine solche Sinnesart am meisten offenbart; es ist ein
Letztes, wozu die Menschheit gelangen konnte und mußte. Aber
was gehörte dazu, die Erde nicht allein unter sich liegen zu lassen
und sich auf einen höhern Geburtsort zu berufen, sondern auch
Niedrigkeit und Armut, Spott und Verachtung, Schmach und
Elend, Leiden und Tod als göttlich anzuerkennen, ja Sünde selbst
und Verbrechen nicht als Hindernisse, sondern als Fördernisse
des Heiligen zu verehren und liebzugewinnen. Hievon finden sich



 
 
 

freilich Spuren durch alle Zeiten, aber Spur ist nicht Ziel, und
da dieses einmal erreicht ist, so kann die Mehrheit nicht wieder
zurück, und man darf sagen, daß die christliche Religion, da sie
einmal erschienen ist, nicht wieder verschwinden kann, da sie
sich einmal göttlich verkörpert hat, nicht wieder aufgelöst werden
mag."

"Zu welcher von diesen Religionen bekennt ihr euch denn
insbesondere?" sagte Wilhelm. "Zu allen dreien", erwiderten
jene; "denn sie zusammen bringen eigentlich die wahre Religion
hervor; aus diesen drei Ehrfurchten entspringt die oberste
Ehrfurcht, die Ehrfurcht vor sich selbst, und jene entwickeln sich
abermals aus dieser, so daß der Mensch zum Höchsten gelangt,
was er zu erreichen fähig ist, daß er sich selbst für das Beste
halten darf, was Gott und Natur hervorgebracht haben, ja, daß
er auf dieser Höhe verweilen kann, ohne durch Dünkel und
Selbstheit wieder ins Gemeine gezogen zu werden."

"Ein solches Bekenntnis, auf diese Weise entwickelt,
befremdet mich nicht", versetzte Wilhelm, "es kommt mit allem
überein, was man im Leben hie und da vernimmt, nur daß euch
dasjenige vereinigt, was andere trennt." Hierauf versetzten jene:
"Schon wird dieses Bekenntnis von einem großen Teil der Welt
ausgesprochen, doch unbewußt."

"Wie denn und wo?" fragte Wilhelm. "Im Credo!" riefen
jene laut; "denn der erste Artikel ist ethnisch und gehört allen
Völkern; der zweite christlich, für die mit Leiden Kämpfenden
und in Leiden Verherrlichten; der dritte zuletzt lehrt eine



 
 
 

begeisterte Gemeinschaft der Heiligen, welches heißt: der im
höchsten Grad Guten und Weisen. Sollten daher die drei
göttlichen Personen, unter deren Gleichnis und Namen solche
überzeugungen und Verheißungen ausgesprochen sind, nicht
billigermaßen für die höchste Einheit gelten?"

"Ich danke", versicherte jener, "daß ihr mir dieses, als einem
Erwachsenen, dem die drei Sinnesarten nicht fremd sind, so
klar und zusammenhängend aussprechen wollen, und wenn ich
nun zurückdenke, daß ihr den Kindern diese hohe Lehre erst
als sinnliches Zeichen, dann mit einigem symbolischen Anklang
überliefert und zuletzt die oberste Deutung ihnen entwickelt, so
muß ich es höchlich billigen."

"Ganz richtig", erwiderten jene; "nun aber müßt Ihr noch
mehr erfahren, damit Ihr Euch überzeugt, daß Euer Sohn in
den besten Händen sei. Doch dies Geschäft bleibe für die
Morgenstunden; ruht aus und erquickt Euch, damit Ihr uns,
vergnügt und vollkommen menschlich, morgen früh in das Innere
folgen könnt."



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
An der Hand des ältesten trat nun unser Freund durch ein

ansehnliches Portal in eine runde oder vielmehr achteckige Halle,
die mit Gemälden so reichlich ausgeziert war, daß sie den
Ankömmling in Erstaunen setzte. Er begriff leicht, daß alles,
was er erblickte, einen bedeutenden Sinn haben müßte, ob er
sich gleich denselben nicht so geschwind entziffern konnte. Er
war eben im Begriff, seinen Begleiter deshalb zu befragen, als
dieser ihn einlud, seitwärts in eine Galerie zu treten, die, an
der einen Seite offen, einen geräumigen, blumenreichen Garten
umgab. Die Wand zog jedoch mehr als dieser heitre, natürliche
Schmuck die Augen an sich: denn sie war durchaus gemalt, und
der Ankömmling konnte nicht lange daran hergehen, ohne zu
bemerken, daß die heiligen Bücher der Israeliten den Stoff zu
diesen Bildern geliefert hatten.

"Es ist hier", sagte der älteste, "wo wir diejenige Religion
überliefern, die ich Euch der Kürze wegen die ethnische genannt
habe.

Der Gehalt derselben findet sich in der Weltgeschichte, so wie
die Hülle derselben in den Begebenheiten. An der Wiederkehr
der Schicksale ganzer Völker wird sie eigentlich begriffen."

"Ihr habt", sagte Wilhelm, "wie ich sehe, dem israelitischen
Volke die Ehre erzeigt und seine Geschichte zum Grunde
dieser Darstellung gelegt, oder vielmehr ihr habt sie zum



 
 
 

Hauptgegenstande derselben gemacht." — "Wie Ihr seht",
versetzte der Alte; "denn Ihr werdet bemerken, daß in
den Sockeln und Friesen nicht sowohl synchronistische als
symphronistische Handlungen und Begebenheiten aufgeführt
sind, indem unter allen Völkern gleichbedeutende und Gleiches
deutende Nachrichten vorkommen. So erblickt Ihr hier, wenn
in dem Hauptfelde Abraham von seinen Göttern in der Gestalt
schöner Jünglinge besucht wird, den Apoll unter den Hirten
Admets oben in der Friese; woraus wir lernen können, daß, wenn
die Götter den Menschen erscheinen, sie gewöhnlich unerkannt
unter ihnen wandeln."

Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm fand meistens
bekannte Gegenstände, jedoch lebhafter und bedeutender
vorgetragen, als er sie sonst zu sehen gewohnt war. über weniges
bat er sich einige Erklärung aus; wobei er sich nicht enthalten
konnte, nochmals zu fragen, warum man die israelitische
Geschichte vor allen andern gewählt. Hierauf antwortete der
älteste: "Unter allen heidnischen Religionen, denn eine solche ist
die israelitische gleichfalls, hat diese große Vorzüge, wovon ich
nur einiger erwähnen will. Vor dem ethnischen Richterstuhle,
vor dem Richterstuhl des Gottes der Völker, wird nicht gefragt,
ob es die beste, die vortrefflichste Nation sei, sondern nur,
ob sie daure, ob sie sich erhalten habe. Das israelitische Volk
hat niemals viel getaugt, wie es ihm seine Anführer, Richter,
Vorsteher, Propheten tausendmal vorgeworfen haben; es besitzt
wenig Tugenden und die meisten Fehler anderer Völker: aber



 
 
 

an Selbständigkeit, Festigkeit, Tapferkeit und, wenn alles das
nicht mehr gilt, an Zäheit sucht es seinesgleichen. Es ist das
beharrlichste Volk der Erde, es ist, es war, es wird sein, um den
Namen Jehova durch alle Zeiten zu verherrlichen. Wir haben es
daher als Musterbild aufgestellt, als Hauptbild, dem die andern
nur zum Rahmen dienen."

"Es ziemt sich nicht, mit Euch zu rechten", versetzte
Wilhelm, "da Ihr mich zu belehren imstande seid. Eröffnet mir
daher noch die übrigen Vorteile dieses Volks, oder vielmehr
seiner Geschichte, seiner Religion." — "Ein Hauptvorteil",
versetzte jener, "ist die treffliche Sammlung ihrer heiligen
Bücher. Sie stehen so glücklich beisammen, daß aus den
fremdesten Elementen ein täuschendes Ganze entgegentritt.
Sie sind vollständig genug, um zu befriedigen, fragmentarisch
genug, um anzureizen; hinlänglich barbarisch, um aufzufordern,
hinlänglich zart, um zu besänftigen; und wie manche andere
entgegengesetzte Eigenschaften sind an diesen Büchern, an
diesem Buche zu rühmen!"

Die Folge der Hauptbilder sowohl als die Beziehung
der kleinern, die sie oben und unten begleiteten, gab dem
Gast so viel zu denken, daß er kaum auf die bedeutenden
Bemerkungen hörte, wodurch der Begleiter mehr seine
Aufmerksamkeit abzulenken als an die Gegenstände zu fesseln
schien. Indessen sagte jener bei Gelegenheit: "Noch einen Vorteil
der israelitischen Religion muß ich hier erwähnen: daß sie ihren
Gott in keine Gestalt verkörpert und uns also die Freiheit läßt,



 
 
 

ihm eine würdige Menschengestalt zu geben, auch im Gegensatz
die schlechte Abgötterei durch Tier — und Untiergestalten zu
bezeichnen."

Unser Freund hatte sich nunmehr auf einer kurzen
Wanderung durch diese Hallen die Weltgeschichte wieder
vergegenwärtigt; es war ihm einiges neu in Absicht auf die
Begebenheit. So waren ihm durch Zusammenstellung der Bilder,
durch die Reflexionen seines Begleiters manche neue Ansichten
entsprungen, und er freute sich, daß Felix durch eine so
würdige sinnliche Darstellung sich jene großen, bedeutenden,
musterhaften Ereignisse für sein ganzes Leben als wirklich, und
als wenn sie neben ihm lebendig gewesen wären, zueignen sollte.
Er betrachtete diese Bilder zuletzt nur aus den Augen des Kindes,
und in diesem Sinne war er vollkommen damit zufrieden; und
so waren die Wandelnden zu den traurigen, verworrenen Zeiten
und endlich zu dem Untergang der Stadt und des Tempels, zum
Morde, zur Verbannung, zur Sklaverei ganzer Massen dieser
beharrlichen Nation gelangt. Ihre nachherigen Schicksale waren
auf eine kluge Weise allegorisch vorgestellt, da eine historische,
eine reale Darstellung derselben außer den Grenzen der edlen
Kunst liegt.

Hier war die bisher durchwanderte Galerie auf einmal
abgeschlossen, und Wilhelm war verwundert, sich schon am
Ende zu sehen. "Ich finde", sagte er zu seinem Führer, "in diesem
Geschichtsgang eine Lücke. Ihr habt den Tempel Jerusalems
zerstört und das Volk zerstreut, ohne den göttlichen Mann



 
 
 

aufzuführen, der kurz vorher daselbst noch lehrte, dem sie noch
kurz vorher kein Gehör geben wollten."

"Dies zu tun, wie Ihr es verlangt, wäre ein Fehler gewesen.
Das Leben dieses göttlichen Mannes, den Ihr bezeichnet, steht
mit der Weltgeschichte seiner Zeit in keiner Verbindung. Es war
ein Privatleben, seine Lehre eine Lehre für die Einzelnen. Was
Völkermassen und ihren Gliedern öffentlich begegnet, gehört der
Weltgeschichte, der Weltreligion, welche wir für die erste halten.
Was dem Einzelnen innerlich begegnet, gehört zur zweiten
Religion, zur Religion der Weisen: eine solche war die, welche
Christus lehrte und übte, solange er auf der Erde umherging.
Deswegen ist hier das äußere abgeschlossen, und ich eröffne
Euch nun das Innere."

Eine Pforte tat sich auf, und sie traten in eine ähnliche Galerie,
wo Wilhelm sogleich die Bilder der zweiten heiligen Schriften
erkannte. Sie schienen von einer andern Hand zu sein als die
ersten: alles war sanfter, Gestalten, Bewegungen, Umgebung,
Licht und Färbung.

"Ihr seht", sagte der Begleiter, nachdem sie an einem Teil
der Bilder vorübergegangen waren, "hier weder Taten noch
Begebenheiten, sondern Wunder und Gleichnisse. Es ist eine
neue Welt, ein neues äußere, anders als das vorige, und ein
Inneres, das dort ganz fehlt. Durch Wunder und Gleichnisse
wird eine neue Welt aufgetan. Jene machen das Gemeine
außerordentlich, diese das Außerordentliche gemein. " — "Ihr
werdet die Gefälligkeit haben", versetzte Wilhelm, "mir diese



 
 
 

wenigen Worte umständlicher auszulegen: denn ich fühle mich
nicht geschickt, es selbst zu tun." — "Sie haben einen natürlichen
Sinn", versetzte jener, "obgleich einen tiefen. Beispiele werden
ihn am geschwindesten aufschließen. Es ist nichts gemeiner und
gewöhnlicher als Essen und Trinken; außerordentlich dagegen,
einen Trank zu veredeln, eine Speise zu vervielfältigen, daß
sie für eine Unzahl hinreiche. Es ist nichts gewöhnlicher
als Krankheit und körperliche Gebrechen; aber diese durch
geistige oder geistigen ähnlichen Mittel aufheben, lindern ist
außerordentlich, und eben daher entsteht das Wunderbare des
Wunders, daß das Gewöhnliche und das Außerordentliche,
das Mögliche und das Unmögliche eins werden. Bei dem
Gleichnisse, bei der Parabel ist das Umgekehrte: hier ist der
Sinn, die Einsicht, der Begriff das Hohe, das Außerordentliche,
das Unerreichbare. Wenn dieser sich in einem gemeinen,
gewöhnlichen, faßlichen Bilde verkörpert, so daß er uns als
lebendig, gegenwärtig, wirklich entgegentritt, daß wir ihn uns
zueignen, ergreifen, festhalten, mit ihm wie mit unsersgleichen
umgehen können, das ist denn auch eine zweite Art von Wunder
und wird billig zu jenen ersten gesellt, ja vielleicht ihnen noch
vorgezogen. Hier ist die lebendige Lehre ausgesprochen, die
Lehre, die keinen Streit erregt; es ist keine Meinung über das,
was Recht oder Unrecht ist; es ist das Rechte oder Unrechte
unwidersprechlich selbst."

Dieser Teil der Galerie war kürzer, oder vielmehr es war
nur der vierte Teil der Umgebung des innern Hofes. Wenn man



 
 
 

jedoch an dem ersten nur vorbeiging, so verweilte man hier gern;
man ging gern hier auf und ab. Die Gegenstände waren nicht
so auffallend, nicht so mannigfaltig; aber desto einladender, den
tiefen, stillen Sinn derselben zu erforschen. Auch kehrten die
beiden Wandelnden am Ende des Ganges um, indem Wilhelm
eine Bedenklichkeit äußerte, daß man hier eigentlich nur bis zum
Abendmahle, bis zum Scheiden des Meisters von seinen Jüngern
gelangt sei. Er fragte nach dem übrigen Teil der Geschichte.

"Wir sondern", versetzte der älteste, "bei jedem Unterricht,
bei aller überlieferung sehr gerne, was nur möglich zu sondern
ist; denn dadurch allein kann der Begriff des Bedeutenden bei
der Jugend entspringen. Das Leben mengt und mischt ohnehin
alles durcheinander, und so haben wir auch hier das Leben
jenes vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben
abgesondert. Im Leben erscheint er als ein wahrer Philosoph
— stoßet Euch nicht an diesen Ausdruck — , als ein Weiser
im höchsten Sinne. Er steht auf seinem Punkte fest; er wandelt
seine Straße unverrückt, und indem er das Niedere zu sich
heraufzieht, indem er die Unwissenden, die Armen, die Kranken
seiner Weisheit, seines Reichtums, seiner Kraft teilhaftig werden
läßt und sich deshalb ihnen gleichzustellen scheint, so verleugnet
er nicht von der andern Seite seinen göttlichen Ursprung; er wagt,
sich Gott gleichzustellen, ja sich für Gott zu erklären. Auf diese
Weise setzt er von Jugend auf seine Umgebung in Erstaunen,
gewinnt einen Teil derselben für sich, regt den andern gegen
sich auf und zeigt allen, denen es um eine gewisse Höhe im



 
 
 

Lehren und Leben zu tun ist, was sie von der Welt zu erwarten
haben. Und so ist sein Wandel für den edlen Teil der Menschheit
noch belehrender und fruchtbarer als sein Tod: denn zu jenen
Prüfungen ist jeder, zu diesem sind nur wenige berufen; und
damit wir alles übergehen, was aus dieser Betrachtung folgt, so
betrachtet die rührende Szene des Abendmahls. Hier läßt der
Weise, wie immer, die Seinigen ganz eigentlich verwaist zurück,
und indem er für die Guten besorgt ist, füttert er zugleich mit
ihnen einen Verräter, der ihn und die Bessern zugrunde richten
wird."

Mit diesen Worten eröffnete der älteste eine Pforte, und
Wilhelm stutzte, als er sich wieder in der ersten Halle des
Eingangs fand. Sie hatten, wie er wohl merkte, indessen den
ganzen Umkreis des Hofes zurückgelegt. "Ich hoffte", sagte
Wilhelm. "Ihr würdet mich ans Ende führen, und bringt
mich wieder zum Anfang." — "Für diesmal kann ich Euch
weiter nichts zeigen", sagte der älteste; "mehr lassen wir
unsere Zöglinge nicht sehen, mehr erklären wir ihnen nicht,
als was Ihr bis jetzt durchlaufen habt; das äußere allgemein
Weltliche einem jeden von Jugend auf, das innere besonders
Geistige und Herzliche nur denen, die mit einiger Besonnenheit
heranwachsen, und das übrige, was des Jahrs nur einmal eröffnet
wird, kann nur denen mitgeteilt werden, die wir entlassen. Jene
letzte Religion, die aus der Ehrfurcht vor dem, was unter uns
ist, entspringt, jene Verehrung des Widerwärtigen, Verhaßten,
Fliehenswerten geben wir einem jeden nur ausstattungsweise



 
 
 

in die Welt mit, damit er wisse, wo er dergleichen zu finden
hat, wenn ein solches Bedürfnis sich in ihm regen sollte. Ich
lade Euch ein, nach Verlauf eines Jahres wiederzukehren, unser
allgemeines Fest zu besuchen und zu sehen, wie weit Euer Sohn
vorwärts gekommen; alsdann sollt auch Ihr in das Heiligtum des
Schmerzes eingeweiht werden."

"Erlaubt mir eine Frage", versetzte Wilhelm. "Habt ihr
denn auch, so wie ihr das Leben dieses göttlichen Mannes
als Lehr — und Musterbild aufstellt, sein Leiden, seinen Tod
gleichfalls als ein Vorbild erhabener Duldungen herausgehoben?"
— "Auf alle Fälle", sagte der älteste. "Hieraus machen wir kein
Geheimnis; aber wir ziehen einen Schleier über diese Leiden,
eben weil wir sie so hoch verehren. Wir halten es für eine
verdammungswürdige Frechheit, jenes Martergerüst und den
daran leidenden Heiligen dem Anblick der Sonne auszusetzen,
die ihr Angesicht verbarg, als eine ruchlose Welt ihr dies
Schauspiel aufdrang, mit diesen tiefen Geheimnissen, in welchen
die göttliche Tiefe des Leidens verborgen liegt, zu spielen, zu
tändeln, zu verzieren und nicht eher zu ruhen, bis das Würdigste
gemein und abgeschmackt erscheint. So viel sei für diesmal
genug, um Euch über Euren Knaben zu beruhigen und völlig zu
überzeugen, daß Ihr ihn auf irgendeine Art, mehr oder weniger,
aber doch nach wünschenswerter Weise gebildet und auf alle
Fälle nicht verworren, schwankend und unstät wiederfinden
sollt."

Wilhelm zauderte, indem er sich die Bilder der Vorhalle



 
 
 

besah und ihren Sinn gedeutet wünschte. "Auch dieses", sagte
der älteste, "bleiben wir Euch bis übers Jahr schuldig. Bei dem
Unterricht, den wir in der Zwischenzeit den Kindern geben,
lassen wir keine Fremden zu; aber alsdann kommt und vernehmt,
was unsere besten Redner über diese Gegenstände öffentlich zu
sagen für dienlich halten."

Bald nach dieser Unterredung hörte man an der kleine Pforte
pochen. Der gestrige Aufseher meldete sich, er hatte Wilhelms
Pferd vorgeführt, und so beurlaubte sich der Freund von der
Dreie, welche zum Abschied ihn dem Aufseher folgendermaßen
empfahl: "Dieser wird nun zu den Vertrauten gezählt, und dir ist
bekannt, was du ihm auf seine Fragen zu erwidern hast: denn er
wünscht gewiß noch über manches, was er bei uns sah und hörte,
belehrt zu werden; Maß und Ziel ist dir nicht verborgen."

Wilhelm hatte freilich noch einige Fragen auf dem Herzen,
die er auch sogleich anbrachte. Wo sie durchritten, stellten
sich die Kinder wie gestern; aber heute sah er, obgleich selten,
einen und den andern Knaben, der den vorbereitenden Aufseher
nicht grüßte, von seiner Arbeit nicht aufsah und ihn unbemerkt
vorüberließ. Wilhelm fragte nun nach der Ursache und was
diese Ausnahme zu bedeuten habe. Jener erwiderte darauf:
"Sie ist freilich sehr bedeutungsvoll: denn es ist die höchste
Strafe, die wir den Zöglingen auflegen, sie sind unwürdig erklärt,
Ehrfurcht zu beweisen, und genötigt, sich als roh und ungebildet
darzustellen; sie tun aber das mögliche, um sich aus dieser
Lage zu retten, und finden sich aufs geschwindeste in jede



 
 
 

Pflicht. Sollte jedoch ein junges Wesen verstockt zu seiner
Rückkehr keine Anstalt machen, so wird es mit einem kurzen,
aber bündigen Bericht den Eltern wieder zurückgesandt. Wer
sich den Gesetzen nicht fügen lernt, muß die Gegend verlassen,
wo sie gelten."

Ein anderer Anblick reizte, heute wie gestern, des Wanderers
Neugierde; es war Mannigfaltigkeit an Farbe und Schnitt der
Zöglingskleidung; hier schien kein Stufengang obzuwalten,
denn solche, die verschieden grüßten, waren überein gekleidet,
gleich Grüßende waren anders angezogen. Wilhelm fragte
nach der Ursache dieses scheinbaren Widerspruchs. "Er löst
sich", versetzte jener, "darin auf, daß es ein Mittel ist,
die Gemüter der Knaben eigens zu erforschen. Wir lassen,
bei sonstiger Strenge und Ordnung, in diesem Falle eine
gewisse Willkür gelten. Innerhalb des Kreises unserer Vorräte
an Tüchern und Verbrämungen dürfen die Zöglinge nach
beliebiger Farbe greifen, so auch innerhalb einer mäßigen
Beschränkung Form und Schnitt wählen; dies beobachten
wir genau, denn an der Farbe läßt sich die Sinnesweise,
an dem Schnitt die Lebensweise des Menschen erkennen.
Doch macht eine besondere Eigenheit der menschlichen Natur
eine genauere Beurteilung gewissermaßen schwierig; es ist der
Nachahmungsgeist, die Neigung, sich anzuschließen. Sehr selten,
daß ein Zögling auf etwas fällt, was noch nicht dagewesen,
meistens wählen sie etwas Bekanntes, was sie gerade vor sich
sehen. Doch auch diese Betrachtung bleibt uns nicht unfruchtbar,



 
 
 

durch solche äußerlichkeiten treten sie zu dieser oder jener
Partei, sie schließen sich da oder dort an, und so zeichnen
sich allgemeinere Gesinnungen aus, wir erfahren, wo jeder sich
hinneigt, welchem Beispiel er sich gleichstellt.

Nun hat man Fälle gesehen, wo die Gemüter sich ins
Allgemeine neigten, wo eine Mode sich über alle verbreiten, jede
Absonderung sich zur Einheit verlieren wollte. Einer solchen
Wendung suchen wir auf gelinde Weise Einhalt zu tun, wir lassen
die Vorräte ausgehen; dieses und jenes Zeug, eine und die andere
Verzierung ist nicht mehr zu haben; wir schieben etwas Neues,
etwas Reizendes herein, durch helle Farben und kurzen, knappen
Schnitt locken wir die Muntern, durch ernste Schattierungen,
bequeme, faltenreiche Tracht die Besonnenen und stellen so nach
und nach ein Gleichgewicht her.

Denn der Uniform sind wir durchaus abgeneigt, sie verdeckt
den Charakter und entzieht die Eigenheiten der Kinder, mehr als
jede andere Verstellung, dem Blicke der Vorgesetzten."

Unter solchen und andern Gesprächen gelangte Wilhelm an
die Grenze der Provinz, und zwar an den Punkt, wo sie der
Wanderer, nach des alten Freundes Andeutung, verlassen sollte,
um seinem eigentlichen Zweck entgegenzusehen.

Beim Lebewohl bemerkte zunächst der Aufseher: Wilhelm
möge nun erwarten, bis das große Fest allen Teilnehmern
auf mancherlei Weise angekündigt werde. Hierzu würden die
sämtlichen Eltern eingeladen und tüchtige Zöglinge ins freie,
zufällige Leben entlassen. Alsdann solle er, hieß es, auch die



 
 
 

übrigen Landschaften nach Belieben betreten, wo, nach eigenen
Grundsätzen, der einzelne Unterricht in vollständiger Umgebung
erteilt und ausgeübt wird.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
Der Angewöhnung des werten Publikums zu schmeicheln,

welches seit geraumer Zeit Gefallen findet, sich stückweise
unterhalten zu lassen, gedachten wir erst, nachstehende
Erzählung in mehreren Abteilungen vorzulegen. Der innere
Zusammenhang jedoch, nach Gesinnungen, Empfindungen und
Ereignissen betrachtet, veranlaßte einen fortlaufenden Vortrag.
Möge derselbe seinen Zweck erreichen und zugleich am
Ende deutlich werden, wie die Personen dieser abgesondert
scheinenden Begebenheit mit denjenigen, die wir schon kennen
und lieben, aufs innigste zusammengeflochten worden. Der
Mann von funfzig Jahren Der Major war in den Gutshof
hereingeritten, und Hilarie, seine Nichte, stand schon, um ihn zu
empfangen, außen auf der Treppe, die zum Schloß hinaufführte.
Kaum erkannte er sie; denn schon war sie wieder größer und
schöner geworden. Sie flog ihm entgegen, er drückte sie an seine
Brust mit dem Sinn eines Vaters, und sie eilten hinauf zu ihrer
Mutter.

Der Baronin, seiner Schwester, war er gleichfalls
willkommen, und als Hilarie schnell hinwegging, das Frühstück
zu bereiten, sagte der Major freudig: "Diesmal kann ich mich
kurz fassen und sagen, daß unser Geschäft beendigt ist. Unser
Bruder, der Obermarschall, sieht wohl ein, daß er weder mit
Pächtern noch Verwaltern zurechtkommt. Er tritt bei seinen



 
 
 

Lebzeiten die Güter uns und unsern Kindern ab; das Jahrgehalt,
das er sich ausbedingt, ist freilich stark; aber wir können es
ihm immer geben: wir gewinnen doch noch für die Gegenwart
viel und für die Zukunft alles. Die neue Einrichtung soll bald
in Ordnung sein. Da ich zunächst meinen Abschied erwarte, so
sehe ich doch wieder ein tätiges Leben vor mir, das uns und den
Unsrigen einen entschiedenen Vorteil bringen kann. Wir sehen
ruhig zu, wie unsre Kinder emporwachsen, und es hängt von uns,
von ihnen ab, ihre Verbindung zu beschleunigen."

"Das wäre alles recht gut", sagte die Baronin, "wenn ich dir
nur nicht ein Geheimnis zu entdecken hätte, das ich selbst erst
gewahr worden bin. Hilariens Herz ist nicht mehr frei; von der
Seite hat dein Sohn wenig oder nichts zu hoffen."

"Was sagst du?" rief der Major; "ist's möglich? indessen wir
uns alle Mühe geben, uns ökonomisch vorzusehen, so spielt uns
die Neigung einen solchen Streich! Sag' mir, Liebe, sag' mir
geschwind, wer ist es, der das Herz Hilariens fesseln konnte?
Oder ist es denn auch schon so arg? Ist es nicht vielleicht
ein flüchtiger Eindruck, den man wieder auszulöschen hoffen
kann?"

"Du mußt erst ein wenig sinnen und raten", versetzte die
Baronin und vermehrte dadurch seine Ungeduld. Sie war schon
aufs höchste gestiegen, als Hilarie, mit den Bedienten, welche
das Frühstück trugen, hereintretend, eine schnelle Auflösung des
Rätsels unmöglich machte.

Der Major selbst glaubte das schöne Kind mit andern Augen



 
 
 

anzusehen als kurz vorher. Es war ihm beinahe, als wenn er
eifersüchtig auf den Beglückten wäre, dessen Bild sich in einem
so schönen Gemüt hatte eindrücken können. Das Frühstück
wollte ihm nicht schmecken, und er bemerkte nicht, daß alles
genau so eingerichtet war, wie er es am liebsten hatte und wie
er es sonst zu wünschen und zu verlangen pflegte. über dieses
Schweigen und Stocken verlor Hilarie fast selbst ihre Munterkeit.
Die Baronin fühlte sich verlegen und zog ihre Tochter ans
Klavier; aber ihr geistreiches und gefühlvolles Spiel konnte dem
Major kaum einigen Beifall ablocken. Er wünschte das schöne
Kind und das Frühstück je eher je lieber entfernt zu sehen, und
die Baronin mußte sich entschließen, aufzubrechen und ihrem
Bruder einen Spaziergang in den Garten vorzuschlagen.

Kaum waren sie allein, so wiederholte der Major dringend
seine vorige Frage; worauf seine Schwester nach einer Pause
lächelnd versetzte: "Wenn du den Glücklichen finden willst, den
sie liebt, so brauchst du nicht weit zu gehen, er ist ganz in der
Nähe: dich liebt sie."

Der Major stand betroffen, dann rief er aus: "Es wäre ein
sehr unzeitiger Scherz, wenn du mich etwas überreden wolltest,
das mich im Ernst so verlegen wie unglücklich machen würde.
Denn ob ich gleich Zeit brauche, mich von meiner Verwunderung
zu erholen, so sehe ich doch mit einem Blicke voraus, wie
sehr unsere Verhältnisse durch ein so unerwartetes Ereignis
gestört werden müßten. Das einzige, was mich tröstet, ist die
überzeugung, daß Neigungen dieser Art nur scheinbar sind, daß



 
 
 

ein Selbstbetrug dahinter verborgen liegt, und daß eine echte,
gute Seele von dergleichen Fehlgriffen oft durch sich selbst
oder doch wenigstens mit einiger Beihülfe verständiger Personen
gleich wieder zurückkommt."

"Ich bin dieser Meinung nicht", sagte die Baronin; "denn nach
allen Symptomen ist es ein sehr ernstliches Gefühl, von welchem
Hilarie durchdrungen ist."

"Etwas so Unnatürliches hätte ich ihrem natürlichen Wesen
nicht zugetraut", versetzte der Major.

"Es ist so unnatürlich nicht", sagte die Schwester. "Aus meiner
Jugend erinnere ich mich selbst einer Leidenschaft für einen
älteren Mann, als du bist. Du hast funfzig Jahre; das ist immer
noch nicht gar zu viel für einen Deutschen, wenn vielleicht
andere, lebhaftere Nationen früher altern."

"Wodurch willst du aber deine Vermutung bekräftigen?" sagte
der Major.

"Es ist keine Vermutung, es ist Gewißheit. Das Nähere sollst
du nach und nach vernehmen."

Hilarie gesellte sich zu ihnen, und der Major fühlte sich, wider
seinen Willen, abermals verändert. Ihre Gegenwart deuchte ihn
noch lieber und werter als vorher; ihr Betragen schien ihm
liebevoller, und schon fing er an, den Worten seiner Schwester
Glauben beizumessen. Die Empfindung war für ihn höchst
angenehm, ob er sich gleich solche weder gestehen noch erlauben
wollte. Freilich war Hilarie höchst liebenswürdig, indem sich
in ihrem Betragen die zarte Scheu gegen einen Liebhaber und



 
 
 

die freie Bequemlichkeit gegen einen Oheim auf das innigste
verband; denn sie liebte ihn wirklich und von ganzer Seele. Der
Garten war in seiner vollen Frühlingspracht, und der Major, der
so viele alte Bäume sich wieder belauben sah, konnte auch an die
Wiederkehr seines eignen Frühlings glauben. Und wer hätte sich
nicht in der Gegenwart des liebenswürdigsten Mädchens dazu
verführen lassen!

So verging ihnen der Tag zusammen; alle häuslichen Epochen
wurden mit der größten Gemütlichkeit durchlebt; abends nach
Tisch setzte sich Hilarie wieder ans Klavier; der Major hörte mit
andern Ohren als heute früh; eine Melodie schlang sich in die
andere, ein Lied schloß sich ans andere, und kaum vermochte die
Mitternacht die kleine Gesellschaft zu trennen.

Als der Major auf seinem Zimmer ankam, fand er alles
nach seiner alten, gewohnten Bequemlichkeit eingerichtet; sogar
einige Kupferstiche, bei denen er gern verweilte, waren aus
andern Zimmern herübergehängt; und da er einmal aufmerksam
geworden war, so sah er sich bis auf jeden einzelnen kleinen
Umstand versorgt und geschmeichelt.

Nur wenig Stunden Schlaf bedurfte er diesmal; seine
Lebensgeister waren früh aufgeregt. Aber nun merkte er auf
einmal, daß eine neue Ordnung der Dinge manches Unbequeme
nach sich ziehe. Er hatte seinem alten Reitknecht, der zugleich
die Stelle des Bedienten und Kammerdieners vertrat, seit
mehreren Jahren kein böses Wort gegeben: denn alles ging in der
strengsten Ordnung seinen gewöhnlichen Gang; die Pferde waren



 
 
 

versorgt und die Kleidungsstücke zu rechter Stunde gereinigt;
aber der Herr war früher aufgestanden, und nichts wollte passen.

Sodann gesellte sich noch ein anderer Umstand hinzu, um die
Ungeduld und eine Art böser Laune des Majors zu vermehren.
Sonst war ihm alles an sich und seinem Diener recht gewesen;
nun aber fand er sich, als er vor den Spiegel trat, nicht so, wie er
zu sein wünschte. Einige graue Haare konnte er nicht leugnen,
und von Runzeln schien sich auch etwas eingefunden zu haben.
Er wischte und puderte mehr als sonst und mußte es doch zuletzt
lassen, wie es sein konnte. Auch mit der Kleidung und ihrer
Sauberkeit war er nicht zufrieden. Da sollten sich immer noch
Fasern auf dem Rock und noch Staub auf den Stiefeln finden.
Der Alte wußte nicht, was er sagen sollte, und war erstaunt, einen
so veränderten Herrn vor sich zu sehen.

Ungeachtet aller dieser Hindernisse war der Major schon früh
genug im Garten. Hilarien, die er zu finden hoffte, fand er
wirklich. Sie brachte ihm einen Blumenstrauß entgegen, und er
hatte nicht den Mut, sie wie sonst zu küssen und an sein Herz
zu drücken. Er befand sich in der angenehmsten Verlegenheit
von der Welt und überließ sich seinen Gefühlen, ohne zu denken,
wohin das führen könne.

Die Baronin gleichfalls säumte nicht lange zu erscheinen, und
indem sie ihrem Bruder ein Billet wies, das ihr eben ein Bote
gebracht hatte, rief sie aus: "Du rätst nicht, wen uns dieses Blatt
anzumelden kommt." — "So entdecke es nur bald!" versetzte
der Major; und er erfuhr, daß ein alter theatralischer Freund



 
 
 

nicht weit von dem Gute vorbeireise und für einen Augenblick
einzukehren gedenke. "Ich bin neugierig, ihn wiederzusehen",
sagte der Major; "er ist kein Jüngling mehr, und ich höre, daß
er noch immer die jungen Rollen spielt." — "Er muß um zehn
Jahre älter sein als du", versetzte die Baronin. — "Ganz gewiß",
erwiderte der Major, "nach allem, was ich mich erinnere."

Es währte nicht lange, so trat ein munterer, wohlgebauter,
gefälliger Mann herzu. Man stutzte einen Augenblick, als man
sich wiedersah. Doch sehr bald erkannten sich die Freunde,
und Erinnerungen aller Art belebten das Gespräch. Hierauf ging
man zu Erzählungen, zu Fragen und zu Rechenschaft über; man
machte sich wechselweise mit den gegenwärtigen Lagen bekannt
und fühlte sich bald, als wäre man nie getrennt gewesen.

Die geheime Geschichte sagt uns, daß dieser Mann in früherer
Zeit, als ein sehr schöner und angenehmer Jüngling, einer
vornehmen Dame zu gefallen das Glück oder Unglück gehabt
habe; daß er dadurch in große Verlegenheit und Gefahr geraten,
woraus ihn der Major eben im Augenblick, als ihn das traurigste
Schicksal bedrohte, glücklich herausriß. Ewig blieb er dankbar,
dem Bruder sowohl als der Schwester; denn diese hatte durch
zeitige Warnung zur Vorsicht Anlaß gegeben.

Einige Zeit vor Tische ließ man die Männer allein. Nicht
ohne Bewunderung, ja gewissermaßen mit Erstaunen hatte der
Major das äußere Behaben seines alten Freundes im ganzen
und einzelnen betrachtet. Er schien gar nicht verändert zu sein,
und es war kein Wunder, daß er noch immer als jugendlicher



 
 
 

Liebhaber auf dem Theater erscheinen konnte. "Du betrachtest
mich aufmerksamer als billig ist", sprach er endlich den Major
an; "ich fürchte sehr, du findest den Unterschied gegen vorige
Zeit nur allzu groß." — "Keineswegs", versetzte der Major,
"vielmehr bin ich voll Verwunderung, dein Aussehen frischer
und jünger zu finden als das meine; da ich doch weiß, daß du
schon ein gemachter Mann warst, als ich, mit der Kühnheit eines
wagehalsigen Gelbschnabels, dir in gewissen Verlegenheiten
beistand." — "Es ist deine Schuld", versetzte der andere, "es
ist die Schuld aller deinesgleichen; und ob ihr schon darum
nicht zu schelten seid, so seid ihr doch zu tadeln. Man denkt
immer nur ans Notwendige; man will sein und nicht scheinen.
Das ist recht gut, solange man etwas ist. Wenn aber zuletzt
das Sein mit dem Scheinen sich zu empfehlen anfängt und der
Schein noch flüchtiger als das Sein ist, so merkt denn doch ein
jeder, daß er nicht übel getan hätte, das äußere über dem Innern
nicht ganz zu vernachlässigen." — "Du hast recht", versetzte
der Major und konnte sich fast eines Seufzers nicht enthalten
"Vielleicht nicht ganz recht", sagte der bejahrte Jüngling; "denn
freilich bei meinem Handwerke wäre es ganz unverzeihlich,
wenn man das äußere nicht so lange aufstutzen wollte, als nur
möglich ist. Ihr andern aber habt Ursache, auf andere Dinge
zu sehen, die bedeutender und nachhaltiger sind." — "Doch
gibt es Gelegenheiten", sagte der Major, "wo man sich innerlich
frisch fühlt und sein äußeres auch gar zu gern wieder auffrischen
möchte."



 
 
 

Da der Ankömmling die wahre Gemütslage des Majors nicht
ahnen konnte, so nahm er diese äußerung im Soldatensinne
und ließ sich weitläufig darüber aus: wie viel beim Militär aufs
äußere ankomme und wie der Offizier, der so manches auf seine
Kleidung zu wenden habe, doch auch einige Aufmerksamkeit auf
Haut und Haare wenden könne.

"Es ist zum Beispiel unverantwortlich", fuhr er fort, "daß
Eure Schläfen schon grau sind, daß hie und da sich Runzeln
zusammenziehen und daß Euer Scheitel kahl zu werden droht.
Seht mich alten Kerl einmal an! betrachtet, wie ich mich erhalten
habe! und das alles ohne Hexerei und mit weit weniger Mühe
und Sorgfalt, als man täglich anwendet, um sich zu beschädigen
oder wenigstens Langeweile zu machen."

Der Major fand bei dieser zufälligen Unterredung zu sehr
seinen Vorteil, als daß er sie so bald hätte abbrechen sollen;
doch ging er leise und selbst gegen einen alten Bekannten mit
Behutsamkeit zu Werke. "Das habe ich nun leider versäumt!" rief
er aus, "und nachzuholen ist es nicht; ich muß mich nun schon
darein ergeben, und Ihr werdet deshalb nicht schlimmer von mir
denken."

"Versäumt ist nichts!" erwiderte jener, "wenn ihr andern
ernsthaften Herren nur nicht so starr und steif wäret, nicht gleich
einen jeden, der sein äußeres bedenkt, für eitel erklären und euch
dadurch selbst die Freude verkümmern möchtet, in gefälliger
Gesellschaft zu sein und selbst zu gefallen." — "Wenn es auch
keine Zauberei ist", lächelte der Major, "wodurch ihr andern



 
 
 

euch jung erhaltet, so ist es doch ein Geheimnis, oder wenigstens
sind es Arcana, dergleichen oft in Zeitungen gepriesen werden,
von denen ihr aber die besten herauszuproben wißt." — "Du
magst im Scherz oder im Ernst reden", versetzte der Freund, "so
hast du's getroffen. Unter den vielen Dingen, die man von jeher
versucht hat, um dem äußeren einige Nahrung zu geben, das oft
viel früher als das Innere abnimmt, gibt es wirklich unschätzbare,
einfache sowohl als zusammengesetzte Mittel, die mir von
Kunstgenossen mitgeteilt, für bares Geld oder durch Zufall
überliefert und von mir selbst ausgeprobt worden. Dabei bleib'
ich und verharre nun, ohne deshalb meine weitern Forschungen
aufzugeben. So viel kann ich dir sagen, und ich übertreibe nicht:
ein Toilettenkästchen führe ich bei mir, über allen Preis! ein
Kästchen, dessen Wirkungen ich wohl an dir erproben möchte,
wenn wir nur vierzehn Tage zusammenblieben."

Der Gedanke, etwas dieser Art sei möglich und diese
Möglichkeit werde ihm gerade in dem rechten Augenblicke
so zufällig nahe gebracht, erheiterte den Geist des Majors
dergestalt, daß er wirklich schon frischer und munterer aussah
und, von der Hoffnung, Haupt und Gesicht mit seinem Herzen in
übereinstimmung zu bringen, belebt, von der Unruhe, die Mittel
dazu bald näher kennen zu lernen, in Bewegung gesetzt, bei
Tische ein ganz anderer Mensch erschien, Hilariens anmutigen
Aufmerksamkeiten getrost entgegenging und auf sie mit einer
gewissen Zuversicht blickte, die ihm heute früh noch sehr fremd
gewesen war.



 
 
 

Hatte nun durch mancherlei Erinnerungen, Erzählungen und
glückliche Einfälle der theatralische Freund die einmal angeregte
gute Laune zu erhalten, zu beleben und zu vermehren gewußt,
so wurde der Major um so verlegener, als jener gleich nach
Tische sich zu entfernen und seinen Weg weiter fortzusetzen
drohte. Auf alle Weise suchte er den Aufenthalt seines Freundes,
wenigstens über Nacht, zu erleichtern, indem er Vorspann und
Relais auf morgen früh andringlich zusagte. Genug, die heilsame
Toilette sollte nicht aus dem Hause, bis man von ihrem Inhalt
und Gebrauch näher unterrichtet wäre.

Der Major sah sehr wohl ein, daß hier keine Zeit zu verlieren
sei, und suchte daher gleich nach Tische seinen alten Günstling
allein zu sprechen. Da er das Herz nicht hatte, ganz gerade auf
die Sache loszugehen, so lenkte er von weitem dahin, indem er,
das vorige Gespräch wieder auffassend, versicherte: er für seine
Person würde gern mehr Sorgfalt auf das äußere verwenden,
wenn nur nicht gleich die Menschen einen jeden, dem sie ein
solches Bestreben anmerken, für eitel erklärten und ihm dadurch
sogleich wieder an der sittlichen Achtung entzögen, was sie sich
genötigt fühlten an der sinnlichen ihm zuzugestehen.

"Mache mich mit solchen Redensarten nicht verdrießlich!"
versetzte der Freund; "denn das sind Ausdrücke, die sich
die Gesellschaft angewöhnt hat, ohne etwas dabei zu denken,
oder, wenn man es strenger nehmen will, wodurch sich ihre
unfreundliche und mißwollende Natur ausspricht. Wenn du es
recht genau betrachtest: was ist denn das, was man oft als



 
 
 

Eitelkeit verrufen möchte? Jeder Mensch soll Freude an sich
selbst haben, und glücklich, wer sie hat. Hat er sie aber, wie
kann er sich verwehren, dieses angenehme Gefühl merken zu
lassen? Wie soll er mitten im Dasein verbergen, daß er eine
Freude am Dasein habe? Fände die gute Gesellschaft, denn von
der ist doch hier allein die Rede, nur alsdann diese äußerungen
tadelhaft, wenn sie zu lebhaft werden, wenn des einen Menschen
Freude an sich und seinem Wesen die andern hindert, Freude an
dem ihrigen zu haben und sie zu zeigen, so wäre nichts dabei
zu erinnern, und von diesem übermaß ist auch wohl der Tadel
zuerst ausgegangen. Aber was soll eine wunderlich-verneinende
Strenge gegen etwas Unvermeidliches? Warum will man nicht
eine äußerung läßlich und erträglich finden, die man denn doch
mehr oder weniger sich von Zeit zu Zeit selbst erlaubt? ja,
ohne die eine gute Gesellschaft gar nicht existieren könnte: denn
das Gefallen an sich selbst, das Verlangen, dieses Selbstgefühl
andern mitzuteilen, macht gefällig, das Gefühl eigner Anmut
macht anmutig. Wollte Gott, alle Menschen wären eitel, wären
es aber mit Bewußtsein, mit Maß und im rechten Sinne: so
würden wir in der gebildeten Welt die glücklichsten Menschen
sein. Die Weiber, sagt man, sind eitel von Hause aus; doch es
kleidet sie, und sie gefallen uns um desto mehr. Wie kann ein
junger Mann sich bilden, der nicht eitel ist? Eine leere, hohle
Natur wird sich wenigstens einen äußern Schein zu geben wissen,
und der tüchtige Mensch wird sich bald von außen nach innen
zu bilden. Was mich betrifft, so habe ich Ursache, mich auch



 
 
 

deshalb für den glücklichsten Menschen zu halten, weil mein
Handwerk mich berechtigt, eitel zu sein, und weil ich, je mehr
ich es bin, nur desto mehr Vergnügen den Menschen schaffe.
Ich werde gelobt, wo man andere tadelt, und habe, gerade auf
diesem Wege, das Recht und das Glück, noch in einem Alter
das Publikum zu ergötzen und zu entzücken, in welchem andere
notgedrungen vom Schauplatz abtreten oder nur mit Schmach
darauf verweilen."

Der Major hörte nicht gerne den Schluß dieser Betrachtungen.
Das Wörtchen Eitelkeit, als er es vorbrachte, sollte nur zu
einem übergang dienen, um dem Freunde auf eine geschickte
Weise seinen Wunsch vorzutragen; nun fürchtete er, bei einem
fortgesetzten Gespräch das Ziel noch weiter verrückt zu sehen,
und eilte daher unmittelbar zum Zweck.

"Für mich", sagte er, "wäre ich gar nicht abgeneigt, auch zu
deiner Fahne zu schwören, da du es nicht für zu spät hältst und
glaubst, daß ich das Versäumte noch einigermaßen nachholen
könne. Teile mir etwas von deinen Tinkturen, Pomaden und
Balsamen mit, und ich will einen Versuch machen."

"Mitteilungen", sagte der andere, "sind schwerer, als man
denkt. Denn hier z. B. kommt es nicht allein darauf an, daß
ich dir von meinen Fläschchen etwas abfülle und von den
besten Ingredienzien meiner Toilette die Hälfte zurücklasse; die
Anwendung ist das Schwerste. Man kann das überlieferte sich
nicht gleich zu eigen machen; wie dieses und jenes passe, unter
was für Umständen, in welcher Folge die Dinge zu gebrauchen



 
 
 

seien, dazu gehört übung und Nachdenken; ja selbst diese wollen
kaum fruchten, wenn man nicht eben zu der Sache, wovon die
Rede ist, ein angebotenes Talent hat."

"Du willst, wie es scheint", versetzte der Major, "nun wieder
zurücktreten. Du machst mir Schwierigkeiten, um deine freilich
etwas fabelhaften Behauptungen in Sicherheit zu bringen. Du
hast nicht Lust, mir einen Anlaß, eine Gelegenheit zu geben,
deine Worte durch die Tat zu prüfen."

"Durch diese Neckereien, mein Freund", versetzte der
andere, "würdest du mich nicht bewegen, deinem Verlangen zu
willfahren, wenn ich nicht selbst so gute Gesinnungen gegen dich
hätte, wie ich es ja zuerst dir angeboten habe. Dabei bedenke,
mein Freund, der Mensch hat gar eine eigne Lust, Proselyten
zu machen, dasjenige, was er an sich schätzt, auch außer sich
in andern zu Erscheinung zu bringen, sie genießen zu lassen,
was er selbst genießt, und sich in ihnen wiederzufinden und
darzustellen. Fürwahr, wenn dies auch Egoismus ist, so ist er
der liebenswürdigste und lobenswürdigste, derjenige, der uns zu
Menschen gemacht hat und uns als Menschen erhält. Aus ihm
nehme ich denn auch, abgesehen von der Freundschaft, die ich
zu dir hege, die Lust, einen Schüler in der Verjüngungskunst
aus dir zu machen. Weil man aber von dem Meister erwarten
kann, daß er keine Pfuscher ziehen will, so bin ich verlegen,
wie wir es anfangen. Ich sagte schon: weder Spezereien noch
irgendeine Anweisung ist hinlänglich; die Anwendung kann
nicht im Allgemeinen gelehrt werden. Dir zuliebe und aus



 
 
 

Lust, meine Lehre fortzupflanzen, bin ich zu jeder Aufopferung
bereit. Die größte für den Augenblick will ich dir sogleich
anbieten. Ich lasse dir meinen Diener hier, eine Art von
Kammerdiener und Tausendkünstler, der, wenn er gleich nicht
alles zu bereiten weiß, nicht in alle Geheimnisse eingeweiht ist,
doch die ganze Behandlung recht gut versteht und für den Anfang
dir von großem Nutzen sein wird, bis du dich in die Sache so
hineinarbeitest, daß ich dir die höheren Geheimnisse endlich
auch offenbaren kann."

"Wie!" rief der Major, "du hast auch Stufen und Grade
deiner Verjüngungskunst? Du hast noch Geheimnisse für die
Eingeweihten?" — "Ganz gewiß!" versetzte jener. "Das müßte
gar eine schlechte Kunst sein, die sich auf einmal fassen ließe,
deren Letztes von demjenigen gleich geschaut werden könnte,
der zuerst hereintritt."

Man zauderte nicht lange, der Kammerdiener ward an den
Major gewiesen, der ihn gut zu halten versprach. Die Baronin
mußte Schächtelchen, Büchschen und Gläser hergeben, sie
wußte nicht wozu; die Teilung ging vor sich, man war bis in
die Nacht munter und geistreich zusammen. Bei dem späteren
Aufgang des Mondes fuhr der Gast hinweg und versprach, in
einiger Zeit zurückzukehren.

Der Major kam ziemlich müde auf sein Zimmer. Er war
früh aufgestanden, hatte sich den Tag nicht geschont und glaubte
nunmehr das Bett bald zu erreichen. Allein er fand statt eines
Dieners nunmehr zwei. Der alte Reitknecht zog ihn nach alter



 
 
 

Art und Weise eilig aus; aber nun trat der neue hervor und
ließ merken, daß die eigentliche Zeit, Verjüngungs — und
Verschönerungsmittel anzubringen, die Nacht sei, damit in
einem ruhigen Schlaf die Wirkung desto sicherer vor sich gehe.
Der Major mußte sich also gefallen lassen, daß sein Haupt
gesalbt, sein Gesicht bestrichen, seine Augenbrauen bepinselt
und seine Lippen betupft wurden. Außerdem wurden noch
verschiedene Zeremonien erfordert; sogar sollte die Nachtmütze
nicht unmittelbar aufgesetzt, sondern vorher ein Netz, wo nicht
gar eine feine lederne Mütze übergezogen werden.

Der Major legte sich zu Bette mit einer Art von unangenehmer
Empfindung, die er jedoch sich deutlich zu machen keine Zeit
hatte, indem er gar bald einschlief. Sollen wir aber in seine
Seele sprechen, so fühlte er sich etwas mumienhaft, zwischen
einem Kranken und einem Einbalsamierten. Allein das süße Bild
Hilariens, umgeben von den heitersten Hoffnungen, zog ihn bald
in einen erquickenden Schlaf.

Morgens zur rechten Zeit war der Reitknecht bei der Hand.
Alles, was zum Anzuge des Herrn gehörte, lag in gewohnter
Ordnung auf den Stühlen, und eben war der Major im Begriff,
aus dem Bette zu steigen, als der neue Kammerdiener hereintrat
und lebhaft gegen eine solche übereilung protestierte. Man
müsse ruhen, man müsse sich abwarten, wenn das Vorhaben
gelingen, wenn man für so manche Mühe und Sorgfalt Freude
erleben solle. Der Herr vernahm sodann, daß er in einiger Zeit
aufzustehen, ein kleines Frühstück zu genießen und alsdann



 
 
 

in ein Bad zu steigen habe, welches schon bereitet sei. Den
Anordnungen war nicht auszuweichen, sie mußten befolgt
werden, und einige Stunden gingen unter diesen Geschäften hin.

Der Major verkürzte die Ruhezeit nach dem Bade, dachte
sich geschwind in die Kleider zu werfen; denn er war seiner
Natur nach expedit und wünschte noch überdies, Hilarien bald
zu begegnen; aber auch hier trat ihm sein neuer Diener entgegen
und machte ihm begreiflich, daß man sich durchaus abgewöhnen
müsse, fertig werden zu wollen. Alles, was man tue, müsse man
langsam und behaglich vollbringen, besonders aber die Zeit des
Anziehens habe man als angenehme Unterhaltungsstunde mit
sich selbst anzusehen.

Die Behandlungsart des Kammerdieners traf mit seinen
Reden völlig überein. Dafür glaubte sich aber auch der Major
wirklich besser angezogen denn jemals, als er vor den Spiegel trat
und sich auf das schmuckeste herausgeputzt erblickte. Ohne viel
zu fragen, hatte der Kammerdiener sogar die Uniform moderner
zugestutzt, indem er die Nacht auf diese Verwandlung wendete.
Eine so schnell erscheinende Verjüngung gab dem Major einen
besonders heitern Sinn, so daß er sich von innen und außen
erfrischt fühlte und mit ungeduldigem Verlangen den Seinigen
entgegeneilte.

Er fand seine Schwester vor dem Stammbaume stehen,
den sie hatte aufhängen lassen, weil abends vorher zwischen
ihnen von einigen Seitenverwandten die Rede gewesen, welche,
teils unverheiratet, teils in fernen Landen wohnhaft, teils gar



 
 
 

verschollen, mehr oder weniger den beiden Geschwistern oder
ihren Kindern auf reiche Erbschaften Hoffnung machten. Sie
unterhielten sich einige Zeit darüber, ohne des Punktes zu
erwähnen, daß sich bisher alle Familiensorgen und Bemühungen
bloß auf ihre Kinder bezogen. Durch Hilariens Neigung hatte
sich diese ganze Ansicht freilich verändert, und doch mochte
weder der Major noch seine Schwester in diesem Augenblick der
Sache weiter gedenken.

Die Baronin entfernte sich, der Major stand allein vor dem
lakonischen Familiengemälde. Hilarie trat an ihn heran, lehnte
sich kindlich an ihn, beschaute die Tafel und fragte: wen er alles
von diesen gekannt habe? Und wer wohl noch leben und übrig
sein möchte?

Der Major begann seine Schilderung von den ältesten, deren
er sich aus seiner Kindheit nur noch dunkel erinnerte. Dann
ging er weiter, zeichnete die Charaktere verschiedener Väter,
die ähnlichkeit oder Unähnlichkeit der Kinder mit denselben,
bemerkte, daß oft der Großvater im Enkel wieder hervortrete,
sprach gelegentlich von dem Einfluß der Weiber, die, aus
fremden Familien herüber heiratend, oft den Charakter ganzer
Stämme verändern. Er rühmte die Tugend manches Vorfahren
und Seitenverwandten und verschwieg ihre Fehler nicht. Mit
Stillschweigen überging er diejenigen, deren man sich hätte
zu schämen gehabt. Endlich kam er an die untersten Reihen.
Da stand nun sein Bruder, der Obermarschall, er und seine
Schwester und unten drunter sein Sohn und daneben Hilarie.



 
 
 

"Diese sehen einander gerade genug ins Gesicht", sagte der
Major und fügte nicht hinzu, was er im Sinne hatte. Nach einer
Pause versetzte Hilarie bescheiden, halblaut und fast mit einem
Seufzer: "Und doch wird man denjenigen niemals tadeln, der in
die Höhe blickt!" Zugleich sah sie mit ein paar Augen an ihm
hinauf, aus denen ihre ganze Neigung hervorsprach. — "Versteh'
ich dich recht?" sagte der Major, indem er sich zu ihr wendete. —
"Ich kann nichts sagen", versetzte Hilarie lächelnd, "was Sie
nicht schon wissen." — "Du machst mich zum glücklichsten
Menschen unter der Sonne!" rief er aus und fiel ihr zu Füßen.
"Willst du mein sein?" — "Um Gottes willen stehen Sie auf! Ich
bin dein auf ewig."

Die Baronin trat herein. Ohne überrascht zu sein, stutzte sie.
— "Wäre es ein Unglück", sagte der Major, "Schwester! so ist

die Schuld dein; als Glück wollen wir's dir ewig verdanken."
Die Baronin hatte ihren Bruder von Jugend auf dergestalt

geliebt, daß sie ihn allen Männern vorzog, und vielleicht war
selbst die Neigung Hilariens aus dieser Vorliebe der Mutter,
wo nicht entsprungen, doch gewiß genährt worden. Alle drei
vereinigten sich nunmehr in einer Liebe, einem Behagen, und so
flossen für sie die glücklichsten Stunden dahin. Nur wurden sie
denn doch zuletzt auch wieder die Welt um sich her gewahr, und
diese steht selten mit solchen Empfindungen im Einklang.

Nun dachte man auch wieder an den Sohn. Ihm hatte man
Hilarien bestimmt, das ihm sehr wohl bekannt war. Gleich nach
Beendigung des Geschäfts mit dem Obermarschall sollte der



 
 
 

Major seinen Sohn in der Garnison besuchen, alles mit ihm
abreden und diese Angelegenheiten zu einem glücklichen Ende
führen. Nun war aber durch ein unerwartetes Ereignis der ganze
Zustand verrückt; die Verhältnisse, die sonst sich freundlich
ineinanderschmiegten, schienen sich nunmehr anzufeinden, und
es war schwer vorauszusehen, was die Sache für eine Wendung
nehmen, was für eine Stimmung die Gemüter ergreifen würde.

Indessen mußte sich der Major entschließen, seinen Sohn
aufzusuchen, dem er sich schon angemeldet hatte. Er machte sich
nicht ohne Widerwillen, nicht ohne sonderbare Ahnung, nicht
ohne Schmerz, Hilarien auch nur auf kurze Zeit zu verlassen,
nach manchem Zaudern auf den Weg, ließ Reitknecht und
Pferde zurück und fuhr mit seinem Verjüngungsdiener, den er
nun nicht mehr entbehren konnte, der Stadt, dem Aufenthalte
seines Sohnes, entgegen.

Beide begrüßten und umarmten sich nach so langer Trennung
aufs herzlichste. Sie hatten einander viel zu sagen und sprachen
doch nicht sogleich aus, was ihnen zunächst am Herzen lag. Der
Sohn erging sich in Hoffnungen eines baldigen Avancements;
wogegen ihm der Vater genaue Nachricht gab, was zwischen
den ältern Familiengliedern wegen des Vermögens überhaupt,
wegen der einzelnen Güter und sonst verhandelt und beschlossen
worden.

Das Gespräch fing schon einigermaßen an zu stocken, als der
Sohn sich ein Herz faßte und zu dem Vater lächelnd sagte: "Sie
behandeln mich sehr zart, lieber Vater, und ich danke Ihnen



 
 
 

dafür. Sie erzählen mir von Besitztümern und Vermögen und
erwähnen der Bedingung nicht, unter der, wenigstens zum Teil,
es mir eigen werden soll; Sie halten mit dem Namen Hilariens
zurück, Sie erwarten, daß ich ihn selbst ausspreche, daß ich mein
Verlangen zu erkennen gebe, mit dem liebenswürdigen Kinde
bald vereinigt zu sein."

Der Major befand sich bei diesen Worten des Sohnes in
großer Verlegenheit; da es aber teils seiner Natur, teils einer
alten Gewohnheit gemäß war, den Sinn des andern, mit dem er
zu verhandeln hatte, zu erforschen, so schwieg er und blickte
den Sohn mit einem zweideutigen Lächeln an. — "Sie erraten
nicht, mein Vater, was ich zu sagen habe", fuhr der Lieutenant
fort, "und ich will es nur rasch ein für allemal herausreden.
Ich kann mich auf Ihre Güte verlassen, die, bei so vielfacher
Sorge für mich, gewiß auch an mein wahres Glück gedacht
hat. Einmal muß es gesagt sein, und so sei es gleich gesagt:
Hilarie kann mich nicht glücklich machen! Ich gedenke Hilariens
als einer liebenswürdigen Anverwandten, mit der ich zeitlebens
in den freundschaftlichsten Verhältnissen stehen möchte; aber
eine andere hat meine Leidenschaft erregt, meine Neigung
gefesselt. Unwiderstehlich ist dieser Hang; Sie werden mich
nicht unglücklich machen." Nur mit Mühe verbarg der Major
die Heiterkeit, die sich über sein Gesicht verbreiten wollte, und
fragte den Sohn mit einem milden Ernst: wer denn die Person
sei, welche sich seiner so gänzlich bemächtigen können.  —
"Sie müssen dieses Wesen sehen, mein Vater: denn sie ist so



 
 
 

unbeschreiblich als unbegreiflich. Ich fürchte nur, Sie werden
selbst von ihr hingerissen, wie jedermann, der sich ihr nähert.
Bei Gott! Ich erlebe es und sehe Sie als den Rival Ihres Sohnes."

"Wer ist sie denn?" fragte der Major. "Wenn du ihre
Persönlichkeit zu schildern nicht imstande bist, so erzähle mir
wenigstens von ihren äußern Umständen: denn diese sind doch
wohl eher auszusprechen. " — "Wohl, mein Vater!" versetzte
der Sohn; "und doch würden auch diese äußeren Umstände bei
einer andern anders sein, anders auf eine andere wirken. Sie
ist eine junge Witwe, Erbin eines alten, reichen, vor kurzem
verstorbenen Mannes, unabhängig und höchst wert, es zu sein,
von vielen umgeben, von ebenso vielen geliebt, von ebenso vielen
umworben, doch, wenn ich mich nicht sehr betriege, mir von
Herzen angehörig."

Mit Behaglichkeit, weil der Vater schwieg und kein Zeichen
der Mißbilligung äußerte, fuhr der Sohn fort, das Betragen der
schönen Witwe gegen ihn zu erzählen, jene unwiderstehliche
Anmut, jene zarten Gunstbezeigungen einzeln herzurühmen,
in denen der Vater freilich nur die leichte Gefälligkeit einer
allgemein gesuchten Frau erkennen konnte, die unter vielen
wohl irgendeinen vorzieht, ohne sich eben für ihn ganz und
gar zu entscheiden. Unter jeden andern Umständen hätte er
gewiß gesucht, einen Sohn, ja nur einen Freund auf den
Selbstbetrug aufmerksam zu machen, der wahrscheinlich hier
obwalten könnte; aber diesmal war ihm selbst so viel daran
gelegen, wenn der Sohn sich nicht täuschen, wenn die Witwe



 
 
 

ihn wirklich lieben und sich so schnell als möglich zu seinen
Gunsten entscheiden möchte, daß er entweder kein Bedenken
hatte oder einen solchen Zweifel bei sich ablehnte, vielleicht auch
nur verschwieg.

"Du setzest mich in große Verlegenheit", begann der Vater
nach einiger Pause. "Die ganze übereinkunft zwischen den
übriggebliebenen Gliedern unsers Geschlechts beruht auf der
Voraussetzung, daß du dich mit Hilarien verbindest. Heiratet sie
einen Fremden, so ist die ganze, schöne, künstliche Vereinigung
eines ansehnlichen Vermögens wieder aufgehoben, und du
besonders in deinem Teile nicht zum besten bedacht. Es gäbe
wohl noch ein Mittel, das aber ein wenig sonderbar klingt und
wobei du auch nicht viel gewinnen würdest: ich müßte noch
in meinen alten Tagen Hilarien heiraten, wodurch ich dir aber
schwerlich ein großes Vergnügen machen würde."

"Das größte von der Welt!" rief der Lieutenant aus; "denn wer
kann eine wahre Neigung empfinden, wer kann das Glück der
Liebe genießen oder hoffen, ohne daß er dieses höchste Glück
einem jeden Freund, einem jeden gönnte, der ihm wert ist! Sie
sind nicht alt, mein Vater; wie liebenswürdig ist nicht Hilarie!
und schon der vorüberschwebende Gedanke, ihr die Hand zu
bieten, zeugt von einem jugendlichen Herzen, von frischer
Mutigkeit. Lassen Sie uns diesen Einfall, diesen Vorschlag aus
dem Stegreife ja recht gut durchsinnen und ausdenken. Dann
würde ich erst recht glücklich sein, wenn ich Sie glücklich wüßte;
dann würde ich mich erst recht freuen, daß Sie für die Sorgfalt,



 
 
 

mit der Sie mein Schicksal bedacht, an sich selbst so schön und
höchlich belohnt würden. Nun führe ich sie erst mutig, zutraulich
und mit recht offenem Herzen zu meiner Schönen. Sie werden
meine Empfindungen billigen, weil Sie selbst fühlen; Sie werden
dem Glück eines Sohnes nichts in den Weg legen, weil Sie Ihrem
eigenen Glück entgegengehen."

Mit diesen und andern dringenden Worten ließ der Sohn
den Vater, der manche Bedenklichkeiten einstreuen wollte,
nicht Raum gewinnen, sondern eilte mit ihm zur schönen
Witwe, welche sie in einem großen, wohleingerichteten Hause,
umgeben von einer zwar nicht zahlreichen, aber ausgesuchten
Gesellschaft, in heiterer Unterhaltung antrafen. Sie war eins
von den weiblichen Wesen, denen kein Mann entgeht. Mit
unglaublicher Gewandtheit wußte sie den Major zum Helden
dieses Abends zu machen. Die übrige Gesellschaft schien ihre
Familie, der Major allein der Gast zu sein. Sie kannte seine
Verhältnisse recht gut, und doch wußte sie darnach zu fragen, als
wenn sie alles erst von ihm recht erfahren wollte; und so mußte
auch jedes von der Gesellschaft schon irgendeinen Anteil an dem
Neuangekommenen zeigen. Der eine mußte seinen Bruder, der
andere seine Güter und der Dritte sonst wieder etwas gekannt
haben, so daß der Major bei einem lebhaften Gespräch sich
immer als den Mittelpunkt fühlte. Auch saß er zunächst bei der
Schönen; ihre Augen waren auf ihn, ihr Lächeln an ihn gerichtet;
genug, er fand sich so behaglich, daß er beinahe die Ursache
vergaß, warum er gekommen war. Auch erwähnte sie seines



 
 
 

Sohnes kaum mit einem Worte, obgleich der junge Mann lebhaft
mitsprach; er schien für sie, wie die übrigen alle, heute nur um
des Vaters willen gegenwärtig.

Frauenzimmerliche Handarbeiten, in Gesellschaft
unternommen und scheinbar gleichgültig fortgesetzt, erhalten
durch Klugheit und Anmut oft eine wichtige Bedeutung.
Unbefangen und emsig fortgesetzt, geben solche Bemühungen
einer Schönen das Ansehen völliger Unaufmerksamkeit auf
die Umgebung und erregen in derselben ein stilles Mißgefühl.
Dann aber, gleichsam wie beim Erwachen, ein Wort, ein Blick
versetzt die Abwesende wieder mitten in die Gesellschaft, sie
erscheint als neu willkommen; legt sie aber gar die Arbeit in
den Schoß nieder, zeigt sie Aufmerksamkeit auf eine Erzählung,
einen belehrenden Vortrag, in welchem sich die Männer so gern
ergehen, dies wird demjenigen höchst schmeichelhaft, den sie
dergestalt begünstigt.

Unsere schöne Witwe arbeitete auf diese Weise an einer
so prächtigen als geschmackvollen Brieftasche, die sich noch
überdies durch ein größeres Format auszeichnete. Dies ward
nun eben von der Gesellschaft besprochen, von dem nächsten
Nachbar aufgenommen, unter großen Lobpreisungen der Reihe
nach herumgegeben, indessen die Künstlerin sich mit dem Major
von ernsten Gegenständen besprach; ein alter Hausfreund rühmte
das beinahe fertige Werk mit übertreibung, doch als solches
an den Major kam, schien sie es als seiner Aufmerksamkeit
nicht wert von ihm ablehnen zu wollen, wogegen er auf eine



 
 
 

verbindliche Weise die Verdienste der Arbeit anzuerkennen
verstand, inzwischen der Hausfreund darin ein penelopeisch
zauderhaftes Werk zu sehen glaubte.
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