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Erstes Kapitel
 

Nach allem diesem, und was daraus erfolgen mochte, war
nun Wilhelms erstes Anliegen, sich den Verbündeten wieder
zu nähern und mit irgendeiner Abteilung derselben irgendwo
zusammenzutreffen. Er zog daher sein Täfelchen zu Rat und
begab sich auf den Weg, der ihn vor andern ans Ziel zu führen
versprach. Weil er aber, den günstigsten Punkt zu erreichen,
quer durchs Land gehen mußte, so sah er sich genötigt, die
Reise zu Fuße zu machen und das Gepäck hinter sich her
tragen zu lassen. Für seinen Gang aber ward er auf jedem
Schritte reichlich belohnt, indem er unerwartet ganz allerliebste
Gegenden antraf; es waren solche, wie sie das letzte Gebirg gegen
die Fläche zu bildet, bebuschte Hügel, die sanften Abhänge
haushälterisch benutzt, alle Flächen grün, nirgends etwas Steiles,
Unfruchtbares und Ungepflügtes zu sehen. Nun gelangte er zum
Haupttale, worein die Seitenwasser sich ergossen; auch dieses
war sorgfältig bebaut, anmutig übersehbar, schlanke Bäume
bezeichneten die Krümmung des durchziehenden Flusses und



 
 
 

einströmender Bäche, und als er die Karte, seinen Wegweiser,
vornahm, sah er zu seiner Verwunderung, daß die gezogene Linie
dieses Tal gerade durchschnitt und er sich also vorerst wenigstens
auf rechtem Weg befinde.

Ein altes, wohlerhaltenes, zu verschiedenen Zeiten erneuertes
Schloß zeigte sich auf einem bebuschten Hügel; am Fuße
desselben zog ein heiterer Flecken sich hin mit vorstehendem,
in die Augen fallendem Wirtshaus; auf letzteres ging er zu und
ward zwar freundlich von dem Wirt empfangen, jedoch mit
Entschuldigung, daß man ihn ohne Erlaubnis einer Gesellschaft
nicht aufnehmen könne, die den ganzen Gasthof auf einige
Zeit gemietet habe; deswegen er alle Gäste in die ältere, weiter
hinauf liegende Herberge verweisen müsse. Nach einer kurzen
Unterredung schien der Mann sich zu bedenken und sagte: "Zwar
findet sich jetzt niemand im Hause, doch es ist eben Sonnabend,
und der Vogt kann nicht lange ausbleiben, der wöchentlich alle
Rechnungen berichtigt und seine Bestellungen für das Nächste
macht. Wahrlich, es ist eine schickliche Ordnung unter diesen
Männern und eine Lust, mit ihnen zu verkehren, ob sie gleich
genau sind, denn man hat zwar keinen großen, aber einen sichern
Gewinn." Er hieß darauf den neuen Gast in dem obern großen
Vorsaal sich gedulden und, was ferner sich ereignen möchte,
abwarten.

Hier fand nun der Herantretende einen weiten, saubern Raum,
außer Bänken und Tischen völlig leer; desto mehr verwunderte
er sich, eine große Tafel über einer Tür angebracht zu sehen,



 
 
 

worauf die Worte in goldnen Buchstaben zu lesen waren: "Ubi
homines sunt modi sunt"; welches wir deutsch erklären, daß da,
wo Menschen in Gesellschaft zusammentreten, sogleich die Art
und Weise, wie sie zusammen sein und bleiben mögen, sich
ausbilde. Dieser Spruch gab unserm Wanderer zu denken, er
nahm ihn als gute Vorbedeutung, indem er das hier bekräftigt
fand, was er mehrmals in seinem Leben als vernünftig und
fördersam erkannt hatte. Es dauerte nicht lange, so erschien der
Vogt, welcher, von dem Wirte vorbereitet, nach einer kurzen
Unterredung und keinem sonderlichen Ausforschen ihn unter
folgenden Bedingungen aufnahm: drei Tage zu bleiben, an allem,
was vorgehen möchte, ruhig teilzunehmen und, es geschehe,
was wolle, nicht nach der Ursache zu fragen, so wenig als
beim Abschied nach der Zeche. Das alles mußte der Reisende
sich gefallen lassen, weil der Beauftragte in keinem Punkte
nachgeben konnte.

Eben wollte der Vogt sich entfernen, als ein Gesang die
Treppe herauf scholl; zwei hübsche junge Männer kamen
singend heran, denen jener durch ein einfaches Zeichen zu
verstehen gab, der Gast sei aufgenommen. Ihren Gesang nicht
unterbrechend, begrüßten sie ihn freundlich, duettierten gar
anmutig, und man konnte sehr leicht bemerken, daß sie völlig
eingeübt und ihrer Kunst Meister seien. Als Wilhelm die
aufmerksamste Teilnahme bewies, schlossen sie und fragten: ob
ihm nicht auch manchmal ein Lied bei seinen Fußwanderungen
einfalle und das er so vor sich hin singe? "Mir ist zwar



 
 
 

von der Natur", versetzte Wilhelm, "eine glückliche Stimme
versagt, aber innerlich scheint mir oft ein geheimer Genius etwas
Rhythmisches vorzuflüstern, so daß ich mich beim Wandern
jedesmal im Takt bewege und zugleich leise Töne zu vernehmen
glaube, wodurch denn irgendein Lied begleitet wird, das sich mir
auf eine oder die andere Weise gefällig vergegenwärtigt."

"Erinnert Ihr Euch eines solchen, so schreibt es uns auf",
sagten jene; "wir wollen sehen, ob wir Euren singenden Dämon
zu begleiten wissen." Er nahm hierauf ein Blatt aus seiner
Schreibtafel und übergab ihnen folgendes:

"Von dem Berge zu den Hügeln,
Niederab das Tal entlang,
Da erklingt es wie von Flügeln,
Da bewegt sich's wie Gesang;
Und dem unbedingten Triebe
Folget Freude, folget Rat;
Und dein Streben, sei's in Liebe,
Und dein Leben sei die Tat."

Nach kurzem Bedenken ertönte sogleich ein freudiger,
dem Wanderschritt angemessener Zweigesang, der, bei
Wiederholung und Verschränkung immer fortschreitend, den
Hörenden mit hinriß; er war im Zweifel, ob dies seine eigne
Melodie, sein früheres Thema, oder ob sie jetzt erst so angepaßt
sei, daß keine andere Bewegung denkbar wäre. Die Sänger
hatten sich eine Zeitlang auf diese Weise vergnüglich ergangen,



 
 
 

als zwei tüchtige Burschen herantreten, die man an ihren
Attributen sogleich für Maurer anerkannte, zwei aber, die
ihnen folgten, für Zimmerleute halten mußte. Diese viere, ihr
Handwerkszeug sachte niederlegend, horchten dem Gesang und
fielen gar bald sicher und entschieden in denselben mit ein,
so daß eine vollständige Wandergesellschaft über Berg und Tal
dem Gefühl dahinzuschreiten schien und Wilhelm glaubte, nie
etwas so Anmutiges, Herz und Sinn Erhebendes vernommen zu
haben. Dieser Genuß jedoch sollte noch erhöht und bis zum
Letzten gesteigert werden, als eine riesenhafte Figur, die Treppe
heraufsteigend, einen starken, festen Schritt mit dem besten
Willen kaum zu mäßigen imstande war. Ein schwer bepacktes
Reff setzte er sogleich in die Ecke, sich aber auf eine Bank
nieder, die zu krachen anfing, worüber die andern lachten,
ohne jedoch aus ihrem Gesang zu fallen. Sehr überrascht aber
fand sich Wilhelm, als mit einer ungeheuren Baßstimme dieses
Enakskind gleichfalls einzufallen begann. Der Saal schütterte,
und bedeutend war es, daß er den Refrain an seinem Teile
sogleich verändert und zwar dergestalt sang:

"Du im Leben nichts verschiebe;
Sei dein Leben Tat um Tat!"

Ferner konnte man denn auch gar bald bemerken, daß er das
Tempo zu einem langsameren Schritt herniederziehe und die
übrigen nötige, sich ihm zu fügen. Als man zuletzt geschlossen



 
 
 

und sich genugsam befriedigt hatte, warfen ihm die andern vor,
als wenn er getrachtet habe, sie irrezumachen. "Keineswegs",
rief er aus, "ihr seid es, die ihr mich irrezumachen gedenkt; aus
meinem Schritt wollt ihr mich bringen, der gemäßigt und sicher
sein muß, wenn ich mit meiner Bürde bergauf, bergab schreite
und doch zuletzt zur bestimmten Stunde eintreffen und euch
befriedigen soll."

Einer nach dem andern ging nunmehr zu dem Vogt
hinein, und Wilhelm konnte wohl bemerken, daß es auf
eine Abrechnung angesehen sei, wornach er sich nun nicht
weiter erkundigen durfte. In der Zwischenzeit kamen ein Paar
muntere, schöne Knaben, eine Tafel in der Geschwindigkeit
zu bereiten, mäßig mit Speise und Wein zu besetzen, worauf
der heraustretende Vogt sie nunmehr alle sich mit ihm
niederzulassen einlud. Die Knaben warteten auf, vergaßen
sich aber auch nicht und nahmen stehend ihren Anteil dahin.
Wilhelm erinnerte sich ähnlicher Szenen, da er noch unter
den Schauspielern hauste, doch schien ihm die gegenwärtige
Gesellschaft viel ernster, nicht zum Scherz auf Schein, sondern
auf bedeutende Lebenszwecke gerichtet.

Das Gespräch der Handwerker mit dem Vogt belehrte den
Gast hierüber aufs klarste. Die vier tüchtigen jungen Leute
waren in der Nähe tätig, wo ein gewaltsamer Brand die
anmutigste Landstadt in Asche gelegt hatte; nicht weniger hörte
man, daß der wackere Vogt mit Anschaffung des Holzes und
sonstiger Baumaterialien beschäftigt sei, welches dem Gast



 
 
 

um so rätselhafter vorkam, als sämtliche Männer hier nicht
wie Einheimische, sondern wie Vorüberwandernde sich in
allem übrigen ankündigten. Zum Schlusse der Tafel holte St.
Christoph, so nannten sie den Riesen, ein beseitigtes gutes Glas
Wein zum Schlaftrunk, und ein heiterer Gesang hielt noch
einige Zeit die Gesellschaft für das Ohr zusammen, die dem
Blick bereits auseinandergegangen war; worauf denn Wilhelm
in ein Zimmer geführt wurde von der anmutigsten Lage. Der
Vollmond, eine reiche Flur beleuchtend, war schon herauf und
weckte ähnliche und gleiche Erinnerungen in dem Busen unseres
Wanderers. Die Geister aller lieben Freunde zogen bei ihm
vorüber, besonders aber war ihm Lenardos Bild so lebendig,
daß er ihn unmittelbar vor sich zu sehen glaubte. Dies alles gab
ihm ein inniges Behagen zur nächtlichen Ruhe, als er durch den
wunderlichsten Laut beinahe erschreckt worden wäre. Es klang
aus der Ferne her, und doch schien es im Hause selbst zu sein,
denn das Haus zitterte manchmal, und die Balken dröhnten,
wenn der Ton zu seiner größten Kraft stieg. Wilhelm, der sonst
ein zartes Ohr hatte, alle Töne zu unterscheiden, konnte doch sich
für nichts bestimmen; er verglich es dem Schnarren einer großen
Orgelpfeife, die vor lauter Umfang keinen entschiedenen Ton
von sich gibt. Ob dieses Nachtschrecken gegen Morgen nachließ,
oder ob Wilhelm, nach und nach daran gewöhnt, nicht mehr
dafür empfindlich war, ist schwer auszumitteln; genug, er schlief
ein und ward von der aufgehenden Sonne anmutig erweckt.

Kaum hatte ihm einer der dienenden Knaben das Frühstück



 
 
 

gebracht, als eine Figur hereintrat, die er am Abendtische
bemerkt hatte, ohne über deren Eigenschaften klar zu werden. Es
war ein wohlgebauter, breitschultriger, auch behender Mann, der
sich durch ausgekramtes Gerät als Barbier ankündigte und sich
bereitete, Wilhelmen diesen so erwünschten Dienst zu leisten.
übrigens schwieg er still, und das Geschäft war mit sehr leichter
Hand vollbracht, ohne daß er irgendeinen Laut von sich gegeben
hätte. Wilhelm begann daher und sprach: "Eure Kunst versteht
Ihr meisterlich, und ich wüßte nicht, daß ich ein zarteres Messer
jemals an meinen Wangen gefühlt hätte, zugleich scheint Ihr aber
die Gesetze der Gesellschaft genau zu beobachten."

Schalkhaft lächelnd, den Finger auf den Mund legend,
schlich der Schweigsame zur Türe hinaus. "Wahrlich!" rief ihm
Wilhelm nach: "Ihr seid jener Rotmantel, wo nicht selbst, doch
wenigstens gewiß ein Abkömmling; es ist Euer Glück, daß Ihr
den Gegendienst von mir nicht verlangen wollt, Ihr würdet Euch
dabei schlecht befunden haben."

Kaum hatte dieser wunderliche Mann sich entfernt, als
der bekannte Vogt hereintrat, zur Tafel für diesen Mittag
eine Einladung ausrichtend, welche gleichfalls ziemlich seltsam
klang: das Band, so sagte der Einladende ausdrücklich, heiße
den Fremden willkommen, berufe denselben zum Mittagsmahle
und freue sich der Hoffnung, mit ihm in ein näheres Verhältnis
zu treten. Man erkundigte sich ferner nach dem Befinden des
Gastes, und wie er mit der Bewirtung zufrieden sei; der denn
von allem, was ihm begegnet war, nur mit Lob sprechen konnte.



 
 
 

Freilich hätte er sich gern bei diesem Manne, wie vorher bei dem
schweigsamen Barbier, nach dem entsetzlichen Ton erkundigt,
der ihn diese Nacht, wo nicht geängstigt, doch beunruhigt hatte;
seines Angelöbnisses jedoch eingedenk, enthielt er sich jeder
Frage und hoffte, ohne zudringlich zu sein, aus Neigung der
Gesellschaft oder zufällig nach seinen Wünschen belehrt zu
werden.

Als der Freund sich allein befand, dachte er über die
wunderliche Person erst nach, die ihn hatte einladen lassen, und
wußte nicht recht, was er daraus machen sollte. Einen oder
mehrere Vorgesetzte durch ein Neutrum anzukündigen, kam ihm
allzu bedenklich vor. übrigens war es so still um ihn her, daß
er nie einen stilleren Sonntag erlebt zu haben glaubte; er verließ
das Haus, vernahm aber ein Glockengeläute und ging nach dem
Städtchen zu. Die Messe war eben geendigt, und unter den sich
herausdrängenden Einwohnern und Landleuten erblickte er drei
Bekannte von gestern, einen Zimmergesellen, einen Maurer und
einen Knaben. Später bemerkte er unter den protestantischen
Gottesverehrern gerade die drei andern. Wie die übrigen ihrer
Andacht pflegen mochten, ward nicht bekannt, so viel aber
getraute er sich zu schließen, daß in dieser Gesellschaft eine
entschiedene Religionsfreiheit obwalte.

Zu Mittag kam demselben am Schloßtore der Vogt entgegen,
ihn durch mancherlei Hallen in einen großen Vorsaal zu führen,
wo er ihn niedersetzen hieß. Viele Personen gingen vorbei,
in einen anstoßenden Saalraum hinein. Die schon bekannten



 
 
 

waren darunter zu sehen, selbst St. Christoph schritt vorüber;
alle grüßten den Vogt und den Ankömmling. Was dem Freund
dabei am meisten auffiel, war, daß er nur Handwerker zu
sehen glaubte, alle nach gewohnter Weise, aber höchst reinlich
gekleidet; wenige, die er allenfalls für Kanzleiverwandte gehalten
hätte.

Als nun keine neuen Gäste weiter zudrangen, führte der Vogt
unsern Freund durch die stattliche Pforte in einen weitläufigen
Saal; dort war eine unübersehbare Tafel gedeckt, an deren
unterem Ende er vorbeigeführt wurde, nach oben zu, wo er drei
Personen quer vorstehen sah. Aber von welchem Erstaunen ward
er ergriffen, als er in die Nähe trat und Lenardo, kaum noch
erkannt, ihm um den Hals fiel. Von dieser überraschung hatte
man sich noch nicht erholt, als ein Zweiter Wilhelmen gleichfalls
feurig und lebhaft umarmte und sich als den wunderlichen
Friedrich, Nataliens Bruder, zu erkennen gab. Das Entzücken
der Freunde verbreitete sich über alle Gegenwärtigen; ein Freud
— und Segensruf erscholl die ganze Tafel her. Auf einmal aber,
als man sich gesetzt, ward alles still und das Gastmahl mit einer
gewissen Feierlichkeit aufgetragen und eingenommen.

Gegen Ende der Tafel gab Lenardo ein Zeichen, zwei Sänger
standen auf, und Wilhelm verwunderte sich sehr, sein gestriges
Lied wiederholt zu hören, das wir, der nächsten Folge wegen,
hier wieder einzurücken für nötig finden.

"Von dem Berge zu den Hügeln,



 
 
 

Niederab das Tal entlang,
Da erklingt es wie von Flügeln,
Da bewegt sich's wie Gesang;
Und dem unbedingten Triebe
Folget Freude, folget Rat;
Und dein Streben, sei's in Liebe,
Und dein Leben sei die Tat."

Kaum hatte dieser Zwiegesang, von einem gefällig mäßigen
Chor begleitet, sich zum Ende geneigt, als gegenüber sich zwei
andere Sänger ungestüm erhuben, welche mit ernster Heftigkeit
das Lied mehr umkehrten als fortsetzten, zur Verwunderung des
Ankömmlings aber sich also vernehmen ließen:

"Denn die Bande sind zerrissen,
Das Vertrauen ist verletzt;
Kann ich sagen, kann ich wissen,
Welchem Zufall ausgesetzt
Ich nun scheiden, ich nun wandern,
Wie die Witwe trauervoll,
Statt dem einen mit dem andern
Fort und fort mich wenden soll!"

Der Chor, in diese Strophe einfallend, ward immer
zahlreicher, immer mächtiger, und doch konnte man die
Stimme des heiligen Christoph, vom untern Ende der Tafel
her, gar bald unterscheiden. Beinahe furchtbar schwoll zuletzt
die Trauer; ein unmutiger Mut brachte, bei Gewandtheit der



 
 
 

Sänger, etwas Fugenhaftes in das Ganze, daß es unserm Freunde
wie schauderhaft auffiel. Wirklich schienen alle völlig gleichen
Sinnes zu sein und ihr eignes Schicksal eben kurz vor dem
Aufbruche zu betrauern. Die wundersamsten Wiederholungen,
das öftere Wiederaufleben eines beinahe ermattenden Gesanges
schien zuletzt dem Bande selbst gefährlich; Lenardo stand auf,
und alle setzten sich sogleich nieder, den Hymnus unterbrechend.
Jener begann mit freundlichen Worten: "Zwar kann ich euch
nicht tadeln, daß ihr euch das Schicksal, das uns allen bevorsteht,
immer vergegenwärtigt, um zu demselben jede Stunde bereit
zu sein. Haben doch lebensmüde, bejahrte Männer den Ihrigen
zugerufen: "Gedenke zu sterben!", so dürfen wir lebenslustige
jüngere wohl uns immerfort ermuntern und ermahnen mit
den heitern Worten: "Gedenke zu wandern!"; dabei ist aber
wohlgetan, mit Maß und Heiterkeit dessen zu erwähnen, was man
entweder willig unternimmt, oder wozu man sich genötigt glaubt.
Ihr wißt am besten, was unter uns fest steht und was beweglich
ist; gebt uns dies auch in erfreulichen, aufmunternden Tönen
zu genießen, worauf denn dieses Abschiedsglas für diesmal
gebracht sei!" Er leerte sodann seinen Becher und setzte sich
nieder; die vier Sänger standen sogleich auf und begannen in
abgeleiteten, sich anschließenden Tönen:

"Bleibe nicht am Boden heften,
Frisch gewagt und frisch hinaus!
Kopf und Arm mit heitern Kräften, überall sind sie zu Haus;
Wo wir uns der Sonne freuen,



 
 
 

Sind wir jede Sorge los:
Daß wir uns in ihr zerstreuen,
Darum ist die Welt so groß."

Bei dem wiederholenden Chorgesange stand Lenardo auf und
mit ihm alle; sein Wink setzte die ganze Tischgesellschaft in
singende Bewegung; die unteren zogen, St. Christoph voran,
paarweis zum Saale hinaus, und der angestimmte Wandergesang
ward immer heiterer und freier; besonders aber nahm er
sich sehr gut aus, als die Gesellschaft, in den terrassierten
Schloßgärten versammelt, von hier aus das geräumige Tal
übersah, in dessen Fülle und Anmut man sich wohl gern
verloren hätte. Indessen die Menge sich nach Belieben hier
— und dorthin zerstreute, machte man Wilhelmen mit dem
dritten Vorsitzenden bekannt. Es war der Amtmann, der
das gräfliche, zwischen mehreren Standesherrschaften liegende
Schloß dieser Gesellschaft, so lange sie hier zu verweilen
für gut fände, einzuräumen und ihr vielfache Vorteile zu
verschaffen gewußt, dagegen aber auch, als ein kluger Mann,
die Anwesenheit so seltener Gäste zu nutzen verstand. Denn
indem er für billige Preise seine Fruchtböden auftat und, was
sonst noch zu Nahrung und Notdurft erforderlich wäre, zu
verschaffen wußte, so wurden bei solcher Gelegenheit längst
vernachlässigte Dachreihen umgelegt, Dachstühle hergestellt,
Mauern unterfahren, Planken gerichtet und andere Mängel auf
den Grad gehoben, daß ein längst vernachlässigtes, in Verfall



 
 
 

geratenes Besitztum verblühender Familien den frohen Anblick
einer lebendig benutzten Wohnlichkeit gewährte und das Zeugnis
gab: Leben schaffe Leben, und, wer andern nützlich sei, auch sie
ihm zu nutzen in die Notwendigkeit versetze.



 
 
 

 
Zweites Kapitel

 
Hersilie an Wilhelm
Mein Zustand kommt mir vor wie ein Trauerspiel des

Alfieri; da die Vertrauten völlig ermangeln, so muß zuletzt
alles in Monologen verhandelt werden, und fürwahr, eine
Korrespondenz mit Ihnen ist einem Monolog vollkommen gleich;
denn Ihre Antworten nehmen eigentlich wie ein Echo unsre
Silben nur oberflächlich auf, um sie verhallen zu lassen. Haben
Sie auch nur ein einzigmal etwas erwidert, worauf man wieder
hätte erwidern können? Parierend, ablehnend sind Ihre Briefe!
Indem ich aufstehe, Ihnen entgegenzutreten, so weisen Sie mich
wieder auf den Sessel zurück.

Vorstehendes war schon einige Tage geschrieben; nun findet
sich ein neuer Drang und Gelegenheit, Gegenwärtiges an
Lenardo zu bringen; dort findet Sie's, oder man weiß Sie
zu finden. Wo es Sie aber auch antreffen mag, lautet meine
Rede dahin, daß, wenn Sie, nach gelesenem diesem Blatt,
nicht gleich vom Sitze aufspringen und als frommer Wanderer
sich eilig bei mir einstellen, so erklär' ich Sie für den
männlichsten aller Männer, d. h dem die liebenswürdigste aller
Eigenschaften unsers Geschlechts völlig abgeht; ich verstehe
darunter die Neugierde, die mich eben in dem Augenblick auf
das entschiedenste quält.

Kurz und gut! Zu Ihrem Prachtkästchen ist das Schlüsselchen



 
 
 

gefunden; das darf aber niemand wissen als ich und Sie. Wie es
in meine Hände gekommen, vernehmen Sie nun.

Vor einigen Tagen empfängt unser Gerichtshalter eine
Ausfertigung von fremder Behörde, worin gefragt wird, ob
nicht ein Knabe sich zu der und der Zeit in der Nachbarschaft
aufgehalten, allerlei Streiche verübt und endlich bei einem
verwegenen Unternehmen seine Jacke eingebüßt habe.

Wie dieser Schelm nun bezeichnet war, blieb kein Zweifel
übrig, es sei jener Fitz, von dem Felix so viel zu erzählen wußte
und den er sich oft als Spielkameraden zurückwünschte.

Nun erbat sich jene Stelle die benannte Kleidung, wenn sie
noch vorhanden wäre, weil der in Untersuchung geratene Knabe
sich darauf berufe. Von dieser Zumutung spricht nun unser
Gerichtshalter gelegentlich und zeigt das Kittelchen vor, eh' er
es absendet.

Mich treibt ein guter oder böser Geist, in die Brusttasche zu
greifen; ein winzig kleines, stachlichtes Etwas kommt mir in die
Hand; ich, die ich sonst so apprehensiv, kitzlich und schreckhaft
bin, schließe die Hand, schließe sie, schweige, und das Kleid wird
fortgeschickt. Sogleich ergreift mich von allen Empfindungen die
wunderlichste. Beim ersten verstohlenen Blick seh' ich, errat' ich,
zu Ihrem Kästchen sei es der Schlüssel. Nun gab es wunderliche
Gewissenszweifel, mancherlei Skrupel stiegen bei mir auf. Den
Fund zu offenbaren, herzugeben, war mir unmöglich: was soll es
jenen Gerichten, da es dem Freunde so nützlich sein kann! Dann
wollte sich mancherlei von Recht und Pflicht wieder auftun,



 
 
 

welche mich aber nicht überstimmen konnten.
Da sehen Sie nun, in was für einen Zustand mich die

Freundschaft versetzt; ein famoses Organ entwickelt sich
plötzlich, Ihnen zuliebe; welch ein wunderlich Ereignis! Möchte
das nicht mehr als Freundschaft sein, was meinem Gewissen
dergestalt die Waage hält! Wundersam bin ich beunruhigt,
zwischen Schuld und Neugier; ich mache mir hundert Grillen
und Märchen, was alles daraus erfolgen könnte: mit Recht
und Gericht ist nicht zu spaßen. Hersilie, das unbefangene,
gelegentlich übermütige Wesen, in einen Kriminalprozeß
verwickelt, denn darauf geht's doch hinaus, und was bleibt mir
da übrig, als an den Freund zu denken, um dessentwillen ich das
alles leide! Ich habe sonst auch an Sie gedacht, aber mit Pausen,
jetzt aber unaufhörlich; jetzt, wenn mir das Herz schlägt und
ich ans siebente Gebot denke, so muß ich mich an Sie wenden
als den Heiligen, der das Verbrechen veranlaßt und mich auch
wohl wieder entbinden kann; und so wird allein die Eröffnung des
Kästchens mich beruhigen. Die Neugierde wird doppelt mächtig.
Kommen Sie eiligst und bringen das Kästchen mit. Für welchen
Richterstuhl eigentlich das Geheimnis gehöre, das wollen wir
unter uns ausmachen; bis dahin bleibt es unter uns; niemand
wisse darum, es sei auch, wer es sei.

Hier aber, mein Freund, nun schließlich zu dieser Abbildung
des Rätsels was sagen Sie? Erinnert es nicht an Pfeile mit
Widerhaken? Gott sei uns gnädig! Aber das Kästchen muß
zwischen mir und Ihnen erst uneröffnet stehen und dann eröffnet



 
 
 

das Weitere selbst befehlen. Ich wollte, es fände sich gar nichts
drinnen, und was ich sonst noch wollte und was ich sonst noch
alles erzählen könnte doch sei Ihnen das vorenthalten, damit Sie
desto eiliger sich auf den Weg machen.

Und nun mädchenhaft genug noch eine Nachschrift! Was
geht aber mich und Sie eigentlich das Kästchen an? Es gehört
Felix, der hat's entdeckt, hat sich's zugeeignet, den müssen wir
herbeiholen, ohne seine Gegenwart sollen wir's nicht öffnen.

Und was das wieder für Umstände sind! das schiebt sich und
verschiebt sich.

Was ziehen Sie so in der Welt herum? Kommen Sie! bringen
Sie den holden Knaben mit, den ich auch einmal wieder sehen
möchte.

Und nun geht's da wieder an, der Vater und der Sohn! tun Sie,
was Sie können, aber kommen Sie beide.



 
 
 

 
Drittes Kapitel

 
Vorstehender wunderliche Brief war freilich schon lange

geschrieben und hin und wider getragen worden, bis er
endlich, der Aufschrift gemäß, diesmal abgegeben werden
konnte. Wilhelm nahm sich vor, mit dem ersten Boten, dessen
Absendung bevorstand, freundlich, aber ablehnend zu antworten.
Hersilie schien die Entfernung nicht zu berechnen, und er war
gegenwärtig zu ernstlich beschäftigt, als daß ihn auch nur die
mindeste Neugierde, was in jenem Kästchen befindlich sein
möchte, hätte reizen dürfen.

Auch gaben ihm einige Unfälle, die den derbsten Gliedern
dieser tüchtigen Gesellschaft begegneten, Gelegenheit, sich
meisterhaft in der von ihm ergriffenen Kunst zu beweisen. Und
wie ein Wort das andere gibt, so folgt noch glücklicher eine
Tat aus der andern, und wenn dadurch zuletzt auch wieder
Worte veranlaßt werden, so sind diese um so fruchtbarer und
geisterhebender. Die Unterhaltungen waren daher so belehrend
als ergötzlich, denn die Freunde gaben sich wechselseitig
Rechenschaft vom Gange des bisherigen Lernens und Tuns,
woraus eine Bildung entstanden war, die sie wechselseitig
erstaunen machte, dergestalt, daß sie sich untereinander erst
selbst wieder mußten kennen lernen.

Eines Abends also fing Wilhelm seine Erzählung an: "Meine
Studien als Wundarzt suchte ich sogleich in einer großen Anstalt



 
 
 

der größten Stadt, wo sie nur allein möglich wird, zu fördern;
zur Anatomie als Grundstudium wendete ich mich sogleich mit
Eifer.

Auf eine sonderbare Weise, welche niemand erraten
würde, war ich schon in Kenntnis der menschlichen Gestalt
weit vorgeschritten, und zwar während meiner theatralischen
Laufbahn; alles genau besehen, spielt denn doch der körperliche
Mensch da die Hauptrolle, ein schöner Mann, eine schöne
Frau! Ist der Direktor glücklich genug, ihrer habhaft zu
werden, so sind Komödien — und Tragödiendichter geborgen.
Der losere Zustand, in dem eine solche Gesellschaft lebt,
macht ihre Genossen mehr mit der eigentlichen Schönheit der
unverhüllten Glieder bekannt als irgendein anderes Verhältnis;
selbst verschiedene Kostüms nötigen, zur Evidenz zu bringen,
was sonst herkömmlich verhüllt wird. Hievon hätt' ich viel zu
sagen, so auch von körperlichen Mängeln, welche der kluge
Schauspieler an sich und andern kennen muß, um sie, wo
nicht zu verbessern, wenigstens zu verbergen, und auf diese
Weise war ich vorbereitet genug, dem anatomischen Vortrag,
der die äußern Teile näher kennen lehrte, eine folgerechte
Aufmerksamkeit zu schenken; so wie mir denn auch die innern
Teile nicht fremd waren, indem ein gewisses Vorgefühl davon
mir immer gegenwärtig geblieben war. Unangenehm hindernd
war bei dem Studium die immer wiederholte Klage vom
Mangel der Gegenstände, über die nicht hinreichende Anzahl
der verbliebenen Körper, die man zu so hohen Zwecken unter



 
 
 

das Messer wünschte. Solche, wo nicht hinreichend, doch in
möglichstes Zahl zu verschaffen, hatte man harte Gesetze
ergehen lassen, nicht allein Verbrecher, die ihr Individuum in
jedem Sinne verwirkt, sondern auch andere körperlich, geistig
verwahrloste Umgekommene wurden in Anspruch genommen.

Mit dem Bedürfnis wuchs die Strenge und mit dieser der
Widerwille des Volks, das in sittlicher und religioser Ansicht
seine Persönlichkeit und die Persönlichkeit geliebter Personen
nicht aufgeben kann.

Immer weiter aber stieg das übel, indem die verwirrende
Sorge hervortrat, daß man auch sogar für die friedlichen Gräber
geliebter Abgeschiedener zu fürchten habe. Kein Alter, keine
Würde, weder Hohes noch Niedriges war in seiner Ruhestätte
mehr sicher; der Hügel, den man mit Blumen geschmückt, die
Inschriften, mit denen man das Andenken zu erhalten getrachtet,
nichts konnte gegen die einträgliche Raubsucht schützen; der
schmerzlichste Abschied schien aufs grausamste gestört, und
indem man sich vom Grabe wegwendete, mußte schon die Furcht
empfunden werden, die geschmückten, beruhigten Glieder
geliebter Personen getrennt, verschleppt und entwürdigt zu
wissen.

Alles dieses kam wiederholt und immer durchgedroschener
zur Sprache, ohne daß irgend jemand an ein Hülfsmittel
gedacht hätte oder daran hätte denken können, und immer
allgemeiner wurden die Beschwerden, als junge Männer, die
mit Aufmerksamkeit den Lehrvortrag gehört, sich auch mit



 
 
 

Hand und Auge von dem bisher Gesehenen und Vernommenen
überzeugen und sich die so notwendige Kenntnis immer tiefer
und lebendiger der Einbildungskraft überliefern wollten.

In solchen Augenblicken entsteht eine Art von unnatürlichem
wissenschaftlichem Hunger, welcher nach der widerwärtigsten
Befriedigung wie nach dem Anmutigsten und Notwendigsten zu
begehren aufregt.

Schon einige Zeit hatte ein solcher Aufschub und Aufenthalt
die Wissens — und Tatlustigen beschäftigt und unterhalten, als
endlich ein Fall, über den die Stadt in Bewegung geriet, eines
Morgens das Für und Wider für einige Stunden heftig hervorrief.
Ein sehr schönes Mädchen, verwirrt durch unglückliche Liebe,
hatte den Tod im Wasser gesucht und gefunden; die Anatomie
bemächtigte sich derselbigen; vergebens war die Bemühung der
Eltern, Verwandten, ja des Liebhabers selbst, der nur durch
falschen Argwohn verdächtig geworden. Die obern Behörden,
die soeben das Gesetz geschärft hatten, durften keine Ausnahme
bewilligen; auch eilte man, so schnell als möglich die Beute zu
benutzen und zur Benutzung zu verteilen."

Wilhelm, der als nächster Aspirant gleichfalls berufen wurde,
fand vor dem Sitze, den man ihm anwies, auf einem saubern
Breite, reinlich zugedeckt, eine bedenkliche Aufgabe; denn als
er die Hülle wegnahm, lag der schönste weibliche Arm zu
erblicken, der sich wohl jemals um den Hals eines Jünglings
geschlungen hatte. Er hielt sein Besteck in der Hand und
getraute sich nicht, es zu eröffnen; er stand und getraute nicht



 
 
 

niederzusitzen. Der Widerwille, dieses herrliche Naturerzeugnis
noch weiter zu entstellen, stritt mit der Anforderung, welche
der wissensbegierige Mann an sich zu machen hat und welcher
sämtliche Umhersitzende Genüge leisteten.

In diesen Augenblicken trat ein ansehnlicher Mann zu ihm,
den er zwar als einen seltenen, aber immer als einen sehr
aufmerksamen Zuhörer und Zuschauer bemerkt und demselben
schon nachgefragt hatte; niemand aber konnte nähere Auskunft
geben; daß es ein Bildhauer sei, darin war man einig; man hielt
ihn aber auch für einen Goldmacher, der in einem großen, alten
Hause wohne, dessen erste Flur allein den Besuchenden oder
bei ihm Beschäftigten zugänglich, die übrigen sämtlichen Räume
jedoch verschlossen seien. Dieser Mann hatte sich Wilhelmen
verschiedentlich genähert, war mit ihm aus der Stunde gegangen,
wobei er jedoch alle weitere Verbindung und Erklärung zu
vermeiden schien.

Diesmal jedoch sprach er mit einer gewissen Offenheit:
"Ich sehe, Sie zaudern, Sie staunen das schöne Gebild an,
ohne es zerstören zu können; setzen Sie sich über das
Gildegefühl hinaus und folgen Sie mir." Hiermit deckte er
den Arm wieder zu, gab dem Saaldiener einen Wink, und
beide verließen den Ort. Schweigend gingen sie nebeneinander
her, als der Halbbekannte vor einem großen Tore stillestand,
dessen Pförtchen er aufschloß und unsern Freund hineinnötigte,
der sich sodann auf einer Tenne befand, groß, geräumig, wie
wir sie in alten Kaufhäusern sehen, wo die ankommenden



 
 
 

Kisten und Ballen sogleich untergefahren werden. Hier standen
Gipsabgüsse von Statuen und Büsten, auch Bohlenverschläge
gepackt und leer. "Es sieht hier kaufmännisch aus", sagte der
Mann; "der von hier aus mögliche Wassertransport ist für
mich unschätzbar." Dieses alles paßte nun ganz gut zu dem
Gewerb eines Bildhauers; ebenso konnte Wilhelm nichts anders
finden, als der freundliche Wirt ihn wenige Stufen hinauf in ein
geräumiges Zimmer führte, das ringsumher mit Hoch — und
Flachgebilden, mit größeren und kleineren Figuren, Büsten und
wohl auch einzelnen Gliedern der schönsten Gestalten geziert
war. Mit Vergnügen betrachtete unser Freund dies alles und
horchte gern den belehrenden Worten seines Wirtes, ob er
gleich noch eine große Kluft zwischen diesen künstlerischen
Arbeiten und den wissenschaftlichen Bestrebungen, von denen
sie herkamen, gewahren mußte. Endlich sagte der Hausbesitzer
mit einigem Ernst: "Warum ich Sie hierher führe, werden Sie
leicht einsehen; diese Türe", fuhr er fort, indem er sich nach der
Seite wandte, "liegt näher an der Saaltüre, woher wir kommen,
als Sie denken mögen." Wilhelm trat hinein und hatte freilich zu
erstaunen, als er, statt wie in den vorigen Nachbildung lebender
Gestalten zu sehen, hier die Wände durchaus mit anatomischen
Zergliederungen ausgestattet fand; sie mochten in Wachs oder
sonstiger Masse verfertigt sein, genug, sie hatten durchaus das
frische, farbige Ansehen erst fertig gewordener Präparate. "Hier,
mein Freund", sagte der Künstler, "hier sehen Sie schätzenswerte
Surrogate für jene Bemühungen, die wir, mit dem Widerwillen



 
 
 

der Welt, zu unzeitigen Augenblicken mit Ekel oft und großer
Sorgfalt dem Verderben oder einem widerwärtigen Aufbewahren
vorbereiten. Ich muß dieses Geschäft im tiefsten Geheimnis
betreiben, denn Sie haben gewiß oft schon Männer vom Fach
mit Geringschätzung davon reden hören. Ich lasse mich nicht
irremachen und bereite etwas vor, welches in der Folge gewiß
von großer Einwirkung sein wird. Der Chirurg besonders,
wenn er sich zum plastischen Begriff erhebt, wird der ewig
fortbildenden Natur bei jeder Verletzung gewiß am besten zu
Hülfe kommen; den Arzt selbst würde ein solcher Begriff bei
seinen Funktionen erheben. Doch lassen Sie uns nicht viel
Worte machen! Sie sollen in kurzem erfahren, daß Aufbauen
mehr belehrt als Einreißen, Verbinden mehr als Trennen, Totes
beleben mehr als das Getötete noch weiter töten; kurz also,
wollen Sie mein Schüler sein?" Und auf Bejahung legte der
Wissende dem Gaste das Knochenskelett eines weiblichen
Armes vor, in der Stellung, wie sie jenen vor kurzem vor sich
gesehen hatten. "Ich habe", fuhr der Meister fort, "zu bemerken
gehabt, wie Sie der Bänderlehre durchaus Aufmerksamkeit
schenkten und mit Recht, denn mit ihnen beginnt sich für uns
das tote Knochengerassel erst wieder zu beleben; Hesekiel mußte
sein Gebeinfeld sich erst auf diese Weise wieder sammeln und
fügen sehen, ehe die Glieder sich regen, die Arme tasten und die
Füße sich aufrichten konnten. Hier ist biegsam Masse, Stäbchen
und was sonst nötig sein möchte; nun versuchen Sie Ihr Glück."

Der neue Schüler nahm seine Gedanken zusammen, und als



 
 
 

er die Knochenteile näher zu betrachten anfing, sah er, daß diese
künstlich von Holz geschnitzt seien. "Ich habe", versetzte der
Lehrer, "einen geschickten Mann, dessen Kunst nach Brote ging,
indem die Heiligen und Märtyrer, die er zu schnitzen gewohnt
war, keinen Abgang mehr fanden, ihn hab' ich darauf geleitet,
sich der Skelettbildung zu bemächtigen und solche im großen wie
im kleinen naturgemäß zu befördern."

Nun tat unser Freund sein Bestes und erwarb sich den
Beifall des Anleitenden. Dabei war es ihm angenehm, sich zu
erproben, wie stark oder schwach die Erinnerung sei, und er
fand zu vergnüglicher überraschung, daß sie durch die Tat wieder
hervorgerufen werde; er gewann Leidenschaft für diese Arbeit
und ersuchte den Meister, in seine Wohnung aufgenommen
zu werden. Hier nun arbeitete er unablässig; auch waren die
Knochen und Knöchelchen des Armes in kurzer Zeit gar
schicklich verbunden. Von hier aber sollten die Sehnen und
Muskeln ausgehen, und es schien eine völlige Unmöglichkeit,
den ganzen Körper auf diese Weise nach allen seinen Teilen
gleichmäßig herzustellen. Hiebei tröstete ihn der Lehrer, indem
er die Vervielfältigung durch Abformung sehen ließ, da denn das
Nacharbeiten, das Reinbilden der Exemplare eben wieder neue
Anstrengung, neue Aufmerksamkeit verlangte.

Alles, worein der Mensch sich ernstlich einläßt, ist ein
Unendliches; nur durch wetteifernde Tätigkeit weiß er sich
dagegen zu helfen; auch kam Wilhelm bald über den Zustand
von Gefühl seines Unvermögens, welches immer eine Art



 
 
 

von Verzweiflung ist, hinaus und fand sich behaglich bei der
Arbeit. "Es freut mich", sagte der Meister, "daß Sie sich in
diese Verfahrungsart zu schicken wissen und daß Sie mir ein
Zeugnis geben, wie fruchtbar eine solche Methode sei, wenn
sie auch von den Meistern des Fachs nicht anerkannt wird. Es
muß eine Schule geben, und diese wird sich vorzüglich mit
überlieferung beschäftigen; was bisher geschehen ist, soll auch
künftig geschehen, das ist gut und mag und soll so sein. Wo
aber die Schule stockt, das muß man bemerken und wissen;
das Lebendige muß man ergreifen und üben, aber im stillen,
sonst wird man gehindert und hindert andere. Sie haben lebendig
gefühlt und zeigen es durch Tat, Verbinden heißt mehr als
Trennen, Nachbilden mehr als Ansehen."

Wilhelm erfuhr nun, daß solche Modelle im stillen schon
weit verbreitet seien, aber zu größter Verwunderung vernahm
er, daß das Vorrätige eingepackt und über See gehen solle.
Dieser wackere Künstler hatte sich schon mit Lothario und jenen
Befreundeten in Verhältnis gesetzt; man fand die Gründung
einer solchen Schule in jenen sich heranbildenden Provinzen
ganz besonders am Platze, ja höchst notwendig, besonders
unter natürlich gesitteten, wohldenkenden Menschen, für welche
die wirkliche Zergliederung immer etwas Kannibalisches hat.
"Geben Sie zu, daß der größte Teil von ärzten und Wundärzten
nur einen allgemeinen Eindruck des zergliederten menschlichen
Körpers in Gedanken behält und damit auszukommen glaubt, so
werden gewiß solche Modelle hinreichen, die in seinem Geiste



 
 
 

nach und nach erlöschenden Bilder wieder anzufrischen und ihm
gerade das Nötige lebendig zu erhalten. Ja es kommt auf Neigung
und Liebhaberei an, so werden sich die zartesten Resultate der
Zergliederungskunst nachbilden lassen. Leistet dies ja schon
Zeichenfeder, Pinsel und Grabstichel."

Hier öffnete er ein Seitenschränkchen und ließ die
Gesichtsnerven auf die wundersamste Weise nachgebildet
erblicken. "Dies ist leider", sprach er, "das letzte Kunststück
eines abgeschiedenen jungen Gehülfen, der mir die beste
Hoffnung gab, meine Gedanken durchzuführen und meine
Wünsche nützlich auszubreiten."

über die Einwirkung dieser Behandlungsweise nach manchen
Seiten hin wurde gar viel zwischen beiden gesprochen, auch
war das Verhältnis zur bildenden Kunst ein Gegenstand
merkwürdiger Unterhaltung. Ein auffallendes, schönes Beispiel,
wie auf diese Weise vorwärts und rückwärts zu arbeiten sei,
ergab sich aus diesen Mitteilungen. Der Meister hatte einen
schönen Sturz eines antiken Jünglings in eine bildsame Masse
abgegossen und suchte nun mit Einsicht die ideelle Gestalt
von der Epiderm zu entblößen und das schöne Lebendige in
ein reales Muskelpräparat zu verwandeln. "Auch hier finden
sich Mittel und Zweck so nahe beisammen, und ich will gern
gestehen, daß ich über den Mitteln den Zweck vernachlässigt
habe, doch nicht ganz mit eigener Schuld; der Mensch ohne Hülle
ist eigentlich der Mensch, der Bildhauer steht unmittelbar an
der Seite der Elohim, als sie den unförmlichen, widerwärtigen



 
 
 

Ton zu dem herrlichsten Gebilde umzuschaffen wußten; solche
göttliche Gedanken muß er hegen, dem Reinen ist alles rein,
warum nicht die unmittelbare Absicht Gottes in der Natur?
Aber vom Jahrhundert kann man dies nicht verlangen, ohne
Feigenblätter und Tierfelle kommt es nicht aus, und das ist noch
viel zu wenig. Kaum hatte ich etwas gelernt, so verlangten sie
von mir würdige Männer in Schlafröcken und weiten ärmeln und
zahllosen Falten; da wendete ich mich rückwärts, und da ich
das, was ich verstand, nicht einmal zum Ausdruck des Schönen
anwenden durfte, so wählte ich, nützlich zu sein, und auch dies ist
von Bedeutung. Wird mein Wunsch erfüllt, wird es als brauchbar
anerkannt, daß, wie in so viel andern Dingen, Nachbildung und
das Nachgebildete der Einbildungskraft und dem Gedächtnis zu
Hülfe kommen, da, wo den Menschengeist eine gewisse Frische
verläßt, so wird gewiß mancher bildende Künstler sich, wie ich
es getan, herumwenden und lieber euch in die Hand arbeiten,
als daß er gegen überzeugung und Gefühl ein widerwärtiges
Handwerk treibe."

Hieran schloß sich die Betrachtung, daß es eben schön sei
zu bemerken, wie Kunst und Technik sich immer gleichsam die
Waage halten und so nah verwandt immer eine zu der andern sich
hinneigt, so daß die Kunst nicht sinken kann, ohne in löbliches
Handwerk überzugehen, das Handwerk sich nicht steigern, ohne
kunstreich zu werden.

Beide Personen fügten und gewöhnten sich so vollkommen
aneinander, daß sie sich nur ungern trennten, als es nötig ward,



 
 
 

um ihren eigentlichen großen Zwecken entgegenzusehen.
"Damit man aber nicht glaube", sagte der Meister, "daß wir

uns von der Natur ausschließen und sie verleugnen wollen, so
eröffnen wir eine frische Aussicht. Drüben über dem Meere, wo
gewisse menschenwürdige Gesinnungen sich immerfort steigern,
muß man endlich bei Abschaffung der Todesstrafe weitläufige
Kastelle, ummauerte Bezirke bauen, um den ruhigen Bürger
gegen Verbrechen zu schützen und das Verbrechen nicht straflos
walten und wirken zu lassen. Dort, mein Freund, in diesen
traurigen Bezirken, lassen Sie uns dem äskulap eine Kapelle
vorbehalten, dort, so abgesondert wie die Strafe selbst, werde
unser Wissen immerfort an solchen Gegenständen erfrischt,
deren Zerstückelung unser menschliches Gefühl nicht verletze,
bei deren Anblick uns nicht, wie es Ihnen bei jenem schönen,
unschuldigen Arm erging, das Messer in der Hand stocke und alle
Wißbegierde vor dem Gefühl der Menschlichkeit ausgelöscht
werde."

"Dieses", sagte Wilhelm, "waren unsre letzten Gespräche, ich
sah die wohlgepackten Kisten den Fluß hinabschwimmen, ihnen
die glücklichste Fahrt und uns eine gemeinsame frohe Gegenwart
beim Auspacken wünschend."

Unser Freund hatte diesen Vortrag mit Geist und
Enthusiasmus wie geführt so geendigt, besonders aber mit einer
gewissen Lebhaftigkeit der Stimme und Sprache, die man in der
neuem Zeit nicht an ihm gewohnt war. Da er jedoch am Schluß
seiner Rede zu bemerken glaubte, daß Lenardo, wie zerstreut und



 
 
 

abwesend, das Vorgetragene nicht zu verfolgen schien, Friedrich
hingegen gelächelt, einigemal beinahe den Kopf geschüttelt
habe, so fiel dem zart empfindenden Mienenkenner eine so
geringe Zustimmung bei der Sache, die ihm höchst wichtig
schien, dergestalt auf, daß er nicht unterlassen konnte, seine
Freunde deshalb zu berufen.

Friedrich erklärte sich hierüber ganz einfach und aufrichtig,
er könne das Vornehmen zwar löblich und gut, keineswegs aber
für so bedeutend, am wenigsten aber für ausführbar halten.
Diese Meinung suchte er durch Gründe zu unterstützen, von der
Art, wie sie demjenigen, der für eine Sache eingenommen ist
und sie durchzusetzen gedenkt, mehr, als man sich vorstellen
mag, beleidigend auffällt. Deshalb denn auch unser plastischer
Anatom, nachdem er einige Zeit geduldig zuzuhören schien,
lebhaft erwiderte:

"Du hast Vorzüge, mein guter Friedrich, die dir niemand
leugnen wird, ich am wenigsten, aber hier sprichst du wie
gewöhnliche Menschen gewöhnlich; am Neuen sehen sie nur
das Seltsame, im Seltenen jedoch alsobald das Bedeutende
zu erblicken, dazu gehört schon mehr. Für euch muß erst
alles in Tat übergehen, es muß geschehen, als möglich, als
wirklich vor Augen treten, und dann laßt ihr es auch gut sein
wie etwas anderes. Was du vorbringst, hör' ich schon zum
voraus von Unterrichteten und Laien wiederholen; von jenen aus
Vorurteil und Bequemlichkeit, von diesen aus Gleichgültigkeit.
Ein Vorhaben wie das ausgesprochene kann vielleicht nur in einer



 
 
 

neuen Welt durchgeführt werden, wo der Geist Mut fassen muß,
zu einem unerläßlichen Bedürfnis neue Mittel auszuforschen,
weil es an den herkömmlichen durchaus ermangelt. Da regt sich
die Erfindung, da gesellt sich die Kühnheit, die Beharrlichkeit
der Notwendigkeit hinzu.

Jeder Arzt, er mag mit Heilmitteln oder mit der Hand zu
Werke gehen, ist nichts ohne die genauste Kenntnis der äußern
und innern Glieder des Menschen, und es reicht keineswegs
hin, auf Schulen flüchtige Kenntnis hievon genommen, sich
von Gestalt, Lage, Zusammenhang der mannigfaltigsten Teile
des unerforschlichen Organismus einen oberflächlichen Begriff
gemacht zu haben. Täglich soll der Arzt, dem es Ernst ist,
in der Wiederholung dieses Wissens, dieses Anschauens sich
zu üben, sich den Zusammenhang dieses lebendigen Wunders
immer vor Geist und Auge zu erneuern alle Gelegenheit suchen.
Kennte er seinen Vorteil, er würde, da ihm die Zeit zu solchen
Arbeiten ermangelt, einen Anatomen in Sold nehmen, der, nach
seiner Anleitung, für ihn im stillen beschäftigt, gleichsam in
Gegenwart aller Verwicklungen des verflochtensten Lebens, auf
die schwierigsten Fragen sogleich zu antworten verstände.

Je mehr man dies einsehen wird, je lebhafter, heftiger,
leidenschaftlicher wird das Studium der Zergliederung getrieben
werden. Aber in eben dem Maße werden sich die Mittel
vermindern; die Gegenstände, die Körper, auf die solche Studien
zu gründen sind, sie werden fehlen, seltener, teurer werden, und
ein wahrhafter Konflikt zwischen Lebendigen und Toten wird



 
 
 

entstehen.
In der alten Weit ist alles Schlendrian, wo man das Neue

immer auf die alte, das Wachsende nach starrer Weise behandeln
will. Dieser Konflikt, den ich ankündige zwischen Toten und
Lebendigen, er wird auf Leben und Tod gehen, man wird
erschrecken, man wird untersuchen, Gesetze geben und nichts
ausrichten. Vorsicht und Verbot helfen in solchen Fällen nichts;
man muß von vorn anfangen. Und das ist's, was mein Meister
und ich in den neuen Zuständen zu leisten hoffen, und zwar
nichts Neues, es ist schon da; aber das, was jetzo Kunst ist,
muß Handwerk werden, was im Besondern geschieht, muß im
Allgemeinen möglich werden, und nichts kann sich verbreiten,
als was anerkannt ist. Unter Tun und Leisten muß anerkannt
werden als das einzige Mittel in einer entschiedenen Bedrängnis,
welche besonders große Städte bedroht. Ich will die Worte
meines Meisters anführen, aber merkt auf! Er sprach eines Tages
im größten Vertrauen:

"Der Zeitungsleser findet Artikel interessant und lustig
beinah, wenn er von Auferstehungsmännern erzählen hört. Erst
stahlen sie die Körper in tiefem Geheimnis; dagegen stellt man
Wächter auf: sie kommen mit gewaffneter Schar, um sich ihrer
Beute gewaltsam zu bemächtigen. Und das Schlimmste zum
Schlimmen wird sich ereignen, ich darf es nicht laut sagen, denn
ich würde, zwar nicht als Mitschuldiger, aber doch als zufälliger
Mitwisser, in die gefährlichste Untersuchung verwickelt werden,
wo man mich in jedem Fall bestrafen müßte, weil ich die Untat,



 
 
 

sobald ich sie entdeckt hatte, den Gerichten nicht anzeigte. Ihnen
gesteh' ich's, mein Freund, in dieser Stadt hat man gemordet, um
den dringenden, gut bezahlenden Anatomen einen Gegenstand
zu verschaffen. Der entseelte Körper lag vor uns. Ich darf die
Szene nicht ausmalen. Er entdeckte die Untat, ich aber auch, wir
sahen einander an und schwiegen beide; wir sahen vor uns hin
und schwiegen und gingen ans Geschäft. — Und dies ist's, mein
Freund, was mich zwischen Wachs und Gips gebannt hat; dies
ist's, was gewiß auch Sie bei der Kunst festhalten wird, welche
früher oder später vor allen übrigen wird gepriesen werden.""

Friedrich sprang auf, schlug in die Hände und wollte des
Bravorufens kein Ende machen, so daß Wilhelm zuletzt im Ernst
böse wurde. "Bravo!" rief jener aus, "nun erkenne ich dich
wieder! Das erstemal seit langer Zeit hast du wieder gesprochen
wie einer, dem etwas wahrhaft am Herzen liegt; zum erstenmal
hat der Fluß der Rede dich wieder fortgerissen, du hast dich
als einen solchen erwiesen, der etwas zu tun und es anzupreisen
imstande ist."

Lenardo nahm hierauf das Wort und vermittelte diese kleine
Mißhelligkeit vollkommen. "Ich schien abwesend", sprach er,
"aber nur deshalb, weil ich mehr als gegenwärtig war. Ich
erinnerte mich nämlich des großen Kabinetts dieser Art, das
ich auf meinen Reisen gesehen und welches mich dergestalt
interessierte, daß der Kustode, der, um nach Gewohnheit fertig
zu werden, die auswendig gelernte Schnurre herzubeten anfing,
gar bald, da er der Künstler selber war, aus der Rolle fiel und



 
 
 

sich als einen kenntnisreichen Demonstrator bewies.
Der merkwürdige Gegensatz, im hohen Sommer in kühlen

Zimmern, bei schwüler Wärme draußen, diejenigen Gegenstände
vor mir zu sehen, denen man im strengsten Winter sich kaum
zu nähern getraut. Hier diente bequem alles der Wißbegierde.
In größter Gelassenheit und schönster Ordnung zeigte er mir
die Wunder des menschlichen Baues und freute sich, mich
überzeugen zu können, daß zum ersten Anfang und zu später
Erinnerung eine solche Anstalt vollkommen hinreichend sei;
wobei denn einem jeden frei bleibe, in der mittlern Zeit sich
an die Natur zu wenden und bei schicklicher Gelegenheit
sich um diesen oder jenen besondern Teil zu erkundigen.
Er bat mich, ihn zu empfehlen. Denn nur einem einzigen,
großen, auswärtigen Museum habe er eine solche Sammlung
gearbeitet, die Universitäten aber widerständen durchaus dem
Unternehmen, weil die Meister der Kunst wohl Prosektoren, aber
keine Proplastiker zu bilden wüßten.

Hiernach hielt ich denn diesen geschickten Mann für den
einzigen in der Welt, und nun hören wir, daß ein anderer auf
dieselbe Weise bemüht ist; wer weiß, wo noch ein Dritter und
Vierter an das Tageslicht hervortritt. Wir wollen von unsrer Seite
dieser Angelegenheit einen Anstoß geben. Die Empfehlung muß
von außen herkommen, und in unsern neuen Verhältnissen soll
das nützliche Unternehmen gewiß gefördert werden."



 
 
 

 
Viertes Kapitel

 
Des andern Morgens beizeiten trat Friedrich mit einem Hefte

in der Hand in Wilhelms Zimmer, und ihm solches überreichend,
sprach er: "Gestern abend hatte ich vor allen Euren Tugenden,
welche herzuerzählen Ihr umständlich genug wart, nicht Raum,
von mir und meinen Vorzügen zu reden, deren ich mich wohl
auch zu rühmen habe und die mich zu einem würdigen Mitglied
dieser großen Karawane stempeln. Beschaut hier dieses Heft,
und Ihr werdet ein Probestück anerkennen."

Wilhelm überlief die Blätter mit schnellen Blicken und sah,
leserlich angenehm, obschon flüchtig geschrieben, die gestrige
Relation seiner anatomischen Studien, fast Wort vor Wort, wie er
sie abgestattet hatte, weshalb er denn seine Verwunderung nicht
bergen konnte.

"Ihr wißt", erwiderte Friedrich, "das Grundgesetz unserer
Verbindung; in irgendeinem Fache muß einer vollkommen sein,
wenn er Anspruch auf Mitgenossenschaft machen will. Nun
zerbrach ich mir den Kopf, worin mir's denn gelingen könnte,
und wußte nichts aufzufinden, so nahe mir es auch lag, daß mich
niemand an Gedächtnis übertreffe, niemand an einer schnellen,
leichten, leserlichen Hand. Dieser angenehmen Eigenschaften
erinnert Ihr Euch wohl von unsrer theatralischen Laufbahn her,
wo wir unser Pulver nach Sperlingen verschossen, ohne daran
zu denken, daß ein Schuß, vernünftiger angebracht, auch wohl



 
 
 

einen Hasen in die Küche schaffe. Wie oft hab' ich nicht ohne
Buch souffliert, wie oft in wenigen Stunden die Rollen aus
dem Gedächtnis geschrieben! Das war Euch damals recht, Ihr
dachtet, es müßte so sein; ich auch, und es wäre mir nicht
eingefallen, wie sehr es mir zustatten kommen könne. Der Abbé
machte zuerst die Entdeckung; er fand, daß das Wasser auf seine
Mühle sei, er versuchte, mich zu üben, und mir gefiel, was mir
so leicht ward und einen ernsten Mann befriedigte. Und nun bin
ich, wo's not tut, gleich eine ganze Kanzlei, außerdem führen
wir noch so eine zweibeinige Rechenmaschine bei uns, und kein
Fürst mit noch so viel Beamten ist besser versehen als unsre
Vorgesetzten."

Heiteres Gespräch über dergleichen Tätigkeiten führte die
Gedanken auf andere Glieder der Gesellschaft. "Solltet Ihr wohl
denken", sagte Friedrich, "daß das unnützeste Geschöpf von der
Welt, wie es schien, meine Philine, das nützlichste Glied der
großen Kette werden wird? Legt ihr ein Stück Tuch hin, stellt
Männer, stellt Frauen ihr vors Gesicht: ohne Maß zu nehmen,
schneidet sie aus dem Ganzen und weiß dabei alle Flecken und
Gehren dergestalt zu nutzen, daß großer Vorteil daraus entsteht,
und das alles ohne Papiermaß. Ein glücklicher geistiger Blick
lehrt sie das alles, sie sieht den Menschen an und schneidet,
dann mag er hingehen, wohin er will, sie schneidet fort und
schafft ihm einen Rock auf den Leib wie angegossen. Doch
das wäre nicht möglich, hätte sie nicht auch eine Nähterin
herangezogen, Montans Lydie, die nun einmal still geworden



 
 
 

ist und still bleibt, aber auch reinlich näht wie keine, Stich
für Stich wie Perlen, wie gestickt. Das ist nun, was aus den
Menschen werden kann; eigentlich hängt so viel Unnützes um
uns herum, aus Gewohnheit, Neigung, Zerstreuung und Willkür,
ein Lumpenmantel zusammengespettelt. Was die Natur mit uns
gewollt, das Vorzüglichste, was sie in uns gelegt, können wir
deshalb weder auffinden noch ausüben."

Allgemeine Betrachtungen über die Vorteile der geselligen
Verbindung, die sich so glücklich zusammengefunden,
eröffneten die schönsten Aussichten.

Als nun Lenardo sich hierauf zu ihnen gesellte, ward er
von Wilhelmen ersucht, auch von sich zu sprechen, von dem
Lebensgange, den er bisher geführt, von der Art, wie er sich und
andere gefördert, freundliche Nachricht zu erteilen.

"Sie erinnern sich gar wohl, mein Bester", versetzte Lenardo,
"in welchem wundersamen, leidenschaftlichen Zustande Sie
mich den ersten Augenblick unserer neuen Bekanntschaft
getroffen; ich war versunken, verschlungen in das wunderlichste
Verlangen, in eine unwiderstehliche Begierde, es konnte damals
nur von der nächsten Stunde die Rede sein, vom schweren
Leiden, das mir bereitet war, das mir selbst zu schärfen ich
mich so emsig erwies. Ich konnte Sie nicht bekannt machen mit
meinen früheren Jugendzuständen, wie ich jetzt tun muß, um Sie
auf den Weg zu führen, der mich hierher gebracht hat.

Unter den frühsten meiner Fähigkeiten, die sich nach und
nach durch Umstände entwickelten, tat sich ein gewisser Trieb



 
 
 

zum Technischen hervor, welcher jeden Tag durch die Ungeduld
genährt wurde, die man auf dem Lande fühlt, wenn man bei
größeren Bauten, besonders aber bei kleinen Veränderungen,
Anlagen und Grillen ein Handwerk ums andere entbehren muß
und lieber ungeschickt und pfuscherhaft eingreift, als daß man
sich meistermäßig verspäten ließe. Zum Glück wanderte in
unserer Gegend ein Tausendkünstler auf und ab, der, weil
er bei mir seine Rechnung fand, mich lieber als irgendeinen
Nachbar unterstützte; er richtete mir eine Drechselbank ein,
deren er sich bei jedem Besuch mehr zu seinem Zwecke als
zu meinem Unterricht zu bedienen wußte. So auch schaffte
ich Tischlerwerkzeug an, und meine Neigung zu dergleichen
ward erhöht und belebt durch die damals laut ausgesprochene
überzeugung: es könne niemand sich ins Leben wagen, als
wenn er es im Notfall durch Handwerkstätigkeit zu fristen
verstehe. Mein Eifer ward von den Erziehern nach ihren eigenen
Grundsätzen gebilligt; ich erinnere mich kaum, daß ich je
gespielt habe, denn alle freien Stunden wurden verwendet, etwas
zu wirken und zu schaffen. Ja ich darf mich rühmen, schon als
Knabe einen geschickten Schmied durch meine Anforderungen
zum Schlösser, Feilenhauer und Uhrmacher gesteigert zu haben.

Das alles zu leisten mußten denn freilich auch erst die
Werkzeuge erschaffen werden, und wir litten nicht wenig an
der Krankheit jener Techniker, welche Mittel und Zweck
verwechseln, lieber Zeit auf Vorbereitungen und Anlagen
verwenden, als daß sie sich recht ernstlich an die Ausführung



 
 
 

hielten. Wo wird uns jedoch praktisch tätig erweisen konnten,
war bei Auszierung der Parkanlagen, deren kein Gutsbesitzer
mehr entbehren durfte; manche Moos — und Rindenhütte,
Knittelbrücken und Bänke zeugten von unserer Emsigkeit, womit
wir eine Urbaukunst in ihrer ganzen Roheit mitten in der
gebildeten Welt darzustellen eifrig bemüht gewesen.

Dieser Trieb führte mich bei zunehmenden Jahren auf
ernstere Teilnahme an allem, was der Welt so nütze und in
ihrer gegenwärtigen Lage so unentbehrlich ist, und gab meinen
mehrjährigen Reisen ein eigentlichstes Interesse.

Da jedoch der Mensch gewöhnlich auf dem Wege,
der ihn herangebracht, fortzuwandern pflegt, so war ich
dem Maschinenwesen weniger günstig als der unmittelbaren
Handarbeit, wo wir Kraft und Gefühl in Verbindung
ausüben; deswegen ich mich auch besonders in solchen
abgeschlossenen Kreisen gern aufhielt, wo nach Umständen
diese oder jene Arbeit zu Hause war. Dergleichen gibt jeder
Vereinigung eine besondere Eigentümlichkeit, jeder Familie,
einer kleinen, aus mehreren Familien bestehenden Völkerschaft
den entschiedensten Charakter; man lebt in dem reinsten Gefühl
eines lebendigen Ganzen.

Dabei hatte ich mir angewöhnt, alles aufzuzeichnen, es mit
Figuren auszustatten und so, nicht ohne Aussicht auf künftige
Anwendung, meine Zeit löblich und erfreulich zuzubringen.

Diese Neigung, diese ausgebildete Gabe benutzt' ich nun
aufs beste bei dem wichtigen Auftrag, den mir die Gesellschaft



 
 
 

gab, den Zustand der Gebirgsbewohner zu untersuchen und die
brauchbaren Wanderlustigen mit in unsern Zug aufzunehmen.
Mögen Sie nun den schönen Abend, wo mich mannigfaltige
Geschäfte drängen, mit Durchlesung eines Teils meines
Tagebuchs zubringen? Ich will nicht behaupten, daß es gerade
angenehm zu lesen sei; mir schien es immer unterhaltend und
gewissermaßen unterrichtend. Doch wir bespiegeln ja uns immer
selbst in allem, was wir hervorbrachten."



 
 
 

 
Fünftes Kapitel

 
Lenardos Tagebuch
Montag, den 15.
Tief in der Nacht war ich nach mühsam erstiegener halber

Gebirgshöhe eingetroffen in einer leidlichen Herberge und ward
schon vor Tagesanbruch aus erquicklichem Schlaf durch ein
andauerndes Schellen — und Glockengeläute zu meinem großen
Verdruß aufgeweckt. Eine große Reihe Saumrosse zog vorbei,
eh' ich mich hätte ankleiden und ihnen zuvoreilen können.
Nun erfuhr ich auch, meinen Weg antretend, gar bald, wie
unangenehm und verdrießlich solche Gesellschaft sei. Das
monotone Geläute betäubt die Ohren; das zu beiden Seiten weit
über die Tiere hinausreichende Gepäck (sie trugen diesmal große
Säcke Baumwolle) streift bald einerseits an die Felsen, und wenn
das Tier, um dieses zu vermeiden, sich gegen die andere Seite
zieht, so schwebt die Last über dem Abgrund, dem Zuschauer
Sorge und Schwindel erregend, und, was das Schlimmste ist, in
beiden Fällen bleibt man gehindert, an ihnen vorbeizuschleichen
und den Vortritt zu gewinnen.

Endlich gelangt' ich an der Seite auf einen freien Felsen, wo
St. Christoph, der mein Gepäck kräftig einhertrug, einen Mann
begrüßte, welcher stille dastehend den vorbeiziehenden Zug zu
mustern schien. Es war auch wirklich der Anführer; nicht nur
gehörte ihm eine beträchtliche Zahl der lasttragenden Tiere,



 
 
 

andere hatte er nebst ihren Treibern gemietet, sondern er war
auch Eigentümer eines geringern Teils der Ware; vornehmlich
aber bestand sein Geschäft darin, für größere Kaufleute den
Transport der ihrigen treulich zu besorgen. Im Gespräch erfuhr
ich von ihm, daß dieses Baumwolle sei, welche aus Mazedonien
und Cypern über Triest komme und vom Fuße des Berges auf
Maultieren und Saumrossen zu diesen Höhen und weiter bis
jenseits des Gebirgs gebracht werde, wo Spinner und Weber
in Unzahl durch Täler und Schluchten einen großen Vertrieb
gesuchter Waren ins Ausland vorbereiteten. Die Ballen waren
bequemeren Ladens wegen teils anderthalb, teils drei Zentner
schwer, welches letztere die volle Last eines Saumtiers ausmacht.
Der Mann lobte die Qualität der auf diesem Wege ankommenden
Baumwolle, verglich sie mit der von Ost — und Westindien,
besonders mit der von Cayenne, als der bekanntesten; er schien
von seinem Geschäft sehr gut unterrichtet, und da es mir auch
nicht ganz unbekannt geblieben war, so gab es eine angenehme
und nützliche Unterhaltung. Indessen war der ganze Zug vor uns
vorüber, und ich erblickte nur mit Widerwillen auf dem in die
Höhe sich schlängelnden Felsweg die unabsehliche Reihe dieser
bepackten Geschöpfe, hinter denen her man schleichen und
in der herankommenden Sonne zwischen Felsen braten sollte.
Indem ich mich nun gegen meinen Boten darüber beschwerte,
trat ein untersetzter, munterer Mann zu uns heran, der auf
einem ziemlich großen Reff eine verhältnismäßig leichte Bürde
zu tragen schien. Man begrüßte sich, und es war gar bald am



 
 
 

derben Händeschütteln zu sehen, daß St. Christoph und dieser
Ankömmling einander wohl bekannt seien; da erfuhr ich denn
sogleich über ihn folgendes. Für die entfernteren Gegenden
im Gebirge, woher zu Markte zu gehen für jeden einzelnen
Arbeiter zu weit wäre, gibt es eine Art von untergeordnetem
Handelsmann oder Sammler, welcher Garnträger genannt wird.
Dieser steigt nämlich durch alle Täler und Winkel, betritt Haus
für Haus, bringt den Spinnern Baumwolle in kleinen Partien,
tauscht dagegen Garn ein oder kauft es, von welcher Qualität es
auch sein möge, und überläßt es dann wieder mit einigem Profit
im größern an die unterhalb ansässigen Fabrikanten.

Als nun die Unbequemlichkeit, hinter den Maultieren
herzuschlendern, abermals zur Sprache kam, lud mich der
Mann sogleich ein, mit ihm ein Seitental hinabzusteigen, das
gerade hier von dem Haupttale sich trennte, um die Wasser
nach einer andern Himmelsgegend hinzuführen. Der Entschluß
war bald gefaßt, und nachdem wir mit einiger Anstrengung
einen etwas steilen Gebirgskamm überstiegen hatten, sahen wir
die jenseitigen Abhänge vor uns, zuerst höchst unerfreulich;
das Gestein hatte sich verändert und eine schiefrige Lage
genommen; keine Vegetation belebte Fels und Gerölle, und
man sah sich von einem schroffen Niederstieg bedroht. Quellen
rieselten von mehreren Seiten zusammen; man kam sogar an
einem mit schroffen Felsen umgebenen kleinen See vorbei.
Endlich traten einzeln und dann mehr gesellig Fichten, Lärchen
und Birken hervor, dazwischen sodann zerstreute ländliche



 
 
 

Wohnungen, freilich von der kärglichsten Sorte, jede von
ihren Bewohnern selbst zusammengezimmert aus verschränkten
Balken, die großen, schwarzen Schindeln der Dächer mit Steinen
beschwert, damit sie der Wind nicht wegführe. Unerachtet dieser
äußern traurigen Ansicht war der beschränkte innere Raum doch
nicht unangenehm; warm und trocken, auch reichlich gehalten,
paßte er gar gut zu dem frohen Aussehen der Bewohner, bei
denen man sich alsobald ländlich gesellig fühlte.

Der Bote schien erwartet, auch hatte man ihm aus dem
kleinen Schiebefenster entgegengesehen, denn er war gewohnt,
wo möglich immer an demselben Wochentage zu kommen;
er handelte das Gespinst ein, teilte frische Baumwolle aus;
dann ging es rasch hinabwärts, wo mehrere Häuser in geringer
Entfernung nahe stehen. Kaum erblickt man uns, so laufen die
Bewohner begrüßend zusammen, Kinder drängen sich hinzu und
werden mit einem Eierbrot, auch einer Semmel hoch erfreut.
Das Behagen war überall groß und vermehrt, als sich zeigte, daß
St. Christoph auch dergleichen aufgepackt und also gleichfalls
die Freude hatte, den kindlichsten Dank einzuernten; um so
angenehmer für ihn, als er sich, wie sein Geselle, mit dem kleinen
Volke gar wohl zu betun wußte.

Die Alten dagegen hielten gar mancherlei Fragen bereit;
vom Krieg wollte jedermann wissen, der glücklicherweise sehr
entfernt geführt wurde und auch näher solchen Gegenden kaum
gefährlich gewesen wäre. Sie freuten sich jedoch des Friedens,
obgleich in Sorge wegen einer andern drohenden Gefahr; denn



 
 
 

es war nicht zu leugnen, das Maschinenwesen vermehre sich
immer im Lande und bedrohe die arbeitsamen Hände nach und
nach mit Untätigkeit. Doch ließen sich allerlei Trost — und
Hoffnungsgründe beibringen.

Unser Mann wurde dazwischen wegen manches Lebensfalles
um Rat gefragt, ja sogar mußte er sich nicht allein als
Hausfreund, sondern auch als Hausarzt zeigen; Wundertropfen,
Salze, Balsame führte er jederzeit bei sich.

In die verschiedenen Häuser eintretend fand ich Gelegenheit,
meiner alten Liebhaberei nachzuhängen und mich von der
Spinnertechnik zu unterrichten. Ich ward aufmerksam auf
Kinder, welche sich sorgfältig und emsig beschäftigten,
die Flocken der Baumwolle auseinanderzuzupfen und die
Samenkörner, Splitter von den Schalen der Nüsse nebst andern
Unreinigkeiten wegzunehmen; sie nennen es erlesen. Ich fragte,
ob das nur das Geschäft der Kinder sei, erfuhr aber, daß es in
Winterabenden auch von Männern und Brüdern unternommen
werde.

Rüstige Spinnerinnen zogen sodann, wie billig, meine
Aufmerksamkeit auf sich; die Vorbereitung geschieht
folgendermaßen: Es wird die erlesene oder gereinigte Baumwolle
auf die Karden, welche in Deutschland Krempel heißen, gleich
ausgeteilt, gekardet, wodurch der Staub davongeht und die Haare
der Baumwolle einerlei Richtung erhalten, dann abgenommen,
zu Locken festgewickelt und so zum Spinnen am Rad zubereitet.

Man zeigte mir dabei den Unterschied zwischen links und



 
 
 

rechts gedrehtem Garn; jenes ist gewöhnlich feiner und wird
dadurch bewirkt, daß man die Saite, welche die Spindel dreht,
um den Wirtel verschränkt, wie die Zeichnung nebenbei deutlich
macht (die wir leider wie die übrigen nicht mitgeben können).

Die Spinnende sitzt vor dem Rade, nicht zu hoch;
mehrere hielten dasselbe mit übereinandergelegten Füßen in
festem Stande, andere nur mit dem rechten Fuß, den linken
zurücksetzend. Mit der rechten Hand dreht sie die Scheibe und
langt aus, so weit und so hoch sie nur reichen kann, wodurch
schöne Bewegungen entstehen und eine schlanke Gestalt sich
durch zierliche Wendung des Körpers und runde Fülle der
Arme gar vorteilhaft auszeichnet; die Richtung besonders der
letzten Spinnweise gewährt einen sehr malerischen Kontrast, so
daß unsere schönsten Damen an wahrem Reiz und Anmut zu
verlieren nicht fürchten dürften, wenn sie einmal anstatt der
Gitarre das Spinnrad handhaben wollten.

In einer solchen Umgebung drängten sich neue, eigene
Gefühle mir auf, die schnurrenden Räder haben eine gewisse
Beredsamkeit, die Mädchen singen Psalmen, auch, obwohl
seltener, andere Lieder.

Zeisige und Stieglitze, in Käfigen aufgehangen, zwitschern
dazwischen, und nicht leicht möchte ein Bild regeren Lebens
gefunden werden als in einer Stube, wo mehrere Spinnerinnen
arbeiten.

Dem beschriebenen Rädligarn ist jedoch das Briefgarn
vorzuziehen; hiezu wird die beste Baumwolle genommen, welche



 
 
 

längere Haare hat als die andere. Ist sie rein gelesen, so bringt
man sie, anstatt zu krempeln, auf Kämme, welche aus einfachen
Reihen langer, stählerner Nadeln bestehen, und kämmt sie;
alsdann wird das längere und feinere Teil derselben mit einem
stumpfen Messer bänderweise (das Kunstwort heißt ein Schnitz)
abgenommen, zusammengewickelt und in eine Papierdüte getan
und diese nachher an der Kunkel befestigt. Aus einer solchen
Düte nun wird mit der Spindel von der Hand gesponnen,
daher heißt es aus dem Brief spinnen und das gewonnene Garn
Briefgarn.

Dieses Geschäft, welches nur von ruhigen, bedächtigen
Personen getrieben wird, gibt der Spinnerin ein sanfteres
Ansehen als das am Rade; kleidet dies letzte eine große,
schlanke Figur zum besten, so wird durch jenes eine ruhige,
zarte Gestalt gar sehr begünstigt. Dergleichen verschiedene
Charaktere, verschiedenen Arbeiten zugetan, erblickte ich
mehrere in einer Stube und wußte zuletzt nicht recht, ob ich
meine Aufmerksamkeit der Arbeit oder den Arbeiterinnen zu
widmen hätte.

Leugnen aber dürft' ich nicht sodann, daß die
Bergbewohnerinnen, durch die seltenen Gäste aufgeregt, sich
freundlich und gefällig erwiesen. Besonders freuten sie sich,
daß ich mich nach allem so genau erkundigte, was sie
mir vorsprachen, bemerkte, ihre Gerätschaften und einfaches
Maschinenwerk zeichnete, ja selbst ihre Arme, Hände und
hübschen Glieder mit Zierlichkeit flüchtig abschilderte, wie hier



 
 
 

neben zu sehen sein sollte. Auch ward, als der Abend hereintrat,
die vollbrachte Arbeit vorgewiesen, die vollen Spindeln in dazu
bestimmten Kästchen beiseitegelegt und das ganze Tagewerk
sorgfältig aufgehoben. Nun war man schon bekannter geworden,
die Arbeit jedoch ging ihren Gang; nun beschäftigte man sich
mit dem Haspeln und zeigte schon viel freier teils die Maschine,
teils die Behandlung vor, und ich schrieb sorgfältig auf.

Der Haspel hat Rad und Zeiger, so daß sich bei jedesmaligem
Umdrehen eine Feder hebt, welche niederschlägt, sooft hundert
Umgänge auf den Haspel gekommen sind. Man nennt nun
die Zahl von tausend Umgängen einen Schneller, nach deren
Gewicht die verschiedene Feine des Garns gerechnet wird.

Rechts gedreht Garn gehen 25 bis 30 auf ein Pfund, links
gedreht 60 bis 80, vielleicht auch 90. Der Umgang des Haspels
wird ungefähr sieben Viertel Ellen oder etwas mehr betragen,
und die schlanke, fleißige Spinnerin behauptete, 4, auch 5
Schneller, das wären 5 000 Umgänge, also 8 bis 9000 Ellen Garn,
täglich am Rad zu spinnen; sie erbot sich zur Wette, wenn wir
noch einen Tag bleiben wollten.

Darauf konnte denn doch die stille und bescheidene
Briefspinnerin es nicht ganz lassen und versicherte: daß sie
aus dem Pfund 120 Schneller spinne in verhältnismäßiger Zeit.
(Briefgarnspinnen geht nämlich langsamer als das Spinnen am
Rade, wird auch besser bezahlt. Vielleicht spinnt man am Rade
wohl das Doppelte.) Sie hatte eben die Zahl der Umgänge auf
dem Haspel voll und zeigte mir, wie nun das Ende des Fadens



 
 
 

ein paarmal umgeschlagen und geknüpft werde; sie nahm den
Schneller ab, drehte ihn so, daß er in sich zusammenlief, zog das
eine Ende durch und konnte das Geschäft der geübten Spinnerin
als vollbracht mit unschuldiger Selbstgefälligkeit vorzeigen.

Da nun hier weiter nichts zu bemerken war, stand die Mutter
auf und sagte: da der junge Herr doch alles zu sehen wünsche, so
wolle sie ihm nun auch die Trockenweberei zeigen. Sie erklärte
mir mit gleicher Gutmütigkeit, indem sie sich an den Webstuhl
setzte, wie sie nur diese Art handhabten, weil sie eigentlich allein
für grobe Kattune gelte, wo der Einschlag trocken eingetragen
und nicht sehr dicht geschlagen wird; sie zeigte mir denn auch
solche trockene Ware; diese ist immer glatt, ohne Streifen und
Quadrate oder sonst irgendein Abzeichen, und nur fünf bis
fünfeinhalbes Viertel Elle breit.

Der Mond leuchtete hell vom Himmel, und unser Garnträger
bestand auf einer weitern Wallfahrt, weil er Tag und Stunde
halten und überall richtig eintreffen müsse; die Fußpfade seien
gut und klar, besonders bei solcher Nachtfackel. Wir von
unserer Seite erheiterten den Abschied durch seidene Bänder und
Halstücher, dergleichen Ware St. Christoph ein ziemliches Paket
mit sich trug; das Geschenk wurde der Mutter gegeben, um es
an die Ihrigen zu verteilen.

Dienstags, den 16. Früh.
Die Wanderung durch eine herrliche klare Nacht war voll

Anmut und Erfreulichkeit; wir gelangten zu einer etwas größern
Hüttenversammlung, die man vielleicht hätte ein Dorf nennen



 
 
 

dürfen; in einiger Entfernung davon auf einem freien Hügel stand
eine Kapelle, und es fing schon an, wohnlicher und menschlicher
auszusehen. Wir kamen an Umzäunungen vorbei, die zwar auf
keine Gärten, aber doch auf spärlichen, sorgfältig gehüteten
Wieswachs hindeuteten. Wir waren an einen Ort gelangt, wo
neben dem Spinnen das Weben ernstlicher getrieben wird.

Unsere gestrige Tagereise, bis in die Nacht hinein verlängert,
hatte die rüstigen und jugendlichen Kräfte aufgezehrt; der
Garnbote bestieg den Heuboden, und ich war eben im Begriff,
ihm zu folgen, als St. Christoph mir sein Reff befahl und zur
Türe hinausging. Ich kannte seine löbliche Absicht und ließ ihn
gewähren.

Des andern Morgens jedoch war das erste, daß die Familie
zusammenlief und den Kindern streng verboten ward, nicht
aus der Türe zu gehen, indem ein greulicher Bär oder sonst
ein Ungetüm in der Nähe sich aufhalten müsse, denn es habe
die Nacht über von der Kapelle her dergestalt gestöhnt und
gebrummt, daß Felsen und Häuser hier hüben hätten erzittern
mögen, und man riet, bei unserer heutigen längeren Wanderung
wohl auf der Hut zu sein. Wir suchten die guten Leute möglichst
zu beruhigen, welches in dieser Einöde jedoch schwer erschien.

Der Garnbote erklärte nunmehr, daß er eiligst sein Geschäft
abtun und alsdann kommen wolle, uns abzuholen, denn wir
hätten heute einen langen und beschwerlichen Weg vor uns, weil
wir nicht mehr so im Tale nur hinabschlendern, sondern einen
vorgeschobenen Gebirgsriegel mühsam überklettern würden. Ich



 
 
 

entschloß mich daher, die Zeit so gut als möglich zu nutzen und
mich von unsern guten Wirtsleuten in die Vorhalle des Webens
einführen zu lassen.

Beide waren ältliche Leute, in späteren Tagen noch mit
zwei, drei Kindern gesegnet; religiöse Gefühle und ahnungsvolle
Vorstellungen ward man an ihrer Umgebung, Tun und Reden
gar bald gewahr. Ich kam gerade zum Anfang einer solchen
Arbeit, dem übergang vom Spinnen zum Weben, und da ich
zu keiner weitern Zerstreuung Anlaß fand, so ließ ich mir
das Geschäft, wie es eben gerade im Gange war, in meine
Schreibtafel gleichsam diktieren.

Die erste Arbeit, das Garn zu leimen, war gestern verrichtet.
Man siedet solches zu einem dünnen Leimwasser, welches
aus Stärkemehl und etwas Tischlerleim besteht, wodurch die
Fäden mehr Halt bekommen. Früh waren die Garnstränge schon
trocken, und man bereitete sich zu spulen, nämlich das Garn
am Rade auf Rohrspulen zu winden. Der alte Großvater, am
Ofen sitzend, verrichtete diese leichte Arbeit, ein Enkel stand
neben ihm und schien begierig, das Spulrad selbst zu handhaben.
Indessen steckte der Vater die Spulen, um zu zetteln, auf einen
mit Querstäben abgeteilten Rahmen, so daß sie sich frei um
perpendikulär stehende starke Drähte bewegten und den Faden
ablaufen ließen. Sie werden mit gröberm und feinerm Garn in
der Ordnung aufgesteckt, wie das Muster oder vielmehr die
Striche im Gewebe es erfordern. Ein Instrument (das Brittli),
ungefähr wie ein Sistrum gestaltet, hat Löcher auf beiden Seiten,



 
 
 

durch welche die Fäden gezogen sind; dieses befindet sich in der
Rechten des Zettlers, mit der Linken faßt er die Fäden zusammen
und legt sie, hin und wider gehend, auf den Zettelrahmen. Einmal
von oben herunter und von unten herauf heißt ein Gang, und nach
Verhältnis der Dichtigkeit und Breite des Gewebes macht man
viele Gänge. Die Länge beträgt entweder 64 oder nur 32 Ellen.
Beim Anfang eines jeden Ganges legt man mit den Fingern
der linken Hand immer einen oder zwei Fäden herauf und
ebensoviel herunter und nennt solches die Rispe; so werden die
verschränkten Fäden über die zwei oben an dem Zettelrahmen
angebrachten Nägel gelegt. Dieses geschieht, damit der Weber
die Fäden in gehörig gleicher Ordnung erhalten kann. Ist man
mit dem Zetteln fertig, so wird das Gerispe unterbunden und
dabei ein jeder Gang besonders abgeteilt, damit sich nichts
verwirren kann; sodann werden mit aufgelöstem Grünspan am
letzten Gang Male gemacht, damit der Weber das gehörige Maß
wieder bringe; endlich wird abgenommen, das Ganze in Gestalt
eines großen Knäuels aufgewunden, welcher die Werfte genannt
wird.

Mittwoch, den 17.
Wir waren früh vor Tage aufgebrochen und genossen eines

herrlichen verspäteten Mondscheins. Die hervorbrechende Helle,
die aufgehende Sonne ließ uns ein besser bewohntes und
bebautes Land sehen. Hatten wir oben, um über Bäche zu
kommen, Schrittsteine oder zuweilen einen schmalen Steg, nur
an der einen Seite mit Lehne versehen, angetroffen, so waren



 
 
 

hier schon steinerne Brücken über das immer breiter werdende
Wasser geschlagen; das Anmutige wollte sich nach und nach mit
dem Wilden gatten, und ein erfreulicher Eindruck ward von den
sämtlichen Wanderern empfunden.

über den Berg herüber, aus einer andern Flußregion, kam
ein schlanker, schwarzlockiger Mann hergeschritten und rief
schon von weitem, als einer, der gute Augen und eine tüchtige
Stimme hat: "Grüß' Euch Gott, Gevatter Garnträger!" Dieser ließ
ihn näher herankommen, dann rief auch er mit Verwunderung:
"Dank' Euch Gott, Gevatter Geschirrfasser! Woher des Landes?
welche unerwartete Begegnung!" Jener antwortete herantretend:
"Schon zwei Monate schreit' ich im Gebirg herum, allen
guten Leuten ihr Geschirr zurechtzumachen und ihre Stühle so
einzurichten, daß sie wieder eine Zeitlang ungestört fortarbeiten
können." Hierauf sprach der Garnbote, sich zu mir wendend:
"Da Ihr, junger Herr, so viel Lust und Liebe zu dem Geschäft
beweist und Euch sorgfältig drum bekümmert, so kommt dieser
Mann gerade zur rechten Zeit, den ich Euch in diesen Tagen
schon still herbeigewünscht hatte, er würde Euch alles besser
erklärt haben als die Mädchen mit allem guten Willen; er ist
Meister in seinem Geschäft und versteht, was zur Spinnerei
und dergleichen gehört, vollkommen anzugeben, auszuführen,
zu erhalten, wiederherzustellen, wie es not tut und es jeder nur
wünschen mag."

Ich besprach mich mit ihm und fand einen sehr verständigen,
in gewissem Sinne gebildeten, seiner Sache völlig gewachsenen



 
 
 

Mann, indem ich einiges, was ich dieser Tage gelernt hatte, mit
ihm wiederholte und einige Zweifel zu lösen bat; auch sagt'
ich ihm, was ich gestern schon von den Anfängen der Weberei
gesehen. Jener rief dagegen freudig aus: "Das ist recht erwünscht,
da komm' ich gerade zur rechten Zeit, um einem so werten,
lieben Herrn über die älteste und herrlichste Kunst, die den
Menschen eigentlich zuerst vom Tiere unterscheidet, die nötige
Auskunft zu geben. Wir gelangen heute gerade zu guten und
geschickten Leuten, und ich will nicht Geschirrfasser heißen,
wenn Ihr nicht sogleich das Handwerk so gut fassen sollt wie ich
selbst."

Ihm wurde freundlicher Dank gezollt, das Gespräch
mannigfaltig fortgesetzt, und wir gelangten, nach einigem Rasten
und Frühstück, zu einer zwar auch unter — und übereinander,
doch besser gebauten Häusergruppe. Er wies uns an das beste.
Der Garnbote ging mit mir und St. Christoph nach Abrede
zuerst hinein, sodann aber, nach den ersten Begrüßungen und
einigen Scherzen, folgte der Schirrfasser, und es war auffallend,
daß sein Hereintreten eine freudige überraschung in der Familie
hervorbrachte. Vater, Mutter, Töchter und Kinder versammelten
sich um ihn; einem am Weberstuhl sitzenden, wohlgebildeten
Mädchen stockte das Schiffchen in der Hand, das just durch den
Zettel durchfahren sollte, ebenso hielt sie auch den Tritt an, stand
auf und kam später, mit langsamer Verlegenheit ihm die Hand
zu reichen. Beide, der Garnbote sowohl als der Schirrfasser,
setzten sich bald durch Scherz und Erzählung wieder in das alte



 
 
 

Recht, welches Hausfreunden gebührt, und nachdem man sich
eine Zeitlang gelabt, wendete sich der wackere Mann zu mir
und sagte: "Sie, mein guter Herr, dürfen wir über diese Freude
des Wiedersehens nicht hintansetzen: wir können noch tagelang
miteinander schnacken; Sie müssen morgen fort. Lassen wir
den Herrn in das Geheimnis unserer Kunst sehen; Leimen und
Zetteln kennt er, zeigen wir ihm das übrige vor, die Jungfrauen
da sind mir ja wohl behülflich. Ich sehe, an diesem Stuhl ist
man beim Aufwinden." Das Geschäft war der jüngeren, zu der
sie traten. Die ältere setzte sich wieder an ihren Webstuhl und
verfolgte mit stiller, liebevoller Miene ihre lebhafte Arbeit.

Ich betrachtete nun sorgfältig das Aufwinden. Zu diesem
Zweck läßt man die Gänge des Zettels nach der Ordnung
durch einen großen Kamm laufen, der eben die Breite des
Weberbaums hat, auf welchen aufgewunden werden soll; dieser
ist mit einem Einschnitt versehen, worin ein rundes Stäbchen
liegt, welches durch das Ende des Zettels durchgesteckt und in
dem Einschnitt befestigt wird. Ein kleiner Junge oder Mädchen
sitzt unter dem Weberstuhle und hält den Strang des Zettels
stark an, während die Weberin den Weberbaurn an einem
Hebel gewaltsam umdreht und zugleich achtgibt, daß alles in
der Ordnung zu liegen komme. Wenn alles aufgewunden ist,
so werden durch die Rispe ein runder und zwei flache Stäbe,
Schienen, gestoßen, damit sie sich halte, und nun beginnt das
Eindrehen.

Vom alten Gewebe ist noch etwa eine Viertelelle am zweiten



 
 
 

Weberbaum übriggeblieben, und von diesem laufen etwa drei
Viertelellen lang die Fäden durch das Blatt in der Lade sowohl
als durch die Flügel des Geschirrs. An diese Fäden nun dreht
die Weberin die Fäden des neuen Zettels, einen um den andern,
sorgfältig an, und wenn sie fertig ist, wird alles Angedrehte
auf einmal durchgezogen, so daß die neuen Fäden bis an den
noch leeren vordern Weberbaum reichen; die abgerissenen Fäden
werden angeknüpft, der Eintrag auf kleine Spulen gewunden, wie
sie ins Weberschiffchen passen, und die letzte Vorbereitung zum
Weben gemacht, nämlich geschlichtet.

So lang der Weberstuhl ist, wird der Zettel mit
einem Leimwasser, aus Handschuhleder bereitet, vermittelst
eingetauchter Bürsten durch und durch angefeuchtet, sodann
werden die obengedachten Schienen, die das Gerispe halten,
zurückgezogen, alle Fäden aufs genaueste in Ordnung gelegt und
alles so lange mit einem an einen Stab gebundenen Gänseflügel
gefächelt, bis es trocken ist, und nun kann das Weben begonnen
und fortgesetzt werden, bis es wieder nötig wird zu schlichten.

Das Schlichten und Fächeln ist gewöhnlich jungen Leuten
überlassen, welche zu dem Webergeschäft herangezogen werden,
oder in der Muße der Winterabende leistet ein Bruder oder
ein Liebhaber der hübschen Weberin diesen Dienst, oder diese
machen wenigstens die kleinen Spülchen mit dem Eintragsgarn.

Feine Musseline werden naß gewebt, nämlich der Strang des
Einschlagegarns wird in Leimwasser getaucht, noch naß auf die
kleinen Spulen gewunden und sogleich verarbeitet, wodurch sich



 
 
 

das Gewebe gleicher schlagen läßt und klarer erscheint.
Donnerstag, den 18. September.
Ich fand überhaupt etwas Geschäftiges, unbeschreiblich

Belebtes, Häusliches, Friedliches in dem ganzen Zustand einer
solchen Weberstube; mehrere Stühle waren in Bewegung, da
gingen noch Spinn — und Spulräder, und am Ofen die Alten mit
den besuchenden Nachbarn oder Bekannten sitzend und trauliche
Gespräche führend.

Zwischendurch ließ sich wohl auch Gesang hören, meistens
Ambrosius Lobwassers vierstimmige Psalmen, seltener weltliche
Lieder; dann bricht auch wohl ein fröhlich schallendes Gelächter
der Mädchen aus, wenn Vetter Jakob einen witzigen Einfall
gesagt hat.

Eine recht flinke und zugleich fleißige Weberin kann, wenn
sie Hülfe hat, allenfalls in einer Woche ein Stück von 32 Ellen
nicht gar zu feine Musseline zustande bringen; es ist aber sehr
selten, und bei einigen Hausgeschäften ist solches gewöhnlich die
Arbeit von vierzehn Tagen.

Die Schönheit des Gewebes hängt vom gleichen Auftreten
des Webegeschirres ab, vom gleichen Schlag der Lade, wie
auch davon, ob der Eintrag naß oder trocken geschieht. Völlig
egale und zugleich kräftige Anspannung trägt ebenfalls bei, zu
welchem Ende die Weberin feiner baumwollener Tücher einen
schweren Stein an den Nagel des vordern Weberbaums hängt.
Wenn während der Arbeit das Gewebe kräftig angespannt wird
(das Kunstwort heißt dämmen), so verlängert es sich merklich,



 
 
 

auf 32 Ellen 3/4 und auf 64 etwa 1 1/2 Elle; dieser überschuß nun
gehört der Weberin, wird ihr extra bezahlt, oder sie hebt sich's
zu Halstüchern, Schürzen usw. auf.

In der klarsten, sanftesten Mondnacht, wie sie nur in hohen
Gebirgszügen obwaltet, saß die Familie mit ihren Gästen vor der
Haustüre im lebhaftesten Gespräch, Lenardo in tiefen Gedanken.
Schon unter allem dem Weben und Wirken und so manchen
handwerklichen Betrachtungen und Bemerkungen war ihm jener
von Freund Wilhelm zu seiner Beruhigung geschriebene Brief
wieder ins Gedächtnis gekommen. Die Worte, die er so oft
gelesen, die Zeilen, die er mehrmals angeschaut, stellten sich
wieder seinem innern Sinne dar. Und wie eine Lieblingsmelodie,
ehe wir uns versehen, auf einmal dem tiefsten Gehör leise
hervortritt, so wiederholte sich jene zarte Mitteilung in der
stillen, sich selbst angehörigen Seele.

"Häuslicher Zustand, auf Frömmigkeit gegründet, durch
Fleiß und Ordnung belebt und erhalten, nicht zu eng, nicht
zu weit, im glücklichsten Verhältnis der Pflichten zu den
Fähigkeiten und Kräften. Um sie her bewegt sich ein Kreislauf
von Handarbeitenden im reinsten, anfänglichsten Sinne; hier
ist Beschränktheit und Wirkung in die Ferne, Umsicht und
Mäßigung, Unschuld und Tätigkeit."
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