


 
 
 

Сергей Иванович Зверев
Жить и умереть свободным

Серия «Я – вор в законе»
 
 

Текст предоставлен правообладателем.
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=2455485

Зверев С. Жить и умереть свободным : Эксмо; Москва;
ISBN 978-5-699-52669-7

 

Аннотация
Во время бунта на зоне в Хабаровском крае из мест

лишения свободы бегут двое матерых уголовников. Они опытны,
безжалостны, циничны и умны, да и терять им теперь нечего
– руки у них по локоть в крови. Поселки по берегам
Амура цепенеют от ужаса: ничего хорошего им этот побег
не сулит. Территория возможных поисков огромна, поймать
уголовников в тайге очень тяжело. Ситуацию усугубляют
снежные заносы и пурга. Полиция практически расписывается
в собственном бессилии. Однако в одном из зимовий живет
недавно освободившийся зэк, у которого к сбежавшим свои
счеты. Он из местных, потомственный таежный охотник-
промысловик и следопыт. И прекрасно понимает, на какую
наживку можно поймать беглецов. Но в довершение всего в крае
объявляется амурский тигр-людоед…
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Сергей Зверев
Жить и умереть свободным

 
Пролог

 
Огромная рыже-полосатая кошка пружинисто выпрыгну-

ла из-за сугроба и замерла. Ей показалось, что где-то рядом
заскрипел снег. Кошка была голодна, в животе урчало, и это
заставило ее все время прислушиваться…

На окраине Февральска, расположенного в диком и без-
людном Хабаровском крае, хищник появился недавно: холо-
да и бескормица привели его, обычно столь осторожного, к
человеческому жилью. Амурский тигр нечасто нападает на
людей: в тайге достаточно другой живности. Однако послед-
няя зима выдалась снежной и очень злой. Да и тигр был уже
немолод, охотиться становилось все трудней. И потому, до-
веденный хроническим голодом до отчаяния, однажды уже
напал на человека. Добыча понравилась. А раз так – зачем
выслеживать четырехногую дичь в тайге? Проще подкарау-
лить беззащитного двуногого.

Тигр стоял почти по брюхо в снегу. Кончики рыже-белой
шерсти свалялись и обросли сосульками. Сквозь облеплен-
ную репейником шкуру рельефно выпирали ребра. Уши бы-
ли навострены, длинный хвост нервно подрагивал. Близость



 
 
 

поселка не пугала – хищник уже несколько раз заходил на
его территорию по ночам, резал местных дворняжек. Ничего
угрожающего в поселке не было: залатанные щитовые доми-
ки, снятые с колес железнодорожные вагоны, завалившиеся
заборы, вьющиеся дымки из труб…

Тем временем шаги приближались. Они были нетверды и
неустойчивы. Холодный порыв ветра донос до ноздрей хищ-
ника прослоенный букет давно немытого человеческого те-
ла, скверного табака и тошнотворного водочного перегара…

Хищник недовольно задергал хвостом, пригнул голову и
спрятался за сугроб, наблюдая за протоптанной по снегу до-
рожкой. Со стороны поселка шел неопределенного возраста
бомж в драном бушлате, растрепанном треухе и стоптанных
унтах. Его лицо, напоминающее печеное яблоко, выгляде-
ло понурым и печальным. Остановившись, бомж встал про-
тив ледяного ветра, сунул в прочифиренные зубы одереве-
невший чинарик и, судорожно щелкая зажигалкой, закурил.
Затем глухо закашлялся, привычно матюгнулся и удивленно
взглянул на окурок: он уже потух.

Человек, пошатываясь, стоял к зверю спиной. Он явно не
ощущал опасности. Ветер, гнавший над сугробами низкую
колючую поземку, то и дело сносил в сторону рыже-поло-
сатой кошки тяжелый смрад. Хищник вновь забил хвостом,
занервничал. В нем происходила отчаянная борьба между
отвращением к мерзким запахам и острым чувством голо-
да. Как и следовало ожидать, голод победил. Бесшумно вы-



 
 
 

скользнув из-за сугроба, тигр изготовился к прыжку…
Мгновение – и бомж ощутил, как страшной силы удар

сбил его с ног. Спустя какую-то секунду он почувствовал хо-
лод вонзившихся сквозь бушлат клыков, и дикая, нечелове-
ческая боль заставила его истошно закричать.

Крик, отразившись от заснеженных сопок, резко оборвал-
ся: легким движением головы тигр зацепил жертву за гор-
ло страшным клыком. Из разорванной гортани несчастного
вырвалось слабое птичье клокотание, и бомж мгновенно за-
тих….

Спустя каких-то полчаса страшная рыже-полосатая кош-
ка исчезла столь же быстро, как и появилась. И лишь огром-
ные, размером с человеческую голову следы, ведущие в тай-
гу, да кровавое месиво на снегу свидетельствовали о развер-
нувшейся тут трагедии…



 
 
 

 
Глава 1

 
Уж если классический русский бунт слывет безжалост-

ным и беспощадным, то что уж говорить о бунте на русской
зоне? Да еще расположенной не в относительно цивилизо-
ванной Средней полосе России, а в забытом богом и людьми
«медвежьем углу» Хабаровского края!

Как обычно и бывает, все началось с прибытия на зо-
ну нового начальника, подполковника Киселева. Прежнего
неожиданно и безо всяких объяснений вышибли на пенсию.
По одним сведениям – за излишний либерализм к заключен-
ным, по другим – из-за скрытых интриг в краевом Управле-
нии Федеральной службы исполнения наказаний. Как бы то
ни было, но подполковник Киселев на правах нового «хозя-
ина» сразу же начал наводить свои порядки.

Эта колония строгого режима, или «строгач», всегда счи-
талась «черной», то есть живущей исключительно по «во-
ровским» законам. Авторитетные зэки разгуливали по зоне в
спортивных костюмах, болтали с «вольняшкой» по мобиль-
никам и даже баловались водочкой и наркотиками. Все это
можно было запросто купить через коррумпированных кон-
тролеров; за соответствующую мзду сотрудники ИТУ согла-
сились бы пронести на зону хоть пулемет. Между автори-
тетными блатными и администрацией существовало неглас-
ное соглашение: вы, менты, не трогаете нас, а мы пресекаем



 
 
 

беспредел среди особо борзых арестантов, обеспечиваем ви-
димость порядка и даже выполнение плана на «промзоне».
И всем такое положение вещей вроде бы нравилось. На зо-
не действительно почти не было беспредела, зато старый на-
чальник никогда не краснел, когда ему приходилось отчиты-
ваться о производственном плане.

«Ломать» зону Киселев начал с борьбы с коррупцией сре-
ди подчиненных, а также с жесточайшего насаждения режи-
ма. Теперь подозреваемых во взяточничестве контролеров
могли обыскать в любой момент – потребовать вывернуть
карманы, попросить письменных объяснений по поводу де-
нег, обнаруженных в кошельках. Что касается арестантов, то
их начали пересчитывать поголовно и во время хождения на
завтрак, и во время вывода на работу, и во время хождения
на обед, и во время съема с работы, и даже во время хожде-
ния на ужин. Тотальные шмоны в отрядах стали нормой. Во
время обысков изымались не только запрещенные вещи, но
даже фотографии родных и близких, чего прежде никогда не
было. Найденная заточка автоматически означала довесок к
сроку. Неблагонадежным арестантам регулярно подбрасыва-
ли и самопальные ножи, и заточки, и даже наркотики. Изби-
ения вошли в норму. Били в контролерской, били в кабине-
тах, били в оперчасти и в режимной части, били за наруше-
ние режима и просто злобный взгляд в сторону администра-
ции. Особо недовольных карали водворением в ШИЗО. А
по ночам из ШИЗО дергали в «пресс-хату», где «шерсть»,



 
 
 

то есть ссученные блатные, давно уже приговоренные воров-
ским миром к смерти, издевались над честными бродягами
самыми немыслимыми методами, которые свидетельствова-
ли об изощренности ума и полном омертвении чувств. Ру-
ководил издевательствами Иннокентий Астафьев по кличке
Чалый – один из самых лютых беспредельщиков.

О пыточной камере ШИЗО на зоне ходили самые страш-
ные слухи. Порядки там были пострашней, чем в гестапо.
Ни о каком «режиме», насаждаемом новым «хозяином», не
могло быть и речи; это была территория полного беспредела.
Вопреки Уставу в камере были предусмотрены даже элек-
трические розетки, до самых медных ноздрей заполненные
электрическим током. Через обычный зажим электричество
можно было подвести к губам, груди или члену жертвы. Пас-
сатижами Чалый и его подручные ломали пальцы, срывали
ногти, выламывали зубы. В качестве орудий пыток исполь-
зовались отрезки телефонного кабеля и дубинки, утыканные
гвоздями.

Астафьев явно находил удовольствие в издевательствах
над людьми. День без пыток и издевательств наверняка был
для него пропащим. Причем цель истязаний была одна: за-
ставить авторитетов ссучиться, то есть записаться в лагер-
ный актив и надеть красную повязку. Особо значимых в
блатном мире людей могли или зверски убить, или, что поху-
же для них, – отпетушить с последующей записью на видео.
Профессиональные садисты хорошо знали свое дело: боль-



 
 
 

шинство даже самых стойких уркаганов не выдерживали и
ломались.

Как и следовало ожидать, уцелевшие блатные быстренько
отписали «малявы» на соседние зоны авторитетным ворам:
мол, нас гнобят тут по-черному, что делать? Ответ не заста-
вил себя долго ждать: авторитетные воры посоветовали за-
мутить бунт, чтобы наконец показать оборзевшим мусорам,
кто на зоне хозяин.

На какое-то время придушенная зона затихла, но затишье
это было лишь временным. На «промке», то есть в промыш-
ленной зоне, скрытно изготавливались заточки, «пики» из
арматуры и даже самодельные дробовики из стальных паро-
проводных трубок. Возможно, инспекторы оперчасти что-то
и подозревали, возможно, лагерные стукачи даже информи-
ровали «кумовьев» о грядущих беспорядках. Однако докла-
дывать Киселеву о зреющем бунте никто не спешил: ведь но-
вые порядки и особенно «борьба с коррупцией» сильно под-
рывали бизнес и лагерных оперов, и контролеров, а потому
все они были кровно заинтересованы в скором падении но-
вого начальника.

К тому же действительно масштабных выступлений на зо-
не никто не ожидал. Максимум, на что рассчитывала опер-
часть,  – несколько выбитых стекол и поломанных ребер у
наиболее ненавистных активистов. А уж после этого можно
было начинать «завинчивать гайки» с утроенной силой…

Однако дальнейшие события развивались не совсем так,



 
 
 

как хотелось блатным. За сутки до запланированного вы-
ступления произошел стихийный инцидент на «промке», и
этот инцидент стал той самой искрой, от которой и разгоре-
лось пламя.

Кто-то из контролеров, остановив уважаемого «бродягу»
и глядя поверх его головы, процедил:

– Ты, бычара, кепку перед начальством сними, а то щас на
вахте тренироваться заставлю, надевать и снимать до самого
утра!

Любой арестант, считающий себя авторитетным пацаном,
всегда отвечает конкретным делом – в противном случае
крест на зоновской, среди блатных, карьере. В печень кон-
тролера тут же воткнулась заточка, загодя выточенная тут
же, на «промке».

Под крики «мочи козлов и мусоров!» зэки перешли к бо-
лее активным действиям. Нескольких контролеров забили
насмерть тут же, нескольким удалось удрать. Их, впрочем,
особо и не преследовали. Спустя полчаса одним гигантским
пожаром полыхала вся «промка», где в вечернюю смену ра-
ботали около трехсот человек. Бунт мгновенно перекинул-
ся и на жилую зону, отгороженную от промышленной высо-
ченным бетонным забором с колючей проволокой. С вышек
сразу же загремели автоматные очереди. Однако арестанты
были к этому готовы: в стрелков тут же полетели бутылки
с растворителем и зажигательной смесью – благо подобного
добра на промзоне было более чем достаточно.



 
 
 

Бунтовщики действовали на редкость осмысленно, и это
выдавало в их действиях четкий и хорошо разработанный
план. Кроме загодя приготовленных дробовиков и бутылок
с «коктейлем Молотова», в качестве оружия использовалось
все, что попадалось под руку: ножки металлических крова-
тей, штыри, детали станков, даже длинные доски, утыканные
гвоздями-«сотками». Вход на зону с огнестрельным оружи-
ем категорически запрещен охране по Уставу, однако двое
контролеров с подожженных вышек почему-то спустились
не в простреливаемый коридор между заборами, а непосред-
ственно в «жилку». Так в руки бунтовщиков попало несколь-
ко «калашниковых» с боекомплектами.

Центральная вахта была заблокирована так, что охрана из
прилагерного поселка не могла подтянуться к жилым бара-
кам. Были быстро и грамотно подожжены административ-
ный корпус и оперчасть – ночной пожар окончательно дез-
организовал начальство. «Козлов», то есть лагерных активи-
стов, просто заперли в их «козлячьем» отряде, зловеще по-
обещав разобраться с ними чуть позже. Следующим шагом
стал поджог кинологического питомника: ментовских собак
арестанты ненавидели не меньше, чем их хозяев. Проводни-
ков собак, случившихся в питомнике, убили вместе с их пса-
ми.

Арестантам удалось даже завладеть бульдозером, стояв-
шим на «промке», и это сыграло в событиях едва ли не са-
мую решающую роль. Кабину бульдозера наспех заэкрани-



 
 
 

ровали кровельными листами и мешками с песком. Пулю
из «калашникова» такая импровизированная броня, конеч-
но, не держала, но заметно сбивала балансировку траекто-
рии и гасила большую часть энергии. А главное, не позво-
ляла уцелевшим стрелкам на вышках наблюдать момент по-
падания, лишая их тем самым удовольствия от удачных вы-
cтрелов. Урча мощным дизелем, бульдозер, напоминавший
уменьшенную модель бронепоезда, сминал на своем пути
все: начиная от столбов с колючей проволокой перед кон-
трольно-следовой полосой и заканчивая высоченным бетон-
ным забором между «промкой» и «жилкой».

Самому подполковнику Киселеву несказанно повезло: во
время бунта он был за территорией зоны, в прилагерном по-
селке. Окажись он на зоне – его просто бы разорвали на ча-
сти.

«Хозяин» стоял в заснеженном дворике служебного до-
ма, и огненные отблески пожара ложились ему на лицо. В
этом огне горела карьера начальника ИТК, его блестящий
послужной список и безбедная пенсионная жизнь, до кото-
рой оставалось совсем немного. Глядя на багровые штопо-
ры пламени, Киселев лишь печально матерился, прикиды-
вая, чем это может закончиться и для зоны, и лично для него.
Он понимал: единственный выход – срочно вызывать спец-
наз УФСИНа и внутренние войска подавления бунта. Пони-
мал он и другое: после того как бунт будет подавлен, луч-
шее, на что он может надеяться, – это немедленное увольне-



 
 
 

ние на гражданку. При худшем раскладе Киселев наверняка
бы пошел за халатность на «Красную шапочку», специаль-
ное «ментовское» ИТУ под Нижним Тагилом, где порядки,
по слухам, были еще хуже, чем те, которые он насаждал тут,
в Хабаровском крае…

 
* * *

 
– Слышь, Малина? – чернявый жилистый арестант лет со-

рока приподнялся со шконки, почесал густо татуированной
рукой такой же татуированный живот. – Там стреляют или
мне это кажется?

Витя Малинин – тщедушный мужчинка с тонкой грязной
шеей, в огромной робе и таких же не по размеру штанах –
подошел к стене, облицованной «под шубу», приложил ухо
к ее поверхности.

Сюда, за толстые стены штрафного изолятора, лишенного
окон, обычно не проникали звуки извне. Однако теперь авто-
матные очереди звучали настолько громко, что были слыш-
ны даже тут.

– Стреляют, Чалый, – Малинин испуганно заморгал.
– Значит, не врали… Бунт, суки, замутили.  – Татуиро-

ванный свесил ноги со шконки и нервно почесал затылок. –
Хреново дело…

– Почему?
– А ты, чмошник голимый, еще не понял? Попишут нас



 
 
 

тут. Как пить дать!
Так уж распорядилась судьба, что во время бунта в од-

ной камере ШИЗО подобрались два совершенно непохожих
зэка.

Особо опасный рецидивист Иннокентий Астафьев, или,
по-лагерному, Чалый, был среди зэков едва ли не самой оди-
озной фигурой. Авторитетные воры давно уже приговорили
к смерти, и потому лагерное начальство поселило его в ШИ-
ЗО без права выхода в жилую зону. У Чалого было тут все:
наркотики, водка и даже молоденькие мальчики-«петухи»,
которых ему исправно поставлял тот же Киселев. При всей
своей гнусности Чалый был человеком умным, хитрым и
очень изворотливым, а главное, отличался быстротой мыш-
ления и гибкостью ума.

Что касается Виктора Малинина, то этот был зэк из со-
вершенно иного мира: бывший вертолетчик сельскохозяй-
ственной авиации попался на перепродаже авиационного ке-
росина. Погорел Малина банально – просто забыл поделить-
ся краденым с начальством, которое его и сдало ревизорам.
А так как перепродажа украденного тянула на «особо круп-
ные размеры», суд отправил бывшего авиатора на «строгач»,
перевоспитываться адекватно количеству украденного. Вос-
питатели на зоне попались отменные: спустя месяц он за-
писался в «козлятник», или «актив», надев красную повяз-
ку. Однако «козел» из «первохода» получился никудышный:
ведь Малина не пользовался среди арестантов абсолютно ни-



 
 
 

каким авторитетом, к тому же дважды погорел на мелком во-
ровстве. Как следствие – его быстро начали чморить свои же
«козлы». Запахло самосудом, суицидом и прочими неприят-
ностями. А потому начальник оперчасти от греха подальше
упрятал его в ШИЗО. И не куда-нибудь, а в камеру к Чало-
му – в других камерах просто не было места. В перспекти-
ве Киселев собирался этапировать Малину на какую-нибудь
дальнюю зону.

Зоновский бунт ни для Малинина, ни тем более для Ча-
лого ничем хорошим закончиться не мог по определению.
Ведь зэки наверняка бы попытались ворваться в ШИЗО, что-
бы освободить товарищей по несчастью, которых в соседних
камерах было с избытком. А уж тогда и лютого беспредель-
щика Чалого, и жалкого «козла» Малину ждала смерть от
рук разгневанных арестантов, и хорошо еще, если недолгая
и немучительная.

Вот и получалось, что единственным шансом спасти свои
жизни был побег. Но как убежать с зоны, охваченной бун-
том? А главное – куда? Ведь вокруг, насколько хватает глаз, –
морозная заснеженная тайга, холод, безлюдье, бескормица
и дикие звери… Да и менты наверняка будут из кожи вон
лезть, чтобы отыскать беглецов! И уж тогда живым им вряд
ли удастся выйти. Еще с гулаговских времен на Дальнем Во-
стоке существует негласное правило: всех пойманных бегле-
цов пристреливают «при оказании сопротивления».

И хотя слово «побег» пока не произносилось, оба аре-



 
 
 

станта думали о нем весь вечер, пока не заснули. А ночью
проснулись от странного жара в камере. Спустя несколько
минут в помещение медленно посочился едкий удушливый
дым, какой обычно бывает от горящей резины. Вскоре при-
бежал испуганный контролер.

– Астафьев и Малинин, с вещами на выход! – свистящей
скороговоркой скомандовал он. – Быстро, быстро…

– А что произошло, гражданин начальник? – непонятливо
уточнил Чалый.

– Эти уроды только что ШИЗО подожгли. Сгорим ведь
все на хрен! – контролер выглядел предельно обескуражен-
ным. – Или задохнемся. Давайте, давайте… Мне еще отве-
чать за вас!

Как и следовало ожидать, дальнейшего плана действий у
контролеров ШИЗО не было. Всех без разбору арестантов,
бывших в ШИЗО, просто выгнали из камер на коридор, а
оттуда – во двор, в так называемую «локалку», то есть тер-
риторию, отгороженную от жилой зоны ячеистым забором,
увенчанным густыми переплетениями колючей проволоки.
Удивительно, но металлическая калитка была приоткрыта:
видимо, перепуганный вертухай, сбегая от расправы, попро-
сту забыл ее затворить.

Над зоной стояло огромное огненное зарево. Языки пла-
мени штопором вкручивались в черный бархат неба. Мрач-
ный багровый свет выхватывал из зимней полутьмы конту-
ры горящего клуба, проваленные окна оперчасти. По серым



 
 
 

от гари сугробам разметались огромные силуэты, словно
атомные отпечатки на стенах Хиросимы. Со стороны «жил-
ки» доносились агрессивные вопли, беспорядочные выстре-
лы перемежевывались с боевой матерщиной и металличе-
ским лязгом. Донельзя агрессивная толпа громила абсолют-
но все, что еще было цело. Попытаться противостоять ей бы-
ло совершенно бесполезно: это бы только подхлестнуло аре-
стантов к новым безумствам.

Чалый, подняв воротник бушлата, чтобы его не узнали
недавние жертвы, отошел в сторону, встав за полуоткрытой
дверью. За ячеистым забором бежала толпа зэков: налитые
кровью глаза, полураскрытые рты, факелы и палки в сжа-
тых руках… В сугробе корчился в предсмертных судорогах
кто-то из контролеров с огромным бордовым пятном вме-
сто лица. За забором на «промке» что-то громыхнуло, и спу-
стя мгновение яркие языки пламени взметнулись в таежное
небо. Прозвучало несколько неуверенных пистолетных вы-
стрелов, на которые наложились крики, а затем все стихло.

Несомненно, арестанты одерживали победу, но победа эта
наверняка была временной. Не стоило и сомневаться, что
бронетранспортеры спецназа Минюста уже приближались к
мятежной колонии. Не вызывало сомнений и то, что распла-
та за бунт будет скорой и безжалостной.

Внезапно слух Астафьева рассверлил звук работающего
на низких оборотах дизеля. Огромный бульдозер, заэкрани-
рованный широкими металлическими листами, шел прямо



 
 
 

на забор, отгораживавший зону он КДП. Без особого тру-
да проломив там широченную дыру, он выполз на контроль-
но-следовую полосу, смял несколько столбиков с «колюч-
кой» и с механическим тарахтением пополз на еще уцелев-
шую вышку.

Это был шанс, который дается только однажды в жизни…
Чалый понял: сейчас или никогда. Ведь теперь, в полнейшем
бардаке, да еще ночью, он мог уйти с зоны практически неза-
меченным. Да и калитка из «локалки» была не заперта.

Хищно осмотревшись по сторонам, Астафьев бросился в
сторону огромного пролома, в мгновение ока миновал кон-
трольно-следовую полосу. Как ни странно, звуковая сигна-
лизация даже не сработала – видимо, бульдозер успел-таки
ее повредить.

Теперь следовало как можно быстрее преодолеть простре-
ливаемое пространство до зарослей кедровника, темневших
метрах в ста двадцати. Бежать следовало изо всех сил – про-
жекторы кое-где светили. Автоматчики, еще остававшиеся
на уцелевших вышках, могли скосить беглеца в любой мо-
мент. Однако Астафьеву невероятно повезло и на этот раз…

Он успел среагировать раньше, чем короткая очередь про-
барабанила у него над головой. Беглец просто свалился нич-
ком, зарываясь всем телом в сугроб. Вибрирующей струной
запел рикошет, чмокнуло дерево. До спасительных зарослей
оставалось не более пятидесяти метров, и Астафьев преодо-
лел это расстояние в один рывок. Обессиленный бегом и



 
 
 

нервными потрясениями минувшего дня, он упал лицом в
снег.

Нервы были взвинчены до последнего – прежде всего из-
за осознания собственной беспомощности. Зверь, уходящий
от егерей, и то был бы куда в более выгодном положении. У
зверя – зубы, клыки, когти, а у Астафьева была лишь заточка,
с которой он не расставался даже в ШИЗО. Теперь следовало
немного отдохнуть и как можно быстрее рвать дальше.

И тут обострившийся слух беглеца различил, как совсем
рядом сухо заскрипел снег под чьими-то подошвами. Качну-
лись мерзлые ветки, и огромная тень, отброшенная светом
пожарища, упала прямо на Чалого.

Татуированная рука судорожно потянулась к заточке. Бег-
лец пружинисто вскочил, но тут же опустил железяку.

Перед ним стоял Малина.
–  Тьфу, чмошник поганый!  – с облегчением выдохнул

Астафьев. – Что ты тут делаешь?
– А я… с тобой, – промямлил запаленный стукач.
– Что значит «со мной»?
– Ну, ты побежал, и я побежал.
– На хрена?
– Ты ведь сам сказал, что нас тут порежут…
– И что мне с тобой теперь делать? На зону иди, паучина,

в свой «козлячий» отряд!
Лицо Малинина в одночасье сделалось виноватым. Каза-

лось, еще чуть-чуть – и он бухнется перед Чалым на колени



 
 
 

и оближет его «прохоря».
– Кеша, не бросай меня, пожалуйста! Мне теперь обрат-

но пути нет. И за побег добавят, и зэки эти страшные… про-
сто на части порвут! Я все-все-все буду делать, во всем по-
могать!

Астафьев прищурился, размышляя. Конечно, помощник
из Малинина был как из говна пуля. Однако бежать вдвоем
все-таки веселей, да и Малину в случае чего можно было бы
припахать, а потом коварно подставить и бросить. Ведь этот
арестант отличался недалеким умом и очень уступчивым ха-
рактером.

– Хрен с тобой, – Чалый презрительно сплюнул в сугроб. –
Ладно, беру. Только говорю сразу: в случае чего – порешу
тебя тут, в тайге, и закопаю, на хрен, в сугробе. Я сказал, ты
слышал! Пошли, паучина…

 
* * *

 
Так уж, наверное, случилось, что в ту ночь ангел, проле-

тавший над леском, где скрывались беглецы, решил загля-
нуть в свой мешок с добрыми вестями – не завалялось ли
там чего-нибудь для Чалого и Малины, но нечаянно упустил
завязку, и все добрые вести сразу рухнули на их головы.

Пройдя ночной тайгой километров шесть, недавние зэки
вышли на пустынную заснеженную трассу. И почти сразу об-
ратили внимание на далекий загадочный свет в перпективе



 
 
 

шоссе. Прячась за посеребренными морозом стволами елей,
Чалый и Малина осторожно подкрались к источнику свече-
ния.

Огромный «Урал» с высоким кунгом, криво стоявший
с краю шоссе, напоминал потерпевший крушение пароход.
Под вздернутым капотом мерно покачивалась тусклая лам-
па-переноска. Неверный мутный свет выхватывал из темно-
ты сосредоточенное лицо водителя. Склонившись над про-
масленным двигателем, он вдумчиво закручивал гайку.

– Стой тут! – угрожающим шепотом скомандовал Аста-
фьев и, достав из кармана заточку, крадучись двинулся к во-
диле.

Шофер копошился в двигателе. Он явно не ожидал ковар-
ного нападения; ведь пустынное заснеженное шоссе не таило
никакой опасности. Астафьев подкрался почти бесшумно –
даже снег под подошвами зоновских «прохорей» ни разу не
скрипнул. Удар под лопатку жертвы вышел точным и выве-
ренным – водитель сразу же свалился под бампер и тихо за-
стонал. Несколько раз дернувшись в конвульсиях, несчаст-
ный затих. Чалый тщательно утер кровь с металла, кивком
головы подозвал напарника.

– За ноги – и во-он в тот сугроб! – свистящим полуше-
потом скомандовал он. – И снегом хорошенько присыпь. Да
обожди, обожди… «Кишки» с него стяни!

–  А что такое «кишки»?  – «первоход» Малина еще не
освоил всех тонкостей зоновского жаргона.



 
 
 

–  Шмотки, паучина позорная! Нам что – в зоновских
клифтах на вольняшке разгуливать? – окрысился Чалый. –
Да быстро, быстро!

Малина, опасливо подхватив покойного за ноги, потащил
его в лесок. А Астафьев склонился над промасленным двига-
телем. Он неплохо разбирался в автомобилях – в свое время
даже окончил ПТУ как раз на водителя грузовика. Полом-
ка оказалась несущественной. Спустя минут двадцать Чалый
уже сидел в темной теплоте кабины за огромной баранкой
«Урала». Малина, держа на вытянутых руках снятые с уби-
того водителя вещи, уселся рядом.

– Куда? – деревянным от страха языком вымолвил Мали-
нин.

– В Февральск. – Чалый повернул ключ в замке зажига-
ния, и двигатель отозвался низким ревом. – Это где-то в ста
двадцати километрах отсюда. Если, конечно, я правильно
просек, где мы теперь находимся.

– Так ведь там наверняка менты! – напомнил бывший вер-
толетчик. – Машины будут проверять, все такое…

– Мусора пока не знают, что мы эту точилу отмели. Я так
секу, что они и про наш побег раньше, чем бунт на зоне не
успокоится, тоже не узнают. Прикинь сам, какой там сейчас
кипеш! Не до нас. Пока бунт подавят, пока всех убитых пе-
ресчитают, пока личные дела поднимут… Так что пока надо
уходить как можно дальше, в отрыв. А ты пока посмотри,
что тут в кабине интересного….



 
 
 

И тут беглецам повезло еще раз. Кроме паспорта и во-
дительского удостоверения, нелишних в побеге, Малинин
обнаружил несколько комплектов добротной гражданской
одежды и даже две пары запасных сапог. Притом размеры и
«кишек», и «прохорей» на удивление подходили обоим бег-
лецам. Это было огромной удачей недавних зэков: не разгу-
ливать же на воле в зоновских бушлатах с нашитыми бирка-
ми-фамилиями!

– Живем, – довольно резюмировал Чалый.
– Так что – вот просто так, вещи убитого носить? – про-

лепетал Малина.
– Ну ты и лошара! – Астафьев даже не нашел в себе сил,

чтобы разозлиться на наивного спутника. – А ты как хотел?
Решил со мной бежать – слушайся. Нет – сейчас рядом с во-
дилой этой точилы в сугробе прикопаю.

Тяжелый грузовик валил по пустынной трассе с уверен-
ностью штурмового танка. Утюгообразный капот заглатывал
все новые и новые километры шоссе. Слепой свет мощных
фар рассекал темную перспективу дороги. Гулко бухали про-
текторы по промерзшему асфальту.

Несколько часов ехали молча. Вскоре повалил пушистый
густой снег – это также было большим везением. Снег на-
дежно заметал следы грузовика на безлюдной трассе, а это
означало, что о возможной погоне можно не беспокоиться.
По крайней мере – в ближайшее время.

Малина, разомлевший в теплой вони кабины, вскоре за-



 
 
 

снул, прислонившись головой к дверке. Чалый, то и дело
бросая на него напряженные взгляды, гнал «Урал» подальше
от охваченной бунтом колонии.

К утру, когда небо над тайгой незаметно посерело, снего-
пад перестал. Из-за пологих заснеженных сопок показались
редкие сизые дымки. Астафьев притормозил, съехал на обо-
чину и свернул в лесок.

– Алло, Малина! Подымайся! – нервно растолкал он на-
парника.

– А? Что? – спросонья не понял тот.
– Поднимайся, говорю!
– Зачем? – Витек непонятливо вытаращился; он явно не

мог понять, как очутился в этой кабине.
– Дальше на своих двоих пойдем!
– А как же…
–  Тачку придется бросить. Свое отработала, больше не

нужна. Да и найдут нас теперь по ней.
Малинин хотел было что-то возразить, но, столкнувшись

взглядом с безжалостными глазами собеседника, посчитал
за лучшее этого не делать. «Первоход» Витек прожил с ур-
каганом Чалым в одной камере ШИЗО целых полторы неде-
ли, и этого времени оказалось достаточным, чтобы осознать,
какой это страшный и непредсказуемый человек.

Беглецы отошли с обочины в лесок, предусмотрительно
уселись в густом ельнике, откуда можно было наблюдать до-
рогу.



 
 
 

– Вот тебе ксивы того водилы, вот заточка на всякий слу-
чай, – произнес Чалый, протягивая напарнику оружие и пас-
порт убитого. – Иди в Февральск, выясни, какая там ситуа-
ция. Ну, типа ищут нас, не ищут. Сколько ментов на улицах.
Есть ли мусорские псы. Заодно посмотри, что можно дерба-
нуть. У нас ведь ни харчей, ни курева, ни водяры, ни лавья.
Я-то Февральск хорошо знаю, но только вот моя морда там
каждой собаке известна.

– А если туда действительно целый полк мусоров нагна-
ли? – Малинин опасливо поежился. – А если все оцеплено?
А если тормознут?

– Негде им теперь целый полк мусоров набрать, так что не
тормознут. Я в этом поселке когда-то целую зиму кантовал-
ся. В Февральске бомжей столько же, сколько и постоянных
жителей. И постоянно меняются. Мусора всех в лицо по-лю-
бому не упомнят, а картотек на тех бомжей никто не ведет.
А у тебя видок теперь вполне подходящий. Чухан чуханом.
Я тебя тут буду ждать. Не бзди, Малина, – прорвемся!

Глядя в спину удаляющемуся Малинину, Чалый испыты-
вал явную опаску. Ведь запались этот чухан в поселке – он
обязательно приведет с собой ментов. Но выбора не было:
оказаться безо всяких средств к существованию в заснежен-
ной тайге – верная смерть. А деньгами, спиртным, табаком
и продуктами можно было разжиться только в Февральске.



 
 
 

 
Глава 2

 
Огромная черная ворона, сидевшая на заснеженной лист-

веннице, повела головой, щелкнула клювом и уставилась на
дверь избушки, стоявшей неподалеку от леса. Ритмично за-
стучал по кедровому стволу красавец дятел, и удары гулким
эхом отразились от ближней сопки. В ельнике завозились
красногрудые снегири и тут же вспорхнули, всполошенные
куницей.

Зашумел ветер в заснеженной хвое сосновых вершин. По-
следние звезды тихо погасли в посветлевшем небе. Само
небо словно бы уплотнилось и сузилось. Тайга, окончатель-
но стряхнувшая с себя остатки ночного мрака, вставала во
всем своем зимнем величии.

Из избушки вышел высокий статный мужчина в соба-
чьих унтах, тулупе-самошиве и такой же самошивной ушан-
ке. Мужчина этот одновременно напоминал и первопроход-
ца времен Семена Дежнева, и положительного героя голли-
вудского вестерна. Взгляд у него был точный, строгий, гла-
за окружены сетью мелких морщинок, как у каждого, кому
долго и пристально приходится вглядываться в даль. Движе-
ния были точными и размеренными, и это выдавало в нем
опытного и бывалого таежника.

Осмотревшись, он присел, почерпнул ладонью снег, рас-
тер его пальцами и понюхал.



 
 
 

– Пурга ночью была… – пробормотал он с интонациями
человека, который долго живет в одиночестве и привык раз-
говаривать сам с собой.

Из дверей выбежала черная мохнатая лайка и проситель-
но взглянула хозяину в глаза – мол, ну что, пойдем на охоту?

– Пойдем, Амур, капканы проверим! – хозяин зимовья по-
трепал пса по загривку. – Только вот дай себя в порядок при-
вести!

Со стороны заснеженного проселка заурчал автомобиль-
ный двигатель, печально хлипнули рессоры, и эти звуки за-
ставили мужчину невольно обернуться.

На обочине притормозил полицейский «УАЗ» в полной
боевой раскраске. Хозяин лесного домика с трудом удержал-
ся от витиеватого ругательства. На «уазике» прибыл началь-
ник местного РОВД капитан Олег Прелясковский, один из
немногочисленных представителей власти не только в Фев-
ральске, но и на многие сотни километров вокруг. Можно
было не сомневаться, что этот мент приехал сюда не просто
так.

Капитан Прелясковский – лысенький, пузатенький, зали-
занный, рано налившийся жирком – даже не соизволил про-
тянуть хозяину руку.

– Ну, здравствуй, Каратаев, – бросил он развязно и без
приглашения пошел в избушку.

Делать было нечего – хозяин с плохо скрываемым неудо-
вольствием отправился за ним. Он знал, как следует прини-



 
 
 

мать этого гостя. На столе в одночасье появился копченый
рябчик, свежезаваренный индийский чай, соленые грузди и
малосол из свежей нельмы. Подумав, хозяин избушки выста-
вил на стол и бутылку питьевого спирта.

–  Умеешь, Миша, начальство принимать, когда захо-
чешь. – Начальник РОВД внимательно осмотрел бревенча-
тые стены, конопаченные мхом, висящие на стенах шкуры,
добротную самодельную мебель. – Хотя и живешь небогато.
Почему в город не перебрался до сих пор?

– Чтобы таких гостей, как ты, было где принимать… Да и
было чем. Где я тебе в городе рябчиком разживусь?

– А вообще молодец, молодец… – не обращая внимания
на реплику хозяина, продолжил правоохранитель.  – Я вот
раньше думал, что ты говно, а не мужик. Ну, когда на зону
попал. Ошибался, оказывается…

Михаил никак не отреагировал на эту похвалу; лицо его
оставалось непроницаемым и спокойным, словно деревян-
ная маска северного идола. Тем временем Прелясковский
налил себе спирта, отрезал копченой птицы и вопроситель-
но взглянул на хозяина – мол, а что же ты?

– Не пью с утра, – спокойным басом ответил тот. – Ты же
меня знаешь.

–  Да ты и по вечерам не пьешь, здоровье бережешь,  –
снисходительно улыбнулся правоохранитель и немедленно
выпил. – Ладно, догадываешься, зачем я к тебе?

– Никак нет, гражданин начальник.



 
 
 

– Да брось ты, Миша, ты ведь уже не на зоне. Вольный че-
ловек второй год! – Подумав, мент налил себе еще спирта. –
Ты что – вообще не знаешь, что в Февральске произошло?

– А что там произошло?
–  Гражданин Каратаев, вот скажи мне, как професси-

ональный охотник: ты с амурскими тиграми когда-нибудь
сталкивался?

– Следы в тайге иногда вижу, – по размышлении ответил
Каратаев, прикидывая, с чего это вдруг мент заинтересовал-
ся амурскими тиграми. – Царапины от когтей на древесной
коре тоже пару раз замечал. Три или четыре раза приходи-
лось и вживую встречаться. Издали, правда. Но стрелять как-
то не случалось: ты ведь сам знаешь, что они в Красную кни-
гу занесены.

– Боюсь, скоро нас, белых людей, надо будет в Красную
книгу заносить! – засокрушался полицейский капитан. – По
крайней мере тут, на Дальнем Востоке. Мало того что народ
отсюда в Центральную Россию бежит, так еще и полосатый
убийца объявился!

– Тигр-людоед? – недоверчиво прищурился охотник.
– Вот-вот.
– А откуда известно, что он людоед?
Прелясковский деловито допил спирт, зажевал малосоль-

ной рыбой, вновь заинтересованно взглянул на бутыль.
– Ты Дюню Ушастого знал?
– А кто это?



 
 
 

– Бомж, из опущенных, бутылки по всему Февральску со-
бирал, а жил в заброшенном вагончике за помойкой. Да ви-
дел ты его сто раз, морда у того Дюни как печеное яблоко!

– Я с подобной публикой не дружу, – равнодушно напом-
нил охотник.

– А мне по должности как раз и положено дружить с граж-
данами разной степени маргинальности. И не только с охот-
никами, но и с бомжами. Короче, нашли вчера этого Дюню
на окраине поселка, рядом с помойкой. То есть уже не са-
мого Дюню, а то, что от него осталось. Сто процентов тигр,
больше некому. Вот, взгляни, – Прелясковский протянул со-
беседнику пачку оперативных фотографий.

Каратаев спокойно перетасовал страшные снимки с окро-
вавленными останками несчастного бомжа. Ни один мускул
не дрогнул на лице охотника: за свою жизнь он и не на та-
кое насмотрелся. Одна отдельная фотография с отпечатком
огромной лапы в снегу сразу же привлекла внимание Миши.

–  Это действительно тигр,  – спокойно подтвердил про-
мысловик-таежник. – И судя по всему, матерый. Скорее все-
го, самец. И что теперь?

– Как ты уже понял, сожрал этот тигр нашего Дюню без
хлеба и соли, только голова да кости остались. Уж если этот
зверь хоть раз человечины попробовал – то наверняка захо-
чет еще раз.

– Тигры – они такие, – степенно согласился таежный охот-
ник. – Обычно людоедами становятся или старые, или боль-



 
 
 

ные, или раненые животные, которые не могут или не хотят
охотиться. Ведь человек – всегда легкая добыча! Да и люди
в тайге обычно ведут себя очень беспечно. Ладно. А от меня
что требуется? Ведь ты тут начальство, да и табельное ору-
жие тебе по закону положено! Вот и охоться на своего лю-
доеда!

– Из пистолета тигра не убить. К тому же его в тайге еще и
найти надо. У нас на весь Февральск ты, Миша, – единствен-
ный профессиональный охотник-промысловик. Лучше тебя
на сто верст вокруг никто не стреляет. Я бы даже сказал, что
ты – единственный человек, который может найти на этого
людоеда управу, – неуклюже подольстил мент и демагогиче-
ски обобщил: – И вообще наши органы правопорядка все-
гда были сильны поддержкой честных граждан. Так что, ес-
ли попадется тебе этот жуткий зверь, – стреляй сразу! А еще
лучше – иди в тайгу и ищи его. Или капканы какие-нибудь
поставь. Договорились?

– А ты меня потом в свою ментуру закроешь, – спокой-
но возразил Миша Каратаев. – Мол, нарушение правил охо-
ты, злостное браконьерство, промысел зверя, занесенного в
Красную книгу… Знаю я тебя!

При этих словах собеседника Прелясковский почему-то
разнервничался, да так сильно, что сразу же налил себе еще
спирта.

– Да ведь ты в тайге один будешь, без свидетелей! Пойми:
вчера это чудовище бомжа схавало, сегодня – меня… или



 
 
 

кого-нибудь из моих родных. А завтра – тебя!
–  А вот меня оно точно не схавает!  – успокоил охот-

ник-промысловик. – Я-то таежные законы знаю!
– …и вообще: ты у меня договоришься! – продолжил пра-

воохранитель, словно бы не расслышал реплики.  – На те-
бя, ранее судимого, карабин зарегистрирован. А кто тебе его
позволил – забыл?

– А я уже давно реабилитирован, у меня и справка есть, –
вставил Миша, однако мент никак не отреагировал на эту
реплику.

– Не забывай, что я тут и разрешительный отдел, и проку-
рор, и вообще – единственная верховная власть! – напомнил
Прелясковский с нескрываемым высокомерием. – Ты хоть
это понимаешь?

– Закон тайга, медведь хозяин, – напряженно прищурился
Миша. – Ладно, не кипешуй. Давай сделаем так. Ты привези
мне официальное разрешение на отстрел тигра-людоеда, на
соответствующем бланке, с печатью и подписью, вот тогда я
буду им заниматься. А без этого – извини, никак. Ты ведь
мне конкретную уголовную статью предлагаешь. Любовать-
ся балдохой сквозь решку мне больше не хочется… Насмот-
релся в свое время.

И тут Прелясковский неожиданно согласился.
– Официальное разрешение, говоришь? Хорошо, сделаю.

Только тогда уговор такой: ты тигра не просто пристрелишь,
а мне еще и тушу принесешь. Со шкурой, клыками, хвостом,



 
 
 

печенками-селезенками… ну, и всем остальным. За соответ-
ствующее, как говорится, вознаграждение. Только не от ме-
ня лично, а от поселковой администрации. Договорились?

– Когда принесешь, тогда и договариваться будем, – бро-
сил хозяин избушки. – Что-то еще?

Начальник РОВД промолчал, захрустел соленым груздем.
Глянул в угол, где на растяжке сушились уже выскобленные
собольи шкурки. А затем произнес как бы невзначай:

–  А все-таки зажиточный ты мужик, Миша! Наверное,
кроме мехов, у тебя тут еще полные кладовые мороженой
птицы и зверя?

– Не без того, – безо всяких эмоций ответил промысло-
вик. – А еще соленые грибы, мороженые ягоды, мед, суше-
ные травы.

– И питьевой спирт, наверное, имеется?
– Привожу из Хабары, когда там бываю. Исключительно

для хозяйственных нужд.
– А благодаря кому ты стал таким вот зажиточным? Бла-

годаря своему оружию, рабочему, так сказать, инструменту.
А кто тебе разрешение на этот карабин выписал? – бесстыд-
но напомнил мент. – Кстати, оно у тебя через два с полови-
ной месяца заканчивается, другое надо будет оформлять. Ко
мне пойдешь или в Хабару за тридевять земель поедешь?..
Я-то не настаиваю. Есть лишнее время – езжай в Хабаровск.
Нет – подскочи на своей машине ко мне в райотдел, догово-
римся. Надеюсь, ты меня правильно понял?



 
 
 

Спустя минут двадцать поселковый правоохранитель,
прижимая к груди пакет с дежурными подарками (мороже-
ный глухарь, спирт, кедровое масло, нельма и выделанная
соболья шкурка), двигался по протоптанной в снегу дорожке
к своему «уазику».

А Миша, закинув за спину карабин, экономным шагом
таежника уходил на лыжах в дремучую тайгу. Верный пес
Амур бежал следом. Охотник тщательно прокладывал лыж-
ню по свежему снегу, прикидывая маршрут, рассчитывал
время. Каратаеву хотелось вернуться к себе еще засветло.
Хотя и понимал, что теперь, когда в тайге объявился тигр-
людоед, планировать что-нибудь наперед решительно невоз-
можно…

 
* * *

 
Поселок Февральск, построенный еще сталинскими зэка-

ми в тридцатые годы прошлого века, когда-то был весьма
многолюден. По слухам, еще лет тридцать назад тут жили
почти сорок тысяч человек. Пик расцвета пришелся на се-
мидесятые-восьмидесятые годы прошлого века, когда непо-
далеку прокладывали ветку Байкало-Амурской магистрали.
Тогда среди тайги появились поликлиника, новая школа, че-
тыре асфальтированные улицы и даже Дом культуры. Одна-
ко теперь Февральск являл собой жалкое зрелище, и насе-
ление поселка уменьшалось день ото дня. Народ с Дальне-



 
 
 

го Востока массово бежит на «Большую землю», то есть в
Центральную Россию. Причин этому много: нечеловеческие
условия жизни, суровый климат, отсутствие нормальной ме-
дицины, прогрессирующая нищета и невероятный беспредел
местных властей… Да и «северные надбавки» давно уже от-
менены; сегодняшний Дальний Восток – это край огромных
просторов и маленьких зарплат.

К тому же условия жизни в Приморье весьма специфиче-
ские. Хронический недостаток витаминов приводит к тому,
что уже к тридцати пяти годам у половины населения встав-
ные зубы. Туберкулез, цинга и даже хроническая дистрофия
тут тоже нередкие гости. Немногие могут такое вынести.

Так что теперь в поселке насчитывалось не более двена-
дцати тысяч населения. Те, кто помоложе да поамбициоз-
ней, давно уехали из Февральска в Центральную Россию.
Остальные, преимущественно пенсионеры, доживали свой
век тут. Рабочих мест в Февральске было немного: неболь-
шая консервная фабрика, лесопилка да вертолетная часть на
окраине. Поселковая жизнь была чудовищно убогой в сво-
ем однообразии. Серые рабочие будни, похожие друг на дру-
га, как пуговицы на солдатской шинели, редкие праздники
с дикими пьяными загулами, «ершик» в пивнухе по пово-
ду выплаченной зарплаты… Местные нравы не отличались
высокой моралью. В Февральске пили абсолютно все муж-
чины и большая часть женщин, притом пить начинали не
позже, чем с четырнадцати. Тотальное воровство и незамыс-



 
 
 

ловатый разврат были нормой жизни для большинства. По-
сельчан не смущали ни малолетки, начинающие трахаться
с двенадцати, ни десятиклассницы, по нескольку раз пере-
болевшие «сифоном», ни пьяные драки, которые случались
на февральских улицах по три-четыре раза в неделю. Да и
невероятное количество бомжей, облюбовавших Февральск
из-за близости к БАМу, также растлевало сельчан. С каж-
дым днем бомжей становилось все больше и больше, равно
как и нелегалов-китайцев, которые пачками прибывали из-
за Амура под видом челноков-торговцев, но возвращаться в
Поднебесную не спешили.

Однако и все без исключения местные, и бомжи, и даже
недавно прибывшие китайцы прекрасно знали Михаила Ка-
ратаева. Человек этот был в Февральске личностью очень из-
вестной: потомственный охотник-промысловик, ветеран по-
следней войны на Северном Кавказе, лучший таежный сле-
допыт во всех здешних краях…

Каратаев происходил из «кержаков» – так испокон веков
называют в Сибири и на Дальнем Востоке староверов, чьи
предки перебрались сюда еще в восемнадцатом веке от при-
теснений московских царей. Люди эти отличаются не толь-
ко редкостным трудолюбием и похвальной трезвостью, но и
неиспорченной нравственностью. Скиты и поселки старове-
ров всегда выделялись чистотой и ухоженностью – особен-
но на фоне «разлюли-малины» бывших зэков и отставных
вертухаев, массово оседавших неподалеку от исправитель-



 
 
 

ных лагерей в шестидесятых-семидесятых. Среди старове-
ров практически никогда не встречалось нищих, брошенных
детей и чудовищного распутства, как это можно наблюдать в
Приморье на каждом шагу. Выходцы из староверческих се-
мей никогда не пили и не воровали. Безделье считалось од-
ним из тягчайших пороков.

Поначалу у Миши было все, как у всех поселковых де-
тей: школа, походы в тайгу за грибами и ягодами, незамыс-
ловатые детские игры, посильная помощь родителям. Разве
что стрелял он куда лучше всех своих сверстников, что и
неудивительно: с охотничьим оружием Миша познакомил-
ся едва ли не раньше, чем с букварем. Отменное здоровье и
выносливость позволили Каратаеву попасть в элитную часть
ВДВ. О своей службе на Северном Кавказе охотник не любил
распространяться, но медаль «За отвагу» красноречиво сви-
детельствовала, что Миша наверняка не отсиживался за чу-
жими спинами. Демобилизовавшись, он отверг заманчивые
предложения поступить на контракт или пойти в военный
институт, и вернулся на родину. Охотником был его отец,
охотниками были его дед, прадед, прапрадед… Вот и Кара-
таев решил продолжить давнюю семейную традицию. Что-
что, а дальневосточную тайгу он знал куда лучше, чем на-
чальник РОВД Прелясковский – свой кабинет. Тайга была
его настоящей семьей и, кажется, одной из немногих привя-
занностей в жизни.

Сперва все складывалось как нельзя лучше. Миша ре-



 
 
 

гулярно ходил в тайгу, ставил силки и капканы, бил зверя
и птицу из карабина, регулярно сдавал шкурки в Хабаре.
Сильно на этом, конечно, не разбогатеешь, однако потом-
ственный промысловик слыл в Февральске человеком небед-
ным. К тому же таежный охотник почти не выпивал, зани-
мался хозяйством и вообще имел репутацию «мужчины са-
мостоятельного».

И вот три года назад Миша вновь отправился в Хабаровск,
сдавать добытую пушнину перекупщику. Как часто водится
у дальневосточных барыг, перекупщик этот водил взаимовы-
годную дружбу с ментами, которые его крышевали. Менты и
взяли охотника-промысловика непосредственно после полу-
чения наличных денег, потребовав впредь делиться «с поло-
вины», в противном случае обещали огромные неприятно-
сти. Предложение Каратаеву не понравилось – он просто по-
слал вымогателей куда подальше. Мол, и отец мой был охот-
ником-промысловиком, и дед, и прадед, и прапрадед, и ни-
кто из них никому «с половины» не отстегивал. Как выясни-
лось чуть позже, сделал он это очень зря: на следующее утро
Мишу «приняли» прямо на автобусном вокзале и отвезли в
райотдел, где предъявили фотографию трупа какого-то биз-
несмена, выловленного в карьерах. Мол, мужик этот был за-
стрелен точно из такого же карабина, как твой, так что ко-
лись – за что замочил, при каких обстоятельствах…

И хотя в уголовном деле об этом убийстве зияли огром-
ные дыры, ни прокурор, ни судья не захотели их замечать.



 
 
 

Как и следовало ожидать, «кассационка» также осталась без
должного внимания. Осужденный Каратаев пошел по этапу
на зону. Правда, просидел он там всего лишь полтора года
вместо положенных пятнадцати: так уж получилось, что дру-
гие менты нашли не только настоящих убийц, но и неопро-
вержимые улики непричастности к преступлению осужден-
ного…

Как и положено, был пересуд. Каратаева с извинениями
выпустили и даже выплатили ему компенсацию – только
бы этот упорный человек не поднимал шум. Однако потом-
ственный охотник-промысловик не захотел больше жить
среди людей. Он окончательно поселился в тайге отшельни-
ком и почти ни с кем не водил дружбу. Правда, по слухам,
Мишу нередко видели у дома медсестры из местного гарни-
зона Тани Дробязко. По другим слухам, молодые люди вро-
де бы даже недавно подали заявление в ЗАГС. Однако слухи
эти так и оставались слухами – никто их не подтверждал и
не опровергал.

Многие уважали его, не понимая. Многие понимали, но
осуждали. Как бы то ни было, но вслух своих мыслей и уж
тем более оценок никто из посельчан не высказывал. Кара-
таева в поселке побаивались. Все знали, что он скуп на слова
и скор на расправу. Знали также и то, что Миша – человек
по-своему очень добрый и честный и расправа никогда не
бывает несправедливой…

…Короткие лыжи, подбитые лосиным камусом, мерно



 
 
 

продвигались, уплотняя снег. Лайка бежала за хозяином сле-
дом по твердому насту. До капканов, поставленных вчера ве-
чером, оставалось всего ничего – километра четыре.

Неожиданно сердце опытного охотника тревожно за-
билось; на девственно-белом снегу отчетливо проступали
крупные следы… Их нельзя было спутать ни с чьими други-
ми; конечно же, это был тигр и, судя по размеру следа, тот
самый людоед.

Остановившись, Михаил осторожно снял с плеча карабин
и прислушался. Звенящая тишина царила среди укрытых
снегом деревьев. Но тишина тут, в тайге, всегда была обман-
чивой; коварный и кровожадный хищник мог притаиться за
любым сугробом.

Положив палки на наст и стараясь не шуметь, охотник
осторожно присел на одно колено и принялся внимательно
изучать следы.

Каратаев понял: тигр прошел здесь недавно, максимум
полчаса назад.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Значит, Витек, ментов вообще не видел? – Чалый недо-

верчиво щурился на напарника, только что вернувшегося из
Февральска.

– Ни одного, – Малинин честно округлил глаза. – И во-
обще людей очень мало. Половина домов вообще с заколо-
ченными окнами. И почти все вагончики пустые. Я в один
заглянул – даже мебель осталась и занавески на окнах. Такое
ощущение, что тут эпидемия чумы или холеры прошла!

Астафьев прищурился, прикидывая, можно ли верить
Малине. Витька не было три с половиной – четыре часа. За
это время менты вполне могли зажопить этого трусливого
чмошника, сперва закошмарив его обещанием пыток, а за-
тем, туманно посулив прощение, предложили выманить в
Февральск напарника. Однако по размышлении этот вариант
был Астафьевым отброшен: ведь Малина боялся его, Чало-
го, куда больше, чем всех дальневосточных ментов, вместе
взятых. Да и выглядел Витек не таким испуганным, как того
можно было ожидать после встречи с ментами.

– А что там еще есть?
– Ну что… Ничего интересного. Снег, сугробы, помой-

ки…
– Да ты, козлина, можешь со мной по делу базарить? –

в голосе Чалого послышались явные нотки раздражения. –



 
 
 

Или я тебе биксота голимая и ты мне тут пургу будешь гнать
да по ушам ездить? Магазины там еще какие-нибудь оста-
лись? Сберкассы, аптеки, столовые… Парикмахерская хотя
бы какая-нибудь сраная. Еще что-нибудь интересное? Ну!

Малинин испуганно заморгал. От растерянности он даже
отошел назад, неловко свалившись в сугроб под лиственни-
цей.

– «Культтовары» на окраине.
– Помню, помню. Еще тот гадючник. Заходил?
– Нет. Магазин только в полдень откроется. Там на двери

табличка висит.
– Сигнализация есть?
– Не знаю…
– В окна заглядывал?
– Нет…
– А рядом что? Ну, ментура, жилые дома… Машины ка-

кие-нибудь или вездеходы…
– Да не видел я вездеходов!
– Людей на улицах много? – со следовательскими интона-

циями продолжал допытываться Чалый. – Ну, бомжи, может
быть, или случайные прохожие…

– Как-то не заметил…
– Ну ты прям как целка: «не знаю», «не видел», «не заме-

чал»… – окрысился рецидивист с неожиданной агрессией. –
Ладно. Пошли, покажешь. А то я тут уже почти все подза-
был.



 
 
 

Путь до Февральска занял всего полчаса по обледенев-
шей трассе. Задувал холодный ветер, по ногам стегала холод-
ная колкая поземка. Глаза постоянно резало от белоснежных
ландшафтов. Ни единой машины на шоссе не наблюдалось,
на заметенном снегом асфальте не было видно даже следов
протекторов. Вот Чалый и решил, что прятаться не стоит,
тем более что обоих беглецов вполне можно было принять
за обычных бомжей – неизменную составляющую дальнево-
сточного ландшафта.

Окраина поселка представляла собой хаотичное нагро-
мождение бревенчатых бараков, дровяных сараев, снятых с
колес железнодорожных вагонов да кирпичных двухэтажек с
облезлой штукатуркой. Едва ли не перед каждым домом воз-
вышалась огромная замерзшая помойка, присыпанная сне-
гом – ведь посельчане на протяжении долгой зимы сбрасы-
вали мусор просто в сугробы. Смешение архитектурных сти-
лей подтверждало тезис о полном слиянии города и деревни.
Магазин, о котором говорил Малина, располагался в длин-
ном неказистом строении, немного напоминавшем коров-
ник, с красными заплатами кирпичей и пупырчатым муаром
промерзшей плесени на стенах. На дверях висела фанерная
табличка «Учет товара до 12.00». Ни единого человека ря-
дом не было, даже похмельных бомжей.

Чалый, переложив заточку из кармана в сапог, осторож-
но взялся за ручку двери. Удивительно, но дверь оказалась
незапертой. Он подошел к зарешеченному окну, осторожно



 
 
 

заглядывая вовнутрь. В свете тусклой лампочки он сумел
различить лишь два женских силуэта да товарные полки, от-
блескивавшие бутылочным стеклом.

–  Так, Малина.  – Астафьев цвыркнул на снег длинной
желтой слюной.  – Слушай внимательно. Сейчас заходим.
Улыбаемся. Аккуратно так осматриваемся, что там есть. Де-
лаем вид, что типа выбираем покупки. Потом я резко кош-
марю баб, которые за прилавками и на кассе. Ты по-быстрохе
сметаешь все, что там есть. Заменжуешься или заочкуешь –
порешу тебя на месте, мне терять уже нечего. Просек тему,
мудила?

 
* * *

 
Миша Каратаев возвращался из тайги в отличном распо-

ложении духа, и причиной тому была завидная добыча: до-
вольно большая куница, соболь, лисица и несколько белок…

Правда, на душе все-таки было неспокойно. Следы тигра,
которые он видел в тайге, никак не шли из головы. Да и фо-
тографии, которые показал ему Прелясковский, свидетель-
ствовали о многом. Каратаев решил пока что не выслежи-
вать кошку-убийцу: ведь за убийство амурского тигра, зане-
сенного в Красную книгу, действительно можно схлопотать
срок.

Потомственный охотник-промысловик слышал еще от от-
ца: тигры-людоеды появляются тут, на Дальнем Востоке, в



 
 
 

среднем раз в тридцать лет. Последнего вроде бы пристре-
лили в восемьдесят седьмом году, когда сам Миша был еще
пацаненком. Но тогда полосатым людоедом было кому за-
ниматься: ведь кроме охотников-промысловиков, в райо-
не Февральска дислоцировалась и крупная воинская часть,
и пограничники, да и серьезных промысловиков еще было
немало… Тогдашние менты тоже были не в пример нынеш-
ним. Так что главмент поселка по-своему был прав: уж если
каннибал обнаглеет до того, что начнет убивать людей среди
бела дня прямо в Февральске, заниматься им, кроме Карата-
ева, больше некому…

К тому же амурские тигры отличаются редкой сообрази-
тельностью. Миша хорошо помнил рассказ деда, которому
довелось столкнуться с царем тайги еще в пятидесятые го-
ды. Пока охотник шел по его следу, тигр умудрился сделать
огромный крюк и идти по следу преследовавшего его про-
мысловика, так что какое-то время они ходили по тайге друг
за другом по кругу. А когда внимание таежника притупи-
лось, тигр неожиданно напал на него сзади. Деда-охотника
спасли только отменная реакция да недрогнувшая рука: он
успел обернуться и выстрелить на мгновение раньше, чем
рыже-полосатая кошка бросилась на него.

Размышляя таким образом, Михаил и сам не заметил,
как подошел к родной избушке. Стряхнул с унт налипший
снег, повесил на стену карабин, аккуратно разложил на ска-
мье добычу, быстро затопил печь. Разгорающиеся сухие по-



 
 
 

ленья наполнили зимовье здоровым смолистым духом, осве-
щая нехитрое убранство единственной комнаты: массивный
дубовый стол посередине, длинную скамью, книжные полоч-
ки с разноцветными корешками над ней, пару низких табу-
реток, небольшую холостяцкую кровать у стены и темный
ореховый шкаф в углу.

Сдвинув на край стола скромную деревянную посуду,
Каратаев с профессиональной быстротой освежевал туш-
ки, тщательно обскоблил и натянул шкурки на специальные
рамки. Неторопливо, со вкусом поужинал, покормил лайку,
взял с полки первую попавшуюся книжку, улегся на койку…

Читать не хотелось. Спать – тоже. Вот Миша и принялся
за работу; он никогда не мог сидеть без дела. Достал из шка-
фа заготовленные куски оленьей шкуры, шило, большую иг-
лу и принялся дошивать унты. Унты были уже почти готовы
– осталось лишь несколько ответственных штрихов. Этому
простому на первый взгляд, но на самом деле – очень хитро-
му и ответственному ремеслу еще в ранней юности его обу-
чил отец; ведь шить унты всегда считалось в тайге сугубо
мужским занятием. Охотник даже предполагал украсить их
немудреной вышивкой; должны ведь отличаться женские ун-
ты от мужских!

Унты, небольшие и изящные, предназначались для Тани
Дробязко: близилось Восьмое марта, и такой подарок навер-
няка обрадовал бы возлюбленную. Работа спорилась, и спу-
стя полтора часа все было готово. Отложив унты, Каратаев



 
 
 

взглянул на настенный календарь с датами, густо обведенны-
ми чернильными кружками.

– Восьмого же она на дежурстве… – вспомнил он. – А
сегодня – седьмое, у них в гарнизоне как раз праздник… И
меня пригласила. Как это я мог забыть?

Добраться до военной части на окраине Февральска мож-
но было на старом праворульном джипе. Этот внедорожник,
купленный на компенсацию за несправедливо проведенный
на зоне срок, да еще хорошо пристрелянный карабин были
едва ли не единственными ценными вещами потомственно-
го охотника.

Заурчал прогреваемый двигатель. Джип, подобно речно-
му катеру, медленно отчалил от избушки-зимовья и нето-
ропливо поплыл по узкому руслу-дороге меж величествен-
ными деревьями, покрытыми снеговыми шапками.

 
* * *

 
Единственный на весь Февральск магазин «Культтовары»

предоставлял ассортимент, связанный не столько с культу-
рой, сколько с каждодневными потребностями жителей по-
селка. Первым пунктом среди этих потребностей стояло, ко-
нечно же, спиртное. Каковое и было представлено на пол-
ках в самой широкой гамме: от «Ханшины», мутной китай-
ской водки ценой чуть дороже ацетона, до весьма недешево-
го венгерского «Токая», неизвестно как оказавшегося в этом



 
 
 

забытом богом магазине. От обилия и разноцветья этикеток
на полках рябило в глазах. Вторым пунктом, как и следовало
ожидать, стояла закуска. Ее было куда меньше, чем спирт-
ного: китайская лапша быстрого приготовления, китайский
рис, китайская гречка, китайские маринованные грибы и ки-
тайская же тушенка. Собственно же культурный ассорти-
мент был представлен школьными тетрадями, одноразовы-
ми авторучками, огромным количеством стаканов и рюмок
всех мыслимых и немыслимых калибров, а также неболь-
шой полкой с запыленными книгами, примостившейся за ал-
ко-товаром.

Над винно-водочным прилавком языческим идолом воз-
вышалась огромная тетка – эдакая гора неряшливо слеп-
ленных окороков, прикрытых потертым армейским тулупом.
Громадная как всплывший утопленник, она раздраженно
щелкала настольным калькулятором, записывала в растре-
панную тетрадь поступивший товар.

Напарнице – молоденькой и вертлявой девке-чернявке в
промтоварном отделе – считать было нечего. Ни тетрадей,
ни авторучек, ни тем более книг в Февральске почти не по-
купали. Исключение составляли разве что стаканы и рюмки,
однако новую партию посуды в этот раз не завезли.

– Ты бы мне помогла, что ли, – продавщица винно-водоч-
ного недобро зыркнула на молодицу. – Стоишь тут с самого
утра, мечтаешь…. О мужике небось?

– Да разве в нашем Февральске мужики-то толковые оста-



 
 
 

лись? – трагично вздохнула чернявка.
– Ну а Миша Каратаев? – закончив с подсчетами, огром-

ная тетка отложила калькулятор. – Чем не мужик?
– Тоже мне, нашла о ком вспоминать. Ты бы еще о Ди

Каприо размечталась… Миша – классный дядька, конечно
же! Красивый-богатый-неженатый. Но ведь он с медсестрой
Танькой ходит. Тоже мне, нашел на кого глаз положить! Ни
кожи ни рожи…

– А ты сделай так, чтобы он на тебя глаз положил… Ты
ведь баба, должна уметь мужчин соблазнять!

– Так ведь Миша на всех наших поселковых девок давно
уже забил! – с еще большим трагизмом воскликнула моло-
дица. – И вообще странный какой-то. Живет как ненормаль-
ный в тайге, а в Февральске раз в неделю появляется. Нет
чтобы в клуб пойти или в гости к кому, нажраться по-чело-
вечески, так нет. Поставит свой джип – и сразу к Таньке. А
Дробязка, та, наверное, пока его рядом нет, на стороне аму-
ры крутит в своем гарнизоне.

– А ты видела?
– А чего тут смотреть? Знаю я тех медсестер! Все на пе-

редок слабы! А как им спирта нальют – и подавно…
– Тяжело нам, одиноким бабам… – бесформенная туша

в тулупе с драматичным вздохом отложила тетрадь. – И схо-
дить в нашем сраном поселке уже некуда. Клуб был, и тот
закрыли. И мужиков нормальных не осталось. Или бомжи,
или пенсионеры, или китайцы…



 
 
 

– …или вертолетчики, – напомнила молодая продавщица.
– Да ты про тех козлов лучше и не вспоминай! Одни ал-

каши и хамы. Ни обхождения, ни понятия. Кроме мата и ар-
мейских команд, других слов и не знают. Сюда же, в нашу
часть, самый что ни на есть сброд отправляют со всего Даль-
него Востока. Ну, кто на прежней службе пил сильно, или
проворовался, или солдат избивал, или как-нибудь по-дру-
гому проштрафился. Какой у них с нами, женщинами, раз-
говор? Нажраться, проблеваться – и сразу в койку.

– А в койке их уже ни на что не хватает! – с надрывны-
ми интонациями подхватила молодая. – Наврет перед этим
тебе три короба про свои мужские таланты, а потом к стене
отвернется – и дрыхнуть!

– Как грится, кто с водкой дружен – тому хер не нужен! –
вынесла вердикт огромная тетка.

Неожиданно наружная дверь с треском отворилась, и в
магазин, в густом морозном пару, ввалились двое мужчин,
по виду – типичных бомжей.

– Пошли на хрен, бичи позорные, – сразу окрысилась мо-
лодая торговка. – Что – табличку на двери не видели?

– Обожди, обожди! – продавщица в винно-водочном от-
деле мгновенно продемонстрировала в хищном оскале дю-
жину металлических коронок. – Так, вы за бухлом? Фунфы-
рик – пятьдесят рэ. Стакан – двадцать пять и карамелька на
закусь. Что будете?

Визитеры неторопливой развалочкой подошли к прилав-



 
 
 

ку.
Первый, что был понаглей, с фиолетовыми зоновскими

татуировками на руках, боднул строгим взглядом толстую
продавщицу. Потом глаза его обнаружили молодую и быст-
ро-быстро поискали, нет ли еще тут кого?

– Так, биксота, ты мне сперва покажи, что у тебя за фун-
фырики,  – с типично зэковскими интонациями процедил
он. – А я в натуре отвечу, надо мне такое или нет.

Второй, помоложе и поскромней, приблизился к прилавку
с «культтоварами», застенчиво улыбнулся молодой торговке
и почему-то произнес:

– Здрасьте…
Толстая продавщица взглянула на гостей недоуменно;

здороваться в Февральске было почти не принято.
– Вы че – залетные?
– А это не твое дело… – пробежав глазами по разноцвет-

ным этикеткам со спиртным, татуированный потянулся к са-
погу, извлек заточку и красноречиво направил ее на торгов-
ку. – Считай, укатала ты нас на фунфыри. Забираем все, что
есть в этом шалмане. С закуской. Слышь, а выручку ты еще
не сдавала?

Продавщица винно-водочного отдела сориентировалась
мгновенно. Схватив массивный калькулятор, она швырнула
его в голову татуированного. Однако тот успел ловко увер-
нуться – счетный прибор ударился о дверной косяк и тут же
разлетелся на мелкие осколки. Налетчик с острой железякой



 
 
 

наперевес тут же бросился на обидчицу.
Та даже не успела прикрыться рукой… Выверенный удар

заточкой в шею – и тетка, заливаясь кровью, свалилась на
пол. На губах ее запузырилась розоватая пена. Несколько раз
она дернулась, что-то прохрипела и тут же затихла…

– А-а-а! – истошно завизжала молодая и тут же извлекла
мобильник, силясь нащелкать номер.

– Тихо, лярва! – татуированный с окровавленной заточ-
кой резко обернулся к прилавку с «культтоварами». – Бу-
дешь визжать – зарежу как свинью и освежую. А будешь доб-
рой и ласковой – не пожалеешь. А ну мобильник на стол…
Кому сказано?!

– Мальчики… не надо, не убивайте меня, я не хочу… –
девушка гипнотически смотрела на заостренный металличе-
ский штырь, с которого стекала кровь.

– Тебя как зовут, красавица? – татуированный ощерил в
недобром оскале блестящие металлические фиксы, и на его
лице появилась похотливая улыбка.

– Л-л-ленка… – зубы девушки выбивали мелкую дробь.
– Ленка, Ленка, задери коленко, – подойдя к молодой тор-

говке вплотную, уголовник правой рукой приставил заточку
ей к шее. – Ну, сделаешь мне хорошо – жить останешься,
слово пацана! Давай, давай, раздевайся…

Едва взглянув в лицо татуированного, продавщица по-
няла: просить его о пощаде бессмысленно. С тем же успе-
хом доски могли просить плотника, чтобы он их не строгал,



 
 
 

не пилил, не рубил, не вбивал гвоздей и не швырял оземь.
Дрожащие пальцы расстегнули верхнюю пуговицу халата.
Невольно замедлившись в движениях, девушка неотрывно
смотрела, как татуированная рука издевательски неторопли-
во опускает замок-молнию зиппера.

– Раком! – рецидивист резким движением завалил девуш-
ку на прилавок, задирая ей халат.

И тут продавщица Лена пронзительно застонала.
– Зачем? Не надо, прошу тебя! Я не хочу, это противно! –

голос постепенно, но неотвратимо срывался в плач.
Не обращая внимания на вопли и мольбы, насильник уже

спускал с себя брюки. Вцепившись нетерпеливыми грабками
в колготки жертвы, он с силой стянул их вместе с теплыми
панталонами:

– Ты от чего хочешь сдохнуть – от заточки или от оргазма?
–  Не на-адо! Не хочу-у-у!  – заверещала девушка, без-

успешно пытаясь освободиться.
Сопротивление несчастной лишь придало Астафьеву сил.

Безусловно – в этот момент его остановила бы лишь мгно-
венная кастрация. Короткий удар в затылок продавщицы –
и она тут же захрипела и безвольно обмякла.

– Мали-ина! – по-вурдалачьи прохрипел Чалый. – Че вы-
лупился? Никогда, что ли, не видел, как бабу прут? Дверь
изнутри закрой, а то сейчас советчики со всего поселка на-
бегут!

Малинин сомнамбулическими шагами отправился из тор-



 
 
 

гового зала в темный предбанник. Протяжно скрипнули пет-
ли, щелкнул внутренний засов.

И тут произошло непредвиденное. Толстая торговка тя-
жело поднялась с окровавленного пола и, покачиваясь, схва-
тила с полки огромную жестяную банку с томатным соусом.
Тяжело вознеся ее над головой обеими руками, она швырну-
ла сосуд в голову Чалого.

Астафьеву тут же показалось, что на него свалился бе-
тонный потолок. Перед глазами поплыли огромные фиоле-
товые круги, в голове зазвучал нарастающий потусторонний
гул. Чалый попытался отреагировать, обернуться, но при-
спущенные брюки заметно лишали его свободы маневра. Од-
нако зоновский опыт быстро подсказал, что следует пред-
принять. Резко присев на корточки, он ухватил страшную
бабу за опорную ногу и резко потянул на себя. Та, не удержав
равновесия, рухнула на пол. Тетка истекала кровью, к тому
же сильный удар головой о жесткие половицы окончательно
лишил ее сил. Резкий удар сапогом в висок – и толстая про-
давщица стихла. А Чалый как ни в чем не бывало обернулся
к прилавку, где лежала девушка, задрал сползшую было полу
халата и приспустил свои брюки еще ниже…

…Спустя полчаса недавние арестанты, сгибаясь под тяже-
стью объемных мешков и тяжелых коробок, крадучись от-
ходили от «Культтоваров». Из неплотно прикрытой двери с
табличкой «Прием товара» сочился едкий серый дымок. По
мнению Чалого, пожар должен был скрыть не только следы



 
 
 

грабежа, но и списать оба трупа.
 

* * *
 

Огромная рыже-полосатая кошка, понюхав воздух, насто-
роженно остановилась. По вечерней тайге разносился яв-
но нездешний запах – резкий, смрадный, неприятно щеко-
чущий обоняние. Тигр повел массивной головой, пытаясь
определить источник запаха. Однако сделать это не удалось:
ветер изменил направление, и теперь дул не слева от хищни-
ка, как всего минуту назад, а сзади него.

Хищник замер. Он знал, что ночной ветер в тайге пере-
менчив и следует, оставаясь на прежнем месте, просто тер-
пеливо ждать. Так оно и случилось. Через минут десять обо-
няние амурского тигра различило тот же самый запах. Толь-
ко теперь он стал еще более насыщенным, резким и против-
ным. Вскоре слух различил и странные, явно не таежные зву-
ки: жалобное поскуливание, пронзительный визг и злобный
рык сливались в отвратительную какофонию.

Осторожно пробираясь по сугробу, тигр двинулся в сторо-
ну, откуда доносились эти звуки. На полянке, за субтильны-
ми зарослями кедрового стланика, дрались с дюжину псов. В
приамурских поселках почти все собаки, не считая охотни-
чьих, – одичавшие; у хозяев не всегда есть возможность са-
мим прокормиться, какие еще тут псы! Вот псы и сбиваются
в стаи, прочесывают окрестную тайгу в поисках пропитания.



 
 
 

Псы на поляне дрались из-за туши лося. Те, что посильней
и побольше, с хищным урчанием рвали мясо и в то же время
умудрялись отгонять сородичей послабей.

Обоняние таежного убийцы подсказывало: лось погиб
меньше часа назад. Туша еще не была мерзлой. Запах сырой
крови щекотал ноздри тигра и подталкивал к дальнейшим
действиям. Полудикие псы были не в счет: ведь амурский
тигр уже неоднократно резал их в ночном Февральске. Вый-
дя из-за заснеженных зарослей стланика, хищник, уже не та-
ясь, подошел поближе. Теперь движения его стали плавны-
ми и расчетливыми. Подгоняемый голодом зверь был готов
сожрать не только остатки лося, но и всех бывших на поляне
конкурентов…

Однако на этот раз полосатая кошка ошиблась. Это одна
собака не имеет никаких шансов в противостоянии тигру.
А большая, хорошо организованная стая, ведомая опытным
и смелым вожаком, вполне может отогнать жуткого хищни-
ка подальше. В тайге, как и повсюду в животном мире, су-
ществует только один закон: выживает сильнейший. А сво-
ра голодных псов зачастую бывает сильней даже опытного
тигра-убийцы. Несомненно, собачий прайд наверняка счи-
тал этот участок тайги своим и никогда бы не потерпел на
этих угодьях полосатого чужака. Ну а уж чтобы делиться с
какой-то кошкой тушей лося, не могло быть и речи.

Вожак псиного прайда – огромный ублюдок овчарки и ро-
твейлера, с надорванным ухом и шрамоватой головой – при



 
 
 

виде тигра поднял голову, нехотя отошел от туши и тихо, но
угрожающе зарычал. Желтые клыки агрессивно обнажились,
шерсть на холке поднялась дыбом, глаза неожиданно блес-
нули злобным огнем. Остальные псы, включая даже мелких
и слабых, тут же последовали примеру вожака. Они встали
плотным полукольцом, показательно щеря зубы.

Тигр на секунду замер, оценивая ситуацию. Он явно не
ожидал организованного отпора каких-то беспризорных ша-
вок. Оскалив огромную клыкастую пасть, зверь грозно заре-
вел и принялся бить себя хвостом по бокам: мол, отойдите
по-хорошему, хозяин тайги тут я, а не вы! Однако псы и не
думали сдаваться, а наоборот – сразу же перешли к более
активным действиям. Вожак-ублюдок так и остался стоять
напротив незваного гостя, скаля клыки, а остальные собаки
медленно, не сводя с чужака глаз, принялись обходить его
справа и слева, явно намереваясь одновременно напасть с
разных сторон.

Тигр оказался в полукольце, которое медленно, но неот-
вратимо сжималось. Отступать было невозможно: это озна-
чало бы признать поражение перед какими-то презренны-
ми псами. Опытный таежный убийца понимал: промедление
смерти подобно. Надо было как можно быстрей нейтрализо-
вать вожака. Ведь собачья свора сильна своим единством, и
единство это как раз и цементирует авторитетный лидер…

Стремительный прыжок – и страшные клыки тигра вон-
зились в шею собачьего вожака. Тот, так и не среагировав



 
 
 

на прыжок, завалился на бок и, яростно огрызаясь, попы-
тался было вырваться из жуткой пасти. Но рыже-полосатый
убийца безжалостно вдавливал пса лапой в снег. Пес вертел-
ся юлой, разбрасывая вокруг себя снежную пыль, взрыхлял
сугробы, однако с каждым движением головы тигра заметно
слабел. Снег под псом густо набухал кровью, и ее пьянящий
аромат словно бы придавал сил голодному и обозленному
убийце.

Все произошло слишком быстро – псиная свора так и не
успела среагировать на агрессивный маневр таежного хищ-
ника. А когда бросилась спасать вожака, было уже слишком
поздно: предводитель стаи корчился в окровавленном сугро-
бе, среди собственных кишок…

Однако и тигр, занятый вожаком, не успел своевременно
отреагировать на атаку своры. Небольшой, но на удивление
злобный пес впился мощной челюстью в мягкий тигровый
живот. Еще один с визгом повис на шее, двое умудрились
впиться зубами в левую заднюю лапу. Пока хозяин тайги во-
зился с собакой, повисшей на животе, остальные успели вы-
драть по куску шкуры…

Впрочем, рыже-полосатая кошка и теперь вышла без-
условным победителем. Сбросив собаку, висевшую у него
на шее, тигр принялся яростно кататься по окровавленно-
му снегу, давя своей тяжестью остальных. Лай, визг, скулеж
и злобный тигровый рык слились в один леденящий душу
звук.



 
 
 

Спустя минут десять все было кончено. В сугробах лежа-
ло девять собачьих трупов – раздавленных, изуродованных,
разорванных на части. Остальная стая, униженно заскулив,
спряталась в зарослях стланика. Амурский тигр приблизил-
ся к туше лося и, припав к ней мордой, принялся сосредото-
ченно грызть мясо.

Однако спустя какую-то минуту огромная кошка зарыча-
ла растерянно; в пылу борьбы с псиной сворой тигр умудрил-
ся сломать один из двух своих убийственных клыков. Это, в
свою очередь, означало, что хозяин тайги теперь не мог пол-
ноценно охотиться на лесную дичь; ведь верхние передние
клыки как раз и предназначены для убийства жертв!

Впрочем, в Февральске было немало другой добычи, и в
отличие от дичи четвероногой она выглядела куда более при-
влекательной…



 
 
 

 
Глава 4

 
Празднование Восьмого марта в дальневосточной воин-

ской части проходит не так пафосно, как где-нибудь под
Москвой. Ни торжественных речей с духовыми оркестрами,
ни награждения лучших женщин-военнослужащих ценными
подарками, ни даже прочувственного напутственного слова
отца-командира с кумачовой трибуны…

Что, впрочем, неудивительно: большинство гарнизонов
на границе с Китаем живет крайне бедно. Офицеры с семья-
ми обитают в полуразрушенных общагах времен Халхин-Го-
ла, топлива для учений почти что не выделяют, а о «реформе
Вооруженных сил» военные слышат разве что по телевизо-
ру. Солдат кормят просроченными продуктами, гнилой кар-
тошкой и перемороженным хлебом, и хорошо еще, если не
впроголодь. Даже электричество – и то подается с перебоя-
ми, потому что нередко отключается военным за долги. Так
что отцам-командирам в отдаленных гарнизонах далеко не
всегда хватает средств на достойные празднества и ценные
подарки для личного состава. Да и не во всех военных го-
родках есть клубы с актовым залом, где можно было бы уса-
дить народ…

Вертолетная часть, где служила вольнонаемной возлюб-
ленная Миши Каратаева, считалась едва ли не самой нищен-
ской на всем Дальнем Востоке. Тут никогда не было ни нор-



 
 
 

мального жилья для офицеров, ни клуба, ни библиотеки, ни
даже традиционного гарнизонного магазина «Звездочка». А
потому отмечать Международный женский день начальство
распорядилось в столовой. Ведь в иерархии красных дат, от-
мечаемых в армии, Восьмое марта стоит почти на одном
уровне с Двадцать третьим февраля. А уж лишить товари-
щей офицеров классического тоста «за милых дам!» и вовсе
бесчеловечно! Несколько недель зампотылу и командир ча-
сти гоняли деньги из одной графы в другую – урезали, эко-
номили, а то и просто занимались откровенным служебным
подлогом. Несколько офицеров были отправлены к местным
егерям – менять авиационный керосин и спирт на таежные
деликатесы. Сам же командир на своем служебном «уазике»
отправился в Хабаровск – жаловаться на бедность и выби-
вать из начальства дополнительные суммы.

Народу собралось довольно много. Женатые офицеры
пришли с женами, неженатые – с любовницами. Притом же-
ны одних офицеров нередко были любовницами других. Ко-
мандир части, прекрасно ориентировавшийся в ситуации,
так перетасовал гостей, что парочки, склонные к флирту или
соединенные давнишней, известной всему военному город-
ку связью, очутились вместе. Так что одинокий наблюдатель,
нагнувшись за упавшей вилкой, мог наблюдать под столом
переплетенные ноги, а также руки, лежащие на чужих коле-
нях.

Традиционные тосты «за милых дам!» и «за женщин!»



 
 
 

звучали лишь первые полчаса. Вскоре водка закончилась, и
на столах появился разведенный спирт, настоянный на таеж-
ных травах и замороженный до полной потери вкуса и запа-
ха. Компании, быстро разбившись по интересам, обсуждали
каждая свое. Звенели стаканы, звякали вилки. Между под-
выпившими женщинами уже несколько раз промелькнули
неизбежные шпильки и намеки, грозившие перейти в шум-
ное выяснение отношений. Офицеры пока вели себя смирно
– ведь выяснять отношения в присутствии командира части
даже в этой военной части было не принято.

Таня Дробязко – белолицая, рослая, с удивительно пра-
вильными чертами лица и темно-русой косой, уложенной
в высокую корону,  – не принимала участия в мелочных
спорах. Да и выпивала она немного – скорее лишь делала
вид. Девушка напряженно вертела головой, поглядывая то
на дверь, то на окна.

Миша прибыл с небольшим опозданием. Поцеловал Та-
ню, уселся рядом, внимательно осматривая собравшихся.

– Ой, Миша! – заулыбалась Дробязко. – Ну наконец-то.
А я тебе звоню-звоню… Что – опять мобильная связь не ра-
ботает?

– В тайге мобильной связи нет… – Каратаев внимательно
осмотрел публику за столом.

Праздник катился накатанной колеей. Жидкое электриче-
ство тяжело бултыхалось в пустых бутылях, в мутных, захва-
танных руками и губами бокалах, в которых плавали сига-



 
 
 

ретные окурки и серый пепел, тускло отсвечивало от тарелок
с непривлекательными объедками.

Кто-то уже спал, аккуратно уложив морду в блюдо с ры-
бой. Кто-то судорожно икал в конце стола. Кто-то задумчи-
во ел руками квашеную капусту. Двое молодых мерились си-
лой, уперев локти в столешницу и надуваясь до синевы, вяз-
ко ругались матом. Командир вертолетной части, еще отно-
сительно трезвый, внимательно следил, чтобы офицерский
армрестлинг не перешел в стадию более серьезного выясне-
ния отношений.

И тут из хриплых динамиков, подвешенных под потол-
ком, зазвучало мерзкое трансформаторное гудение, на ко-
торое спустя пару секунд наложилась танцевальная музыка.
Молодой угреватый старлей, сосланный в «штрафной» гар-
низон полтора месяца назад аж из Комсомольска-на-Амуре,
поднялся из-за стола и ломаной, развинченной в суставах по-
ходкой приблизился к Татьяне.

– Какой шикарный бабе-ец! – пьяно икнул он, протянул
руку и шаркнул ножкой. – Давай потанцуем!

– Пошел вон, – ласково произнес Каратаев, даже не обер-
нувшись в сторону старшего лейтенанта. – Если девушка си-
дит с мужчиной, то сперва принято спрашивать у мужчины,
позволяет ли он ей танцевать с чужими. Не слышал о таком?

Старлей вздохнул долго и прерывисто. Подобный вздох
может издать рассохшийся баян, если растягивать его меха
без звука. Наконец меха баяна стали сдвигаться, и выходя-



 
 
 

щий воздух сложился в лишенную всякой мелодики фразу:
– Что-что? Что ты мне только что сказал? Я типа не по-

нял…
– Деликатно предлагаю пойти тебе на хрен.
То ли офицер в тот вечер выпил лишнего, то ли еще не

знал, кто такой Михаил Каратаев, но он тут же встал в позу.
– Да ты че, козел гражданский! Я тебя сейчас…
Даже не поднимаясь из-за стола, таежный охотник выве-

ренным ударом локтем в солнечное сплетение угреватого
наглеца заставил его замолчать. Тот булькнул горлом, распя-
лил рот, сложился пополам и затих.
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