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Rudyard Kipling
Kertomuksia Intiasta

Rudyard Kipling

Rudyard Kipling, suuri englantilainen runoilijja ja maailman huomattavimpia nykyaikaisia
kirjailijoita, syntyi Bombayssa, Intian keisarikunnan padkaupungissa, joulukuun 30 p: nd 1865. Seka
1sén ettd didin puolelta on hédn perinyt taiteellisia taipumuksia. Iséd oli tunnettu maalari J. Lockwood,
joka m.m. julkaisi "Intian eldimid ja ihmisid" nimisen kuvateoksen, ja eno oli kuuluisa taiteilija
Burne-Jones.

Kipling on kaikkein vihimmin sellainen runoilija, joka istuu kirjoituspOytdnsid ddressd ja
sepittelee teoksia pddstddn. Hén on itse ollut ja eldnyt mukana kertomustensa tapahtumissa — ainakin
hyvin monissa. Kuten mainittiin, on hiin syntynyt Intiassa. Kuusivuotiaana poikana hinet ldhetettiin
— sikédldisen tavan mukaan — Englantiin elimédn lapsuutensa ajat kotimaan terveellisemmassi
ilmastossa ja kilyméédn koulua. Seitsentoistavuotiaana hén palasi Intiaan ja tuli sanomalehtimieheksi,
ensin Lahoreen ja sitten Allahabadiin, jossa kaupungissa on valtavia muistomerkkejd Intian
muinaisesta suuruudesta. Hin matkusteli ristiin rastiin tissi suunnattoman, suuressa salamyhkéisessi
maassa ja tuli siten perinpohjin tuntemaan sen. Intian luonnon ja eldmin kuvaajana hin onkin
verraton; esim. hédnen teoksensa "Intian viidakoista" (ilmestynyt suomeksi kahtena osana Otavan
kustannuksella) on maailmankirjallisuuden kirkkaimpia helmid. Hén oli mydskin kirjeenvaihtajana
useilla sotaretkilld ja tuli ldheltd ndikemiin mité rasituksia ja julmuuksia merkitsee sota rajamaiden
puoliviilejd heimoja vastaan. Hénen kertomuksiaan sotilaseldméstd on ilmestynyt suomeksi m.m.
Otavan 50-pennin kirjastossa (N: o 2. Sotilaskertomuksia).

Kiplingin kunniaksi on erityisesti mainittava, ettei hdnen teostensa suurenmoinen menestys ole
koskaan houkutellut hint4 julkaisemaan mitdédn ala-arvoista.

V. 1907 Kipling sai Nobelin kirjallisuuspalkinnon.
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Ilman kirkon siunausta

"Mutta jos se onkin tytto."

"Minun eldméni herra, se ei voi olla tyttd. Mini olen rukoillut niin monta yoti ja ldhettdnyt
lahjoja Sheikh Badlin pyhélle arkulle niin usein, ettd mind tiedédn, ettd Jumala antaa meille pojan
— pojan, josta on kasvava mies. Ajattele sitd ja iloitse. Minun #itini on oleva hinen &itinsi,
kunnes mini itse jaksan ottaa hénet hoidettavakseni, ja Pattan moskean mollah on ennustava hénen
elaméinvaiheensa — suokoon Jumala, ettd hin syntyisi onnellisena hetkend! — ja sitten, sitten sind et
koskaan kylldsty minuun, orjaasi."

"Misté ajasta saakka siné olet ollut orja, sind minun kuningattareni?"

"Alusta pitden — kunnes tdmi armo minulle tapahtui. Kuinka miné saatoin olla varma sinun
lemmestisi, kun tiesin, ettd olin hopealla ostettu?"

"Eli, se oli sinun huomenlahjasi. Mini maksoin sen didillesi."

"Ja hén on sen kitkenyt ja hautoo sitd nyt péivit pitkddn kuin kana. Mitd sind puhut
huomenlahjasta? Minut ostettiin rahalla ikddnkuin olisin ollut tanssijatar Lucknowista enki
lapsukainen."

"Suretko sind sitd?"

"Mind olen surrut, mutta nyt mind iloitsen. Nyt sind et milloinkaan lakkaa rakastamasta minua,
ethin, kuninkaani?"

"En ilmoisna ikéné. En."

"Et sittenk&in, vaikka mem-logit — nuo sinun oman rotusi valkoiset naiset — rakastaisivat sinua?
Muista, mini olen katsellut heitd, kun he iltasilla ovat ajelemassa; he ovat hyvin suloisia."

"Mind olen néhnyt tulipalloja sadoittain, miné olen nihnyt kuun ja — sitten miné en enidi ndhnyt
tulipalloja.”

Ameera taputti kitdsiddn ja nauroi. "Hyvin sind puhut", sanoi hén.

Sitten hén jatkoi, koettaen nédyttdaéd hyvin armollisen alentuvaiselta:

"Jo riittdd. Mind sallin sinun ldhted — jos tahdot."

Mies ei liikahtanut. Hén istui matalalla punaiseksi maalatulla sohvalla huoneessa, jossa
el ollut muita huonekaluja kuin sinisen ja valkoisen kirjava lattiamatto, muutamia ryijyjid ja
sangen tdydellinen kokoelma alkuasukkaiden tavallisia patjoja. Hénen jalkainsa juuressa istui
kuusitoistavuotias nainen, ja tuon miehen silmissé hiin oli kaikki kaikessa koko maailmassa. Kaikkien
sdidntdjen ja lakien mukaan tdmén naisen olisi pitdnyt olla vallan toisessa asemassa, silld mies
oli englantilainen ja tyttd muhamettilaisen tytir, ostettu rahalla kaksi vuotta sitten didiltdédn, joka
ollessaan rahapulassa olisi myynyt itkevin Ameeran vaikka itse pimeyden ruhtinaalle, kunhan vain
maksu olisi ollut kyllin suuri.

Se oli kevytmielisesti solmittu liitto. Mutta jo ennenkuin tyttd oli kehittynyt tdyteen
kukoistukseensa, tdytti hdn suurimman osan John Holdenin eldméstd. Ameeralle ja hinen
didilleen, tuolle vanhalle peikolle, Holden oli vuokrannut pienen talon, josta saattoi ndhdéd suuren,
punamuurisen kaupungin, ja hin huomasi, kun rinkikukkaset puhkesivat pihakaivon ympirilld
ja Ameera oli jirjestinyt ympédristonsd omien mukavuuskisitteidensd mukaan, ja hénen ditinsd
oli lakannut morkkaamasta keittolieden sopimattomuutta, etdisyyttd kauppatorista ja taloustoimia
yleensd — ettd timd talo oli muuttunut hiinen kodikseen. Kuka tahansa saattoi tunkeutua hinen
poikamies-asuntoonsa péivilld ja yolld, eikd hdnen eliménsi sielld ollut ollenkaan hauskaa. Téssd
talossa taas ainoastaan hédnen jalkansa sai astua ulkopihan poikki naisten huoneeseen; ja kun paksu
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puuovi oli rdmihtdnyt kiinni hénen takanaan, oli hin kuningas omalla alueellaan, jossa Ameera
oli kuningatar. Ja nyt hidnen kuningaskuntaansa oli tulossa kolmas henkilo, jonka saapuminen
hiukan suretti Holdenia. Se héiritsi hdnen tdydellistd onneansa. Hinen oman kotinsa sddnnollinen
rauhallisuus rikkoontui. Mutta Ameera oli vallan hulluna ilosta sité ajatellessaan, ja hiinen ditinsé oli
yhtd hyvilldin. Miehen rakkaus, ja varsinkin valkoisen miehen, on aina hiilyviti laatua, mutta, niin
miettivit molemmat naiset, ehki pienen lapsen kitoset saattaisivat pitdd kiinni sen. "Ja sitten" — sanoi
Ameera aina — "sitten hin ei milloinkaan vilitd valkoisista mem-logeista. Miné vihaan heiti kaikkia
— mind heitd vihaan."

"Kylld hin kerran palaa oman kansansa luo", sanoi diti, "mutta Jumala suokoon, ettd timi aika
vield olisi kaukana."

Holden istui vaiti sohvalla ajatellen tulevaisuutta, ja hinen ajatuksensa eivit olleet hupaisia.
Kaksoiselamin hankaluudet ovat moninaiset. Hallitus oli erinomaisella huolenpidollaan méérannyt
hénet pois asemalta pariksi viikoksi hoitamaan erdfin miehen virkaa, jonka tdytyi olla vaimonsa
sairasvuoteen ddressd. Se, joka Holdenille suullisesti ilmoitti tdimidn muutoksen, lopetti sanomansa
silld ystavilliselld huomautuksella, ettd Holden sai pitdd itsedéin onnellisena, kun oli poikamies ja
vapaa. Hén tuli nyt kertomaan titi uutista Ameeralle.

"Se ei ole hyvd", sanoi Ameera, "mutta ei se ole niin pahakaan. Onhan minulla ditini t4alla,
eikd mikéddn vaara minua kohtaa — ellen mind vaan kuole pelkésti ilosta. Mene sind tyohosi dldka
ajattele ikédvid. Kun ne piivit ovat ohi, mini luulen. .. ei, mini olen varma siitd. Niin — niin sitten mind
panen poikasi sinun syliisi, ja sind rakastat minua ikuisesti. Juna ldhtee ensi yond — puoliyon aikaan,
eikd niin? Mene nyt, ja syddmesi ei saa olla murheellinen minun tihteni. Mutta ethin viivyttele
takaisintuloasi! Ja ethén seisahdu tielld puhelemaan noiden rohkeiden valkoisten mem-logien kanssa!
Palaja pian luokseni, minun eldméni!"

Kun Holden oli kulkenut pihan poikki hevosensa luo, joka oli sidottuna portin pielessi, puheli
hin harmaapiiselle vanhalle talon vartialle ja késki hidnti, jos mikd onnettomuus sattuisi, lihettdmiin
valmiiksi kirjoitetun sdahkdsanoman, jonka Holden hinelle antoi. Siind kaikki minkd hén saattoi
tehdd, ja mieli yhtd mustana kuin miehelld, joka odottaa omia hautajaisiaan, liksi Holden y6junassa
maanpakoonsa. Joka hetkeni pdivilld hdan odotti séhkdsanoman tuloa ja joka tunti yolld hén kuvaili
Ameeran kuolevan. Tietysti hdnen tyonsd valtion hyviksi ei silloin ollut juuri parhainta laatua eikd
hinen kdytoksensi tyotovereitaan kohtaan aivan herttaisinta. Kaksi viikkoa kului, eikéd kotoa kuulunut
sanaakaan, ja melkein menehtymadisillddn levottomuudesta Holden palasi takaisin. Kotiin tultuaan
taytyi hdnen kirsid vield kaksi kallista tuntia péivillisilla klubissa, jossa hin kuuli ikdédnkuin unessa,
kuinka kunnottomasti hdn on hoitanut tuon toisen miehen virkaa ja kuinka paljon kaikki hénen
toverinsa olivat pitdneet hinesti. Sitten héin kiitamélla kiiti hevosen seldssi ldpi yon, syddn vavahdellen
levottomuudesta. Hén ei saanut mitdéin vastausta ensin koputtaessaan portille ja hidn oli jo kddntinyt
hevosensa potkaisuttaakseen koko portin rikki, kun samassa Pir Khan saapui lyhty kidessa ja tarttui
suitsiin.

"Onko mitdédn tapahtunut?" sanoi Holden.

"Uutiset eivit tule minun suustani, oi sind koyhien suojelija, vaan — ", hiin kurotti esiin vapisevan
kitensd kuten hyvien uutisten tuoja ainakin, joka on ansainnut palkinnon.

Holden syoksyi pihan poikki. Valkea paloi yldhuoneessa. Hinen hevosensa hirnui
porttikdytdvissd, ja samassa hidn kuuli kimeitd hiljaista inisemistd, joka ajoi kaiken veren hinen
syddmeensi. Se oli uusi d4ni, mutta se ei vield todistanut, ettd Ameera oli elossa.

"Kuka sielld on?" huusi hén kapeilla tiiliportailla.

Silloin kuului Ameera huudahtavan ilosta ja sitten didin dni vastasi vavisten vanhuudesta ja
ylpeydestd: "Me molemmat ja — mies — sinun poikasi."

Huoneen kynnykselld Holden astui paljastetulle miekalle, joka oli asetettu sithen estimé@dn
onnettomuuksia, ja se katkesi kahtia, kun hian malttamattomasti potkaisi sithen kantapdilldan.
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"Jumala on suuri", ddnsi Ameera hamirdssd. "Sind olet ottanut hinen onnettomuutensa
padllesi."

"Niin, mutta kuinka sind jaksat, minun eldmini elamd? Vanha vaimo, kuinka hén jaksaa?"

"Hién on unohtanut kédrsimyksensd ilosta, kun lapsi on syntynyt. Ei ole hitidikédan; mutta puhu
hiljaa", sanoi diti.

"Mind kaipasin vain sinun ldsndoloasi tullakseni vallan terveeksi", sanoi Ameera. "Minun
kuninkaani, sini olet ollut kovin kauan poissa. Miti tuliaisia sind tuot minulle? Oi, tédlld kertaapa
mind tuon lahjoja sinulle. Katso, minun eldméni, katso. Oletko milloinkaan ndhnyt tuollaista lasta?
Ei, mini olen liian heikko vetdmién késivarttanikaan hianen altaan."

"Ole hiljaa sitten dldkd puhu. Mind olen luonasi, bacheri (pikku vaimo)."

"Oikein sanoit, silld nyt meiti liittdd toisiimme side, jota ei mikéin voi katkaista. Katso — voitko
sind nidhdi tidssd valossa? Hén on siled ja puhdas. Ei milloinkaan ole semmoista poikaa syntynyt.
Ya illah! hinestd on kasvava oppinut bramiini — ei, kuningattaren soturi. Ja sind, minun eldméni,
rakastatko sind minua yhti paljon kuin ennen, vaikka mind olen heikko ja sairas ja rasittunut? Vastaa
suoraan."

"O1, mind rakastan niinkuin aina olen rakastanut, koko sielullani.

Makaa hiljaa, oma helmeni, ja koeta levihtda."

"Mutta @dld sind mene pois. Istu tdssd minun vieressdni — noin. Aiti, timzn talon hallitsija
tarvitsee patjan. Tuo se hinelle." Samassa pienoinen uusi tulokas, joka makasi Ameeran kisivarrella,
liikahti hiukkasen. "Ahaa", sanoi Ameera, dini rakkaudesta véreillen, "timd poika on urheilija
syntymistddn saakka. Hin potkaista napsahuttaa minua kylkeen aika lailla. Onko milloinkaan
syntynyt tuommoista lasta? Ja hdn on meiddan — sinun ja minun. Pane kétesi hinen pddnsa piille,
mutta varovasti, silld hin on kovin nuori ja miehet ovat kompel6itd semmoisissa seikoissa."

"Hién on oikeauskoinen", sanoi Ameera; "silld yollda maatessani mind kuiskasin rukouskutsun
ja meididn uskontunnustuksemme hinen korvaansa. Se on hyvin omituinen sattumus, ettd hinkin on
syntynyt perjantaipdivini kuten mindkin. Pitele varovaisesti hintd, oma eliméni; mutta hinpi voikin
jo melkein tarttua kiinni késilla4n."

Holden I6ysi pienen avuttoman kétdsen, joka heikosti puristi hdnen sormeaan. Tuo puristus
koski sdhkdvirran tavoin kaikkiin hénen jdseniinsi ja aina sydidnsopukkaan saakka. Siihen asti hin
oli yksinomaan ajatellut Ameeraa. Nyt hdn alkoi ymmairtéd, ettd oli toinenkin olento maailmassa,
mutta hiin ei voinut kisittdd, ettd se oli oikein hidnen oma poikansa, jolla oli sielu kuten muillakin.
Hin istuutui ajattelemaan, ja Ameera uinahti hiukan.

"Mene kotiisi, sahib", sanoi Ameeran &iti kuiskaten. "Ei ole hyvi, ettd hin 16ytda sinut taalla
herétessdin. Hinen tiytyy olla rauhassa."

"Mind menen", sanoi Holden ndyristi. "Tédssd on rahaa. Pidd huolta pojastani, ettd hidn kasvaa
ja saa kaikkea miti tarvitsee."

Hopean helind heritti Ameeran. "Mind olen hédnen &itinsd enkd palkkalainen", sanoi hin
heikosti. "Pit##ké minun hoitaa hénti paremmin taikka huonommin rahojen tihden? Aiti, anna
takaisin rahat. Mini olen synnyttinyt herralleni pojan."

Visyneend vaipui hidn sikeddn uneen melkein ennenkuin oli kunnolla lopettanut lauseensa.
Holden hiipi hiljaa alas pihaan, sydidn tyynend. Pir Khan, tuo vanha talonvartia, hytkihteli
mielihyvésta.

"Tdma talo on nyt tdydellinen", sanoi hin ja ilman pitempii selityksid tyonsi Holdenin kéteen
sapelin, jota Pir Khan ennen oli kiyttinyt palvellessaan kuningattaren poliisikunnassa. Sidotun
vuohen midkyminen kuului kaivon luota.

"Niitd on kaksi", sanoi Pir Khan — "kaksi miti oivinta vuohta. Mini ostin ne ja ne maksoivat
paljon rahaa; ja koska tdélld ei vietetd mitddn syntymijuhlaa, saan mind niiden lihat. Ly6 kovasti,
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sahib. Tdmé& on huono sapeli. Odota kunnes ne nostavat painsi ylos maasta, jossa ne nyt pureksivat
rinkikukkasia."

"Miksi niin?" kysyi Holden himmaéstyksissddn.

"Se on hdnen syntymiuhrinsa. Mikéds sitten? Muutoinhan lapsi voisi kuolla, kun ei hintd
varjeltaisi kohtalolta. Tiedét kai sind, kdyhien suojelija, loitsusanat téllaisessa tilaisuudessa."

Holden oli kerran ne oppinut, vaikkei hén silloin luullut niitd koskaan itse sanelevansa. Kun
hén puristi kylméi sapelin kahvaa, muisti hdn dkkid, kuinka lapsi tuolla yldkerrassa oli puristanut
hinen sormeaan — tuo lapsi, joka oli hdnen oma poikansa — ja hin rupesi pelkddmédn, ettd kenties
kadottaa hénet.

"Lyo!" sanoi Pir Khan. "Ei koskaan eldmé syty maailmassa, ellei sitd makseta toisella elamalla.
Katso, vuohet ovat nostaneet padnsd. Nyt! Iske varmasti!"

Tuskin tietden mitd teki, Holden iski kaksi kertaa, mutisten muhamettilaisen rukouksen, joka
sisdlsi seuraavaa: "Kaikkivaltias! Tamén poikani sijasta mini uhraan sinulle eldimén elamisti, veren
verestd, pddn padstid, luun luusta, karvan karvasta, nahan nahasta." Odottava hevonen péristeli ja nousi
pystyyn haistaessaan lamminti verta, joka rdiskdhti Holdenin ratsusaappaille.

"Hyvin iskit!" sanoi Pir Khan pyyhkien sapelia. "Sotamies sinusta olisi pitdnyt tulla. Mene
iloisella mielelld, sind taivahinen herra. Mini olen sinun palvelijasi ja sinun poikasi palvelija. El1dkoon
minun herrani tuhannen vuotta ja... onhan vuohien liha minun?"

Pir Khan poistui saatuaan titen enemmén kuin kuukauden palkan. Holden hyppési satulaan ja
ratsasti iltahdimyssd matalalla leijuilevan savun halki. Hinen mielensd oli tiynnd riemua, ja hén tunsi
jonkunmoista epiméaardistd hellyyttd, joka ei koskenut mitdédn erityistd esinettd, mutta joka melkein
tukehdutti hinté, kun hidn kumartui levottoman hevosensa kaulan yli. "En milloinkaan elamisséni ole
tuntenut mitdén téllaista", hin ajatteli. "Minun pitdd mennd klubiin vdhédn tyyntyméén."

Klubissa oli biljardipeli juuri alulla ja huone oli tiynnd miehid. Holden astui kiireesti valoisaan
huoneeseen toveriensa seuraan laulaen tdyttd kurkkua:

"Kun Baltimoressa kévelin, mi neidon tapasin."

"Tapasitko?" kysdisi klubin sihteeri nurkastaan. "Sattuiko hén kertomaan sinulle, ettd saappaasi
ovat likomardt? Hyvd Jumala, mies, sehin on verta!"

"Vield mitd!" sanoi Holden ottaen biljardikepin. "Saanko ottaa osaa peliin? Se on kastetta. Mini
olen ratsastanut korkean laihon lidpi. Kas peijakas! Saappaani ovat todellakin aika siivossa!

"Ja jos se on tyttd, hiin kultakihlat saa, ja jos on poika, kuningastaan voi hin
puolustaa miekallaan ja peitselldin ja siniviitassaan, ja niinkuin ennen isidnsd..."

"Keltainen siniselle — viheridinen seuraa", sanoi markoori yksitoikkoisesti.

"Ja niinkuin ennen isdnsd — olenko miné viheridinen, markoori? — ja niinkuin ennen isdnséd —
ohhoh, jopa 16in pahasti! — hin kulkee laivassaan!"

"Mind en ymmirri, ettd sinulla on mitién syytd laulaa hoilotella", sanoi mallikelpoinen nuori
virkamies pisteliddsti. "Hallitus ei ole erinomaisen tyytyviinen tyohosi, kun hoidit Sandersin virkaa."

"Onko tuo olevinaan muistutus korkeammalta taholta?" sanoi Holden hymyillen hajamielisesti.
"Mini toivon voivani kestdd sen."

Puhe kidntyi nyt tuohon idti uuteen aineeseen, kunkin toihin, ja timé tyynnytti Holdenia,
kunnes hénen oli aika ldhted pime@dén autioon asuntoonsa, jossa hdnen palvelijansa otti hiinet vastaan
kuten semmoinen henkild ainakin, joka tunsi kaikki hinen salaisuutensa. Holden pysyi valveilla
suurimman osan yosté, ja hdnen unelmansa olivat hauskaa laatua.
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"Ya illah! Oikein miesméinen kysymys! Hdn on melkein kuuden viikon vanha, ja tini iltana
mind menen sinun kanssasi, oi eldméni, huoneen katolle lukemaan tdhdet. Silld se on onneksi. Hin
on syntynyt perjantaipdiviand auringon merkin alla, ja minulle on sanottu, ettd hédn eldd kauemmin
kuin kumpikaan meistd ja tulee rikkaaksi. Voimmeko toivoa enempid, kulta?"

"Emme voi. Menniin ylos katolle ja sini luet tdhtid — mutta ainoastaan muutamia, silld taivas
on paksussa pilvessd."

"Talvisateet ovat myOhdisid ja ne tulevat ehkéd sopimattomaan aikaan. Joudu ennenkuin kaikki
tahdet peittyvit. Mini olen koristanut itseni kauneimmilla jalokivilldni."

"Sind olet unohtanut parhaimman."

"Ah! meiddn yhteisen. Han tulee myos. Hén ei vield milloinkaan ole nihnyt taivasta."

Ameera astui kapeille portaille, jotka veivit katolle. Lapsi lepési tyynend ja rdpdyttimatti
silmiddn hdnen oikealla késivarrellaan puettuna kalliiseen hopeapalteiseen musliiniin ja pieni myssy
pddssd. Ameera oli pukeutunut kaikkiin kalleuksiinsa. Timanttinappi, joka vastaa ldnsimaiden
mushia, se kun niet kiinnittdd huomion sierainten kaarevuuteen, kultainen otsakoristus, jota kaunistaa
himmeét smaragdit ja tdplikkdét rubiinit, raskas kultavanne, jota ei kaulaan kiinnittinyt muut
pidikkeet kuin puhtaan metallin nuorteus, ja helisevit hopearenkaat, jotka riippuivat pitkin matkaa
alapuolella hdanen ruusuisia nilkkojaan. Hén oli puettu vaaleanvihredéin musliiniin, kuten islamin tytér
ainakin, olkapiisti kyynidsvarteen ja kyynidsvarresta ranteeseen oli joukko hopeaisia rannerenkaita,
sidotut yhteen silkkilangoilla, rannetta koristi hennot lasirenkaat, jotka todistivat kuinka pehmeén
kétosen yli ne olivat vedetyt, ja erittdin paksu kultainen rannerengas, joka ei ollenkaan kuulunut
tdmdn maan koristuksiin, vaan jonka hin oli saanut lahjaksi Holdenilta ja jota kiinnitti taidokas
eurooppalainen lukko, huvitti hiintd erinomaisen paljon.

He istahtivat katon matalan valkoisen kaiteen luo katsellen kaupunkia ja sen valkeita.

"Nuo tuolla alhaalla ovat onnellisia", sanoi Ameera. "Mutta mini en usko, ettd he ovat niin
onnellisia kuin me. Enkd mini usko, ettd valkoset mem-logit ovat niin onnellisia. Vai mitd?".

"Mini tiedin, ettd he eivit ole."

"Misti sind sen tieddt?"

"He antavat lapsensa imettéjien hoidettavaksi."

"Sitd mind en ole milloinkaan ndhnyt", sanoi Ameera huoahtaen, "enkd mind tahtoisikaan
ndhda sitd. Ahi!" — hin nojasi padnsd Holdenin olkapddhin — "mind olen lukenut neljadkymmenti
tdhted ja nyt minua vasyttdd. Katsoppas lasta, sind eliméni rakkaus, hin lukee myoskin."

Lapsi katseli silmédt pyoreind pimeétd taivasta. Ameera pani hidnet Holdenin syliin, ja poika
makasi siind itkemitti.

"Miksi me hidntd nimitimme keskenimme?" sanoi Ameera. "Katso! Visyttddkd sinua
katseleminen? Hénelld on vallan sinun silmési! Mutta suu — "

"Se on sinun, oma armaani. Kuka sen tietéisi paremmin kuin mini?"

"Se on semmoinen supukka suukkonen. O1 niin pienoinen! Ja kuitenkin se huulillaan pitdé koko
minun syddmeni. Anna hénet jo minulle. Hdn on jo ollut kovin kauan minusta erilléédn."

"Ei, anna hinen olla vield, eihdn hin vield itke."

"Kun hén itkee, niin sitten sind annat hénet pois, niink6? Millainen miesmédinen mies sind olet!
Kun hén itkee, on hén vaan kahta kalliimpi minusta. Mutta, minun eldméni, minki pikku nimen
annamme hinelle?"

Tuo pieni olento lepdsi vallan Holdenin polvella. Se oli niin kovin avuton ja pehmeédn
pehmeid. Hin uskalsi tuskin hengittidi, ettei musertaisi sitd. Vihred kesy papukaija, jota pidetdin
jonkunmoisena suojelushenkend useimmissa intialaisperheissd, liikahti orrellaan ja répytteli
uneliaasti siivillddn.

"Tuossa on vastaus", sanoi Holden. "Mian Mittu on puhunut. Hin on oleva kuin papukaija.
Kun hin kasvaa suureksi, hdn puhuu paljon ja juoksentelee ympéari. Mian Mittu merkitsee papukaijaa
sinun — mahomettilais-kielelld, eiko niin?"
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"Miksi me menemme niin kauas?" sanoi Ameera tuskastuneesti. "Anna hinelle joku
englantilainen nimi — mutta ei sentdédn vallan englantilainen. Silld hin on minun."

"Olkoon hdnen nimensi sitten Tota, silld se on vallan englantilaisen nimen kaltainen."

"Niin, Tota! ja se on myoskin papukaijan nimi. Suo minulle anteeksi, herrani, mitd dsken
sanoin, mutta se on varmaa, ettd hin on liian pieni kestiméén niin mahtavaa nimei kuin Mian Mittu.
Hin olkoon Tota — meididn oma Tota. Kuuletko sind pienoinen? Pikku armas, Tota on sinun nimesi."

Hin siveli lapsen poskea, ja timi heréttyddn rupesi iniseméén, niin ettd Holdenin piti antaa
hinet Ameeralle, joka viihdytti hdnet tuolla ihmeelliselld laululla "Aré koko, Ja ré koko!" se on:

Pois varis, pois, pois! Pédastd lasta nukkumaan. Luumut kasvaa varvikossa,
maksaa pennin vaan, naula maksaa pennin vaan, Baba, — pennin vaan.

Sittenkuin Tota oli moneen kertaan saanut kuulla noiden luumujen hinnan, Kyyristyi héin
kokoon ja nukkui. Molemmat lihavat valkoiset mullit pihassa mirehtivit verkalleen iltaruokaansa,
vanha Pir Khan oli istua kyykistynyt Holdenin hevosen eteen, poliisisapeli polvillaan, ja veteli hitaasti
paksua vesipiippua joka kurnutti kuin sammakko ojassa. Ameeran diti kehrési alemmalla verannalla,
ja puuovi oli lukittu ja ponkitetty. Kaupungin humusta kuului hddjoukon soitto katolle, ja parvi
lentédvid lintuja himmensi hetkisen kuun pintaa.

"Mind olen rukoillut”, sanoi Ameera pitkén vaitiolon jdlkeen, poski kiiden nojassa — "mini olen
rukoillut kahta asiaa. Ensiksikin, ettd saisin kuolla sinun sijastasi, jos sinun kuolemasi on méadritty,
ja toiseksi, ettd saisin kuolla timén lapsen sijasta. Mini olen rukoillut profeettaa ja Beebee Miriamia
[Neitsyt Maria]. Luuletko, ettd jompikumpi heistd kuulee rukoukseni?"

"Kuka ei kuulisi pienintikin sanaa sinun huuliltasi."

"Mind pyysin vakavata vastausta, ja sind vastaat vain imarrellen.

Kuullaanko minun rukoukseni?"

"Mistd mind voin sen tietdd. Jumala on hyvin hyva."

"Siitd mind en ole varma. Kuuleppas nyt. Jos mind kuolen taikka jos lapsi kuolee, miké sinun
kohtaloksesi tulee? Sind, joka jddt elamidn, palajat ylpeiden valkoisten mem-logien luo, silld vertaiset
pyrkivit vertaistensa luo."

"Ei aina."

"Niin, naiset tosin eivit. Mutta miesten laita on toinen. Kerran, myShemmin, sind palaat oman
kansasi luo. Sen mini voisin kirsid, silldi mini olen silloin kuollut. Mutta itse kuolemassakin sind
joudut minusta erillesi outoon paikkaan ja paratiisiin, jota miné en tunne."

"Paratiisiinkohan?"

"Tietysti, silld mikd Jumala soisi sinulle pahaa?" Mutta me kaksi — lapsi ja mind — joudumme
muuanne ja me emme voi tulla sinun luoksesi, etké sind meidédn luo. Menneini aikoina, ennenkuin
lapst oli syntynyt, mind en ajatellut niitéd asioita, mutta nyt ne ovat aina mielessédni. Se on hyvin ankaraa
puhetta.

"Kaikki tapahtuu niinkuin on sallittu. Huomisesta me emme tiedd, mutta timén pdivdn ja
rakkautemme me tunnemme. Ja olemmehan nyt onnellisia."

"Niin onnellisia, ettd meidédn pitédisi koettaa tehdd onnemme pysyviiseksi. Ja sinun Beebee
Miriamisi ehkéd kuulee minun rukoukseni, silld hidnkin on nainen. Mutta sitten hian ehkéd kadehtii
minua. — Ei miehen sovi jumaloida naista."

Holden nauroi déneensd Ameeran pikku mustasukkaisuuden puuskalle.

"Eiko se sovi? No miksi sini et sitten kielld minua jumaloimasta sinua?"

"Sinua jumaloimasta! Ja minua? Minun kuninkaani, huolimatta kaikista sinun suloisista
puheistasi mind kylla tiedén, ettd olen sinun palvelijasi ja orjasi ja tomu sinun jalkaisi alla. Enkd mind
tahtoisikaan, etti olisin toisin. Katso!"

Ennenkuin Holden saattoi hédntd estdd, heittdytyi hén alas ja kosketti Holdenin jalkaa. Sitten
hén nousi ylos hiukan naurahtaen ja painoi Totaa lujemmin rintaansa sanoen melkein hurjasti:
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"Onko se totta, ettd nuo ylpeit valkoiset mem-logit eldvit kolme kertaa niin kauan kuin mind?
Onko se totta, ettd he menevit naimisiin vasta vanhoina naisina?"

"He menevit naimisiin kuten muutkin — sitten kun ovat kehittyneet naisiksi."

"Sen mini tiedidn, mutta heidét naidaan viidenkolmatta ikéisind. Onko se totta?"

"On kylld."

"Ya illah! Viidenkolmatta vanhoina! Kuka ottaisi vapaasta tahdosta vaimon, joka on
kahdeksankaantoista vuotta tdyttinyt? Hdan on jo vaimo — joka vanhenee joka tunti. Viisikolmatta!
Mini olen jo vanha eukko silld idlld, ja — . Nuo mem-logit ovat idti nuoria. Voi kuinka mini vihaan
heita!"

"Mitid heilld on tekemistd meididn kanssamme?"

"En mind tiedd. Mind tieddn sen vain, ettd tdssd maailmassa voi olla nainen, kymmenen vuotta
vanhempi minua, joka voi tulla sinun luoksesi ja anastaa rakkautesi kymmenen vuotta sen jilkeen
kuin mind jo olen vanha vaimo, harmaapiinen ja Totan pojan hoitaja. Se on véirin ja pahasti. Heidin
pitdisi myoskin kuoleman."

"Nyt sind olet, ikdvuosistasi huolimatta, lapsi, jonka mini otan syliini ja kannan alas portaita
myoten."

"Tota! Varo Totaa, minun herrani! Sindpd se olet vallaton kuin pikku lapsi!" Ameera nosti
Totan polvelleen suojaan nauraen, kun Holden sylissdidn kantoi heiddt alas portaita. Tota avasi
silménsd ja hymyili kuin pieni enkeli.

Hin oli hiljainen lapsi, ja ennenkuin Holden oikein taisi késittdi, ettd hdn oli maailmassakaan,
oli hinestd kasvanut pikku kullankarvainen lemmikki, joka oli tuon kaupungin laidassa olevan talon
itsevaltias. Ndmi kuukaudet olivat tidydellisen onnen aikaa Holdenille ja Ameeralle — onnen, joka oli
vallan erillddn maailmasta, suljettuna tuon puisen oven takana, jota Pir Khan vartioitsi. Pdivdiseen
aikaan Holden hoiti virkaansa siilien sydamestidin sellaisia, jotka eivit olleet yhtd onnellisia kuin
hin, ja osoittaen semmoista mieltymysti pikku lapsiin, ettd moni diti aseman pienissd seurueissa sekd
ihmetteli ettd oli hyvillddn. Illan himértiessd hin palasi Ameeran luo, joka oli vallan tdynni juttuja
Totan ihmeellisistd toimista: kuinka hén oli taputellut kisidén ja liikutellut sormiaan semmoisella
voimalla ja tarkoituksella, ettd se oli vallan ilmeinen ihme; kuinka hin sitten myohemmin oli aivan
itsestddn rydominyt pois matalalta makuusijaltaan lattialle ja seisonut molemmilla jaloillaan kolmen
hengenvetdmén ajan. "Ja ne olivat pitkid hengenvetdmid, silli minun syddmeni oli ilosta vallan
vardhtamittd", sanoi Ameera.

Sitten Tota otti leikkitoverikseen molemmat mullit, pienen harmaan oravan, farao-rotan, joka
eli kolossa kaivon luona, ja varsinkin Mian Mittu papukaijan, jonka hdyhenid hdn armottomasti nyki,
ja Mian Mittu kirkui, kunnes Ameera ja Holden saapuivat.

"Voi sinua, veitikka! Sind pikku jéttiliinen! Noinko sind kohtelet veljeisi katolla! Tobah, tobah!
Hyi, hyi! Mutta minédpd tiedédn loitsukeinon, joka tekee hénet viisaaksi kuin Suleiman ja Aflatoun
[Salomo ja Plato]. Katsoppas nyt", sanoi Ameera. Hin otti koruompelulla koristetusta kukkarosta
kourallisen manteleita. "Katso! Me luemme seitsemén. Jumalan nimessi!"

Hyvin vihaisena ja hoyhenet porrolldén asetettiin Mian Mittu hikkinsé katolle, ja istuutuen
lapsen ja linnun viliin Ameera musersi ja kuori mantelin hampaillaan, jotka olivat manteliakin
valkoisemmat. "Tdma on varma taikakeino, minun eldmini; 414 naura. Katso, miné annan papukaijalle
toisen puolikkaan ja Totalle toisen." Mian Mittu nokkasi varovasti toisen puolikkaan Ameeran
huulilta, ja hin suuteli toisen puolikkaan lapsen suuhun, joka soi sen hitaasti, silmédt kummastelevina.
"Tdmédn mind teen seitsemidnd pdivdnid, ja varmaan hidn, joka on meiddn omamme, on kasvava
taitavaksi puhujaksi ja viisaaksi. Oi Tota, mikd sinusta tuleekaan, kun kasvat mieheksi ja mind
olen harmaapdinen?" Tota veti lihavat jalkansa somasti kdppyrddn. Hin osasi kontata eiki viitsinyt
kuluttaa eldménsi kevittd turhissa puheissa. Hén tahtoi nykid Mian Mittu papukaijan hoyhenid.

Kun Tota oli kohonnut arvoasteissa niin paljon, ettd oli saanut hopeaisen vyon, joka yhdessd
hidnen kaulaansa ripustetun neliskulmaisen ja hopeaan piirretyn tenhokalun kanssa muodosti
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tarkeimmin osan hdnen puvustaan, silloin hin lidksi kdydd lyllerdimédédn vaaralliselle retkelle pihan
poikki Pir Khanin luo ja tarjosi hénelle kaikki kalleutensa palkaksi, jos hidn vain antaisi hénen
ratsastaa edes hiukkasen Holdenin hevosella. Tota oli ndhnyt mummonsakin siten hierovan kauppaa
verannalla pikkutavarain kauppiaiden kanssa. Pir Khan itki, asetti tuon pehmeidn pikku jalan
harmaahapsisen péinsa piille alamaisuutensa merkiksi ja kantoi rohkean seikkailijan takaisin ditinsa
syliin, vakuuttaen ettd Totasta oli tuleva monen miehen johtaja, ennenkuin hénelle partakaan oli
kasvanut.

Erddnd kuumana iltana, kun hén istui lattialla isinsé ja ditinsd keskelld katsellen katupoikien
alkamaa loppumatonta paperileija-sotaa, hdn pyysi isdiinsd antamaan hinellekin paperileijan, jota
Pir Khan saisi lennittid, silld hdntd pelotti leikkid sellaisilla esineilld, jotka olivat hintd itsedin
suuremmat; ja kun Holden sanoi hiinté pikku narriksi, nousi hiin seisomaan ja sanoi verkalleen, syvisti
tuntien oman arvonsa: "Hum park nahin hai. Hum admi hai.” (Mini en ole mikdin narri, mind olen
mies.)

Tuo vastaus heritti omituisia tunteita Holdenissa ja pani hédnet todenteolla miettiméddn Totan
tulevaisuutta.

Hénen ei olisi tarvinnut siitd huolehtia. Totan elami tuotti liian tdydellistd iloa kestiddkseen
kauan. Siitd syysti se otettiin pois, niinkuin monet asiat Intiassa otetaan pois, dkkid ja aavistamatta.
Tamén talon pikku hallitsija, kuten Pir Khan hidntd nimitti, kidvi surulliseksi ja valitteli vaivoja,
hin, joka ei tuskista ennen mitddn tiennyt. Ameera, hurjana pelosta, hoiti hidntd yot pdivit, mutta
toisen pdivin aamun sarastaessa Intian tavallinen syyskuume sammutti Totan eldmén. Tuntui vallan
mahdottomalta, ettd hin voisi kuolla, ja Ameera ja Holden eivit ensimmaéltd voineet kisittidi, ettd se
todellakin oli kuollut ruumis, joka makasi vuoteella. Sitten Ameera 161 pditidin huoneen seindédn ja
olisi heittdytynyt pihakaivoon, ellei Holden vikivoimalla olisi hintd estinyt.

Ainoastaan yksi armo suotiin Holdenille. Kun hén ratsasti virastoonsa heledssd aamuvalossa,
16ysi hin sielld odottamassa tavattoman paksun postilaukun, joka vaati tarkkaa miettimisté ja kovaa
tyotd. Hin ei kuitenkaan késittdnyt tdtd jumalien hyvyytti.

I1I

Kun kuula ensin iskee, ei se tuota enempid tuskaa kuin jos hyppysillddn hiukan nipistiisi.
Runneltu ruumis ei ilmoita vastalausettaan sielulle ennenkuin kymmenen tai viidentoista sekunnin
kuluttua. Sitten tulee jano, pakotus ja kuoleman kamppaus ja d@dreton valitusten paljous. Holden
kasitti tuskansa hitaasti, niinkuin hén oli késittdnyt onnensakin, ja hénelld oli sama pakottava tarve
salata sen pienimmitkin jdljet. Alussa hinestd tuntui vain, niinkuin jotain olisi irtautunut hiinesti
ja ettd Ameera tarvitsi lohdutusta, kun hén istui tuolla pad polviin kumarruksissa, véristen kun
Mian Mittu katolla huusi "Tota! Tota!" Lopulta koko hiinen jokapiivédinen eliménsi loukkasi hédnti.
Oli ilmeinen viiryys, ettd ainoakaan lapsi asemalla oli elossa ja mellasteli iltasilla, kun hédnen oma
lapsensa makasi kuolleena. Tuotti polttavaa tuskaa, kun joku niistd kosketti hdnti, ja kun onnelliset
isdt kertoivat lastensa viimeisistd urotdistd, sattui se hineen kuin puukon pisto. Hén ei voinut selittdd
tuskaansa. Hénelle ei ollut apua, ei lohdutusta, ei osanottoa, ja Ameera kuljetti hdnti joka ilta koko
itsesyytosten helvetin lidpi, joka on valmistettu niille, jotka ovat kadottaneet lapsen ja uskovat, ettd
pikkuinen — pienen pieni — lisdvarovaisuus olisi lapsen pelastanut. Ei ole monta helvettid, jotka olisivat
tdatd pahempia, mutta Holden tuntee henkilon, joka on tiydessd jdrjessddn istuutunut miettiméén,
voiko vai eikd voi hinti syyttdda vaimonsa kuolemasta.
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