EDGAR ALLAN
POE

PUEMAS




darap Aian Ilo

Poemas

«Public Domain»



ITo 2.

Poemas / 9. Ilo — «Public Domain»,

© ITo D.
© Public Domain



E. Poe. «Poemas»

Coaep:xanue

PROLOGO
Kownel o3HakomMuTeIbHOTO (pparmMeHra.



E. Poe. «Poemas»
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Poemas

PROLOGO

En una mafiana fria y hiimeda llegué por primera vez al inmenso pais de los Estados Unidos.
Iba el steamer despacio, y la sirena aullaba roncamente por temor de un choque. Quedaba atrés Fire
Island con su erecto faro; estibamos frente a Sandy Hook, de donde nos sali6 al paso el barco de
sanidad. El ladrante slang yanqui sonaba por todas partes, bajo el pabellon de bandas y estrellas. El
viento frio, los pitos arromadizados, el humo de las chimeneas, el movimiento de las maquinas, las
mismas ondas ventrudas de aquel mar estafiado, el vapor que caminaba rumbo a la gran bahia, todo
decia: all right. Entre las brumas se divisaban islas y barcos. Long Island desarrollaba la inmensa
cinta de sus costas, y Staten Island, como en el marco de una vifieta, se presentaba en su hermosura,
tentando al 14piz, ya que no, por falta de sol, a la maquina fotografica. Sobre cubierta se agrupan
los pasajeros: el comerciante de gruesa panza, congestionado como un pavo, con encorvadas narices
israelitas; el clergyman huesoso, enfundado en su largo leviton negro, cubierto con su ancho sombrero
de fieltro, y en la mano una pequefia Biblia; la muchacha que usa gorra de jockey, y que durante
toda la travesia ha cantado con voz fonogréfica, al son de un banjo; el joven robusto, lampifio como
un bebé, y que, aficionado al box, tiene los pufios de tal modo, que bien pudiera desquijarrar un
rinoceronte de un solo impulso... En los Narrows se alcanza a ver la tierra pintoresca y florida, las
fortalezas. Luego, levantando sobre su cabeza la antorcha simbolica, queda a un lado la gigantesca
Madona de la Libertad, que tiene por peana un islote. De mi alma brota entonces la salutacion:

«A i, prolifica, enorme, dominadora. A ti, Nuestra Sefiora de la Libertad. A ti, cuyas mamas de
bronce alimentan un sinnimero de almas y corazones. A ti, que te alzas solitaria y magnifica sobre tu
isla, levantando la divina antorcha. Yo te saludo al paso de mi steamer, prosternindome delante de tu
majestad. jAve: Good morning! Yo sé, divino icono, joh, magna estatua!, que tu solo nombre, el de la
excelsa beldad que encarnas, ha hecho brotar estrellas sobre el mundo, a 1a manera del fiar del Sefior.
Alli estan entre todas, brillantes sobre las listas de la bandera, las que iluminan el vuelo del dguila de
América, de esta tu América formidable, de ojos azules. Ave, Libertad, llena de fuerza; el Sefior es
contigo: bendita tu eres. Pero, ;sabes?, se te ha herido mucho por el mundo, divinidad, manchando
tu esplendor. Anda en la tierra otra que ha usurpado tu nombre, y que, en vez de la antorcha, lleva la
tea. Aquélla no es la Diana sagrada de las incomparables flechas: es Hécate.»

Hecha mi salutacién, mi vista contempla la masa enorme que esta al frente, aquella tierra
coronada de torres, aquella regiéon de donde casi sentis que viene un soplo subyugador y terrible:
Manbhattan, la isla de hierro, Nueva York, la sanguinea, la ciclopea, la monstruosa, la tormentosa, la
irresistible capital del cheque. Rodeada de islas menores, tiene cerca a Jersey; y agarrada a Brooklyn
con la ufia enorme del puente, Brooklyn, que tiene sobre el palpitante pecho de acero un ramillete
de campanarios.

Se cree oir la voz de Nueva York, el eco de un vasto soliloquio de cifras. Cudn distinta de la voz
de Paris, cuando uno cree escucharla, al acercarse, halagadora como una cancién de amor, de poesia
y de juventud! Sobre el suelo de Manhattan parece que va a verse surgir de pronto un colosal Tio
Samuel, que llama a los pueblos todos a un inaudito remate, y que el martillo del rematador cae sobre
cupulas y techumbres produciendo un ensordecedor trueno metalico. Antes de entrar al corazon del
monstruo, recuerdo la ciudad, que vio en el poema barbaro el vidente Thogorma:

Thogorma dans ses yeux vit monter des murailles de fer dont s'enroulaient des spirales des tours
et des palais cerclés d'arain sur des blocs lourds; ruche énorme, géhenne aux liigubres entrailles ot
s'engouffraint les Forts, princes des anciens jours.
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Semejantes a los Fuertes de los dias antiguos, viven en sus torres de piedra, de hierro y de
cristal, los hombres de Manhattan.

En su fabulosa Babel, gritan, mugen, resuenan, braman, conmueven la Bolsa, la locomotora,
la fragua, el banco, la imprenta, el dock y la urna electoral. El edificio Produce Exchange, entre
sus muros de hierro y granito, retine tantas almas cuantas hacen un pueblo... He alli Broadway. Se
experimenta casi una impresion dolorosa; sentis el dominio del vértigo. Por un gran canal, cuyos
lados los forman casas monumentales que ostentan sus cien ojos de vidrio y sus tatuajes de rétulos,
pasa un rio caudaloso, confuso, de comerciantes, corredores, caballos, tranvias, émnibus, hombres-
sandwichs vestidos de anuncios y mujeres bellisimas. Abarcando con la vista la inmensa arteria en
su hervor continuo, llega a sentirse la angustia de ciertas pesadillas. Reina la vida del hormiguero:
un hormiguero de percherones gigantescos, de carros monstruosos, de toda clase de vehiculos. El
vendedor de periddicos, rosado y risuefio, salta como un gorrién, de tranvia en tranvia, y grita
al pasajero jintanrsooonwoood!, lo que quiere decir, si gustdis comprar cualquiera de esos tres
diarios, el Evening Telegram, el Sun o el World. El ruido es mareador y se siente en el aire una
trepidacion incesante; el repiqueteo de los cascos, el vuelo sonoro de las ruedas, parece a cada instante
aumentarse. Temeriase a cada momento un choque, un fracaso, si no se conociese que este inmenso
rio que corre con una fuerza de alud, lleva en sus ondas la exactitud de una maquina. En lo més
intrincado de la muchedumbre, en lo més convulsivo y crespo de la ola en movimiento, sucede que
una lady anciana, bajo su capota negra, o una miss rubia, o una nodriza con su bebé, quiere pasar de
una acera a otra. Un corpulento policeman alza la mano; detiénese el torrente; pasa la dama; jall right!

«Esos ciclopes. ..», dice Groussac; «esos feroces calibanes...», escribe Peladan. ; Tuvo razén el
raro Sar al llamar asi a estos hombres de la América del Norte? Caliban reina en la isla de Manhattan,
en San Francisco, en Boston, en Washington, en todo el pais. Ha conseguido establecer el imperio de
la materia desde su estado misterioso con Edison, hasta la apoteosis del puerco, en esa abrumadora
ciudad de Chicago. Calibdn se satura de wishky, como en el drama de Shakespeare de vino; se
desarrolla y crece; y sin ser esclavo de ningtin Préspero, ni martirizado por ningtin genio del aire,
engorda y se multiplica. Su nombre es Legion. Por voluntad de Dios suele brotar de entre esos
poderosos monstruos algin sér de superior naturaleza, que tiende las alas a la eterna Miranda de lo
ideal. Entonces, Calibdn mueve contra €l a Sicorax, y se le destierra o se le mata. Esto vio el mundo
con Edgar Allan Poe, el cisne desdichado que mejor ha conocido el ensuefio y la muerte. ..

(Por qué vino tu imagen a mi memoria, Stella, alma, dulce reina mia, tan presto ida para
siempre, el dia en que, después de recorrer el hirviente Broadway, me puse a leer los versos de Poe,
cuyo nombre de Edgar, harmonioso y legendario, encierra tan vaga y triste poesia, y he visto desfilar
la procesion de sus castas enamoradas a través del polvo de plata de un mistico ensuefio? Es porque
tu eres hermana de las liliales virgenes, cantadas en brumosa lengua inglesa por el sofiador infeliz,
principe de los poetas malditos. Tt como ellas eres llama del infinito amor. Frente al balcén, vestido
de rosas blancas, por donde en el Paraiso asoma tu faz de generosos y profundos ojos, pasan tus
hermanas y te saludan con una sonrisa, en la maravilla de tu virtud, joh, mi dngel consolador; oh, mi
esposa! La primera que pasa es Irene, la dama brillante de palidez extrafia, venida de alld, de los marea
lejanos; la segunda es Eulalia, la dulce Eulalia, de cabellos de oro y ojos de violeta, que dirige al Cielo
su mirada; la tercera es Leonora, llamada asi por los dngeles, joven y radiosa en el Edén distante; la
otra es Francés, la amada que calma las penas con su recuerdo; la otra es Ulalume, cuya sombra yerra
en la nebulosa region de Weir, cerca del sombrio lago de Auber; la otra Helen, la que fué vista por
la primera vez a la luz de perla de la Luna; la otra Annie, la de los 6sculos y las caricias y oraciones
por el adorado; la otra Annabel Lee, que am6 con un amor envidia de los serafines del Cielo; la otra
Isabel, la de los amantes coloquios en la claridad lunar; Ligeia, en fin, meditabunda, envuelta en un
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velo de extraterrestre esplendor... Ellas son, candido coro de ideales ocednidos, quienes consuelan y
enjugan la frente al lirico Prometeo amarrado a la montafia Yankee, cuyo cuervo, mas cruel aun que
el buitre esquiliano, sentado sobre el busto de Palas, tortura el corazén del desdichado, apufialeindole
con la monétona palabra de la desesperanza. Asi td para mi. En medio de los martirios de la vida, me
refrescas y alientas con el aire de tus alas, porque si partiste en tu forma humana al viaje sin retorno,
siento la venida de tu sér inmortal, cuando las fuerzas me faltan o cuando el dolor tiende hacia mi
el negro arco. Entonces, Alma, Stella, oigo sonar cerca de mi el oro invisible de tu escudo angélico.
Tu nombre luminoso y simbdlico surge en el cielo de mis noches como un incomparable guia, y por
claridad inefable llevo el incienso y la mirra a la cuna de la eterna Esperanza.

EL HOMBRE

La influencia de Poe en el arte universal ha sido suficientemente honda y transcendente para
que su nombre y su obra no sean a la continua recordados. Desde su muerte acd, no hay afio casi en
que, ya en el libro o en la revista, no se ocupen del excelso poeta americano, criticos, ensayistas y
poetas. La obra de Ingram ilumind la vida del hombre; nada puede aumentar la gloria del sofiador
maravilloso. Por cierto que la publicacién de aquel libro, cuya traduccién a nuestra lengua hay que
agradecer al Sr. Mayer, estaba destinada al grueso publico.

(Es que en el nimero de los escogidos, de los aristocratas del espiritu, no estaba ya pesado en su
propio valor, el odioso farrago del canino Griswold? La infame autopsia moral que se hizo del ilustre
difunto debia tener esa bella protesta. Ha de ver ya el mundo libre de mancha al cisne inmaculado.

Poe, como un Ariel hecho hombre, diriase que ha pasado su vida bajo el flotante influjo de un
extrafio misterio. Nacido en un pais de vida prictica y material, la influencia del medio obra en €l al
contrario. De un pais de cédlculo brota imaginacion tan estupenda. El dén mitoldgico parece nacer en
él por lejano atavismo, y vese en su poesia un claro rayo del pais del sol y azul en que nacieron sus
antepasados. Renace en él el alma caballeresca de los Le Poer alabados en las crénicas de Generaldo
Gambresio. Arnoldo Le Poer lanza en la Irlanda de 1327 este terrible insulto al caballero Mauricio
de Desmond: «Sois un rimador.» Por lo cual se empuiian las espadas y se traba una rifia, que es el
prélogo de guerra sangrienta.

Cinco siglos después, un descendiente del provocativo Arnoldo, glorificaré a su raza, erigiendo
sobre el rico pedestal de la lengua inglesa, y en un nuevo mundo, el palacio de oro de sus rimas.

El noble abolengo de Poe; ciertamente, no interesa sino a «aquellos que tienen gusto de
averiguar los efectos producidos por el pais y el linaje en las peculiaridades mentales y constitucionales
de los hombres de genio» segin las palabras de la noble Sra. Whitman. Por lo demads, es €l quien hoy
da valer y honra a todos los pastores protestantes, tenderos, rentistas o mercachifles que llevan su
apellido en la tierra del honorable padre de su patria Jorge Washington.

Sabese que en el linaje del poeta hubo un bravo sir Rogerio, que batalld en compafiia de
Strongbow, un osado, sir Arnoldo, que defendi6 a una lady, acusada de bruja; una mujer heroica y
viril, la célebre Condesa del tiempo de Cromwell; y pasado sobre enredos genealdgicos antiguos, un
General de los Estados Unidos, su abuelo. Después de todo, ese sér tragico, de historia tan extrafia y
romancesca, dio su primer vagido entre las coronas marchitas de una comedianta, la cual le dio vida
bajo el imperio del més ardiente amor. La pobre artista habia quedado huérfana desde muy tierna
edad. Amaba el teatro, era inteligente y bella, y de esa dulce gracia naci6 el pélido y melancdlico
visionario que dio al arte un mundo nuevo.

Poe nacié con el envidiable dén de la belleza corporal. De todos los retratos que he visto
suyos, ninguno da idea de aquella especial hermosura que en descripciones han dejado muchas de
las personas que le conocieron. No hay duda que en toda la iconografia poeana, el retrato que debe
representarle mejor es el que sirvié a Mr. Clarke para publicar un grabado que copiaba al poeta en el
tiempo en que éste trabajaba en la empresa de aquel caballero. El mismo Clarke protest6 contra los
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falsos retratos de Poe, que después de su muerte publicaron. Si no tanto como los que calumniaron su
hermosa alma poética, los que desfiguran la belleza de su rostro son dignos de la més justa censura.
De todos los retratos que han llegado a mis manos, los que mas me han llamado la atencion son el de
Chiffart, publicado en la edicién ilustrada de Quantin, de los Cuentos extraordinarios, y el grabado
por R. Loncup, para la traduccién del libro de Ingram por Mayer. En ambos, Poe ha llegado ya a la
edad madura. No es, por cierto, aquel gallardo jovencito sensitivo que al conocer a Elena Stannard,
quedé trémulo y sin voz como el Dante de la Vita Nuova. ..

Es el hombre que ha sufrido ya, que conoce por sus propias desgarradas carnes como hieren las
asperezas de la vida. En el primero, el artista parece haber querido hacer una cabeza simbdlica. En
los ojos, casi ornitomorfos, en el aire, en la expresion tragica del rostro, Chiffart ha intentado pintar
al autor del Cuervo, al visionario, al unhappy Master, mas que al hombre. En el segundo hay maés
realidad: esa mirada triste, de tristeza contagiosa, esa boca apretada, ese vago gesto de dolor y esa
frente ancha y magnifica en donde se entronizé la palidez fatal del sufrimiento, pintan al desgraciado
en sus dias de mayor infortunio, quizd en los que precedieron a su muerte. Los otros retratos, como
el de Halpin para la edicién de Amstrong, nos dan ya tipos de lechuguinos de la época, ya caras que
nada tienen que ver con la cabeza bella e inteligente de que habla Clark. Nada maés cierto que la
observacion de Gautier:

«Es raro que un poeta, dice, que un artista sea conocido bajo su primer encantador aspecto.
La reputacion no le viene, sino muy tarde, cuando ya las fatigas del estudio, la lucha por la vida y
las torturas de las pasiones han alterado su fisonomia primitiva; apenas deja sino una méscara usada,
marchita, donde cada dolor ha puesto por estigma una magulladura o una arruga.»

Desde nifio, Poe «prometia una gran belleza.»

Sus compaiieros de colegio hablan de su agilidad y robustez. Su imaginacién y su temperamento
nervioso estaban contrapesados por la fuerza de sus musculos. El amable y delicado dngel de poesia
sabia dar excelentes pufietazos. Mds tarde dird de él una buena sefiora: «Era un muchacho bonito.»

Cuando entra a West Point hace notar en €l un colega, Mr. Gibson, su «mirada cansada, tediosa
y hastiada.» Ya en su edad viril, recuérdale el bibli6filo Gowans: «Poe tenia un exterior notablemente
agradable y que predisponia en su favor: lo que las damas llamarian claramente bello.» Una persona
que le oye recitar en Boston, dice: «Era la mejor realizacién de un poeta, en su fisonomia, aire y
manera.» Un precioso retrato es hecho de mano femenina: «Una talla algo menos que de altura
mediana, quizd, pero tan perfectamente proporcionada y coronada por una cabeza tan noble, llevada
tan regiamente, que, a mi juicio de muchacha, causaba la impresion de una estatura dominante. Esos
claros y melancélicos ojos parecian mirar desde una eminencia...». Otra dama recuerda la extrafia
impresion de sus 0jos: «Los ojos de Poe, en verdad, eran el rasgo que més impresionaba, y era a ellos
a los que su cara debia su atractivo peculiar. Jamds he visto otros ojos que en algo se le parecieran.
Eran grandes, con pestafias largas y un negro de azabache: el iris acero gris, poseia una cristalina
claridad y transparencia, a través de la cual la pupila negra azabache se veia expandirse y contraerse,
con toda sombra de pensamiento o de emocion. Observé que los parpados jamds se contraian, como
es tan usual en la mayor parte de las personas, principalmente cuando hablan; pero su mirada siempre
era llena, abierta y sin encogimiento ni emocion. Su expresion habitual era sofiadora y triste: algunas
veces tenia un modo de dirigir una mirada ligera, de soslayo, sobre alguna persona que no le observaba
a él, y, con una mirada tranquila y fija, parecia que mentalmente estaba midiendo el calibre de la
persona que estaba ajena de ello. — Qué ojos tan tremendos tiene el sefior Poe! — me dijo una sefiora.
Me hace helar la sangre el verle darse vuelta lentamente y fijarlos sobre mi cuando estoy hablando».
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