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ENSIMAINEN LUKU

Tamid asia johtui mieleeni erddnd vaalipdivdnd. Oli
lammin kalifornialainen iltapdivd ja mind olin ratsastanut
maatalostani alas Kuulaakson pieneen kylddn &dédnestiikseni
muutoksista ja lisdyksistd, joita oli ehdotettu Kalifornian valtion
perustuslakeihin. Helteen tihden olin tyhjentinyt useita laseja,
ennenkuin kédvin antamassa @dédnestyslippuni, ja perdstd péin
peittamiin rinteiden ja aaltoilevien vainioiden keskitse ja ennétin
kotiin kyllin varhain saadakseni vield lasillisen ennen illallista.

— Miten sinéd menettelit ddnioikeusehdotukseen nihden? kysyi
Charmian.

— Adnestin sen puolesta.

Hin  huudahti  hdmmaistyksestd,  silli  kiihkedstd
kansanvaltaisuudestani huolimatta olin aina nuoremmalla
yallani vastustanut kaikkea, mikd védhidnkddn tuoksahti
naisten &ddnioikeudelle. Kun sitten vuosien vieriessd kévin
suvaitsevammaksi, olin innostuksetta alistunut sithen, pitiden sitid



vélttimattoméani yhteiskunnallisena ilmiona.

— Mutta miksi dédnestit sen hyviksi? tiedusteli Charmian.

Mind  vastasin.  Vastasin  perusteellisesti.  Vastasin
harmistuneena.

Mitd enemmain vastasin, sitd suuremmaksi harmini kasvoi.
(Ei — en ollut humalassa. Hevosta, jolla olin ratsastanut,
nimitettiin "Karkuriksi", ja olisinpa halunnut ndhdd humalaisen
sitd ohjailevan.)

Ja kuitenkin — kuinka nyt sanoisinkaan — olin "hilpedlld
tuulella", tunsin itseni "iloiseksi", olin suloisessa hiprakassa.

— Kun naiset saavat ddnioikeuden, niin he ddnestavit kieltolain
puolesta, mind selitin. — Juuri vaimot, sisaret ja didit — ja
ainoastaan nimé — ne vasta iskevit ensimdisen naulan Tuliliemen
ruumisarkkuun. ..

— Niin, mutta mind luulin, ettd Tuliliemi on sinun hyvid
ystiviisi, keskeytti Charmian.

— Hin on. Hén oli. Hin ei ole. Hén ei ole koskaan ollut.
Meidédn ystdvyytemme ei ole milloinkaan niin huono kuin
sellaisina hetkind, jolloin oleskelen hinen seurassaan ja ndyttad
siltd, kuin olisin oikein hidnen helmaystdvinsd. Hdn on oikein
valehtelijain ruhtinas. Hin on vilpittdmin totuuden lausuja. Hin
on ylevd seuralainen, jonka keralla saa vaeltaa jumalien pariin.
Mutta hdn on myoskin Viikatemiehen liittolainen. Hinen tiensi
johtaa alastomaan totuuteen ja kuolemaan. Hén suo kirkkaita
ndkyjd ja sekavia unia. Hin on eldmin vihollinen ja julistaa
viisautta, joka ulottuu eldmén kaikkien nédkyjen tuolle puolen.



Hin on aina valmis murhaamaan ja hiin surmaa nuorison.

Ja Charmian katsoi minuun, ja mind ymmirsin hénen
kummastelevan, mistd olin saanut kaiken tamén.

Mind puhuin edelleen. Kuten sanoin — olin hiukan
kiihtyneelld tuulella. Moninaisia ajatuksia litkkui ai voissani kuin
kotonaan. Jokainen ajatus ryomi pikku kammiossaan valmiiksi
pukeutuneena ovelle, ikddnkuin joukko vankeja, jotka keskiyolld
odottavat, ettd vankila murretaan auki. Ja jokainen ajatus
oli niky, loistava, tarkasti rajoitettu. Aivoni olivat ikdfinkuin
alkoholin kirkkaan, valkoisen tulen valaisemat. Tuliliemi oli
vaeltamassa Totuuden polkua ja paljasti syvimmat salaisuutensa.
Ja mind toimin hénen tulkkinaan. Mielessd liikkui joukoittain
muistoja kuluneesta elimaésténi, kaikki jdrjestykseen asetettuina
kuten sotamiehet suuressa katselemuksessa. Minun tarvitsi vain
itse valita. Olin ajatusten vallitsija, ilmaisumuotojen mestari,
kykenin vihintdkddn erehtymittd valitsemaan tapaukseni ja
houkutella, antaa dlyn mielijohteiden juurtua, kuiskata avoimeen
korvaan kiusallinen késityksensd totuudesta, kutoa purpurainen
sdije arkielimén yksitoikkoiseen loimeen.

Mini hahmoittelin eldiméni Charmianin nédhtiviksi ja selitin,
minkilainen luonteeni oikeastaan oli. Minulla ei ollut laisinkaan
perinnéllisid alkoholistin taipumuksia. Olin syntynyt vapaana
elimellisestd alkoholin-halusta. Tdssd suhteessa olin tdysin
normaalinen. Alkoholi oli maku, jonka olin itse hankkinut, ja
sen hankkiminen oli ollut tuskallista. Alkoholi oli ollut hirveédn



vastenmielistd — kuvottavampaa kuin yksikdidn lddke. En edes
nytkddn pitdnyt sen mausta. Join alkoholia vain sen vuoksi,
ettd se teki pirtedksi. Ja viidennestd aina viidenteenkolmatta
ikdvuoteeni asti en ollut suurestikaan sithen kiintynyt. Kahden
vuosikymmenen vastahakoinen oppiaika oli tarvittu, jotta
elimistoni liian suurta vastusta tekemittd sietiisi alkoholia, jotta
sisimmassdni rupeisin haluamaan alkoholia.

Kuvasin ensimaiisid otteluitani alkoholin kanssa, kerroin
ensimiisistd humaltumistapauksista ja niitd seuraavista
kéddnteistd ja tehostin aina, ettd lopulta minut oli voittanut
vain se seikka, ettd alkoholia oli niin helposti saatavissa.
Eikd siind kyllin, etti alkoholia oli aina ollut niin helposti
saatavissa, vaan jok'ikinen kehitysvaihe eldméissini oli vetidnyt
minua sen puoleen. Katujen sanomalehtipoikana, merimiehend,
kaivostyomiehend, vaeltajana etdisissd maissa — kaikkialla ja
aina, kun ihmiset kerdéntyivit vaihtamaan ajatuksia, rihiseméién,
nauramaan ja antautumaan uhkarohkeisiin yrityksiin tai
hengihtdmiddn ja koettamaan unohtaa uuvuttavien Giden
ja péivien yksitoikkoisen raadannan, aina he kokoontuivat
kapakkaan. Kapakka oli yhtymédpaikka. Thmiset kerdfintyvit
sinne nykyddn aivan samoin kuin esihistorian ihmiset
kyyristyivit nuotion direen maaluolansa edustalle.

Johdatin Charmianin mieleen Etelimeren saarten lauttasuojat,
joihin hidntd ei oltu milloinkaan pééstetty ja minne

juhlimaan ja juomaan itsekseen, nuo pyhitetyt alueet,



jotka kuolemanrangaistuksen uhalla olivat naisilta kiellettyja.
Nuoruudessani olin kapakan avulla saattanut paeta naisten
ahdashenkisti vaikutusta miesten vapaaseen maailmaan. Kaikki
tiet johtivat kapakkaan. Seikkailujen tuhannet polut yhtyivit
kapakan luona ja jatkuivat sitten taas halki kaiken maailman.

— Pidasia on se, mind lopetin saarnani, ettd juuri alkoholin
helppo saanti on saattanut sen minulle maistumaan. Mini en
vilittidnyt siitd laisinkaan. Tapani oli nauraa sille. Mutta tidssd
mind nyt istun lopulta juopon himoa tuntien. Kaksikymmenta
vuotta kesti, ennenkuin se juurtui minuun, ja sitten se on
kasvanut kymmenen vuoden kuluessa. Eikd tdmédn himon
tyydyttdminen ole ensinkiin hyvi vaikutukseltaan. Luonteeltani
olen terve ja hilped. Mutta sittenkin — kun olen vaeltamassa
Tuliliemen parissa, kédrsin suunnattomasti dlyllisen pessimismin
kirouksesta.

— Mutta, kiiruhdin  lisddmdidn (mind  kiiruhdan
aina  lisddmdidn), Tulilienti on myoskin  kohdeltava
oikeudenmukaisesti. Hin lausuu totuuden. Ja siindpa juuri kirous
piileekin. Niin sanotut eliméntotuudet eivit ole totta. Ne ovat
eliminvalheita, joista eldmid eldd, ja Tuliliemi osoittaa ne
valheellisiksi.

— Eikd se suinkaan tee elimii siedettdvimmaiksi, virkkoi
Charmian.

— Aivan oikein, mind myonsin. — Ja se on juuri kaikkein
helvetillisintd. Tuliliemi vie kohti kuolemaa. Sen vuoksi mind



ndin, kuinka alkoholin saanti oli totuttanut minut mieltymééan
sithen. Nies, yhtd sukupolvea kohti syntyy verraten harvoja
alkoholisteja. Ja alkoholistilla tarkoitan ihmistd, jota niin
sanoakseni koko ruumiillinen kemia vastustamattomasti ajaa
alkoholia kohti. Kaikkein useimmat juopot syntyvit vailla titid
himoa, pdin vastoin — he tuntevat itse asiassa vastenmielisyyttd
alkoholia kohtaan. He eivit pdidse makuun ensimdisesti
tai kahdennestakymmenennestd, eivitpd edes sadannestakaan
lasista. Mutta he oppivat, aivan samoin kuin oppii tupakoimaan;
vaikka tupakkaan tottuu paljoa helpommin kuin alkoholiin. Sen
oppii siitd syystd, ettid ainetta on saatavissa. Naiset tuntevat sen
kylla. He saavat suorittaa maksun — vaimot, sisaret ja didit. Ja
puolesta. Ja parasta on se, ettei tuleva sukupolvi joudu laisinkaan
karsimadn siitd. Kun alkoholia ei ole en#dd saatavissa, kun el
ole endd synnynndistd taipumusta siihen, silloin ei myoskddn
kaipaa sitd. Tami merkitsee, ettd kypsyneemmassd ijdssd elama
kédy rikkaammaksi niille nuorille pojille, jotka varttuvat — niin,
myoOskin nuorille tytoille, jotka kerran joutuvat eliméédn yhdessa
heidin kanssaan.

— Miksi et kirjoittaisi kaikkea tuota tulevien nuorten miesten
ja naisten tihden? kysyi Charmian. — Miksi et kirjoittaisi
tapaa?

— Alkoholistin muistelmia, virkoin ivaten — tai oikeastaan
sen sanoi Tuliliemi. Silld hédn istui rinnallani poydédn &ddressi,



misséd pidin ihmisystivillistd puhettani, ja Tuliliemen tavallisia
kepposia on muuttaa hymy vihimmittikddn varoituksetta ivan

irvistykseksi.
— Ei laisinkaan, lausui Charmian vilittamaittda Tuliliemen
karkeudesta — kuten niin moni nainen on oppinut

tekemddn. — Sind et ole koskaan ollut alkoholisti, vaan aivan
tavallinen ryyppymies, joka on oppinut tuntemaan Tuliliemen
seurustelemalla monta vuotta hidnen parissaan. Kirjoita vaan ja
anna kirjalle nimi "Alkoholimuistelmia".



TOINEN LUKU

Ennenkuin nyt aloitan, minun tidytyy pyytdd lukijaa
seuraamaan minua myotituntoisena, ja koska myd6tdtunto
on vain ymmértdmystd, alun pitden koettamaan ymmértdd
minua ja Kkirjoittamaani. Ensinndkin olen mies, joka on
hankkimalla saanut mieltymyksen vikijuomiin. Minulla ei ole
milloinkaan ollut ruumiillista ennakkotaipumusta alkoholiin.
En ole typerd. En ole sika. Tunnen ryyppdidmisen A:
sta O:hon asti, ja mind olen juodessani menetellyt
harkitsevasti. Minua ei tarvitse koskaan auttaa vuoteeseen, en
myoskddn hoipertele milloinkaan ja mind juon normaalisella,
tavallisella lailla, kuten yleiseen tehdidin. Tahdon erikoisesti
tehostaa sitd, ettd kuvaan alkoholin vaikutusta normaaliseen
arki-ihmiseen. Minulla ei ole sanaakaan lausuttavana
mikroskopisesti merkityksettoméstd ddrimmaisyysihmisestd,
parantumattomasta, todellisesta juoposta.

Yleiseen puhuen on juoppoja olemassa kaksi eri tyyppid.
Ensinnd mies, jonka me kaikki tunnemme, mielikuvitukseton
olio, joka tavallisesti tapailee tietddn jalat levedsti harallaan,
kupsahtaa usein ojaan ja ylimmilleen haltioituessaan nikee
sinisid hiirid ja punaisia norsuja. Hdn kuuluu sithen lajiin, joka
tarjoaa aiheita pilalehdille.

Toisella juoppotyypilli on mielikuvitusta, nikyvoimaa.
Pahimmassakin "tuulessa" hin kdy vakavasti, ei hoipertele eiki



koskaan kaadu kumoon ja tietdd aina, missd on ja mitd tekee.
Humalassa ei ole hdnen ruumiinsa, vaan hdnen aivonsa. Hin
voi rdiskyd sukkeluutta tai avata sylinsd koko maailmalle. Tai
hin saattaa ndhdd yliaistillisia ndkyjd ja unikuvia, jotka ovat
kosmillisia ja loogillisia ja pukeutuvat syllogismeiksi. Juuri tissd
tilassa hin riistdd kuoren eldméni terveimmiltd harhaluuloilta
ja mietiskelee vakavasti sitd kohtalon rautakahletta, joka
on juotettu hinen sielunsa kaulaan. Nyt on Tuliliemelld
otollinen hetki osoittaa oveluuttaan. Helppoa on kenen hyvinsi
kaatua ojaan. Mutta miehelle on hirvittdvi tulikoetus seisoa
jaloillaan suorana, horjumatta ja tietoisesti tuntea, ettd koko
maailmankaikkeudessa on héntd varten olemassa vain yksi
vapaus, nimittdin kuolinpdivin odotus. Sellaiselle miehelle tima
on kylmén jirjen hetki (josta enemméin tuonnempana), kun
hin kisittdd voivansa oppia tuntemaan ilmididen lait, mutta
el milloinkaan niiden tarkoitusta. Tdméd on hinen vaarallisin
hetkensd. Hénen jalkansa ovat silloin astumassa tielle, joka
johtaa alas hautaan.

Kaikki on hénelle selvinnyt. Kaikki nuo petolliset
kuolemattomuuden toiveet ovat vain sellaisten sielujen kammoa,
joita kuoleman pelko kauhistaa ja joilla on kironaan
mielikuvituksen kolminkertaisesti kirottu lahja. Heissi ei vallitse
kuoleman vaistoa: heiltd puuttuu halu kuolla, kun kuoleman
hetki koittaa. Petoksella he houkuttelevat itsensd uskomaan,
ettd he sittenkin voivat pelissd lydodd poytddn paremman valtin
ja voittaa vastaisuuden, jittden kaikki muut luontokappaleet



haudan pimeyteen tai krematorion hévittiviin hehkuun. Mutta
hin, timid mies, tietdd kylmin jdrjen hetkelld ettd he pettivit
itsensd. Sama kohtalo odottaa kaikkia. Auringon alla ei ole
mitddn uutta, ei ole uusi edes tuo kaivattu heikkojen sielujen
lelu, jota nimitetddn kuolemattomuudeksi. Mutta hin tietdd
sen, hin sen tietdd seisoessaan suorana molemmilla jaloillaan,
suorana ja horjumatta. Hin on kokoomus ruokaa, viinid ja
sikenid, auringonhiukkasia ja maa-aineksia, hauras koneisto,
joka on rakennettu kdymdin jonkun aikaa, lddketieteen ja
jumaluusopin tohtorien paikkailtavaksi, joutuakseen lopulta
heitelgjidlle. Luonnollisesti kaikki timd on sielun sairautta,
eldimin sairautta. Siind ovat sakot, joita mielikuvitusrikkaan
thmisen tiytyy maksaa Tuliliemen ystivyydestd. Ne sakot, jotka
koituvat tyhmén ihmisen suoritettaviksi, ovat yksinkertaisempia,
helpompia. Hidn juo itsensd sikamaisen tiedottomaksi. Hin
nukkuu myrkytettyd unta, ja jos hidn uneksii, niin unet ovat
usvaisia ja sekavia. Mutta mielikuvitus-ihmiselle Tuliliemi
ldhettdd kylmén jdrjen armottomia, aavemaisia syllogismeja.
Hin Kkatselee eldmidd ja kaikkia sen ilmiditd pessimistisen
saksalaisen filosofin karsain katsein. Hidn nédkee kaikkien
harhaluulojen ldvitse. Hédn arvioi uudelleen kaikki ilmidt.
Jumala on paha, totuus petosta, eldmid pilaa. Hiljaisen
mielipuolisuutensa korkeuksista hédn katselee jumalallisen
varmana eldmdd ikddnkuin jotain pahaa. Hénen logiikkansa
kirkkaassa, puhtaassa valossa esiintyvit vaimo, lapset ja ystivit
valheena ja petoksena. Hidn nédkee suoraan heidin ldvitsensi,



eikd hian nde muuta kuin raihnaisuutta, kehnoutta, likaisuutta
ja surkuteltavaisuutta. He eivit voi endd pitdd hédntd narrinaan.
He ovat kurjia pikku egoisteja kuten kaikki muutkin oliot,
jotka hetkisen karkeloivat pdivankorento-tanssiaan. Heilld ei ole
mitdin vapautta. He ovat kohtalon kisapalleja. Niin on hin
itsekin. Hén tajuaa sen. Mutta on olemassa muuan erotus.
Hén fietdid sen. Ja hin tuntee ainoan mahdollisen vapauden:
ajatella eteenpdin kuolinpdivinsd koittoa. Tami ei ole hyviksi
thmiselle, joka on luotu elimé#n, rakastamaan ja saamaan
vastarakkautta. Mutta itsemurha, nopea tai verkkainen, dkillinen
murtuminen tai hiljainen vuosikausia kestdvd kuihtuminen on
Tuliliemen vaatima hinta. Eiki yksikdidn hinen ystivistdin padse
maksamasta juuri sitd hintaa, minki hén haluaa.



KOLMAS LUKU

Olin viiden vuoden vanha, kun ensi kerran jouduin juovuksiin.
Oli kuuma pdivd ja isdni kynti parhaillaan. Minut ldhetettiin
tuvasta puolen mailin' paéstd viemidn hénelle olutta. — Ja varo
nyt kaatamasta mitdin maahan, lausuttiin minulle viimeiseksi,
kun 14hdin kotoa.

Muistan vield, ettd minulla oli kannettavana sangen tilava
kanneton kannu. Tallustellessani tietéini ldikkyi olutta reunojen
ylitse jaloilleni. Ja mini aloin mietiskelld. Olut oli kallista ainetta.
Silloin sen tdytyi varmasti myoskin olla varsin hyvidid. Minki
vuoksi minun ei muutoin annettu koskaan maistaa sitd kotona.
Toiset aineet, joita isot ihmiset aina kielsivdit minulta, olin
havainnut hyvdnmakuisiksi. Niin oli varmasti oluenkin laita.
"Isot ihmiset" tiesividt sen kylld. Joka tapauksessa ruukku oli
Miksi antaisin sen joutua hukkaan? Eihdn kukaan saattanut
tietdd, olinko juonut vaiko laikyttinyt maahan.

Olin niin pieni, ettd saadakseni ruukun huulilleni minun
tdytyi asettua istumaan ja nostaa se syliini. Ensinnd maistelin
vaahtoa. Siitéd tuli pettymys. Se ei maistunut laisinkaan hyvalta.
Luultavasti tuo hyvi ei ollutkaan itse vaahdossa. Silloin muistin,
kuinka olin ndhnyt isojen puhaltavan sen syrjddn, ennenkuin

! Amerikan suomalaisten keskuudessa yleistd maili sanaa kaytetty tdssd lyhyytensd
vuoksi englannin peninkulman asemasta. Suom. huom.



joivat. Painoin kasvoni vaahtoon ja imin suuhuni juomaa sen
alta. Se ei ollut ensinkdin hyvid, mutta join kuitenkin. Ja isot
tiesivit kylld, miten sen piti olla. Koska olin niin pieni, ruukku
helmassani niin suuri ja join hengittdmittd kasvot korviin asti
vaahtoon vajotettuina, on vaikeata sanoa, kuinka paljon imin
itseeni. Nielaisin mydskin ikddnkuin lddkettd nauttien, jotta
suoriutuisin siitd niin pian kuin mahdollista.

Minua poyristytti, kun taas lihdin liikkeelle, ja vakuutin
itselleni, ettd perdstd pdin se kylld maistuisi hyville. Tuon pitkéin
puolen mailin kuluessa otin vield muutamia siemauksia. Silloin
peldstyin ndhdessini, kuinka paljon ruukku oli vajaa. Mutta
muistin, miten viljihtyneen oluen sai jélleen raikkaaksi. Otin
oksan ja himmensin silld jaannosti, kunnes se kuohui reunoihin
saakka.

Eikd isd huomannut mitddn. Hén tyhjensi ruukun kokonaan
minun huostaani ja alkoi uudelleen kyntdd. Koetin astella
hevosten rinnalla. Muistan, ettd kompastuin ja kaaduin niiden
takakavioita vasten aivan kiiltdvin auranteridn eteen, jolloin
isd perdytti niin dkisti, etti hevoset melkein polkivat minut
jalkoihinsa. Hin kertoi sittemmin minulle, ettd aura olisi
leikannut minut kahtia, jos olisi pidssyt etenemiin vield parisen
tuumaa. Muistan heikosti, ettd hdn nosti minut syliinsé ja kantoi
minut puiden siimekseen vainion liepeelle. Koko maailma keinui
ja pyori ympdrilldni. Olin aivan kuolemansairas ja tunsin itseni
kovin onnettomaksi siité, ettd olin tehnyt jotain véirin.



Koko iltapdivin nukuin puun alla, ja kun isd auringon
laskiessa minut viimein heritti, laahusti hinen rinnallaan
vasyneend kotiin perin vaivainen pikku poika. Olin lopen
uuvuksissa, kddet ja jalat painoivat lyijynraskaina ja vatsassa
tuntui vérindd, joka ulottui kaulaan ja aivoihin asti. Olin
samallaisessa tilassa kuin henkild, joka on saanut taistella
myrkkyd vastaan. Itse asiassa olinkin tullut myrkytetyksi.

Seuraavina viikkoina ja kuukausina kartoin olutta yhta tarkoin
kuin keittion liettd, kun olin kerran sattunut polttamaan itseni
siind. Isot ithmiset olivat oikeassa. Olut ei soveltunut lapsille.
Isoille se ei tehnyt mitdén, mutta saattoivathan he myoskin
vaikeudetta nauttia pillereiti tai risiinioljya.

Mind voin varsin hyvin eldd oluetta, ja olisin varsin hyvin
voinut tulla toimeen ilman sitd aina kuolinpdivdédni asti. Mutta
olosuhteet maédrisivit toisin. Jokaisessa maailman kolkassa,
missd sitten jouduin eldmddn, seisoi Tuliliemi viittoillen
minulle. Hintd oli mahdoton karttaa. Mutta meiddn tiytyi
seurustella keskendmme kaksikymmentid vuotta, ennenkuin
minussa kehittyi salaisesti kasvava mieltymys tuohon lurjukseen.



NELJAS LUKU

Seuraavan kerran ottelin Tuliliemen kanssa seitsenvuotiaana.
Silld kertaa oli syynd mielikuvitukseni, joka pelotti minut
ansaan. Vanhempani, jotka yhi edelleen elivit maanviljelijoind,
olivat muuttaneet erddseen taloon San Mateon piirikunnan
yksindiselle, ikiville rannikolle San Franciscon eteldpuolelle.
Tama oli sithen aikaan villid, varsin raivaamatonta seutua,
ja mind kuulin &itini usein ylpednd lausuvan, ettd me
olimme vanhaa amerikkalaista sukujuurta emmekd maahan
muuttaneita irlantilaisia tai italialaisia kuten naapurimme. Koko
tienoollamme ei asunut meitd paitsi muuta kuin yksi ainoa
amerikkalainen perhe.

Erddnd sunnuntai-aamuna oleilin Morriseyn talossa, vaikka
nyt en saata muistaa, miten ja miksi sinne olin saapunut. Joukko
nuorisoa oli kokoontunut sinne liheisistd taloista. Vanhempi viki
oli ollut sielld jo varhaisesta, muutamat edellisestd illasta alkain,
ja kaiken aikaa oli juotu. Morriseyn perhe oli sangen suuri ja
sithen kuului useita rotevakasvuisia poikia seki raskaskdyntisii,
karkeakouraisia ja rihisevid enoja.

Akkis alkoivat tytot kirkua: "tappelu”. Rynnittiin katsomaan.
Miehet ryopsdhtivit ulos keittiostd. Kaksi jéttildistd, kasvot
punertavia ja hiukset harmahtavia, sulki toisensa lujasti syliinsi.
Toinen oli Musta-Matti, jonka kerrottiin aikoinaan lyoneen
kaksi miestd kuoliaaksi. Naiset vaikertelivat hiljalleen, tekivit



ristinmerkkejd ja rukoilivat vuorotellen, kitkivit kasvonsa kisiin
ja tirkistelivit sormien lomitse. Mutta mindpéds en tehnytkédin
siten. Empimittd voin sanoa olleeni katselijoista hartain.
Ajatelkaas, jos mind nyt saisin tehdd sellaisen ihmeen, ettd
thminen ly6tiin kuoliaaksi; joka tapauksessa saisin ndhdd oikean
tappelun. Mutta pahasti mind siind petyin. Musta-Matti ja
Tom Morrisey vain pitelivédt toisiaan kiinteédsti ja nostelivat
kompelokenkiisid jalkojaan, niin ettd heiddn liikehtimisensd
ndytti ikddnkuin hullunkuriselta norsuntanssilta. He olivat liian
juopuneita voidakseen tapella. Lopulta rauhanhierojat saivat
heidit kisiinsd ja kuljettivat heidét takaisin keittioon lujittamaan
uutta ystavyytta.

Pian puhuivat kaikki toistensa suuhun, hoilottaen ja rihisten
kuten karkeat luonnonihmiset yleensd tekevit, milloin viina
on saattanut heiddn kielensd siteet heltidmédin. Ja mind,
seitsenvuotias pojan porilas, seisoskelin keittion ovella sydidn
kurkussa, ruumiini vapisi kauttaaltaan jinnityksestd, ja mind
sain oppia vieldkin enemmin tuntemaan, kuinka kummallisia
thmiset ovat. Enkd mind voinut olla ithmetteleméttd Mustaa-
Mattia ja Tom Morrisey'd, jotka lojuivat puolittain poydalld
toisiaan hellédsti kaulaten ja itkien.

Keittiossd vain jatkettiin juominkeja, ja tytot alkoivat jo
kdyda levottomiksi pihamaalla. He tunsivat vanhastaan, miten
tavallisesti kdvi moisissa tilaisuuksissa, ja kaikki olivat varmoja
siitd, ettd kemut pédttyisivit kauhealla tavalla. He eivit halunneet
olla saapuvilla sellaisessa tapahtumassa, ja joku ehdottikin,



ettd mentdisiin erdille suurelle italialaiselle maatalolle neljidn
mailin piddhén — sielld voitaisiin pistdd vihin tanssiksi. Lihdettiin
heti liikkkeelle ja vaellettiin parittain, poika ja tyttd vieretysten,
hiekkaista tietd myoten. Kukin kulki mielitiettynsd rinnalla
— niin, kylld seitsenvuotias poika oli selvilld kaikista seudun
lemmenasioista. Muutoin oli minulla itselldnikin hempukka,
muuan pikkuinen irlantilaistyttd, jotensakin samanikéinen
kuin mini itse. Me olimme ainoat lapset koko kulkueessa.
Vanhimmat olivat parinkymmenen ikiisid. Me kaksi vaelsimme
kasikkiin, toisinaan késivarsi toverin vyotidisille kiedottuna,
kuten vanhemmatkin tekivit. Mutta kylld se oli aika hankalaa.
Ja mind tunsin itseni oikein ylpeéksi tuona sunnuntai-aamuna,
kun kuljin pitkéd, yksitoikkoista tietd hiekkakumpujen lomitse.
Minullakin oli tytténi, minékin olin mies.

Tuon italialaistalon omistivat erddt naimattomat miehet.
Meidén tuloamme tervehdittiin ihastuksella. Kaikille kaadettiin
punaviinid juomalaseihin ja pitkd ruokasali tyhjennettiin osittain
tanssia varten. Ja nuoret miehet joivat ja tanssivat tyttojen kanssa
kédsiharmonikan sdvelten mukaan. Minusta tdmi oli taivaallista
Toisinaan nuori italialainen soittoniekka kapsahti pystyyn ja yltyi
tanssimaan, venytellen kidsiharmonikkaa tyttonsi seldn takana.
Kaikki nédytti minusta niin ihmeelliseltd. Itse en tanssinut, vaan
istuin pdydidn ddressd ja tuijotin suu ammollaan ympérilldni
hyorivdd eldmdi. Olin vain pieni poikanen, ja tdédlld minulla oli
niin paljo opittavaa. Sikili kuin aika kului, alkoivat italialaispojat



omin luvin varata itselleen viinid, ja mieliala kohosi yhi
korkeammalle. Ndin muutamien heistd hoipertelevan ja kaatuvan
kesken tanssiaan, ja erdskin oli laskeutunut nukkumaan salin
nurkkaan. Muutamien tyttdjen mielestd tama oli ikdvaa ja heitd
halutti poistua, mutta toiset vain melusivat ja tirskuivat eivitka
ndyttineet laisinkaan vilittdvén siitd, kuinka hullusti kévikin.
Kun italialaiset isé@ntimme olivat ensin aivan ylimalkaisesti
tarjonneet minulle viinid, olin vain kiittdnyt ja evinnyt. Minulle
riitti kylld oluesta saamani kokemus, minua ei ensinkiin
haluttanut tutustua uudelleen sithen tai yleensd mihinkédidn
sen kaltaiseen. Mutta onnettomuudeksi sattui muuan nuori
italialainen, Peter, huomaamaan minun istuskelevan yksikseni.
Hin tdytti juomalasin puolittain viinilld ja tyonsi sen minua
paitdni. Hén rypisti kulmakarvojaan ja tyonsi lasin aivan eteeni.
Silloin minut valtasi kauhu — kauhu, joka minun tiytyy selittda.
Aidilli oli omat omituiset mielipiteensi. Hin oli aivan varma
siitd, ettd kaikki tummat henkil6t, varsinkin jos heilld oli mustat
silmit, olivat salakavalia ja ilkeitd. Lienee tarpeetonta sanoa,
ettd diti oli vaaleanverinen. Hénen vakaumuksensa kohdistui
ennen muita romaanilaiseen rotuun, joka hdnen varman luulonsa
mukaan oli aivan erikoisessa miirdssd kostonhaluista ja
murhanhimoista. Tdmin olin kuullut toistettavan satoja kertoja,
olin kuullut hdnen sanovan, ettd jos loukkaa italialaista kuinka
lievisti tahansa, voi olla varma siité, ettd "saa puukon selkdinsa".
Hin kiytti mielelldfin sanontatapaa: "saa puukon selkdinsd".



Vaikka olinkin varemmin sini aamuna ollut kovin utelias
nidkemdidn, miten Musta-Matti 16isi Tom Morriseyn kuoliaaksi,
el minua nyt haluttanut ollenkaan saada itse puukkoa selkééni.
Silloin en ollut vield oppinut erottamaan tosiasioita ja teorioita
toisistaan. Uskoin sokeasti, ettd &iti oli selittdnyt sattuvasti
italialaisen luonteen. Sitd paitsi minulla oli jonkinlainen
heikko aavistus vieraanvaraisuuden pyhyydestd. Siind istui nyt
salakavala italialainen tarjoten todistetta vieraanvaraisuudestaan.
Minulle oli opetettu, etté jos hinti loukkaisin, hin pistdisi minua
puukolla, aivan samoin kuin hevonen potkaisee taaksepdin, kun
kiy sitd ldhelle ja tekee sille pahaa. Ja sitten tuolla Peterilld
oli vield mustat silmit, joista olin kuullut didin puhuvan. Ne
olivat aivan toisellaiset kuin minun tuntemani, siniset, harmaat
tai vaaleanruskeat silmét. Kenties Peter oli tyhjentinyt muutamia
laseja. Joka tapauksessa hidnen silminsd olivat sysimustat ja
sikendivit ilkeyttd. Ne muodostuivat minulle salaperdisyydeksi,
tuntemattomuudeksi, ja kuinka mind, seitsenvuotias poikanen,
olisin taitanut lukea niistd ja ymmirtdd, ettd niissd piili vain
leikkid ja kujeilua. Nidin sen sijaan dkkikuoleman, ja pelasta
sykkivin syddmin mini vastasin kieltidvésti. Hanen silmiensi ilme
vaihtui. Ne muuttuivat vakaviksi ja kiskeviksi, kun hin tyonsi
lasin aivan #@irelleni.

Mitd saatoin tehdd? Monet monituiset kerrat eldmédssini
olen sittemmin katsellut kuolemaa silmiin, mutta milloinkaan
en ole tuntenut sellaista kuolemankammoa kuin tilld haavaa.
Nostin lasin huulilleni, ja heti nidyttivit Peterin silmét minusta



lempedmmiltd. Tajusin, ettei hdn tappaisi minua juuri siind
tuokiossa, ja se tuntui lieventidvdn. Mutta viinipi ei tuntunutkaan
lievdltd. Se oli nuorta, halpaa viinid, huonoimmista rypileistd
valmistettua, ja se maistui oluttakin pahemmalta. Laddkettd
voi nauttia vain yhdelld tapaa, se pitdd vain kaataa suuhunsa.

lapsen limakalvolle.

Kun nyt peristi pdin sitd ajattelen, voin ymmartid, ettd Peter
tdstd kummastui. Hin tdytti vield lasin puoliksi ja tyonsi sen
pOydédn poikki. Ja aivan kauhun jadhmettdménid mind kaadoin
senkin suuhuni samalla tapaa kuin edellisen. Tami oli jo liikaa
Peteristdkin. Hinen tiytyi valttimittd saada toisetkin katsomaan
tdtd thmelasta. Han huusi todistajaksi Dominickin, erdéin nuoren
viiksiniekan italialaisen. Talld kertaa Peter tyonsi eteeni tdyden
lasin. [hminen tekee melkein mité tahansa saadakseen eldi. Mind
ponnistin voimiani, hillitsin alkavan kuvotuksen ja join lasin
tyhjéksi.

Dominick ei ollut koskaan nidhnyt niin reimaa poikaa. Vield
kaksi kertaa he tdyttivdt lasin reunojaan myodten ja nikivit
sen sisdllon katoavan kurkkuuni. Nyt aloin heréttdd yleistd
huomiota. Ympirilleni kerddntyi tyomiehid ja talonpoikia,
jotka eivit osanneet englannin kieltd eivitkd saattaneet tanssia
irlantilaistyttdjen kanssa. He olivat mustapintaista viked ja
ndyttiviat hurjilta; yllddn heilld oli punainen paita ja vyo, ja



mind tiesin heilld olevan puukon taskussa. Ja Peter ja Dominick
antoivat minun esiinty4 heiddn ndhden.

Jos minulta olisi puuttunut mielikuvitusta, jos olisin ollut
tyhmd, jos olisin jdykén itsepintaisesti koettanut saada tahtoni
voitolle, en olisi milloinkaan joutunut tih&n pulmaan. Ja
pojat ja tytot tanssivat kaiken aikaa, niin ettei ollut ketdin
pelastamassa minua kohtalostani. Nyt en tiedd, kuinka paljon
join. Koko tapahtumasta minulla on nyt muistossani vain
idnikuisen pitkéllinen kammon tunne keskelld murhamiehid ja
lukematon joukko viinilaseja, joita tyOnnettiin minua kohti
tahraisen pdydin poikki tyhjentydkseen polttavaan kurkkuuni.
Kylld viini oli hirveitd, mutta puukon pisto selkdédn oli vieldkin
kauheampaa, ja henkeni minun oli pelastettava mistd hinnasta
tahansa.

Kun nyt muistelen titd juomarin tuntemuksella, ymmérrin
hyvin, miksi en muitta mutkitta kaatunut tajutonna poydille
tai sen alle. Olin jihmettynyt kauhusta. Muuta liikettd en
kyennyt tekemddn kuin kohottamaan loppumattomana rivind
tyontyvid pikareita huulilleni. Olin jonkinlainen kerta kaikkiaan
tasapainoon asetettu siilio, johon saattoi kaataa koko tuon
vatsassani. Pelkdsin niin ankarasti, ettei edes vatsanikaan
rohjennut toimia. Siitd johtui, etti koko tuo italialainen
roskajoukko saattoi seisoskella suu ammollaan kummastellen
thmelasta, joka lippoi sisdiinsd viinid kuin mikédkin automaatti.
En kerskaile ensink@dén viittdessini, etteivit he olleet milloinkaan



ennen nidhneet moista nidytelmaa.

Lopulta meidén oli miérd ldhted. Muutamat pojista olivat niin
juovuksissa, ettd useimmat raittiina pysyneisti tytoistd arvelivat
parhaaksi poistua paikalta. Huomasin seisovani ovella pikku
tyttoni vieressd. Hdanen mielestdin oli hupaista katsella, kuinka
pojat hyppivit ja karkeloivat tyttdineen, ja hédn alkoi matkia
heitd. Se oli minustakin hauskaa, ja niin aloin hoiperrella toisten
tavoin. Hinessd ei ollut viinid loiskimassa, mutta toisin oli
minun laitani, ja pian alkoi pddhini nousta hoyryi. Nédin, kuinka
erds nuorukainen hoiperteli eteenpdin puolikymmentéd askelta
pysdhtyidkseen sitten #kisti tien reunalle; ja siind hédn tuijotti
vakavana alaspdin ja viimein, ikddnkuin olisi tdydestd todesta
pdidttdnyt tehdd niin, pylldhti péistikkaa ojaan. Se nédytti minun
mielestdni hirvedn hullunkuriselta. Hoipertelin ojan partaalle,
mutta vain jadddkseni sithen seisomaan. Kun tulin jilleen
parhaillaan kiskoa minua tielle.

Nyt en endd vilittdnyt leikkid humalaista. Se ei ollut enidd
hauskaa. Piditdni alkoi huimata ja suu ammollaan haukoin
ilmaa. Kumpaiseenkin kisipuoleni tarttui tyttd, mutta jalkani
olivat lyijynraskaat. Juomani alkoholi jyskytti aivoja ja sydintd
kuin nuijalla. Jos olisin ollut heikko lapsi, se olisi aivan
varmasti surmannut minut. Joka tapauksessa tieddn olleeni
lahempédnid kuolemaa, kuin yksikddn noista sdikédhtyneistd
tytoistd saattoi aavistaa. Voin kuulla heiddn kinastelevan
siitd, kenen syy oli. Muutamat itkivét surkutellen itsediin ja



minua ja pahoitellen poikien hédvytontdi menettelyd. Mutta
minua se ei litkuttanut laisinkaan. Olin tukahtumaisillani,
tahdoin saada ilmaa. Liikehtiminen oli tuskallista. Silloin oli
mukanaan, ja kotiin oli nelja mailia. Neljd mailia! Muistan,
ettd hdmadrit silmini erottivat kapean sillan, joka ulottui tien
poikki @ddrettomédn matkan pééssd. Todellisuudessa sinne ei
ollut sataakaan jalkaa. Sinne saavuttuani vaivuin maahan ja
jdin makaamaan seldlldni, lddhittden. Tytot koettivat nostaa
minua pystyyn, mutta olin avuton ja tukehtumaisillani. Heidin
avunhuutonsa jouduttivat paikalle Larryn, erdén juopuneen
kuusitoistavuotiaan, joka ryhtyi herdttimiin minua henkiin
hyppimailld rinnalleni. Muistan timén kuin unessa nihtynd ja
kuulen vieldkin tyttdjen kirkuvan, kun he tempoivat ja kiskoivat
saadakseen hénet pois. Sitten menetin kokonaan tajuntani, mutta
myohemmin sain tietdd, ettd Larry kieri sillan alle ja makasi
sielld nukuksissa koko yon.

Kun jilleen herdsin, oli jo pimeitd. Minut oli kannettu
nelja mailia ja sitten pantu vuoteeseen. Olin sairas lapsi,
ja syddameni ja kaikkien kudoksieni kauheista ponnistuksista
huolimatta vaivuin tuon tuostakin houretilaan. Kaikki kamala
ja hirvittdvd, mikd oli painanut lapsen mieltd, tulvi nyt
kuuluville. Kammottavimmatkin néyt olivat minulle nyt totta.
Nidin murhattavan ja pakenin murhamiehid. Huusin, raivosin ja
huidoin késivarsillani. Kirsin suunnattomasti. Kun hetkiseksi
jouduin hieman tajuihini, kuulin &didin sanovan: "Mutta



ajatelkaas lapsi paran aivoja! Poika menettdd vield jirkensd." Ja
vaipuessani jdlleen houretilaan vein timén ajatuksen kerallani
ja luulin joutuneeni hullujenhuoneeseen, missd vartijat minua
pieksivit ja ympdirilldni parveili kirkuvia mielipuolia.

Lapsenmieleeni oli tehnyt erittdin syvidn vaikutuksen
vanhempien ihmisten puhe San Franciscon kiinalaiskaupungin
lukemattomista paheiden pesistd. Houretilassani vaelsin syvélld
maan alla tuhansien kiinalaisluolien halki ja suljettujen
rautaovien takana minua kiusattiin tuhansin surmin. Ja kun
kohtasin isdni erddssd maanalaisessa salakammiossa, missd
hin istui pOydidn #dressd pelaten rumien kiinalaisten kanssa
kultakasoista, silloin raivoni purkautui hurjina sadatuksina.
Nousin istumaan vuoteessani, taistelin késid vastaan, jotka
koettivat raahata minua pois, ja manasin isdni aina alimpaan
helvettiin. Kaikki se lika, jota lapsi saadessaan vapaasti
juoksennella kuulee miesten puheessaan kiayttivin, oli tarttunut
minuun, ja vaikka en ennen ollut rohjennut lausua tavuakaan
sellaisista kiropuheista, niin nyt ne tulvimalla tulvivat kieleltdani
sadatellessani i1sdd, jonka ndin istuvan maan alla pelaamassa
pitkdtukkaisten ja pitkdkynsisten kiinalaisten kanssa.

Oli oikein ihmeellistd, etteiviit sekd aivoni ettd syddmeni
pakahtuneet sind yond. Seitsenvuotisen lapsen valtimot ja
hermokeskukset eivit juuri ole omiaan kestdmién niitd hirveitad
puuskia, jotka minua puistattivat. Ei kukaan voinut nukkua
hetkistdkéddn pikku tuvassamme tuona yond, jolloin Tuliliemi
oli saanut minut valtoihinsa. Larry, joka makasi sillan alla, ei



houraillut minun laillani. Olen varma siitd, ettd hin nukkui
kuin tukki unia ndkemitti, ettd hiin herisi seuraavana aamuna
ehkd hiukan raskaana pidistidn ja ryytyneend; ja jos hdn
eldd vield nykyddn, hidn ei varmaankaan muista tuota yotd,
niin merkitykseton oli koko tapahtuma hinelle. Mutta minun
aivoni olivat ikiajoiksi saaneet polttomerkin tdstd kokemuksesta.
Kun nyt kolmenkymmenen vuoden kuluttua kirjoitan siitd, on
jokainen niky yhti selvipiirteinen, jokainen tuska yhti eldvi ja
kauhistava kuin tuona yona.

Olin kipei useita pdivid, ja didin oli aivan tarpeetonta kehottaa
minua vasta karttamaan Tulilientd. Aiti oli aivan siikiihtynyt
suunniltaan. Hén késitti asian siten, ettd olin menetellyt védrin,
hyvin véirin, ettd olin unohtanut kaiken, mitd hén oli opettanut.
Kuinka mini, joka en koskaan saanut vastata, jolla ei ollut sanoja
ilmaista ajatuksiani, kuinka miné olisin voinut kertoa #idille,
ettd juuri hinen opetuksensa olivat suoranainen syy kurjuuteeni?
Ellen olisi kuullut hidnen puhuvan niin usein mustista silmisti
ja italialaisten luonteesta, en olisi milloinkaan edes kastanut
huuliani tuolla happamalla, karvaalla viinilla. Mutta vasta sitten,
kuin olin jo varttunut mieheksi, kerroin hinelle tuon hipeéllisen
tapahtuman todellisen merkityksen.

Toipuessani mietiskelin paljon voimatta selvittdd erilaisia
kohtia; toiset taas tuntuivat minusta varsin selviltd. Tunsin
tehneeni syntid, mutta kuitenkin olin omasta mielestini kirsinyt
vadryyttd. Syy ei ollut minun, ja kuitenkin olin menetellyt



Ei yksikiin vesikauhuinen koira ole voinut konsanaan kammota
vettd sen enempdd kuin mind alkoholia.

Mutta niin kauhea kuin kokemukseni olikin, ei se mitenkdin
voinut ajan mittaan estdd minua tutustumasta hyvin ldheisesti
Tuliliemeen. Yksinpad silloinkin pakottivat kaikki voimat
ympdrillini minua hinen puoleensa. Ottamatta lukuun &Hitid
tuntuivat kaikki katselevan tapahtumaa varsin lievissd valossa.
Se oli pilaa, oli tapahtunut jotain hullunkurista, ei sitd oikeastaan
kannattanut hivetd. Yksinpd pojista ja tytoistdkin se oli hauskaa,
ja he kertoivat nauraen, kuinka Larry oli hypédnnyt rinnalleni
ja sitten nukkunut sillan alle, kuinka se ja se oli viettinyt
yonsd taivasalla hiekkakumpujen keskelld ja kuinka oli kidynyt
pojan, joka oli pylldhtinyt ojaan. Sikili kuin saatoin ymmértid,
el asiaa kannattanut hivetd. Se oli ollut jotain kerrassaan
saamarin sukkelaa, ihanaa vaihtelua arkieldmén yksitoikkoisessa
raadannassa.

Irlantilaiset talonpojat nuhtelivat minua ystivillisesti
urotyOstidni ja taputtivat minua selkddn, kunnes minusta tuntui
siltd, kuin olisin tehnyt jotain suuremmoista. Peter, Dominick
ja toiset italialaiset olivat ylpeitdi minun ryyppykyvystini.
Kaikki joivat. Koko kunnassa ei ollut ainoatakaan raittiusmiesté.
Yksinpd pienen kylikoulumme opettajakin, harmaantunut
viisikymmenvuotias mies, antoi meille silloin tilloin lupaa, kun
hian kamppaili Tuliliemen kanssa ja joutui hidviolle. Minulla ei
siis ollut mitdédn siveellistd tukea. Vastenmielisyyteni alkoholia
kohtaan oli kokonaan fysiologista laatua. En pitinyt tuosta



ritvatun sotkusta.



VIIDES LUKU

Tatd ruumiillista alkoholin inhoa en ole koskaan saanut
kokonaan karkoitetuksi. Mutta mind olen voittanut sen. Vield
lasillisen. Suulakeni ei jdtd milloinkaan kapinoimatta, ja siitid voi
olla varma, ettd suulaki tuntee, mikd on ruumiille hyvaa. Minun
tie taakseni ei ihmisten ryyppdidmiseen ole syynd alkoholin
vaikutus ruumiiseen, vaan aivoihin. Ja jos sen on kuljettava
ruumiin kautta, niin sitd pahempi ruumiille.

Mutta siitd huolimatta, ettd minussa vallitsi ruumiillinen
vastenmielisyys alkoholia kohtaan, olivat kapakat kuitenkin
lapsuuteni eldmin valokohtia. Kun istuin raskaasti sélytetylld
perunakuormalla usvaan verhoutuneena, jalkojen Kkivistdessd
litkkunnon puutteesta, hevosten kahlatessa verkalleen eteenpdin
syvihiekkaisella tielld hietakumpujen lomitse, saattoi muuan
valoisa niky aina taipaleen tuntumaan lyhemméltid. Tamaé valoisa
niky oli Colman kapakka, minne isi, tai kuka kulloinkin sattui
olemaan ajajana, aina poikkesi tyhjentimiin lasinsa. Seurasin
mukana lammitelldkseni uunin dédressé ja saadakseni korppusen.
Sain ainoastaan yhden, mutta sekin riitti kemuiksi. Kapakoista
oli joka tapauksessa ainakin jotain hyotyd. Kun sitten taas
istuttiin ponnistelevain hevosten vetiming, nautin korppusestani
kokonaisen tunnin. Puraisin siitd mahdollisimman pienié palasia,
en pudottanut koskaan muruakaan ja jauhoin joka palasta,



kunnes se oli muuttunut ohueksi tahmaksi. Sitd en milloinkaan
nielaissut ehdoin tahdoin. Maistelin vain maistelemistani,
kddntelin kielelléni, levitin toiseen poskipieleen, siirsin sitten
toiseen, kunnes se lopulta livahti kielen kirjeltd ja luiskahti
pikkuruisina pisaroina kurkkuuni.

Mind pidin kapakoista. Erityisesti pidin San Franciscon
kapakoista. Niissd oli joukoittain herkkuja, joita sai ottaa
mitddn maksamatta: omituisia leipid ja korppuja, juustoa,
makkaraa, sardiineja — sellaista, mitd en saanut koskaan ndhda
kotona yksinkertaisella pdydillimme. Ja muistan, ettd kerran
pOydén takana seisova mies sekoitti minulle makean juoman
mehusta ja soodavedestd. Isd ei maksanut siitd mitddn. Mies
tarjosi sen minulle ilmaiseksi, ja hédnestd tuli minulle kiltin ja
ystivillisen ihmisen ihannekuva. Useita vuosia uneksin hinesté
valveilla ollen. Silloin olin vain seitsenvuotias, mutta saatan
vield tdnddnkin nihdd hédnet hdipymittoméin selvind, vaikka en
tavannutkaan hiantd muulloin kuin tuon ainoan kerran. Kapakka
sijaitsi San Franciscon eteldpidissd, Market Streetin lidnsipuolella.
Sisddn astuttaessa joutui pdytd vasemmalle kiddelle. Oikealla
puolen, seinustalla, oli toinen poytd, jolle vapaamurkina oli
katettu. Huone oli pitkd ja kapea, ja toisessa pdidssd sijaitsi
pienid pyoropdytid ja tuoleja oluttynnyreiden takana, jotka olivat
valmiina avattaviksi. Isénté oli sinisilméinen ja hinelld oli kaunis
pehmed tukka, joka tyontyi esiin mustan silkkikalotin alta.
Yllddn hinelld oli ruskea nuttu, ja muistan tarkalleen, miltid
kohtaa keskelti pullorivid hiin otti punamehua sisiltdvéin pullon.



Hin ja isd keskustelivat kauan, ja mind maistelin verkalleen
lasistani ja jumaloitsin hidntd. Monen vuoden kuluessa palvoin
hiinen muistoaan.

Turmiollisista kokemuksistani huolimatta olin jilleen
houkutella ja maanitella minua. Tdssd oli kapakka, joka
vaikutti syvasti lapsen mieleen. Tdssd lapsi, joka parhaillaan
muodosteli ensimiistd arvosteluaan maailmasta ja tdlloin havaitsi
kapakan miellyttiviksi paikaksi. Myymalit, yleiset rakennukset
tai ainoakaan ihmisten asuma talo eivdt avanneet konsanaan
oveaan minulle ja sallineet minun ldmmitelld tulen dédressd tai
nauttia jumalten ruokaa, jota oli ladottuna kapeille hyllyille
pitkin seinid. Niiden ovet olivat aina suljetut minulle; mutta
kapakan ovet avautuivat aina. Ja kaikkialla oli kapakoita, niin
hyvin suurten valtateiden kuin kyldkatujenkin varsilla, kapeissa
kujissa ja ahtaissa solissa, aina ystivillisesti valaistuina ja
tervehtivind, talvella limpimini, kesdisin viileind. Niin, kapakka
oli periti hieno paikka, vieldpi sitdkin enemmén.

Paastydni kymmenen vuoden ikdin olivat vanhempani
muuttaneet maalta kaupunkiin, ja nyt aloin viettdd kaduilla
sanomalehtipojan elim#id. Yhtend syynd tdhdn oli se, ettd
tarvitsimme rahaa. Toisena syynd oli, ettd mini olin liikunnon
tarpeessa. Olin nimittdin keksinyt vapaat kansankirjastot ja
olin lukemaisillani itseni kuoliaaksi. Maalla ei ollut kirjoja
kiytettdvind. Jollakin ihmeelliselld tavalla oli minun onnistunut
saada lainaksi neljd kirjaa, neljd ihmeellistd kirjaa, ja ne olin



lukenut ahmimalla. Ensiméinen oli "Garfieldin eldmi", toinen
Paul de Chaillun "Matkustuksia Afrikassa", kolmas muuan
Ouidan romaaneista, josta puuttui neljikymmentd viimeistd
sivua, ja neljds Irvingin "Alhambra". Viimeksi mainitun
tungettelevainen lapsi. Pdin vastoin kuin Oliver Twist,? en olisi
saattanut pyytdd enempidid. Jattdessdni takaisin "Alhambran”
toivoin, ettd opettajatar ehkd lainaisi minulle vield yhden
kirjan. Ja koska hin ei tehnyt siti — luultavasti en hinen
mielestddn antanut arvoa hinen ystivillisyydellensd — itkin koko
kolmen mailin kotimatkan. Odotin ja halasin, ettd hin lainaisi
minulle uuden kirjan. Kymmenié kertoja koetin rohkaista itsedni
pyytdidkseni hdneltd, mutta niin pitkélle en koskaan pédssyt.
Mutta sitten  jouduttiin - Oaklandin  kaupunkiin, ja
kansankirjaston hyllyilli keksin koko suuren maailman, joka
sijaitsi kaukana taivaanrannan takana. T&illd oli tuhansittain
kirjoja, yhtd hyvid kuin minun nelja ihmeellistd kirjaani,
useita paljoa parempiakin. Kirjastot eividt olleet niihin
aikoihin lapsille tarkoitettuja, ja minulle sattui monta
merKkillisti kokemusta. Muistan, ettd minussa herdtti syvii
mielenkiintoa muuan luettelon nimistd: "Peregrine Picklen
seikkailut." Taytin lainauskaavakkeen ja kirjastonhoitaja luovutti
minulle karsimattoman laitoksen Smolletin koottuja teoksia
yhtenid suunnattomana niteend. Luin kaikkea, mutta eniten
historiaa, seikkailukertomuksia ja matkakuvauksia kaikista

Piihenkild Dickensin samannimisessid romaanissa. Suom. huom.



maanosista. Luin aamut, iltapdivdt ja illat. Luin vuoteessa,
ruokapoydissd, koulumatkalla, yksinpd vapaahetkinékin, toisten
poikain leikkiessd. Siitd aloin joutua aivan pyorille. Jokaiselle
vastasin: "Mene tiehesi. Sind hermostutat minua."

Ja kun sitten olin tdyttdnyt kymmenen vuotta, juoksentelin
kaduilla sanomalehtipoikana. Nyt minulla ei ollut aikaa lukea.
Opin sen sijaan tappelemaan, esiintymddn tungettelevasti
ja royhkedsti. Minulla oli mitd vilkkain mielikuvitus ja
sammumaton uteliaisuus kaikkea kohtaan, mitd ympérillani
tapahtui. Eikd uteliaisuuteni ollut vdhin juuri kapakkoihin
nihden. Kévdisin monessa kapakassa. Muistan, etté sithen aikaan
Broadwayn itdpuolella kuudennen ja seitsemédnnen kadun vililla
oli kokonainen kortteli, joka késitti yksinomaan kapakoita.

Tdélla oli eldmid niin erilaista kuin varemmin kokemani.
Juteltiin d4nekkédsti, naurettiin raikuvasti, ja kapakan ilmapiiri
ikddnkuin huokui suuruutta. T4illd oli tarjona jotain enemméan
kuin tavallisessa arkielamissd, missd ei tapahtunut niin mitdin.
Tadlld elami oli aina todellista elim@d; toisinaan kamalaakin,
kun syntyi tappelu, vuoti verta ja rotevat poliisit ryntédsivit sisddn.
Nédmai olivat suuremmoisia hetkid minulle jonka pii oli tdynni
kaikenkaltaisia seikkailuja ja urostekoja maalta ja mereltd. Ei
ollut ensinkddn suuremmoista juosta katua ylos, toista alas ja
viskelld sanomalehtid sisddn ovista. Mutta kapakoissa olivat
yksinpd juopporentutkin, jotka humalaisina lojuivat pdytien
ddressd tai sahajauhoissa permannolla, omiaan herdttimiin
minussa ihailua.



Eikd kapakoita muuten voinut pitdd mindfin vidryyteni.
Kaupungin isdt myonsivit niille oikeudet. Ne eiviit olleet
laisinkaan hirveitd paikkoja, kuten kuulin sellaisten poikien
vdittivan, joilla ei ollut minun laillani tilaisuutta oppia tuntemaan
niitd. No, hirveitd ne kenties olivat, jos tarkoitettiin, ettd ne
mieltymystd. Samalla lailla ovat merirosvot ja haaksirikot
hirveitd, ja eiko jok'ikinen terve ja voimakas poika antaisi
sielunsa autuutta saadakseen olla mukana jossain sellaisessa?

Kapakoissa tapasin mydskin sanomalehtimiehid, asianajajia,
tuomareita, jotka tunsin sekd ulkon#oltd ettd nimeltd. Nami
painoivat kapakkoihin yhteiskunnan hyviksymyksen leiman. He
vain lujittivat minussa ihastuksen tunnetta kapakoita kohtaan.
Varmaan hekin 16ysivit sielld tuota erikoista, késittdmitontd, jota
mind tunsin ja etsiskelin. Miti se oli, sitd en tietdnyt, mutta sitd
taytyi kuitenkin olla, koska sielld parveili thmisid kuin surisevia
kdrpdsid hunajaruukun direlld. Minulla ei ollut mitiddn huolia,
maailma ndytti kauttaaltaan valoisalta, niin ettd oli mahdoton
ymmirtdd ndiden ithmisten etsivén sieltd unohdusta raadannasta
ja murheista.

Tietysti en juonut koskaan mitddn. Kymmenennesti
viidenteentoista ikdvuoteeni asti mind tuskin maistoinkaan
alkoholia, mutta olin alituiseen ryyppddvien ja kapakoiden
yhteydessd. Muuta syytd ei minulla ollut juomista vastaan
kuin se, ettd en pitdnyt alkoholista. Ajan mittaan jouduin



joka kuului erddseen kapakkaan, ja auttelin sunnuntaisin pienissé
ulkoravintoloissa.

Josie Harperilla oli tuollainen pikku ravintola Telegraph
kokonaisen vuoden ajan iltalehted, kunnes sain toisen alueen
Oaklandin sataman puolella. Kun ensimdisen kuukauden
kuluttua kévin noutamassa tilausmaksun Josie Harperilta, kaatoi
taméd minulle lasillisen viinid. Minua hévetti kieltdytyd, joten
tyhjensin sen. Mutta sitten pidin aina varani ja kivin noutamassa
rahat tarjoilijalta, kun Harper ei ollut itse kotosalla.

Ensimiisend pidivdand, kun tyoskentelin keilaradalla, huusi
isdntd meidét pojat koolle "nosteltuamme" useita tunteja. Meiddn
piti totuttuun tapaan saada lasimme. Toiset halusivat olutta,
mind taas pyysin inkivddrdjuomaa. Pojat tirskuivat ja ndin, ettd
kapakoitsija loi minuun merkillisen, paheksuvan katseen. Mutta
hén avasi joka tapauksessa pullon inkivddrdjuomaa. Padstyamme
sitten takaisin keilaradalle sain tietdd syyn. Olin suututtanut
isdntdd. Pullo inkivddrdjuomaa maksoi melkoista enemmén kuin
lasillinen tavallista tynnyriolutta, niin ettd jos minua halutti
pitdd paikkani, oli parasta ottaa olutta. Sitd paitsi oluessa
oli ravintoa. Tyoskentelisin paljoa paremmin, jos joisin sitd.
Inkivéddrdjuomassa ei ollut laisinkaan ravintoa. Sitten join olutta,
milloin e1 kdynyt hiipiminen pakoon, enkéd saattanut kéasittda,
mitd hyvii siitd voi 10ytda.

Paljon pidin sen sijaan makeisista. Viidelld sentilld voin
saada viisi "kanuunankuulaa”, suuria makeita paloja, jotka



kestivit hirvedn kauan. Saatoin pureskella ja imed yhtd ainoata
kuulaa kokonaisen tunnin ajan. Sitten oli olemassa muuan
meksikolainen, joka myi isoja ruskeita nekkuja viidestd sentisté
kappaleen. Kesti neljanneksen pdividd, ennenkuin sellaisen sai
kunnolleen sy6dyksi, ja monesti kiytin aamiaiseksi vain nekkua.
Ja siind tunsin olevan ravintoa, vaan en suinkaan oluessa.



KUUDES LUKU

Mutta nopeasti liheni se aika, jolloin saavuttaisin todellisen
kokemukseni Tuliliemeen nidhden. Kun olin neljidntoista-vuotias
ja pééni oli tdposen tdynnd kaiken maailman matkaseikkailuja
kaukaisilta meriltd ja vieraista maista, purjehdin pienelld
senterboordiveneelld San Franciscon lahdella ja Oaklandin
vuonolla. Mieleni teki péddstd merille. Halusin joutua pois
yksitoikkoisuudesta. Olin voimakas, kukoistava nuorukainen,
vertani poltti seikkailunhalu ja romanttinen kaipuu ja mielessa
viikkyi haaveita hurjasta eliméstd hurjien miesten maailmassa.
Vihdnpd mind aavistin, ettd niin hyvin loimet kuin kuteetkin
tdssd maailmassa olivat alkoholiin kastetut.

Kun erddnd pidivand parhaillani nostin purjeita, tapasin
Scottyn. Tdmid oli tavallista kehittyneempi seitsentoista-
vuotias nuorukainen, ja hidn kertoi minulle karanneensa
Australiassa erddstd englantilaisesta laivasta, missé oli palvellut
jungmannina. Hén oli tydskennellyt toisessa laivassa San
Franciscoon paistikseen ja tuumaili nyt pyrkid johonkin
valaanpyyntialukseen. Virran toisella puolen, pyyntialusten
lahistolld, sijaitsi Idler. Sen katsastusmies oli harpuuninheittdja,
joka aikoi tehdid seuraavan matkansa valaanpyytdji Bonanzan
mukana. Kuljettaisinko hénet, Scottyn, veneesséni sinne, jotta
hin saisi puhutella harpuuninheittijaa?

Kuljettaisinko? Kuinka monta huhua ja juttua Olinkaan



kuullut Idlerista, joka oli saapunut Sandwichsaarilta, minne
se oli salaa kuljettanut opiumia. Ja harpuuninheittdjd, joka
oli katsastusmies: kuinka monesti olinkaan n#dhnyt hédnet ja
kadehtinut hédnen vapauttaan. Hidnen ei tarvinnut koskaan
erota merestd. Hidn nukkui jok'ikinen yo laivalla, kun taas
minun oli kiltisti ldhteminen maihin ja nukkuminen kotosalla.
Harpuuninheittdjd oli vain yhdekséntoista vuoden ikidinen (ja
vain hinen omista sanoistaan tiesin hdnet harpuuninheittijiksi).
Mutta minulle hiin oli ollut aivan liian ylhdinen henkild, jotta
olisin rohjennut hédnti puhutella, kun risteilin jahdin ympérilld
kaihoisan vilimatkan pddssd. Kuljettaisinko Scottyn, karanneen
jungmannin, veneessdni harpuuninheittdjin luo salakuljettaja-
laivalle? Niin ettd kuljettaisinko!

Meidin huudellessamme harpuuninheittdjd kohosi kannelle
ja kehotti meitd nousemaan alukseen. Tahdoin osoittautua
aito merimieheksi ja ohjailin venettdni, jotta se ei
hankaisi jahdin valkoista maalausta, annoin sen liukua
perdpuoleen pitkidstd koydestd, jonka kiinnitin kahdella
huolimattomalla puolisolmulla. Me lihdimme kannen alle.
Nyt ndin ensimdisen kerran laivan sisustan. Seinilld riippuvat
vaatteet haisivat homeelta. Mutta mitdpd siitd? Siindhin
oli aito merivarusteet, korderoilla vuorattuja nahkaliivejd,
sinisid nuttuja luotsikankaasta, sadelakkeja, merisaappaita ja
oljytakkeja. Kaikkialla ndkyi, kuinka tarkoin tila oli kédytetty —
kapeita makuukojuja, kddntopoytid ja kaappeja oli kerrassaan
uskomattomissa paikoissa. Tuossa oli tarkistuskompassi, lyhtyja



tasapainorenkaineen, siniselkiisid merikortteja huolimattomasti
kokoon kédrittyind ja loukkoon heitettyind, merkkilippuja
aakkosjirjestyksessi ja merimiehenharppi laudoitukseen
pistettynd pitelemissd kiinni almanakkaa. Vihdoinkin tunsin
eldvini. T4dlld istuin nyt ensi kertaa oikeassa laivassa, tovereina
harpuuninheittdjd ja karannut englantilainen merimies, joka
sanol olevansa Scotty nimeltidin.

Osoittaakseen olevansa miehid  yhdekséntoista-vuotias
harpuuninheittijd ja seitsentoista-vuotias jungmanni kaikkein
ensinnd menettelivit miesten tavoin. Harpuuninheittdjin
mielestd lasi vikevdd maistuisi hyviltd, ja Scotty poimi
taskuistaan muutamia pikkurahoja. Sitten harpuuninheittdjid
lahti pullo mukanaan erddseen salakapakkaan, silld niilld
tienoin ei ollut laillisia kapakoita. Me joimme tuota halpaa
rapakaljaa juomalaseista. Enk6 muka olisi yhtd reipas kuin
harpuuninheittdja ja merimies? Nama olivat miehii, sen ilmaisi
heidén tapansa juoda. Juominen oli miehuuden merkki. Ja niin
mindkin join heidédn kerallaan, lasin toisensa peristi, topakasti ja
haikailematta, vaikka tuo vihelidinen moska ei vetéinyt laisinkaan
vertoja nekulle tai "kanuunankuulalle". Oikein minua pOyristytti
niellessdni, mutta luonnollisesti koetin salata sité.

Pullo téytettiin useita kertoja iltapdivin kuluessa. Kaiken
kaikkiaan minulla oli kaksikymmentd senttid, mutta mind
16in ne poytddn miehen lailla, vaikka salaisesti napisinkin
ajatellessani, kuinka paljon makeisia olisin voinut niilld saada.
Whisky nousi meille kaikille péddhdn, ja harpuuninheittdjd



ja Scotty lavertelivat suulaasti Kap Hornin myrskyistd, La
Platan edustan pamperotuulista, mérsypurjetuulesta, Tyvenen
valtameren rajusiistd ja napajdiden keskelld murskautuneista
valaanpyyntilaivoista.

"Jadvedessd ei voi uida", selitti harpuuninheittdji minulle.
"Siind kipristyy vallan kokoon ja painuu pohjaan minuutin
kuluttua. Jos valas iskee veneen murskaksi, tdytyy koettaa paistd
vatsalleen airon poikitse, niin ettid saattaa pysya pinnalla, vaikka
ruumista kouristaakin."

"Tietysti", mini vastasin kiitollisena nyokéten ja niin varmalla
ddnelld, ettei kidynyt epdileminenkiin, etten mindkin kerran
vuorostani joutuisi pyytdmédn valaita ja uiskentelemaan airon
varassa jadmerelld. Painoin hdnen ilmoituksensa lujasti muistiini
ja rekisterdin sen aivoihin, missd se on tallella vield tidndkin
paivind.

Mutta alussa minulla ei ollut paljoakaan sanottavaa.
Herranen aika, olinhan vasta neljdntoista-vuotias enkid ollut
kertaakaan eldméissini kidynyt ulkona valtamerelld. Saatoin vain
kuunnella noita molempia merikarhuja ja osoittaa miehevyyttéini
pysyttelemélld juonnissa heidén tasallaan.
puhelu tulvehti laivan kajuutan ja minun aivojeni kautta kuin
raikkaan tuulen voimakkaat henkéykset, ja mielikuvituksessani
elin jo vastaisia vuosia, jolloin tuhansissa seikkailuissa
heittelehtisin hurjassa, hullussa, ihanassa maailmassa.

Me pédastimme kaikki siteet irralleen. Vierauden tunne



toisiamme kohtaan katosi. Tuntui siltd, kuin olisimme tunteneet
toisemme jo vuosikausia, ja me vannoimme, ettd aina
vastaisuudessakin pysyisimme yhdessd. Harpuuninheittiji kertoi
onnettomuuksista ja asioista, joiden ei pitdnyt joutua toisten
koyhdd ditiddn — tdmi oli aatelisnainen, hdn viditti — joka nyt
eli perdti niukoissa oloissa sen vuoksi, ettd oli luovuttanut
melkein kaiken omaisuutensa eréélle laivanvarustajalle, jotta hdn
— poika — saisi jonkinlaisena vapaaehtoisena oppia merimiehen
ammattia ja padsisi paillikoksi ja hienoksi mieheksi kokematta
tavallista kovaa koulua. Nyt iiti oli aivan epdtoivoissaan siitd,
ettd hin oli karannut Australiassa ja pestautunut tavalliseksi
jungmanniksi keulapuolelle. Ja Scotty saattoi todistaa sanansa.
Hin otti taskustaan #didin viime kirjeen ja kasteli sitd
kyynelillddn lukiessaan sen meille dineen. Harpuuninheittija
ja mind itkimme hénen kerallaan ja vannoimme, ettd kaikki
kolme lahtisimme valaslaiva Bonanzaan, ansaitsisimme rahaa
kuin roskaa ja suuntaisimme sitten matkamme Edinburghiin
laskeaksemme yhteisen omaisuutemme tuon Kkiltin rouvan
helmaan.

Ja sikdli kuin Tuliliemi kiihotti aivojani, pehmitti arkuutent,
sulatti pois ujouteni ja alkoi puhua minun kauttani, kanssani
ja minun laillani, kuten kasvatti-kaksoisveljeni ja toinen
mind, korotin mindkin @dntidni osoittautuakseni mieheksi, joka
myoskin oli ollut mukana yhdessd ja toisessa. Kerskailin
laveasti, kuinka olin avoimessa veneessdni purjehtinut San



Franciscon lahden poikki m&yryivissi lounaistuulessa, niin ettid
yksinpd kuunarienkin miehistd oli epdillyt, tokko onnistuisin
yrityksessini. Edelleen puhuin — tai sen teki Tuliliemi, silld se
oli samantekevdd — ettd tosin Scotty saattoi olla oiva merimies
ulapalla, mutta jos oli purjehdittava pienessi veneessi, niin kylld
mind vain héinesti voiton vein.

Ja parasta oli se, etti kerskailuni todellakin piti paikkansa. Jos
olisin ollut tajuissani, en kuitenkaan olisi missdin tapauksessa
uskaltanut sanoa Scottylle totuutta. Mutta Tuliliemen tapana on
aina irroittaa kielen siteet ja 16rpotelld salaisia ajatuksia.

Scotty tai Tuliliemi tai molemmat suuttuivat tietysti minun
huomautuksistani. Mutta siitd en vilittdnyt saatoin kylld
16ylyttdd moisen karanneen seitsentoista-vuotiaan jungmannin.
Scotty ja mind haukuimme ja rdpyttelimme kiukusta kuin
kaksi kukonpoikaa, kunnes harpuuninheittdjd tdytti vield lasin
voidaksemme sopia asian. Sen teimmekin, ja toisiamme kaulaten
vannoimme ikuista ystdvyyttd, aivan samoin kuin Musta-Matti
ja Tom Morrisey keittiossd San Mateossa. Ja kun sen muistin,
tajusin viimeinkin varttuneeni mieheksi, vaivaisista neljistitoista
ikdvuodestani huolimatta, yhté suureksi ja oivaksi mieheksi kuin
nuo kaksi kompel6a jittildistd, jotka olivat riidelleet ja sopineet
tuona muistorikkaana sunnuntaina kauan sitten.

Nyt olimme ennittineet lauluasteelle ja mind yhdyin
harpuuninheittijdin ja Scottyyn kaikenlaisten meripoikalaulujen
loppukertoa kiljuttaessa. Juuri tddlld Idlerin kajuutassa mind
kuuntelin ensi kertaa lukuisia loilotuksia, joita sittemmin kuulin



merimiesten laulelevan kaikkialla. Oh, se oli suuremmoista.
Aloin ymmairtdd eldmin tarkoitusta. Tailld ei ollut jilkedkiin
arkipdividisyydestd, tdmd ei ollut Oaklandin vuono, ei
tarvinnut juoksennella taloissa sanomalehtid kuljettaen, ei
ajaa jadvankkureissa tai nostella keiloja. Koko maailma oli
minun, kaikki sen polut avautuivat eteeni, ja Tuliliemi
viekoitteli mielikuvitukseni ndkemddn silkkana todellisuutena
sen seikkailueldmén, johon alituiseen kaipasin.

Me emme olleet tavallisia ihmisid. Me olimme kolme
puolihumalaista nuorta jumalaa, uskomattoman viisaita,
thmeellisen nerokkaita ja rajattomin voimin varustettuja. Oh! —
ja sen sanon nyt, niin monen vuoden vierittyd — jos Tuliliemi
kykenisi pidattimididn ihmisen aina niin korkealla, en vetiisi
endd milloinkaan ainoatakaan raitista henkdystd. Mutta tdmi
el ole sellainen maailma, missid saisi matkustaa vapaalipulla.
Tdytyy pdin vastoin maksaa raudankovan taksan mukaan —
jokaista voiman hetked seuraa tasoittava heikkous, jokaista
nousua vastaava lasku, jokaista kuviteltua jumalankaltaista
silmédnrdpdystd vastaava aika matelijan lailla mudassa mataen.
Joka kerta kuin koettaa voimiaan ponnistaen pusertaa elimin
pitkit pdivit ja viikot mielettomiksi, ithaniksi silménrdpayksiksi,
tdytyy maksaa lyhennetyin eldmin, monesti epdinhimillisen
nylkykoron hinnalla.

Kiihkeys ja kestdvyys ovat yhtd vanhoja kuolinvihollisia
kuin tuli ja vesi. Ne hivittivit toisiaan. Ne eivit saata
sdilyd yhdessd. Ja kuinka suuri taikuri Tuliliemi lieneekin,



hin on sittenkin yhtd suuressa médrin orgaanisen kemian
orja kuin me kuolevaisetkin. Meiddn on maksettava jokaisesta
hermo-marathonista, jonka juoksemme. Yhtd vidhin saattaa
Tuliliemi pelastaa meiti suorittamasta, minkd olemme joutuneet
velkaa. Hin voi johdattaa meidit kukkuloille, mutta ei kykene
pidittimiin meitd sielld; muutoin meisti tulisi kaikista hinen
palvojansa. Eiké ole ainoatakaan ihmisté, jonka ei olisi pakko
maksaa mielettomaésti tanssistaan Tuliliemen huilun mukaan.

Kaikki tdmi on viisautta, jonka olen hankkinut myShemmin.
Silld neljintoista-vuotiaalla pojalla, joka istui Idlerin kajuutassa
harpuuninheittijan ja merimichen parissa, ei ollut téstd
aavistustakaan. Hén hengitti avartunein sieraimin ummehtunutta
ilmaa ja ryhtyi rdyhiten loppukertoon: "Jankin laiva virrassa
liukuu — Kisko koyttd, hei ja hoi!"

Me humalluimme yhd enemmén ja puhuimme ja huusimme
samalla haavaa. Minulla oli oivallinen terveys ja vatsa, joka
olisi kyennyt sulattamaan rautaromua, niin ettd juoksin edelleen
marathonia tdysin voimin, kun Scotty jo alkoi uupuneena
sanoja voimatta l0ytdd niitd; jos hidn toisinaan sattuikin
tapaamaan ne, eivit huulet endd pystyneet niitd muodostamaan.
Hin kadotti kadottamistaan myrkytetyn tajuntansa. Hénen
silmédnsd sammuivat, ja ulkondkd muuttui yhtid typeridksi kuin
hidnen puheensa sammaltaviksi. Hanen kasvonsa ja ruumiinsa
veltostuivat samalla kertaa kuin hiinen jdarkensi. (Ihminen saattaa
istua suorassa vain tahdon toiminnan avulla.) Scottyn surisevat



aivot eivit jaksaneet pitdd kurissa hidnen lihaksiaan. Kaikki
yhteys niiden kesken alkoi katketa. Hin koetti ottaa vield yhden
lasin, mutta pudotti sen permantoon. Kummastuksekseni hin
alkoi katkerasti itked, kieri seldlleen erddiseen kojuun ja rupesi
samassa tuokiossa kuorsaamaan.

Harpuuninheittdji ja mind jatkoimme juominkeja ja
irvistelimme  ylimielisind Scotty raukalle. Viimeinenkin
pullo avattiin ja me tyhjensimme sen yhdessd, Scottyn
sdestdessd toimitusta ddnekkdin kuorsauksin. Mutta sitten
harpuuninheittdjikin rydmi kojuunsa ja mind jdin yksikseni ja
voittamattomana taistelukentille.

Tunsin itseni perin ylpedksi, ja Tuliliemi otti osaa
ylvistelyyni. Saatoin sietdd lasillisen, olin mies. Olin lasi lasilta
juonut kaksi miestd tiedottomaksi. Ja mind seisoin yhid vield
molemmilla jaloillani ja nousin kannelle saadakseni ilmaa
polttaviin keuhkoihini. Néissd juomingeissa mind havaitsin,
kuinka oivallinen vatsa ja kestdvd pdd minulla oli, kun oli
kysymys ryyppdidmisestd. Se tuntemus oli vastaisina vuosina
koituva minulle todelliseksi ylpeyden ldhteeksi, mutta lopulta
olin oppiva pitimédn sitd suurena onnettomuutena. Onnellinen
on se ihminen, joka ei saata humaltumatta nauttia paria lasia
enempidd. Mutta onneton on se raukka, joka kykenee juomaan
monta lasia mitddn paljastamatta, jonka #iytyy juoda monta lasia
paistikseen "episelville tuulelle".

Aurinko oli menossa mailleen, kun nousin jilleen Idlerin
kannelle. Alhaalla oli kylld riittdvisti kojuja. Ei minun olisi



tarvinnut ldhted kotiin. Mutta minua halutti ndyttdd itselleni,
kuinka suuressa miérin olin mies. Laivan peréssé kellui veneeni.
Loppuosa voimakasta pakovettd tulvi juuri viyldd myoten vasten
tuulta, joka ryntisi valtamereltd pdin neljankymmenen mailin
nopeudella tunnissa. Saatoin erottaa valkoiset vaahtoharjat, ja
virran pyorteet ja vireet olivat selvésti nidkyvissd jokaisen aallon
laaksossa.

Nostin purjeet, irroitin veneen, asetuin ruorin direen toisella
kdadelld kuuttia pidellen ja suuntasin kulun viyldn poikki.
Pursi keinui ja sukelsi hurjana kuohujen keskelle. Ympirilld
alkoi vihmoa hyrskysade. Mind jouduin aivan haltioihini.
Purjehtiessani kaiuttelin laulua "Tuule kumoon joka mies". En
ollut mikiin neljintoista-vuotias poikanen, joka vietti mitdtonti
elimid Oaklandiksi mainitussa uneliaassa kaupungissa. Olin
mies, jumala, ja itse luonnonvoimat alistuivat palvelukseeni ja
noudattivat tahtoani.

Pakovesi oli virrannut mereen. Runsaasti sadan kyynirin
levyinen kaistale pehmeitd mutaa erotti venesataman vedestd.
Nostin senterboordin, laskin tdyttd vauhtia liejuun, kokosin
purjeet, ja seisoen perdssi aloin tyonnelld venettd airolla, kuten
olin usein ennenkin menetellyt vuoksen aikana. Vasta télloin
voimani alkoivat murtua. Menetin tasapainoni ja syoksyin
pdistikkaa mutaan. Kun sitten rydmin pystyyn kauttaaltani
liman peitossa ja veren vuotaessa haavasta, jonka pystyssd
torrottdva paalu oli viiltdnyt kisivarteeni, tajusin ensimiistd
kertaa eldmdssdni, ettd nyt olin humalassa. Mutta mitipds



siitd? Tuolla viyldssd makasi kaksi voimakasta merimiestd
tiedottomina kojuissaan, minne mind olin heidit ryypdnnyt.
Minid olin kuin olinkin mies. Seisoin vield jaloillani, vaikka
olinkin vajonnut polvia mydten mutaan. En viitsinyt kiivetid
uudelleen veneeseen. Mini kaaloin mudan halki tyontien purtta
edellédni ja laulaa hoilottaen miehuuttani kaikelle maailmalle.

Mutta mind sain maksaa siitd. Olin sairaana pari piivid,
surkean sairaana, ja paalun viiltimit haavat saivat kisivarteni
pahasti paisumaan. Kokonaiseen viikkoon en kyennyt niitd
kédyttdmidn, yksinpd pukeutuminen ja riisuutuminenkin tuotti
ankaraa tuskaa.

Vannoin: "E1 endéd milloinkaan." Leikki ei ollut sen arvoinen.
Hinta oli liian kallis. Mitdédn siveellistd pohmeloa ei minulla
ollut. Vastenmielisyyteni oli kokonaan fyysillistd laatua. Eivit
mitkdin haltioitumisen hetket korvanneet moisen kurjuuden ja
surkeuden tunteja. Veneelleni palattuani kartoin tarkoin Idleria.
Saatoin purjehtia viylin toiselle puolelle kiertiddkseni sen kyllin
niilld main, mutta hdntd mind viltin tapaamasta. Kun hén kerran
sattui tulemaan venesatamaan, mini piilouduin erdiiseen vajaan
padstikseni joutumasta hinen seuraansa. Minua pelotti, ettd hin
ehdottaisi jilleen ryyppyd, kenties kuljettaisi tdyttd whiskypulloa
taskussaan.

Ja  kuitenkin - sellainen taikuri on Tuliliemi -
nuo iltapdivdiset juomingit Idlerin kajuutassa olivat olleet
kuin purpurajuova eliméni yksitoikkoisuudessa. Pidivd oli



ikimuistoinen. Lakkaamatta ajatukseni liikuskelivat siind.
Yhéd uudelleen muistelin sitd aivan yksityiskohtaisesti. Muun
muassa olin saanut nidhdi, mitkd hampaat ja jouset toimivat
thmisten tekojen vaikuttimina. Olin ndhnyt Scottyn itkevdn
omaa arvottomuuttaan ja hienosyntyisen ditinsdé murheellista
kohtaloa. Harpuuninheittdji oli hilpednd kertonut minulle
thmeellisid seikkailuja itsestddn. Olin saanut lukemattoman
miidridn viekoittelevia ja sytyttdvid viittauksia minulle vieraasta
maailmasta, johon olin varmasti yhtd sopiva kuin nuo kaksi
nuorukaista, jotka olivat ryypinneet kerallani. Olin perehtynyt
thmisten sieluneldmiin. Olin perehtynyt omaan sieluuni ja
I6ytdnyt arvaamattomia mahdollisuuksia ja kykyja.

Niin, tuo pidivd vei voiton kaikista muista varemmassa
eldmissini. Sellainen se on minulle vieldkin. Sen muisto on
syovytetty aivoihini. Mutta liian kalliin hinnan sain siitd maksaa.
Kieltdydyin antautumasta uudelleen sellaiseen leikkiin, palasin
kanuunankuulieni ja nekkuni pariin. Koko terveen, normaalisen
ruumiini kemiallinen kokoomus karkoitti minut pois alkoholin
ddrestd. Tuo aine ei soveltunut minulle. Se oli inhoittavaa.
Mutta tédstd huolimatta olosuhteet ajoivat minua yhd edelleen
Tuliliemen luo, ajoivat ajamistaan, kunnes monen vuoden
vierittyd oli koittava aika, jolloin etsin Tulilientd kaikkialla
thmisten asuma-aloilla — etsin hintd ja tervehdin ilomielin
hyvintekijidnd ja ystdvidnid. Ja samalla haavaa inhosin ja vihasin
hintéd kaiken aikaa. Niin, eriskummallinen ystdvi on Tuliliemi.



SEITSEMAS LUKU

Olin hiljan tiyttdnyt viisitoista vuotta ja tyoskentelin pdivit
pitkit erddssi sdilyketehtaassa. Kuukaudesta toiseen en saanut
koskaan ndhdd kymmentd tuntia lyhempdd tyopdivad. Kun
kymmentuntiseen tyohon koneen ddressd lisitdin paivillistunti,
kaksi kertaa suoritettu jalkamatka kodin ja tyopaikan vililld,
nouseminen aamuisin, pukeutuminen ja sydminen, syominen
iltaisin, riisuutuminen ja levolle kdyminen, ei vuorokauden
neljastikolmatta tunnista jid enempidd kuin yhdeksin terveen
nuorukaisen nukkua. Vuoteeseen kdytydni minun onnistui ennen
uneen vaipumista varastaa hituinen aikaa lukemiseen.

Mutta monesti en péadssyt tydstd ennen puoltayoti. Toisinaan
tdytyl uurastaa kahdeksantoista ja kaksikymmentikin tuntia
yhteen mittaan. Kerran ahersin koneeni ddressid kolmekymmenta
kuusi tuntia perdtysten. Ja sattui yhteen jonoon sellaisiakin
viikkoja, jolloin en milloinkaan lopettanut tyotd ennen kello
yhtétoista ja pidssyt vuoteeseen ennen puoli yhtd; sitten tulin
kévelld tyopaikalle koneeni ddreen seitsemin vihellykseen.

Talloin ei kdynyt varastaminen hetkeédkédédn rakkaita kirjojani
varten. Ja mitd tekemistd oli Tuliliemelld vasta viisitoista
tdayttineen poikasen uutterassa tyossd? Hinelld oli siind paljon
tekemistd. Malttakaapa, niin nédytén sen teille. Kysyin itseltiini,
tamako oli eldmén tarkoitus — oliko thminen luotu tydjuhdaksi?



Tietddkseni ei Oaklandin kaupungissa ollut ainoatakaan hevosta,
joka raatoi niin monta tuntia kuin mini. Jos tdmi oli oikeata
elimistd, niin minusta ainakin se oli periti vastenmielisti.
Mieleeni muistui veneeni, joka nyt lojui toimetonna valkamassa
keriten pohjansa simpukankuoria tdyteen. Mieleeni muistui
tuuli, joka puhalsi jok'ikinen pdivd lahdella, aamunkoitot ja
auringonlaskut, joita en endid saanut nidhdd, suolaisen ilman
tuoksu sieraimissa, suolaisen veden tuntu ihossa, kun pulahdin
veneestd mereen. Mieleen muistui kaikki minulta kielletyn
maailman ihanuus ja ihmeet ja aistihurmat. Tastd kuolettavasta
aherruksesta saattol pelastua vain yhdelld tapaa. Minun téaytyi
paistd vapaaksi ja ldhted merille. Ja merieldmi johti vilttamitta
Tuliliemen luo. Tétd mind en tietdnyt. Ja kun sen opin tuntemaan,
silloin minulla oli kylliksi rohkeutta ollakseni palaamatta takaisin
eldimelliseen tilaani koneen déreen.

Halusin oleskella sielld, misséd seikkailujen tuulet puhalsivat.
Ja seikkailujen tuulet puhaltelivat osterivarkaiden pursia edes
ja takaisin San Franciscon lahdella, kuljettivat ne rosvotuilta
osterisirkiltd ja yollisistd kahakoista aamun koittaessa kaupungin
satamiin, minne kaupustelijat ja kapakoitsijat saapuivat saalista
ostamaan. Osterisdrkilld pyydystiminen oli kielletty ankaran
rangaistuksen uhalla. Palkkana oli kuritushuone viiruvaatteineen
ja jalkarautoineen. Mutta mitépd siitd? Viiruvaatteisten miesten
tyopdiva oli lyhempi kuin minun koneen dédressd uurastamani.
Osterirosvon ja vangin eldmidssd oli paljoa enemmin
romanttisuutta kuin koneorjan tilassa. Ja kaiken takana, koko



pulppuavan nuoruuteni takana kuiski seikkailueldma.

Ja niin mini haastattelin Jennie mummoa, vanhaa imettijdéni,
jonka mustat rinnat olivat suoneet minulle ravintoa. Hén oli
saavuttanut paremman aseman kuin minun omaiseni. Hin
hoiti sairaita melkoisen hyvistd viikkopalkasta. Lainaisiko hin
"valkoiselle lapselleen" vihédn rahaa? Eftd lainaisiko? Kaikki,
minké hdn omisti, kuului my6skin minulle.

Sitten etsin kisiini Ranskan Ranssin, erdiin osterirosvon, joka
kuuleman mukaan halusi myydi purtensa Raketin. Tapasin hinet
ankkurissa Alamedan puolella vuonoa, ldhelldi Webster-kadun
siltaa, seurassaan vieraita, joita hin kestitsi viinilld. Han nousi
kannelle hieromaan kauppaa. Kylld, hdn oli halukas myyméiin.
Mutta nyt oli sunnuntai. Ja sitd paitsi hdnelld oli vieraita.
Huomisaamuna hén valmistaisi kauppakirjan ja mind saisin heti
purren haltuuni. Mutta nyt minun oli kdytivd kajuuttaan ja
tutustuttava hiinen ystédviinsi. Niiti oli kaksi sisarusta, Mamie ja
Tess, muuan rouva Hadley, joka oli heitd kaitsemassa, "Whisky-
Bob", kuusitoista-vuotias osterirosvo, ja "Lukki" Healey,
kaksikymmen-vuotias mustaviiksinen satamajitkd. Mamie, joka
oli Lukin sisarentytir, oli saanut kunnianimen Osterirosvojen
Kuningatar ja toimi toisinaan emintini heiddn juomingeissaan.
Ranskan Ranssi oli rakastunut hiineen, vaikka siithen aikaan mind
en vield tietdnyt siitd, ja tytto kieltdytyi jyrkésti rupeamasta
hénen vaimokseen.

Ranskan Ranssi kaatoi minulle suuren pikarillisen
punaviinid tyhjennettiviksi kaupantekijdisiksi. Mieleeni muistui



italialais-talon punaviini, ja minua puistatti sisdllisesti.
Whisky ja olut eivit olleet aivan yhtd inhoittavia. Mutta
Osterirosvojen Kuningatar katseli minua puolittain tyhjennetty
lasi kddessddn. Minullakin oli ylpeyteni. Vaikka olinkin vain
viisitoistavuotias, el minun kuitenkaan auttanut osoittautua hanti
raukkamaisemmaksi. Sitd paitsi istuivat pdyddn ddressd hinen
sisarensa, rouva Hadley, nuori osterirosvo ja viiksiniekka jatka,
kaikilla lasi kddessddn. Olinko mini vaivainen piimdsuu? En,
tuhat kertaa en. Tyhjensin pikarin miehen lailla.

Ranskan Ranssi oli hyvillddn kaupasta, jonka olin vahvistanut
antamalla etukédteen kahdenkymmenen dollarin kultarahan. Han
kaatoi enemmén viinid. Olin oppinut tuntemaan vatsani ja
pddni voimakkaiksi, ja olin varma siitd, etti saatoin juoda
kohtuullisesti myrkyttdmittd itsedni seuraavaksi viikoksi. Kestin
yhtd paljon kuin hekin; ja sitd paitsi he olivat jo ryypidnneet
jonkun aikaa ennen tuloani.

Ruvettiin laulamaan. Lukki lauloi "Bostonin rosvosta"
ja "Mustasta Lulusta". Kuningatar esitti laulun "Jos oisin
pieni lintunen". Ja hénen sisarensa Tess lauloi "Oi, kohtele
mun tytdrtdni aivan lempeésti”. Ilo kohosi pian ylimmilleen.
Huomasin voivani jittdd lasin tdydeksi toisten kiinnittdmitta
sithen huomiotaan. Seisoen kajuutan portailla, pdd ja hartiat
ulkopuolella ja lasi kddessd, saatoin myoskin heittdd viinin
mereen.

Aprikoitsin seuraavasti: omituista viked, kun pitdvit moisesta
inhoittavan makuisesta viinistd. No niin, se on heidédn asiansa.



Minun ei kannata riidelld makuasioista. Heiddn kasityksensi
mukaan minun on osoitettava miehevyyttd teeskentelemailld
pitdvéni tdstd viinistd. No hyvd. Mind teeskentelen. Mutta en aio
juoda enempii kuin vilttdmadttoman madrin.

Ja Kuningatar alkoi kohdella minua hellisti, silld olin
vereksin tulokas osterirosvojen laivastossa enki suinkaan mikiin
jatkd, vaan iséntd ja herra. Hidn ldhti kannelle raitista ilmaa
hengittimiin ja kutsui minut mukaansa. Luonnollisesti hén tiesi,
ettd Ranskan Ranssi siitd hyvisti raivosi kajuutassa, mutta miné
en voinut sellaista uneksiakaan. Sitten Tess liittyi seuraamme
istuutuen kajuutan katolle, sitten Lukki ja Bob ja viimein rouva
Hadley ja Ranskan Ranssikin. Ja siind me istuimme lasit kddessi
ja lauloimme ison pullon kierrellessi piirissd, ja mini olin koko
joukossa ainoa tédysin selvi.

Mind nautin tdstdi enemmin kuin yksikddn toinen koko
parvesta. Téassd bohéme-ilmassa en voinut olla muistelematta,
kuinka edellisend pdivind olin istunut koneeni #ddressd
tukahuttavassa, tympdisevdssd ilmassa, herkedmittd toistaen
tulisella kiireelld koneellisia liikkeiténi. Ja tdssd mind nyt istuin
lasi kiddessd juomaveikkoina osterirosvoja, seikkailijoita, jotka
eivit tahtoneet alistua arkiaherruksen orjiksi, jotka uhmailivat
rajoituksia ja lakeja, pitivit vapauttaan ja elimidnsd omassa
kidessddn. Ja juuri Tuliliemen kautta mind jouduin tdhin
vapaiden, pelottomain sielujen oivalliseen seuraan.

[ltapdivin merituuli puhalsi suolaansa keuhkoihin ja
saattoi keskivdyldn veden vireilemdin. Sen kuljettamina



saapui kuunareita purje purjeen vieressd, toitotellen torvillaan
siltaa avattavaksi. Punapiippuisia hinaajapursia kiiti ohitse
keinutellen Rakettia keula-aalloillaan. Erdstd sokuriparkkia
hinattiin parhaillaan ulapalle pédin. Vireilevilld pinnalla viikkyi
auringon kulta, ja eldmé tuntui niin suurelta. Ja Lukki lauloi:
"Oi Lulu, musta Lulu, mun kallis armahain, miks' sua

odotella niin kauan sain? — Ma vankilassa makasin ja
odottelin takasin mun sydanképyéni vain."

Niin, ympdrillini paukkui purjeissa kapinallisuuden,
seikkailun, romanttisuuden henki, kaikkialla tapasi kiellettyi,
mikd siitd huolimatta tehtiin uhkamielin ja suuremmoisella
tavalla. Ja mind tiesin, ettd huomenna mind en palaisikaan
koneeni #dreen siilyketehtaaseen. Huomenna mind olisin
osterirosvo, niin vapaa merisissi kuin vuosisatamme ja San
Franciscon lahden vedet voivat sallia. Lukki oli jo luvannut
purjehtia kerallani matruusin ja kokin t6itd suoritellen, mind
taas pitdisin huolta kansitehtdvistd. Aamulla me hankkisimme
muonaa ja juomavettd, nostaisimme suurpurjeen (joka oli
isompi kangaspala kuin yksikdin, jota olin ennen hoidellut)
ja pyrkisimme ulos vuonosta ensimdiselld merituulella ja
pakoveden auttamana. Sitten hellittdisimme purjetta ja
laskisimme nousuveden tullen lahtea alaspdin Asparagus-
saarille, missd kéytdisiin ankkuriin usean mailin piddhédn
rannasta. Ja lopulta toteutuisi unelmani: saisin nukkua merella.
Ja seuraavana aamuna herdisin merelld; ja sen jidlkeen kaikki
pdivini ja yoni kuluisivat merelld.



Ja Kuningatar pyysi minua soutamaan maihin purressani,
kun Ranskan Ranssi auringon laskun aikaan valmistautui
toimittamaan vieraansa rantaan. Mind en ymmaértinyt, miksi
hdn niin dkisti muutti suunnitelmansa luovuttaen veneensi
En myoskddn ymmairtinyt Lukin tarkoitusta, kun tdmé
irvistden huomautti minulle: "Turkanen. Kylldpa sinulta kaikki
sujuu sukkelasti." Kuinka minun pojanpddhini olisi voinut
juolahtaakaan ajatusta, etti harmentunut viisikymmenvuotias
olisi saattanut olla mustasukkainen minulle?



KAHDEKSAS LUKU

Sopimuksen mukaan me yhdyimme varhain maanantai-
aamuna kauppakirjaa laatimaan. Tietenkin se tapahtui miesten
lailla kapakassa, Johnny Heinholdin "Viimeinen voitelu"
nimisessd tarjoilussa. Mind suoritin maksun, sain kauppakirjan,
ja Ranskan Ranssi tarjosi kaupantekijdiset. Mind késitin sen
tavalliseksi toimitukseksi, ja minusta olikin oikeudenmukaista,
ettd myyjd, joka saa rahat, panee vihidn likoomaan paikassa,
missid kauppa on pédtetty. Mutta kummikseni Ranskan Ranssi
tarjosi tuvan tdydelle. Hdn ja mind joimme, ja se oli
vain kohtuullista; mutta miksi hdn kutsui ryypyille Johnny
Heinholdin, joka omisti kapakan ja tarjoili pdydidn takana?
Laskin heti, ettd tdiméd hyotyi juuri siitd ryypystd, jonka nautti.
Jossain miirin saatoin ymmartid, ettd tarjottiin lasi Lukille
ja Whisky-Bobille, jotka olivat ystivid ja laivatovereita; mutta
miksi otettiin joukkoon Bill Kelly ja Ryyppy-Kennedy, kaksi
rannikkolaivuria.

Kahdeksanneksi liittyi lukuumme Pat, Kuningattaren veli. Oli
varhainen aamu ja kaikki tilasivat whiskyid. Mitd mind saatoin
tehdd tdssd aikuisten seurassa, missd kaikki joivat whiskyd?
"Whisky4", mini virkoin yhté vélinpitiméttomésti kuin henkilo,
joka on sanonut sen tuhansia kertoja. Mutta millaista whiskya!
Lennitin sen kurkkuuni. Br-r-r-r! Saatan vieldkin tuntea sen
maun.



Ja oikein minua kammotti hinta, minkd Ranskan Ranssi
maksoi — kahdeksankymmentid senttid. Kahdeksankymmentd
senttic! Saastivdisestd mielestini se oli sulaa hulluutta.
Kahdeksankymmentd senttid — kahdeksan pitkdn, koneen
ddressd uurastamani tunnin palkka oli luiskahtanut alas meidédn
suuhun. Muuta ei voinut sanoa, kuin ettd Ranskan Ranssi oli
suuri tuhlari.

Minulla oli kiire pédstd ulos pdividnpaisteeseen, ulos vesille
komean purteni luo. Mutta kaikki viivyttelivdt kapakassa,
yksinpd Lukkikin, minun oma laivamieheni. Minulla ei ollut
aavistustakaan siitd, miksi he viivytteliviait. Myohemmin olen
usein ajatellut, mitd he lienevdt miettineet minusta, heidin
seuraansa kutsutusta uusikosta, joka seisoi heididn rinnallaan
kapakkapdydin dédressd eiki tarjonnut ainoatakaan ryyppya.

Ranskan Ranssi, joka tietdmadttini oli edellisend piivind
niellyt harminsa, alkoi nyt, saatuaan Raketin hinnan taskuunsa,
kayttdytyd merkillisesti minua kohtaan. Huomasin hénen
kiytoksensd muuttuneen, niin ilkedn vilkkeen hdnen silmissdin
ja kummastelin. Kuta enemmén opin ihmisid tuntemaan, sitd
omituisemmiksi he kdvivit. Johnny Heinhold kurottausi pdydéin
poikki ja kuiskasi korvaani: "Hénelld on jotain kavalaa mielessd.
Olkaa varuillanne."

Nyokkésin ymmartidvini hianen tarkoituksensa, kuten sopiikin
sellaisen miehen, joka tuntee hyvin ihmiset. Mutta salaisesti olin
peridti ymmaélldni. Herra Jumala! Mind olin raatanut ankarasti



ja lukenut seikkailukertomuksia, olin vain viisitoistavuotias, en
ollut uneksinutkaan kiinnittdvini Osterirosvojen Kuningattareen
sen enempdd huomiota enkd tietdnyt, ettd Ranskan Ranssi oli
hurjasti ja mustasukkaisesti rakastunut; kuinka olisin saattanut
aavistaa loukanneeni hantd? Ja kuinka niind voin arvata, ettid
satamassa jo naurettiin sitd, ettd Kuningatar oli kdédntinyt hinelle
selkdnsd hédnen omalla aluksellaan, niin pian kuin mind olin
joutunut ndkopiiriin? Ja yhtd mahdotonta oli minun kisittad,
ettd Kuningattaren veljen Patin tdykeys minua kohtaan aiheutui
muusta kuin luontaisesta umpimielisyydesti.

mutisi. "Tottele minun neuvoani, Ranskan Ranssi on vaarallinen.
Mind lihden hidnen kerallaan jokea ylospdin hankkimaan
osterikuunaria. Vartioi hintd tarkalleen, kun ennétetiiin takaisin
osterisirkille. Hén sanoo aikovansa purjehtia sinut meren
pohjaan. Jos hidn sattuu olemaan ldhistolld, niin muuta
pimedn tultua ankkuripaikkaa ja pidd alus ldhtovalmiina.
Ymmarratkos?"

Oh, kylld mind vaan ymmirsin. Nyokkisin pédtini ja kiitin
hintd tistd vihjauksesta kuten mies toista. Ja sitten siirryin
takaisin pOydidn ddressd seisovan ryhmén luo. Mutta mind en
tarjonnut. Enhiin uneksinutkaan, ettd minun odotettiin tarjoavan.
Poistuin Lukin seurassa, ja nyt korviani kuumottaa koettaessani
arvailla, mitad kaikkea toiset mahtoivat minusta sanoa.

Sivumennen kysiisin Lukilta, mikd Ranskan Ranssia vaivasi.
"Hin on mielettdméin mustasukkainen sinun tdhtesi”, kuului



vastaukseksi. "Niinko arvelet?" mini tokaisin ja jétin sitten koko
asian, koska siihen ei muka kannattanut tuhlata sen enempéi
sanoja.

Mutta hyvin saatatte ymmartidd, kuinka viisitoistavuotiaan
ylpeys paisui kuullessani, ettd Ranskan Ranssi, viisikymmen-
vuotias seikkailija, kaiken maailman merien purjehtija, oli
mustasukkainen minulle — ja mustasukkainen tyton tdhden,
joka oli saanut Osterirosvojen Kuningattaren romanttisen nimen.
Olin lukenut sellaisista seikoista ja pitdnyt niitd itsellenikin
mahdollisina kaukaisessa tulevaisuudessa. Kylldapd mind tunsin
itseni aika porhoksi, kun sini aamuna nostimme isonpurjeen,
irroitimme ankkurin ja laskimme laitatuulta kolmen mailin
matkan ulos lahdelle.

Silld tapaa mini pelastuin kuolettavasta konetyosti ja jouduin
osterirosvojen pariin. Tosin alku oli tapahtunut ryyppdaamaélla
ja eldmd ndytti lupaavan samallaista jatkoa. Mutta oliko
minun pysyttdva siitd erillini moisesta syystd? Missd hyvinsa
eliméd kuohui vapaana ja vuolaana, sielli miehet ryyppésivit.
Romanttisuus ja seikkailu ndyttivit aina vaeltavan késikkdin
Tuliliemen kanssa. Jos halutti olla kahden ensinmainitun
seurassa, silloin tdytyi pysyd kolmannenkin tuttavana. Muutoin
minun oli palattava takaisin kansankirjastoon ja luettava
kuin sdilyketehtaan koneen déressi raataisin kymmenen sentin
tuntipalkasta.

Ei, minua ei sdikyttdisi tistd reippaasta merieliméstd se



seikka, ettd vesilld olijoissa vallitsi merkillinen ja kallis himo
saada olutta ja whiskyd ja viinid. Mitd siitd, ettd he eivit
tunteneet itsednsi onnellisiksi, elleivit saaneet nihdd minunkin
moskaa ja tyrkyttdd sitd minulle, niin miksi en joisi? Siind
oli maksu, joka minun oli suoritettava heidin toveruudestaan.
Eikdhdn minun silti tarvinnut pdihdyttdd itsedni. En ollut
piihtynyt sunnuntai-iltapdivanidkéén, jolloin olin sopinut Raketin
ostamisesta, vaikk'ei yksikddn toinen ollut pysynyt selvind.
Hyvi, saatoinhan vastaisuudessakin jatkaa samalla tapaa: joisin,
kun toisia huvittaisi ndhdd minun ryyppéédvin, mutta karttaisin
tarkoin ryyppadmaésti liiaksi.



YHDEKSAS LUKU

Mind kehityin tosin asteittain kovaksi ryyppymieheksi
osterirosvojen joukossa, mutta varsinainen perinpohjainen
juopotteleminen tuli sittenkin &killisesti eikd sitd aiheuttanut
alkoholin himo, vaan jonkinlainen &lyllinen vakaumus.

Kuta enemmén nédin eliméa, sitd syvemmin siihen ihastuin. En
voi koskaan unohtaa, miten suuremmoista oli ensi kertaa eraana
yond ottaa osaa yhteiseen rosvoretkeen. Me kerddnnyimme
Annien kannelle — joukko raakoja miehid, rotevia ja pelottomia
ja kuihtuneita satamajitkid, muutamat entisida vankeja, kaikki
lain vihollisia ja kypsid vankila-aineksia, yllddn merisaappaat
ja meriasu, puhellen karkealla, matalalla dfnelld, ja ylinnd
muita "Iso" George revolverit vy0ssididn osoittaakseen, ettd hinen
mielestidin tissd oli tosi kysymyksessa.

Ajatellessani nyt menneitd, ymmaérrdn koko asian
halpamaiseksi ja mielettoméksi. Mutta mind en ajatellut
menneitd noina pdivind, jolloin litkuin Tuliliemen seurassa ja
aloin tottua hineen. Eldma oli reipasta ja hurjaa, ja mind elin
seikkailuissa, joista olin niin monasti lukenut.

Nelson — héntd sanottiin Nuoreksi Kissaksi, erotukseksi
Vanhasta Kissasta, hédnen isdstdin — purjehti Peuralla
eraan "Nakin" toverina. Nidkki oli uskalikko, mutta Nelson
hiikdileméton mielipuoli. Hin oli kahdenkymmenen vuoden
ikdinen ja ruumiiltaan jéttildinen. Kun hénet oli paria vuotta



mySbhemmin ammuttu Beniciassa, julisti ruumiintarkastaja
hénet hartevimmaksi mieheksi, minkéd hén oli koskaan ndhnyt
paareilla.

Nelson ei osannut lukea eikd kirjoittaa. Hénen isdnsd oli
"kasvattanut" hénet San Franciscon lahden vesilld ja merieldma
oli imeytynyt hénen vereensd. Hédn oli mahdottoman vikevd
ja vikivaltaisuudestaan surullisen kuuluisa kautta koko satama-
alueen. Toisinaan hinet valtasi raivovimma ja silloin hédn
teki hirveitd mielettomyyksid. Mind tutustuin héneen ensi
kertaa Raketilla kulkiessani ja ndin hidnen silloin luovivan
Peuralla viuhuvassa myrskyssd ja harovan ostereita, kun me
muut pysyimme paikallamme kahden ankkurin varassa ja siitid
huolimatta pelkisimme ajautuvamme maihin.

Tami Nelson se vasta oli miestd! Ja kun hdn "Viimeisen
voitelun" ohitse kulkiessani puhutteli minua, tunsin itseni perin
ylpedksi. Mutta koettakaapa kuvitella, mitd tunsin, kun hin
dkkid kutsui minut kerallaan ryypyille. Seisoin pdydidn dédressi
ja tyhjensin hdnen seurassaan lasin olutta, juttelin miehevisti
ostereista ja veneistd ja koetin arvailla, kuka oli salakavalasti
lennittdnyt panoksen karkeita hauleja Amnnien isonpurjeen
lavitse.

Me pakisimme ja viivyskelimme pOydin déressd. Minusta
tamd viivyttely tuntui omituiselta. Olimmehan jo juoneet
oluemme. Mutta kdviké minun ensinnd poistuminen, kun Isoa
Nelsonia huvitti nojautua kapakkapdytddn? Jonkun minuutin
kuluttua hédn pyysi suureksi kummastuksekseni minua juomaan



toisen lasin, mink teinkin. Ja yhi vield me puhelimme, eikd hin

Suonette anteeksi, ettd tdssd ryhdyn selittiméddn, miten
viattomuudessani mietin asiaa. Ensinndkin olin varsin ylped
saadessani olla Nelsonin seurassa, sillda tdmd oli suurin
sankari osterirosvojen ja rantasissien joukossa. Vatsani ja
limakalvojeni onnettomuudeksi Nelsonissa vallitsi omituinen
luonteenominaisuus, joka saattoi hidnet tuntemaan itsensd
onnelliseksi voidessaan tarjota minulle olutta. Mind puolestani
en tuntenut mitdédn siveellistd vastenmielisyyttd olutta kohtaan,
eikd minulla ollut laisinkaan syytd erota hdnen kunniakkaasta
seurastaan yksinomaan sen vuoksi, ettei timi juoma maistunut
minulle. Hianen péddhinsi oli juolahtanut juoda olutta ja tarjota
sitd minullekin. No niin, vastenmielisyys oli ohimenevii laatua,
mind saatoin kylld kestidd sen.

Ja niin me yhi juttelimme kapakkapdydin ddressd ja joimme
edelleen olutta, jonka Nelson tilasi ja maksoi. Muistellessani
nyt titd kohtausta mind luulen, etti Nelsonissa oli herdnnyt
uteliaisuus. Hantd halutti ottaa selkoa siitd, mikd mind olin
miehidni. Han tahtoi ndhdd, kuinka monta kertaa mina sallin
hinen tarjota, ennenkuin vuorostani tarjoisin hinelle.

Juotuani puoli tusinaa lasillista arvelin saaneeni kylldksi talla
kertaa, silld en ollut unohtanut péitostdni pysyd kohtuuden
rajoissa. Mainitsin sen vuoksi, ettd aioin lihted Raketille, joka
silloin sijaitsi kaupungin satamassa sadan kyynérin paissi.

Heitin hyvisti Nelsonille ja ldhdin alas satamaan. Mutta



Tuliliemi seurasi mukana kuuden lasin voimaisena. Aivoissani
humisi ja miehuuden tunne herétti minussa suurta ylpeytta.
Mind, aito osterirosvo parhainta laatua, minid lihdin omalle
alukselleni naukkailtuani "Viimeisessd voitelussa" Nelsonin,
kaikkein suurimman osterirosvon kanssa. Voimakkaana viikkyi
mielessdni  kuva meistd molemmista, kun huolettomina
nojausimme poytdd vastaan ja ryypimme olutta. Ja omituinen
oli minusta tuo luonteen oikku, joka saattoi ihmiset tuntemaan
itsensd onnellisiksi voidessaan tuhlata olueen rahoja minun
kaltaiseni toverin tdhden, joka ei sitd itse halunnut.

Niitd pohtiessani muistin, ettd useita kertoja oli toisia miehid
parittain astunut "Viimeiseen voiteluun", missd ensin toinen,
sitten toinen oli tarjonnut ryypyn. Muistin Idlerin juomingeista,
miten Scotty ja harpuuninheittdjd ja mind itse olimme raapineet
kokoon hopeat ja kuparit ostaaksemme whiskyd. Ja sitten
muistui mieleen vanha poikain vélinen laki: jos toveri jonakin
pdiviand antoi toiselle "kanuunankuulan" tai palasen nekkua,
silloin hédn odotti jonakin toisena pdivdnd saavansa vuorostaan
takaisin "kanuunankuulan" tai palasen nekkua.

Siitd syystd oli Nelsonkin viivyskellyt kapakassa. Maksettuaan
lasin hidn odotti minunkin puolestani maksavan sellaisen. Olin
antanut hénen maksaa kuusi lasillista enkd ollut kertaakaan
tarjonnut itse. Ja hiin oli itse suuri Nelson! Saatoin tuntea, kuinka
punastuin hdpeistd. Istuuduin laiturin pollarille ja kitkin kasvoni
kisiin. Ja hidped poltti kuumana niskaani, otsaani ja poskiani.
Monesti olen punehtunut eliméssini, mutta en milloinkaan niin



ankarasti kuin silld kertaa.

Ja istuessani siind pollarilla hdpeédn valtaamana mietiskelin
melko lailla ja arvioin uudelleen arvoja. Olin syntynyt kdyhissd
oloissa. Koyhissd oloissa olin elidnyt tdhidn asti. Toisinaan
olin saanut ndhdd nilkdd. Minulla ei ollut milloinkaan ollut
leluja eikd kisakaluja kuten toisilla lapsilla. Eldiméni ensiméisid
muistoja varitti kdyhyys. Tdméd koyhyyden viri oli muuttunut
yhtdmittaiseksi. Olin jo ennittinyt kahdeksan vuoden ikdén, kun
sain ensimdisen pienen alusnuttuni, joka ostettiin myymalésti.
Ja sekin oli vain pikkuruinen alusnuttu. Kun se oli kdynyt
likaiseksi, minun tdytyi jdlleen tyytyd kauheisiin kotitekoisiin,
kunnes se oli saatu pestyksi. Olin ylpeillyt siitd niin kovin,
etten milldin muotoa tahtonut kdyttdd mitdin muuta vaatetta
kapinanhengessdni aivan raiviokiihkon valtaan, kunnes hin
viimein taipui antamaan minun kdyttdd puotinuttua niin, ettd
koko maailma voi ndhda sen.

Ruokaa voi tdysin pitdd arvossa vain se, joka on kirsinyt
nilkdd; ainoastaan merimiehet ja erdmaan kulkijat tuntevat
juomaveden merkityksen. Ja vain lapsi, jolla on lapsen
mielikuvitus, kykenee tajuamaan sellaisten seikkojen arvon,
joista se on saanut kauan kieltdytyd. Varhain opin huomaamaan,
ettd voin saada ainoastaan sellaista, minkd itse pystyin
hankkimaan. Koyhd lapsuuteni kehitti minussa saituutta.
Ensimiiseksi olin kyennyt hankkimaan itselleni savukekuvia,
savukeilmoituksia ja savukealbumeita. Itse en saanut kiyttdd



ansaitsemiani rahoja, jonka vuoksi ostelin niitd "yliméardisilla"
sanomalehdilld. Toisilta pojilta hankin kaksoiskappaleita, ja
koska kiertelin kaikkialla kaupungissa, minulla oli runsaammin
tilaisuuksia kaupitella ja ostella.

Kauaa ei kestinyt, ennenkuin minulla oli tdydellisend
jokainen sarja, mink& savuketehtailijat julkaisivat — esimerkiksi
Kuuluisia kilpa-ajohevosia, Pariisilaisia kaunottaria, Eri maiden
naisia, Kaikkien kansojen liput, Tunnettuja niyttelijoitd,
Mestarinyrkkeilijoitd y.m.s. Ja jokainen sarja minulla oli
kolmessa eri muodossa: savukekotelon korttina, ilmoitustauluna
ja albumissa.

Sitten aloin kerédtd kaksois-sarjoja, kaksoisalbumeita.
Vaihdoin niitd toisiin esineisiin, joita pojat pitivit arvossa
ja tavallisesti ostivat vanhemmiltaan saamillaan rahoilla.
Luonnollisesti heilli ei ollut yhtd kehittynyttd késitysti
arvoista kuin minulla, joka en saanut milloinkaan rahaa
ostaakseni jotain. Vaihdoin postimerkkeihin, kivenniisiin,
harvinaisiin esineisiin, linnunmuniin, marmoripalloihin (minulla
oli agaattikokoelma, jonka veroista en ole koskaan ndhnyt
ainoankaan pojan omistavan — ja alun sithen, ainakin
kolmen dollarin arvoisen kourallisen palloja, olin saanut
kahdenkymmenen sentin vakuudeksi erdéltd juoksupojalta, joka
lahetettiin kasvatuslaitokseen, ennenkuin hin ennétti lunastaa ne
takaisin).

Vaihdoin mitid hyvidnsd mihin hyvinsd ja annoin esineiden
vaihtua kymmeneen kertaan, kunnes olin saanut jotain



erikoisen arvokasta. Tulin kuuluksi vaihtokaupoistani. Minua
mainittiin - saituriksi. Yksinpd lumppukauppiaankin saatoin
kyynelid vuodattamaan, kun jouduin hénen kanssaan kauppaa
hieromaan. Toiset pojat pyysivit minua myyméidn heiddn
kokoelmiansa, pulloja, risyji, rautaromua, jyvi- ja juuttisikkeja
ja viiden galloonan 6ljykannuja, ja ndistd toimista mini sain aina
vilityspalkkion.

Ja nyt timai yrittelids, pennintarkka poika, joka oli tottunut
raatamaan koneen &ddressé kymmenen sentin tuntipalkasta,
istui pollarilla mietiskellen, ettd olutta valutettiin viidestd
miesten parissa, joita ihailin. Ylpeilin heiddn seurastaan.
Oliko suurinkaan séddstidvdisyys koskaan tuottanut minulle
sellaisia ilonpuuskia, joita olin niin usein saanut tuntea
osterirosvojen parissa? Ja mikd oli arvokkaampaa - rahat
vaiko moiset ilonpuuskat? Nditd miehid ei hirvittdnyt laisinkaan
panna sentti tai montakin senttid pyorimddn. He kisittelivit
rahaa suuremmoisen huolettomasti, saattoivat kutsua kahdeksan
miestd ryyppddmédn whiskyd, joka maksoi kymmenen senttid
lasillinen — kuten Ranskan Ranssi oli tehnyt. Niin, olihan Nelson
juuri vastikdin tuhlannut kuusikymmenti senttid olueen minua
kestitessdin.

Kummalle puolen nyt kallistuisin? Tajusin selvisti, ettd
edessédni oli vakava kysymys. Minun oli valittava rahain ja
miesten, saituuden ja seikkailujen vililld. Joko minun tdytyi



tavarana, jota oli tuhlaten siroiteltava ympdrilleen, tai sitten oli
luovuttava noiden miesten toveruudesta, joissa vallitsi omituinen
taipumus mieltyd vikijuomiin.

Suuntasin  kulkuni satamasta "Viimeiseen voiteluun",
jonka edustalla Nelson yhd vield viivyskeli. "Kidydddnpis
tyhjentdmaissd lasi olutta”, mind ehdotin. Jilleen seisoimme
pOydén ddressd juoden ja jutellen, mutta tédlld kertaa maksoin
mind — kymmenen senttid! Kokonaisen tunnin aherrus koneen
ddressd juomaan, jota en halunnut ja joka maistui tympeille.
Mutta se ei tuntunut vaikealta. Asia oli selvinnyt minulle. Rahat
eiviat merkinneet endid mitddn. Toveruus merkitsi nyt kaikkea.
"Otetaanpa vield lasi", mind virkoin. Ja me tilasimme uudelleen
ja taas mind maksoin. Tottuneena ryyppymiehenéd Nelson lausui
kapakoitsijalle: "Laitappa minulle pikkunen, Johnny." Johnny
nyokkdsi ja tdytti hinelle lasin, joka sisélsi vain kolmanneksen
siitd, minkd dsken olimme tyhjentineet. Mutta hinta oli sama —
viisi senttid.

Tdhidn mennessd mini aloin jo tulla hieman hiprakkaan, joten
moinen tuhlaavaisuus ei surettanut suuriakaan. Maksoinhan
sitd paitsi tidten oppirahoja. Tassd ryyppddmisessd oli jotain
muutakin kuin pelkéstddn juomain runsaus. Asiata ajatellessani
iskin aivan naulan kantaan. Jouduttiin sellaiselle asteelle, jolloin
olut ei merkinnyt rahtuistakaan, vaan annettiin arvoa yksin
tunnelmalle, minkd yhteinen ryyppiminen synnytti. Niin, oli
vield toinenkin seikka otettava huomioon! Minékin saatoin tilata
pikku laseja ja vihentdd kahdella kolmanneksella sen innoittavan



taakan, jonka toveruus vaati kannettavakseni.
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