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William Shakespeare
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PERSONNAGES

LE ROI HENRI VL

EDOUARD, prince de Galles, son fils.

LOUIS XI, roi de France.

LE DUC DE SOMERSET. }

LE DUC D'EXETER, }

LE COMTE DE NORTHUMBERLAND, }lords du parti du
TOi.

LE COMTE D'OXFORD }

LE COMTE DE WESTMORELAND, }

LE LORD CLIFFORD, }

RICHARD PLANTAGENET, duc d'York.

EDOUARD, comte des }

Marches, depuis le roi }

Edouard IV, }

GEORGE, depuis duc de }

Clarence, }

RICHARD, depuis duc} fils du duc de Glocester,} d'York.

EDMOND, comte de Rutland, }

LE DUC DE NORFOLK, }



LE MARQUIS MONTAIGU, }

LE COMTE DE WARWICK, }

LE COMTE DE SALISBURY,} partisans du

LE COMTE DE PEMBROKE,} duc d'York.

LE LORD HASTINGS, }

LE LORD STAFFORD, }

SIR JEAN MORTIMER,} oncles du

SIR HUGUES MORTIMER,} duc d'York.

SIR GUILLAUME STANLEY.

LORD RIVERS, frere de lady Grey.

SIR JEAN DE MONTGOMERY.

SIR JEAN SOMERVILLE.

LE GOUVERNEUR DE RUTLAND.

LE MAIRE D'YORK.

LE LIEUTENANT DE LA TOUR.

UN NOBLE.

DEUX GARDES-CHASSE.

UN FILS qui a tué son pere. — UN PERE qui a tué son fils. —
LA REINE MARGUERITE. — LA PRINCESSE BONNE,
soeur du roi de France. - LADY GREY, depuis reine et femme
d'Edouard IV. - SOLDATS ET SUITE DU ROI HENRI ET DU
ROI EDOUARD, MESSAGERS, HOMMES DU GUET.



Dans une partie du troisieme acte la
scene se passe en France; et dans tout
le reste de la piece elle est en Angleterre



ACTE PREMIER

SCENE I

A Londres, dans la salle du parlement

Tambours. Quelques soldats du parti de York
se précipitent dans la salle; entrent ensuite LE
DUC D'YORK, EDOUARD, RICHARD,
NORFOLK, MONTAIGU, WARWICK et
autres, avec des roses blanches a leurs chapeaux

WARWICK. - Je ne congois pas comment le roi nous est
échappé.

YORK. - Tandis que nous poursuivions la cavalerie du
Nord, il s'est évadé adroitement, abandonnant son infanterie; et
cependant le grand Northumberland, dont I'oreille guerriere ne
put jamais souffrir le son de la retraite, animait encore son armée
découragée: et lui-méme avec les lords Clifford et Stafford, tous
unis et de front, ont chargé notre corps de bataille, mais en
I'enfongant ils ont péri sous 1'épée de nos soldats.



EDOUARD. - Le pere de lord Stafford, le duc de
Buckingham, est ou tué ou dangereusement blessé, j'ai fendu son
casque d'un coup vigoureux; cela est vrai, mon pere, voila son
sang.

(Montrant son épée sanglante.)

MONTAIGU, montrant la sienne. — Et voila, mon frere, celui
du comte de Wiltshire, que j'ai joint dés le commencement de
la mélée.

RICHARD, jetant sur le thédtre la téte de Somerset. — Et toi,
parle pour moi, et dis ce que j'ai fait.

YORK. — Richard a surpassé tous mes autres enfants! C'est a
lui que je dois le plus. Quoi, Votre Grace, vous étes mort? lord
de Somerset!

NORFOLK. —Puisse toute la postérité de Jean de Gaunt avoir
pareille espérance!

RICHARD. — J'espere abattre de méme la téte du roi Henri!

WARWICK. - Je I'espere aussi. Victorieux prince d'York, je
jure par le ciel de ne point fermer les yeux que je ne t'aie vu assis
sur le trone qu'usurpe aujourd'hui la maison de Lancastre. Voici
le palais de ce roi timide; voila son trone royal. Possede-le, York;
car il est a toi, et non pas aux héritiers de Henri.

YORK. - Seconde-moi donc, cher Warwick, et j'en vais
prendre possession; car nous ne sommes entrés ici que par la
force.



NORFOLK. — Nous vous seconderons tous. — Périsse le
premier qui recule!

YORK. —Je vous remercie, noble Norfolk! — Ne vous €loignez
point, milords. — Et vous, soldats, demeurez, et passez ici la nuit.

WARWICK. — Quand le roi paraitra, ne lui faites aucune
violence, a2 moins qu'il n'essaye de vous chasser par la force.

(Les soldats se retirent.)

YORK. - La reine doit tenir ici aujourd'hui son parlement:
elle ne s'attend guere a nous voir de son conseil: par les paroles
ou par les coups, il faut ici méme faire reconnaitre nos droits.

RICHARD. - Occupons, armés comme nous le sommes,
l'intérieur du palais.

WARWICK. - Ce parlement s'appellera le parlement de sang,
a moins que Plantagenet, duc d'York, ne soit roi; et ce timide
Henri, dont la lacheté nous a rendus le jouet de nos ennemis, sera
déposé.

YORK. — Ne me quittez donc pas, milords. De la résolution,
et je prétends prendre possession de mes droits.

WARWICK. - Ni le roi, ni son plus z€l¢ partisan, ni le plus
fier de tous ceux qui tiennent pour la maison de Lancastre,
n'osera plus battre de l'aile aussitot que Warwick agitera ses
sonnettes!. Je veux planter ici Plantagenet; I'en déracine qui

! If Warwick shake his bells. Allusion aux sonnettes que portaient a la patte les faucons
dressés pour la chasse.



l'osera. — Prends ton parti, Richard: revendique la couronne
d'Angleterre.

(Warwick conduit au trone York, qui s'y assied.)

(Fanfares. Entrent le roi Henri, Clifford,
Northumberland, Westmoreland, Exeter et
autres, avec des roses rouges a leurs chapeaux.)

LE ROI. - Voyez, milords, ol s'est assis cet audacieux
rebelle; sur le trone de 1'Etat! Sans doute qu'appuyé des forces
de Warwick, ce perfide pair, il ose aspirer a la couronne, et
prétend régner en souverain. — Comte de Northumberland, il a
tué ton pere; et le tien aussi, lord Clifford; et vous avez fait voeu
de venger leur mort sur lui, sur ses enfants, ses favoris et ses
partisans.

NORTHUMBERLAND. - Et si je ne I'exécute pas, ciel, que
ta vengeance tombe sur moi!

CLIFFORD. — C'est dans cet espoir que Clifford porte son
deuil en acier.

WESTMORELAND. — Eh quoi! souffrirons-nous cela? —
Jetons-le a bas: mon coeur est bouillant de colere; je n'y puis
tenir.

LE ROL. - De la patience, cher comte de Westmoreland.



CLIFFORD. - La patience est pour les poltrons, pour ses
pareils: il n'aurait pas osé s'y asseoir, si votre pere elit été
vivant. — Mon gracieux seigneur, ici, dans le parlement, laissez-
nous fondre sur la maison d"York.

NORTHUMBERLAND. — C'est bien dit, cousin: qu'il en soit
fait ainsi.

LE ROI. — Eh! ne savez-vous pas que le peuple est pour eux,
et qu'ils ont derriere eux une bande de soldats!

EXETER. — Le duc d'York tué, ils fuiront bientot.

LE ROI - Loin du coeur de Henri la pensée de faire
du parlement une boucherie! — Cousin Exeter, la sévérité du
maintien, les paroles, les menaces sont les seules armes que
Henri veuille employer contre eux. (Ils s'‘avancent vers le duc
d'York.) Séditieux duc d'York, descends de mon trone; et tombe
a mes pieds, pour implorer ma clémence et ta grace; je suis ton
souverain.

YORK. — Tu te trompes; c'est moi qui suis le tien.

EXETER. - Si tu as quelque honte, descends, c'est lui qui t'a
fait duc d"York.

YORK. — C'était mon patrimoine, tout aussi bien que le titre
de comte?.

EXETER. — Ton pere fut un traitre a la couronne.

WARWICK. — Clest toi, Exeter, qui es un traitre a la
couronne, en suivant cet usurpateur Henri.

2 As the earldom was.Probablement le titre de comte des Marches, comme héritier
du comte des Marches, de qui il tenait son droit a la couronne.



CLIFFORD. — Qui doit-il suivre que son roi légitime?

WARWICK. - Sans doute, Clifford: qu'il suive donc Richard,
duc d'York.

LE ROI. — Et resterai-je debout, tandis que toi tu seras assis
sur mon trone?

YORK. - 11 le faut bien, et cela sera: prends-en ton parti.

WARWICK. - Sois duc de Lancastre, et laisse-le étre roi.

WESTMORELAND. — Henri est duc de Lancastre et roi, et
le lord de Westmoreland est 1a pour le soutenir.

WARWICK. - Et Warwick pour le contredire. — Vous
oubliez, je le vois, que nous vous avons chassés du champ de
bataille, que nous avons tué vos peres, et marché enseignes
déployées, au travers de Londres, jusqu'aux portes du palais.

NORTHUMBERLAND. — Je m'en souviens, Warwick, a ma
grande douleur; et, par son ame, toi et ta maison, vous vous en
repentirez.

WESTMORELAND. - Plantagenet, et toi et tes enfants, et
tes parents et tes amis, vous me payerez plus de vies qu'il n'y avait
de gouttes de sang dans les veines de mon pere.

CLIFFORD. — Ne m'en parle pas davantage, Warwick, de
peur qu'au lieu de paroles, je ne t'envoie un messager qui vengera
sa mort avant que je sorte d'ici.

WARWICK. — Pauvre Clifford! Combien je méprise ses
impuissantes menaces!

YORK. — Voulez-vous que nous établissions ici nos droits a
la couronne? Autrement nos épées les soutiendront sur le champ



de bataille.

LE ROL. - Quel titre as-tu, traitre, a la couronne? Ton pere
était, ainsi que toi, duc d'York?; ton aieul était Roger Mortimer,
comte des Marches. Je suis le fils de Henri V, qui soumit le
dauphin et les Frangais, et conquit leurs villes et leurs provinces.

WARWICK. - Ne parle point de la France, toi qui I'as perdue
tout entiere.

LE ROIL. — C'est le lord protecteur qui 1'a perdue, et non pas
moi. Lorsque je fus couronné, je n'avais que neuf mois.

RICHARD. — Vous étes assez 4gé maintenant, et cependant
il me semble que vous continuez a perdre. Mon pere, arrachez la
couronne de la té€te de 1'usurpateur.

EDOUARD. — Arrachez-la, mon bon pere, mettez-la sur votre
téte.

MONTAIGU, au duc d'York. — Mon frere, si tu aimes et
honores le courage guerrier, décidons le fait par un combat au
lieu de demeurer ici a nous disputer.

RICHARD. - Faites résonner les tambours et les trompettes,
le roi va fuir.

YORK. — Taisez-vous, mes enfants.

LE ROIL. - Tais-toi toi-méme, et laisse parler le roi Henri.

WARWICK. - Plantagenet parlera le premier. — Lords,
écoutez-le, et demeurez attentifs et en silence; car quiconque
l'interrompra, c'est fait de sa vie.

3 Richard, duc d'York, était fils du comte de Cambridge, et neveu seulement du duc
d'York.



LE ROI. — Esperes-tu que j'abandonnerai ainsi mon trone
royal, ou se sont assis mon aieul et mon pere? Non, auparavant
la guerre dépeuplera ce royaume. Oui, et ces étendards si
souvent déployés dans la France, et qui le sont aujourd'hui dans
I'Angleterre, au grand chagrin de notre coeur, me serviront de
drap funéraire. — Pourquoi faiblissez-vous, milords? Mon titre
est bon, et beaucoup meilleur que le sien.

WARWICK. - Prouve-le, Henri, et tu seras roi.

LE ROI. — Mon aieul Henri IV a conquis la couronne.

YORK. — Par une révolte contre son roi.

LE ROL. - Je ne sais que répondre: mon titre est défectueux.
Répondez-moi, un roi ne peut-il se choisir un héritier?

YORK. - Que s'ensuit-il?

LE ROI. - S'il le peut, je suis roi légitime; car Richard, en
présence d'un grand nombre de lords, résigna sa couronne a
Henri IV, dont mon pere fut I'héritier comme je suis le sien.

YORK. — 1II se révolta contre Richard son souverain, et
l'obligea par force a lui résigner la couronne.

WARWICK. - Et supposez, milords, qu'il l'elit fait
volontairement, pensez-vous que cela plt nuire aux droits
héréditaires de la couronne?

EXETER. — Non, il ne pouvait résigner sa couronne que sauf
le droit de 1'héritier présomptif a succéder et a régner.

LE ROI. — Es-tu contre nous, duc d'Exeter?

EXETER. - Le droit est pour lui. Veuillez donc me pardonner.

YORK. - Pourquoi parlez-vous bas, milords, au lieu de



répondre?

EXETER. — Ma conscience me dit qu'il est roi légitime.

LE ROI. — Tous vont m'abandonner et passer de son cOté.

NORTHUMBERLAND. - Plantagenet, quelles que soient tes
prétentions, ne pense pas que Henri puisse étre déposé ainsi.

WARWICK. — 11 sera déposé en dépit de vous tous.

NORTHUMBERLAND. — Tu te trompes. Ce n'est pas,
malgré la présomption qu'elle t'inspire, la puissance que te
donnent dans le midi tes comtés d'Essex, de Suffolk, de Norfolk
et de Kent, qui peut élever le duc au trone malgré moi.

CLIFFORD. — Roi Henri, que ton titre soit légitime ou
défectueux, lord Clifford jure de combattre pour ta défense.
Puisse s'entr'ouvrir et m'engloutir tout vivant le sol ou je fléchirai
le genou devant celui qui a tué mon pere!

LE ROI. - O Clifford! combien tes paroles raniment mon
coeur!

YORK. — Henri de Lancastre, ceéde-moi ta couronne. Que
murmurez-vous, lords, ou que concertez-vous ensemble?

WARWICK. — Rendez justice au royal duc d'York, ou je vais
remplir cette salle de soldats armés, et, sur ce trone ou il est assis,
écrire son titre avec le sang de I'usurpateur.

(Il frappe du pied, et les soldats se montrent.)

LE ROI. — Milord de Warwick, écoutez seulement un mot. —
Laissez-moi régner tant que je vivrai.



YORK. — Assure la couronne a moi et a mes enfants, et tu
régneras en paix le reste de tes jours.

LE ROI. - Je suis satisfait. Richard Plantagenet, jouis du
royaume apres ma mort.

CLIFFORD. — Quel tort cela fera au prince votre fils!

WARWICK. - Quel bien pour I'Angleterre et pour lui-méme!

WESTMORELAND. — Vil, faible et lache Henri!

CLIFFORD. — Quel tort tu te fais a toi-méme, et a nous aussi!

WESTMORELAND. - Je ne puis rester pour entendre ces
conditions.

NORTHUMBERLAND. — Ni moi.

CLIFFORD. — Venez, cousin; allons porter ces nouvelles a la
reine.

WESTMORELAND. — Adieu, roi sans courage et dégénéré;
ton sang glacé ne renferme pas une étincelle d'honneur.

NORTHUMBERLAND. - Deviens la proie de la maison
d"York, et meurs dans les chaines pour cette indigne action.

CLIFFORD. - Puisses-tu périr vaincu dans une guerre
terrible, ou finir tranquillement dans I'abandon et le mépris!

(Sortent Northumberland,
Clifford et Westmoreland.)

WARWICK. — Tourne-toi par ici, Henri, ne fais pas attention
a eux.
EXETER. — Ce qu'ils veulent, c'est la vengeance: voila



pourquoi ils ne cedent pas.

LE ROI. — Ah! Exeter!

WARWICK. - Pourquoi ce soupir, mon prince?

LE ROIL. - Ce n'est pas pour moi que je gémis, lord Warwick:
c'est pour mon fils que je déshérite en pere dénaturé; mais qu'il
en soit ce qui pourra. Je te substitue ici la couronne a toi et a
tes héritiers a perpétuité, a condition que tu feras serment ici
d'éteindre cette guerre civile, et de me respecter, tant que je
vivrai, comme ton roi et ton souverain, et de ne jamais chercher,
par aucune trahison ni violence, 2 me renverser du trone et a
régner toi-méme.

YORK. - Je fais volontiers ce serment, et je I'accomplirai.

(Il descend du trone.)

WARWICK. - Vive le roi Henri! — Plantagenet, embrasse-le.

LE ROI. — Puisses-tu vivre longtemps, ainsi que tes bouillants
enfants!

YORK. — De ce moment, York et Lancastre sont réconciliés.

EXETER. — Maudit soit celui qui cherchera a les rendre
ennemis! (Morceau de musique; les lords s'avancent.)

YORK. — Adieu, mon gracieux seigneur: je vais me rendre
dans mon chéteau.

WARWICK. - Et moi, je vais garder Londres avec mes
soldats.

NORFOLK. — Moi, je retourne a Norfolk avec les miens.



MONTAIGU. — Moi, sur la mer, d'ou je suis venu.

(Sortent York et ses fils, Warwick, Norfolk
et Montaigu, les soldats et la suite.)

LE ROLI. - Et moi, rempli de tristesse et de douleur, je vais
regagner mon palais.

EXETER. — Voici la reine, ses regards décelent sa colere: je
veux me dérober a sa présence.

LE ROI. — Et moi aussi, cher Exeter. (Il veut sortir.)

MARGUERITE. — Ne t'éloigne pas de moi, je te suivrai.

LE ROI. - Sois patiente, chere reine, et je resterai.

MARGUERITE. - Et qui peut étre patiente dans de pareilles
extrémités? — Ah! malheureux que tu es! pliit au ciel que je fusse
morte fille, que je ne t'eusse jamais vu, que je ne t'eusse pas
donné un fils, puisque tu devais étre un pere si dénaturé! A-t-
il mérité d'étre dépouillé des droits de sa naissance? Ah! si tu
l'avais aimé seulement la moitié autant que je l'aime, ou qu'il
t'elit fait souffrir ce que j'ai souffert une fois pour lui, que tu
I'eusses nourri, comme moi, de ton sang, tu aurais ici versé le
plus précieux sang de ton coeur, plutot que de faire ce sauvage
duc ton héritier, et de déshériter ton propre fils.

LE JEUNE PRINCE. — Mon pere, vous ne pouvez pas me
déshériter: si vous €tes roi, pourquoi ne vous succéderais-je pas?

LE ROI. — Pardonne-moi, Marguerite. — Pardonne-moi, cher
enfant: le comte de Warwick et le duc m'y ont forcé.



MARGUERITE. — T'y ont forcé! Tu es roi, et 'on t'a forcé!
Je rougis de t'entendre parler. Ah! malheureux lache! tu nous
as tous perdus, toi, ton fils et moi; tu t'es rendu tellement
dépendant de la maison d'York, que tu ne régneras plus qu'avec
sa permission. Qu'as-tu fait en transmettant la couronne a lui
et a ses héritiers? tu as creusé toi-méme ton tombeau, et tu
t'y traineras longtemps avant ton heure naturelle. Warwick est
chancelier de I'Etat, et maitre de Calais. Le sévere Faulconbridge
commande le détroit. Le duc est fait protecteur du royaume, et tu
crois étre en slireté! C'est la slireté de 1'agneau tremblant, quand
il est au milieu des loups. Si j'eusse été 1a, moi, qui ne suis qu'une
simple femme, leurs soldats m'auraient ballottée sur leurs lances
avant que j'eusse consenti a un pareil acte. Mais tu préferes ta
vie a ton honneur; et puisqu'il en est ainsi, je me sépare, Henri,
de ta table et de ton lit, jusqu'a ce que je voie révoquer cet acte
du parlement qui déshérite mon fils. Les lords du nord, qui ont
abandonné tes drapeaux, suivront les miens des qu'ils les verront
déployés; et ils se déploieront, a ta grande honte, et pour la ruine
enticre de la maison d"York: c'est ainsi que je te quitte. — Viens,
mon fils. Notre armée est préte: suis-moi, nous allons la joindre.

LE ROL. — Arréte, chere Marguerite, et écoute-moi.

MARGUERITE. — Tu n'as déja que trop parlé, laisse-moi.

LE ROI. — Mon cher fils Edouard, tu resteras avec moi.

MARGUERITE. — Oui, pour étre égorgé par ses ennemis!

LE JEUNE PRINCE. - Quand je reviendrai vainqueur du
champ de bataille, je reverrai Votre Grace. Jusque-la je vais avec



elle.
MARGUERITE. - Viens, mon fils; partons, nous n'avons pas
de moments a perdre.

(La reine et le prince sortent.)

LE ROI. - Pauvre reine! Comme sa tendresse pour moi et
pour son fils 1'a poussée a s'emporter aux expressions de la
fureur! Puisse-t-elle étre vengée de ce duc orgueilleux, dont
l'esprit hautain va sur les ailes du désir tourner autour de ma
couronne, et, comme un aigle affamé, se nourrir de la chair
de mon fils et de la mienne. — La désertion de ces trois lords
tourmente mon ame. Je veux leur écrire, et tacher de les apaiser
par de bonnes paroles. — Venez, cousin; vous vous chargerez du
message.

EXETER. - Et j'espere les ramener tous a vous.

(Ils sortent.)



SCENE II

Un appartement dans le chateau de Sandal
pres de Wakefield, dans la province d'York

Les fils du duc d'York, RICHARD,
EDOUARD, paraissent avec MONTAIGU

RICHARD. — Mon frere, quoique je sois le plus jeune,
permettez-moi de parler...

EDOUARD. — Non: je serai meilleur orateur que toi.

MONTAIGU. — Mais j'ai des raisons fortes et entrainantes.

(Entre York.)

YORK. - Quoi! qu'y a-t-il donc? Mes enfants, mon frere,
vous voila en dispute? Quelle est votre querelle? comment a-t-
elle commencé?

EDOUARD. — Ce n'est point une querelle, c'est un léger
débat.

YORK. - Sur quoi?

RICHARD. — Sur un point qui intéresse Votre Grace et



nous aussi; sur la couronne d'Angleterre, mon pere, qui vous
appartient.

YORK. — A moi, mon fils? Non pas tant que Henri vivra.

RICHARD. - Votre droit ne dépend point de sa vie ou de sa
mort.

EDOUARD. — Vous en étes I'héritier des a présent: jouissez
donc de votre héritage. Si vous donnez a la maison de Lancastre
le temps de respirer, a la fin elle vous devancera, mon pere.

YORK. - Je me suis engagé, par serment, a le laisser régner
en paix.

EDOUARD. — On peut violer son serment pour un royaume.
J'en violerais mille, moi, pour régner un an.

RICHARD. - Non. Que le ciel préserve Votre Grace de
devenir parjure!

YORK. - Je le serai, si j'emploie la guerre ouverte.

RICHARD. - Je vous prouverai le contraire, si vous voulez
m'écouter.

YORK. —Tu ne le prouveras pas, mon fils; cela est impossible.

RICHARD. - Un serment est nul des qu'il n'est pas fait devant
un vrai et légitime magistrat, qui ait autorité sur celui qui jure.
Henri n'en avait aucune, son titre était usurpé; et puisque c'est
lui qui vous a fait jurer de renoncer a vos droits, votre serment,
milord, est vain et frivole. Ainsi, aux armes! et songez seulement,
mon pere, combien c'est une douce chose que de porter une
couronne. Son cercle enferme tout le bonheur de 1'Elysée, et
tout ce que les poétes ont imaginé de jouissances et de félicités.



Pourquoi tardons-nous si longtemps? Je n'aurai point de repos
que je ne voie la rose blanche que je porte, teinte du sang tiede
tiré du coeur de Henri.

YORK. - Richard, il suffit: je veux régner ou mourir. Mon
frere, pars pour Londres a l'instant, et anime Warwick a cette
entreprise. — Toi, Richard, va trouver le duc de Norfolk, et
instruis-le secrétement de nos intentions. — Vous, Edouard, vous
vous rendrez aupres de milord Cobham, qui s'armera de bon
coeur avec tout le comté de Kent: c'est sur les gens de Kent que
je compte le plus; car ils sont avisés, courtois, généreux et pleins
d'ardeur. — Tandis que vous agirez ainsi, que me restera-t-il a
faire que de chercher 1'occasion de prendre les armes, sans que le
roi ni personne de la maison de Lancastre pénetre mes desseins?
(Entre un messager.) Mais, arrétez donc. — Quelles nouvelles?
Pourquoi arrives-tu si précipitamment?

LE MESSAGER. — La reine, soutenue des comtes et des
barons du nord, se prépare a vous assiéger ici dans votre chateau.
Elle est tout pres d'ici a la téte de vingt mille hommes: songez
donc, milord, a fortifier votre chateau.

YORK. — Oui, avec mon épée. Quoi! penses-tu qu'ils nous
fassent peur? — Edouard, et vous, Richard, vous resterez pres de
moi. — Mon frére Montaigu va se rendre a Londres, pour avertir
le noble Warwick, Cobham et nos autres amis, que nous avons
laissés a titre de protecteurs aupres du roi, d'employer toute leur
habileté a fortifier leur pouvoir, et de ne plus se lier au faible
Henri et a ses serments.



MONTAIGU. — Mon frere, je pars. Je les déciderai, n'en
doutez pas; et je prends humblement congé de vous.

(Il sort.)

(Entrent sir John et sir Hugues Mortimer.)

YORK. — Mes oncles sir John et sir Hugues Mortimer, vous
arrivez bien a propos a Sandal: 1'armée de la reine se propose de
nous y assiéger.

SIR JEAN. — Elle n'en aura pas besoin: nous irons la joindre
dans la plaine.

YORK. - Quoi! avec cinq mille hommes?

RICHARD. - Oui, mon pere; et avec cinq cents, s'il le faut.
Leur général est une femme! Qu'avons-nous a craindre?

(Une marche dans 1'éloignement.)

EDOUARD. — J'entends déja leurs tambours: rangeons nos
gens et sortons a l'instant pour aller leur offrir le combat.

YORK. — Cinq hommes contre vingt! — Malgré cette énorme
inégalité, cher oncle, je ne doute pas de notre victoire. J'ai gagné
en France plus d'une bataille ou les ennemis étaient dix contre
un. Pourquoi n'aurais-je pas aujourd'hui le méme succes?



(Une alarme, ils sortent.)



SCENE III

Plaine pres du chateau de Sandal

Alarme; excursions. Entrent
RUTLAND et son GOUVERNEUR

RUTLAND. — Ah! ou fuirai-je? Ou me sauverai-je de leurs
mains? Ah! mon gouverneur, voyez, le sanguinaire Clifford vient
a nous.

(Entrent Clifford et des soldats.)

CLIFFORD. - Fuis, chapelain; ton état de prétre te sauve la
vie. — Mais pour le rejeton de ce maudit duc, dont le pere a tué
mon pere, i1l mourra.

LE GOUVERNEUR. - Et moi, milord, je lui tiendrai
compagnie.

CLIFFORD. — Soldats, emmenez-le.

LE GOUVERNEUR. - Ah! Clifford, ne 1'assassine pas, de
peur que tu ne sois hai de Dieu et des hommes.



(Les soldats 1'entrainent de force.
L'enfant reste pamé de frayeur.)

CLIFFORD. - Allons. — Quoi! est-il déja mort? ou est-ce la
peur qui lui fait ainsi fermer les yeux? — Oh! je vais te les faire
ouvrir.

RUTLAND. — C'est ainsi que le lion affamé regarde le
malheureux qui tremble sous ses griffes avides, c'est ainsi qu'il
se promene insultant & sa proie, et c'est ainsi qu'il s'approche
pour déchirer ses membres. — Ah! bon Clifford, tue-moi avec
ton épée, mais non pas avec ce regard cruel et menagant. Bon
Clifford, écoute-moi avant que je meure: je suis trop peu de
chose pour étre 1'objet de ta colere: venge-toi sur des hommes,
et laisse-moi vivre.

CLIFFORD. - Tu parles en vain, pauvre enfant. Le sang
de mon pere a fermé le passage par ou tes paroles pourraient
pénétrer.

RUTLAND. - Eh bien! c'est au sang de mon pere a le rouvrir:
c'est un homme, Clifford, mesure-toi avec lui.

CLIFFORD. - Eussé-je ici tous tes freres, leur vie et la tienne
ne suffiraient pas pour assouvir ma vengeance. Non, quand je
creuserais encore les tombeaux de tes peres, et que j'aurais pendu
a des chaines leurs cercueils pourris, ma fureur n'en serait pas
ralentie, ni mon coeur soulagé. La vue de tout ce qui appartient a
la maison d'York est une furie qui tourmente mon ame; et jusqu'a



ce que j'aie extirpé leur race maudite, sans en laisser un seul au
monde, je vis en enfer. — Ainsi donc...

(Levant le bras.)

RUTLAND. — Oh! laisse-moi prier un moment avant de
recevoir la mort! — Ah! c'est toi que je prie, bon Clifford; aie
pitié de moi.

CLIFFORD. — Toute la pitié¢ que peut t'accorder la pointe de
mon épée.

RUTLAND. - Jamais je ne t'ai fait aucun mal, pourquoi veux-
tu me tuer?

CLIFFORD. — Ton pere m'a fait du mal.

RUTLAND. — Mais avant que je fusse né. — Tu as un fils,
Clifford; pour I'amour de lui, aie piti€é de moi, de crainte qu'en
vengeance de ma mort, comme Dieu est juste, il ne soit aussi
misérablement égorgé que moi. Ah! laisse-moi passer ma vie en
prison; et a la premiere offense, tu pourras me faire mourir; mais
a présent tu n'en as aucun motif.

CLIFFORD. — Aucun motif? ton pere a tué mon pere: c'est
pourquoi, meurs.



(Il le poignarde.)
RUTLAND. -Dii faciant, laudis summa sit ista tuce*.
(I1 meurt.)

CLIFFORD. - Plantagenet! Plantagenet! j'arrive; et ce sang
de ton fils, attaché a mon épée va s'y rouiller jusqu'a ce que ton
sang figé avec celui-ci me détermine a les en faire disparaitre
tous deux.

(I1 sort.)

4 Hall dit seulement que le jeune Rutland, alors agé tout au plus de douze ans, ayant
été trouvé par Clifford, dans une maison ou il s'était caché, se jeta a ses pieds, et
implora sa miséricorde, en levant vers lui ses mains jointes, car la frayeur lui avait 6té
la parole. Le jeune comte de Rutland avait alors, non pas douze ans, mais dix-sept.



SCENE IV

Alarme. Entre YORK

YORK. — L'armée de la reine a vaincu; mes deux oncles ont
été tués en défendant ma vie, et tous mes partisans tournent le
dos a I'ennemi acharné, et fuient comme les vaisseaux devant
les vents, ou comme des agneaux que poursuivent des loups
affamés. — Mes fils!.. Dieu sait ce qu'ils sont devenus. Mais je sais
bien que, vivants ou morts, ils se sont comportés en homme nés
pour la gloire. Trois fois Richard s'est ouvert un passage jusqu'a
moi, en me criant: Courage! mon peére, combattons jusqu'a la
fin. Et trois fois aussi Edouard m'a joint, son épée toute rouge,
teinte jusqu'a la garde du sang de ceux qui I'avaient combattu, et
lorsque les plus intrépides guerriers se retiraient, Richard criait:
Chargez, ne lachez pas un pied de terrain; il criait encore: Une
couronne ou un glorieux tombeau! un sceptre, ou un sépulcre
en ce monde! C'est alors que nous avons chargé de nouveau:
mais, hélas! nous avons encore reculé; — comme j'ai vu un cygne
s'efforcer inutilement de nager contre le courant, et s'épuiser
a combattre les flots qui le maitrisaient. — Mais qu'entends-
je! (Courte alarme derriere le thédtre.) Ecoutons! nos terribles
vainqueurs continuent la poursuite; et je suis trop affaibli, et je
ne peux fuir leur fureur; et eussé-je encore toutes mes forces,



je ne leur échapperais pas. Le sable qui mesurait ma vie a
été compté: il faut rester ici; c'est ici que ma vie doit finir.
(Entrent la reine Marguerite, Clifford, Northumberland, soldats.)
Viens, sanguinaire Clifford. — Farouche Northumberland! me
voila pour servir de but a vos coups; je les attends de pied ferme.

NORTHUMBERLAND. - Rends-toi a notre merci,
orgueilleux Plantagenet.

CLIFFORD. — QOui, et tu auras merci tout juste comme ton
bras sans piti€ 1'a faite a mon pere. Enfin Phaéton est tombé de
son char, et le soir est arrivé a 1'heure de midi.

YORK. — De mes cendres comme de celles du phénix peut
sortir 1'oiseau qui me vengera sur vous tous. Dans cet espoir, je
leve les yeux vers le ciel, et je brave tous les maux que vous
pourrez me faire subir. Eh bien! que n'avancez-vous? Quoi! vous
étes une multitude et vous avez peur!

CLIFFORD. - Clest ainsi que les laches commencent a
combattre, quand ils ne peuvent plus fuir: ainsi la colombe
attaque de son bec les serres du faucon qui la déchire: ainsi les
voleurs sans ressource, et désespérant de leur vie, accablent le
prévot de leurs invectives.

YORK. — O Clifford, recueille-toi un moment, et dans ta
pensée rappelle ma vie entiere; et alors, si tu le peux, regarde-
moi pour rougir de tes paroles, et mords cette langue qui accuse
de lacheté celui dont 1'aspect menacant t'a fait jusqu'ici trembler
et fuir.

CLIFFORD. - Je ne m'amuserai pas a disputer avec toi de



paroles: mais nous allons jouter de coups, quatre pour un!
(11 tire son épée.)

MARGUERITE. - Arréte, vaillant Clifford! Pour mille
raisons, je veux prolonger encore un peu la vie de ce traitre. —
La rage le rend sourd. — Parle-lui, Northumberland.

NORTHUMBERLAND. - Arréte, Clifford: ne lui fais pas
I'honneur de t'exposer a avoir le doigt piqué, pour lui percer le
coeur. Quand un roquet montre les dents, quelle valeur y a-t-il
a mettre la main dans sa gueule, lorsqu'on pourrait le repousser
avec le pied? Le droit de la guerre est d'user de tous ses avantages;
et ce n'est point faire bréche a I'honneur que de se mettre dix
contre un.

(Ils se jettent sur York, qui se débat.)

CLIFFORD. — Oui, oui, c'est ainsi que se débat 1'oiseau dans
le lacet.

NORTHUMBERLAND. — C'est ainsi que s'agite le lapin dans
le piége.

(York est fait prisonnier.)

YORK. - Ainsi triomphent les brigands sur la proie qu'ils ont



conquise; ainsi succombe 1'honnéte homme attaqué en nombre
inégal par des voleurs.

NORTHUMBERLAND. - Maintenant, madame,
qu'ordonnez-vous de lui?
MARGUERITE. - Braves guerriers, Clifford,

Northumberland, il faut le placer sur ce tertre de terre, lui qui
les bras étendus voulait atteindre les montagnes, et n'a fait avec
sa main que traverser leur ombre. — Quoi, c'était donc vous qui
vouliez étre roi d'Angleterre? C'était donc vous qui triomphiez
dans notre parlement, et nous faisiez entendre un discours sur
votre naissance? Ou est maintenant votre potée d'enfants, pour
vous soutenir? Votre pétulant Edouard et votre robuste George?
Ou est-il, ce vaillant miracle des bossus, votre petit Dicky, dont
la voix toujours grondante animait son papa a la révolte? Ou
est-il aussi votre bien-aimé Rutland? Voyez, York, j'ai teint ce
mouchoir dans le sang que le brave Clifford a fait sortir avec
la pointe de son épée du sein de cet enfant; et si vos yeux
peuvent pleurer sa mort, tenez, je vous le présente, pour en
essuyer vos larmes. Hélas! pauvre York! si je ne vous haissais
pas mortellement, je plaindrais I'état misérable ou je vous vois!
Je t'en prie, York, afflige-toi pour me réjouir. Frappe du pied,
enrage, désespere-toi, que je puisse chanter et danser. Quoi! le
feu de ton coeur a-t-il tellement desséché tes entrailles, qu'il ne
puisse couler une larme pour la mort de Rutland? D'ou te vient
ce calme? Tu devrais étre furieux, et c'est pour te rendre furieux
que je t'insulte ainsi. Mais je le vois; tu veux que je te paye



pour me divertir: York ne sait parler que quand il porte une
couronne. — Une couronne pour York. — Et vous, lords, inclinez-
vous bien bas devant lui. — Tenez-lui les mains, tandis que je
vais le couronner. (Elle lui place sur la téte une couronne du
papier®). Mais, vraiment, a présent il a I'air d'un roi. Oui, voila
celui qui s'est emparé du trone de Henri; voila celui qui s'était
fait adopter par lui pour son héritier. — Mais comment se fait-
il donc que le grand Plantagenet soit couronné sitdt, au mépris
de son serment solennel? Je croyais, moi, que tu ne devais étre
roi qu'apres que notre roi Henri aurait serré la main a la mort;
et vous voulez ceindre votre téte de la gloire de Henri, et ravir a
son front le diadéme des a présent, pendant sa vie, et contre votre
serment sacré! Oh! c'est aussi un crime trop impardonnable!
Allons, faites tomber cette couronne, et avec elle sa téte, et qu'il
suffise d'un clin d'oeil pour le mettre a mort.

CLIFFORD. - Cet office me regarde, en mémoire de mon
pere.

MARGUERITE. — Non, arréte encore: écoutons-le pérorer.

YORK. - Louve de France, mais pire que les loups de France;
toi dont la langue est plus envenimée que la dent de la vipere,
qu'il sied mal a ton sexe de triompher, comme une amazone
effrontée, des malheurs de ceux qu'enchaine la fortune! Si ton

3 Ces détails, dont le fond est rapporté par Hollinshed, d'apres quelques chroniques,
et en particulier celle de Whetamstede, ne sont pas dans Hall qui dit que la couronne
de papier ne fut placée sur la téte d'York qu'apres sa mort. Quant a la circonstance du
mouchoir trempé dans le sang de Rutland, elle parait étre une invention de l'auteur de
la piece originale, quel qu'il soit.



visage n'était pas immobile comme un masque, et accoutumé a
I'impudence par I'habitude des mauvaises actions, j'essayerais de
te faire rougir, reine présomptueuse: te dire seulement d'ou tu
viens, de qui tu sors, c'en serait assez pour te couvrir de honte,
s'il te restait quelque sentiment de honte. Ton pere, qui se pare
des titres de roi de Naples, des Deux-Siciles et de Jérusalem,
n'a pas le revenu d'un métayer anglais. Est-ce donc ce monarque
indigent qui t'a appris a insulter? Cela est bien inutile et ne te
convient pas, reine insolente! a moins qu'il ne te faille vérifier le
proverbe, qu'un mendiant sur un cheval le pousse jusqu'a ce qu'il
creve. C'est la beauté qui souvent fait 1'orgueil des femmes. Mais
Dieu sait que ta part en est petite. C'est la vertu qui les fait le plus
admirer. Le contraire t'a rendue un objet d'étonnement. C'est
par la décence et la douceur qu'elles deviennent comme divines;
et c'est par l'absence de ces qualités que tu es abominable. Tu
es l'opposé de tout bien, comme les antipodes le sont du lieu
que nous habitons, comme le sud I'est du septentrion. Oh! coeur
de tigresse, caché sous la forme d'une femme! Comment, apres
avoir teint ce linge du sang vital d'un enfant pour en essuyer les
larmes de son pere, peux-tu porter encore la figure d'une femme?
Les femmes sont douces, sensibles, pitoyables et d'un coeur facile
a fléchir; et toi, tu es féroce, implacable, dure comme la roche,
inflexible et sans remords. Tu m'excitais a la fureur; eh bien! tu
as ce que tu désirais. Tu voulais me voir pleurer; eh bien! tu as
ce que tu voulais; car la fureur des vents amasse d'interminables
ondées, et, des qu'elle se ralentit, commence la pluie. Ces pleurs



sont les obseques de mon cher Rutland; et chaque larme crie
vengeance sur sa mort... contre toi, barbare Clifford... et toi,
perfide Francaise.

NORTHUMBERLAND. — Je m'en veux; mais ses douleurs
m'émeuvent au point que j'ai de la peine a retenir mes larmes.

YORK. — Des cannibales affamés eussent craint de toucher
a un visage comme celui de mon fils, et n'eussent pas voulu le
souiller de sang; mais vous €tes plus inhumains, plus inexorables;
oh! dix fois plus que les tigres de I'Hyrcanie. Vois, reine
impitoyable; vois les larmes d'un malheureux pere: ce linge
que tu as trempé dans le sang de mon cher enfant, vois, j'en
lave le sang avec mes larmes; tiens, reprends-le, et va te vanter
de ce que tu as fait. (/I lui rend le mouchoir.) Si tu racontes,
comme elle est, cette histoire, sur mon ame, ceux qui l'entendront
lui donneront des larmes: oui, mes ennemis méme verseront
des larmes abondantes, et diront: Hélas! ce fut un lamentable
événement. — Allons, reprends ta couronne, et ma malédiction
avec elle; et puisses-tu, quand tu en auras besoin, trouver la
consolation que je recois de ta cruelle main! Barbare Clifford!
ote-moi du monde! Que mon ame s'envole aux cieux, et que mon
sang retombe sur vos tétes!

NORTHUMBERLAND. - Il aurait massacré toute ma
famille, que je ne pourrais pas, dit-il m'en colter la vie,
m'empécher de pleurer avec lui, en voyant combien la douleur
domine profondément son ame.

MARGUERITE. — Quoi! tu en viens aux larmes, milord



Northumberland? — Songe seulement aux maux qu'il nous a faits
a tous, et cette pensée séchera bientot tes tendres pleurs.

CLIFFORD. - Voila pour accomplir mon serment, voila pour
la mort de mon pere.

(Le percant de son épée.)

MARGUERITE, lui portant aussi un coup d'épée. — Et voila
pour venger le droit de notre bon roi.

YORK. — Ouvre-moi les portes de ta miséricorde, Dieu de
clémence! Mon ame s'envole par ces blessures pour aller vers toi.

(Il meurt.)

MARGUERITE. — Abattez sa téte, et placez-la sur les portes
d'York: de cette maniere York dominera sa ville d"York.

(Ils sortent.)

FIN DU PREMIER ACTE.



ACTE DEUXIEME

SCENE I

Plaine voisine de la Croix de
Mortimer dans le comté d'Hereford

Tambours; entrent EDOUARD ET
RICHARD en marche avec leurs troupes

EDOUARD. -] ‘ignore comment notre auguste pere aura pu
échapper, et méme s'il aura pu échapper ou non a la poursuite
de Clifford et de Northumberland. S'il avait été pris, nous en
aurions appris la nouvelle; s'il avait été tué, le bruit nous en serait
aussi parvenu; mais s'il avait échappé, il me semble aussi que
nous aurions di recevoir le consolant avis de son heureuse fuite.
Comment se trouve mon frere? pourquoi est-il si triste?

RICHARD. - Je n'aurai point de joie que je ne sache ce
qu'est devenu notre tres-valeureux pere. Je 1'ai vu dans la bataille
renversant tout sur son passage; j'ai observé comme il cherchait
a écarter Clifford, et a l'attirer seul. Il m'a paru se conduire au



plus fort de la mélée, comme un lion au milieu d'un troupeau de
boeufs, ou un ours entouré de chiens qui, lorsque quelques-uns
d'entre eux atteints de sa griffe ont poussé des cris de douleur,
se tiennent éloignés, aboyant contre lui. Tel était notre pere au
milieu de ses ennemis: ainsi les ennemis fuyaient mon redoutable
pere. C'est, 2 mon avis, gagner assez de gloire que d'étre ses
fils. — Vois comme 'aurore ouvre ses portes d'or et prend congé
du soleil radieux. Comme elle ressemble au printemps de la
jeunesse! au jeune homme qui s'avance gaiement vers celle qu'il
aime!

EDOUARD. — Mes yeux sont-ils éblouis, ou vois-je en effet
trois soleils?

RICHARD. — Ce sont trois soleils brillants, trois soleils bien
entiers: non pas un soleil coupé par les nuages, car, distincts
I'un de I'autre, ils brillent dans un ciel clair et blanchatre. Voyez,
voyez, ils s'unissent, se confondent et semblent s'embrasser,
comme s'ils juraient ensemble une ligue inviolable: a présent ils
ne forment plus qu'un seul astre, qu'un seul flambeau, qu'un seul
soleil. — Stirement le ciel nous veut représenter par la quelque
événement.

EDOUARD. — Clest bien étrange: jamais on n'ouit parler
d'une telle chose. Je pense qu'il nous appelle, mon frere, au
champ de bataille: afin que nous, enfants du brave Plantagenet,
déja brillants séparément par notre mérite, nous unissions nos
splendeurs pour luire sur la terre, comme ce soleil sur le monde.
Quel que soit ce présage, je veux désormais porter sur mon



bouclier trois soleils radieux.

RICHARD. - Portez-y plutét trois filles, car, avec votre
permission, vous aimez mieux les femelles que les males. (Entre
un messager.) Qui es-tu, toi, dont les sombres regards annoncent
quelques tristes récits suspendus au bout de ta langue?

LE MESSAGER. - Ah! je viens d'étre le triste témoin
du meurtre du noble duc d'York, votre auguste pere, et mon
excellent maitre.

EDOUARD. — Oh! n'en dis pas davantage: j'en ai trop
entendu.

RICHARD. — Raconte-moi comment il est mort: je veux tout
entendre.

LE MESSAGER. — Environné d'un grand nombre d'ennemis,
il leur faisait face a tous; semblable au héros, espoir de Troie,
s'opposant aux Grecs qui voulaient entrer dans la ville. Mais
Hercule méme doit succomber sous le nombre; et plusieurs coups
redoublés de la plus petite cognée tranchent et abattent le chéne
le plus dur et le plus vigoureux. Saisi par une foule de mains,
votre pere a €té dompté; mais il n'a ét€ percé que par le bras
furieux de I'impitoyable Clifford, et par la reine. Elle Iui a mis
par grande dérision une couronne sur la téte: elle I'a insulté de
ses rires; et lorsque de douleur il s'est mis a pleurer, cette reine
barbare lui a offert, pour essuyer son visage, un mouchoir trempé
dans le sang innocent de l'aimable et jeune Rutland, égorgé
par l'affreux Clifford. Enfin, aprés une multitude d'outrages et
d'affronts odieux, ils lui ont tranché la téte, et I'ont placée sur les



portes d"York, ou elle offre le plus affligeant spectacle que j'aie
jamais vu.

EDOUARD. — Cher duc d'York, appui sur qui nous nous
reposions, a présent que tu nous es enlevé, nous n'avons plus
de soutien ni d'appui. — O Clifford! insolent Clifford, tu as
détruit la fleur des chevaliers de 1'Europe! et ce n'est que par
trahison que tu I'as abattu: seul contre toi seul, il t'aurait vaincu. —
Ah! maintenant la demeure de mon ame lui est devenue une
prison; oh! qu'elle voudrait s'en affranchir avant que ce corps piit,
enfermé sous la terre, y trouver le repos! jamais, a compter de
ce moment, je ne puis plus goliter aucune joie; jamais, jamais je
ne connaitrai plus la joie.

RICHARD. - Je ne puis pleurer. Tout ce que mon corps
contient d'humidité peut a peine suffire a calmer le brasier qui
briile mon coeur, et ma langue ne le peut délivrer du poids qui
le surcharge, car le souffle qui pousserait mes paroles au dehors
est employé a exciter les charbons qui embrasent mon sein et
le dévorent de flammes qu'éteindraient les larmes. Pleurer, c'est
diminuer la profondeur de la douleur: aux enfants donc les pleurs;
et a moi le fer et la vengeance! — Richard, je porte ton nom, je
vengerai ta mort, ou je mourrai environné de gloire pour l'avoir
tenté.

EDOUARD. — Ce vaillant duc t'a laissé son nom: il me laisse
a moi sa place et son duché.

RICHARD. — Allons, si tu es vraiment I'enfant de cet aigle
royal, prouve ta race en regardant fixement le soleil. Au lieu de



sa place et de son duché, dis le trone et le royaume: ils sont a toi,
ou tu n'es pas son fils.

(Une marche. Entrent Warwick,
Montaigu, suivis de leur armée.)

WARWICK. - Eh bien, mes beaux seigneurs, ou en étes-
vous? Quelles nouvelles avez-vous regues?

RICHARD. - Illustre Warwick, s'il fallait vous redire nos
funestes nouvelles, et recevoir a chaque mot un coup de poignard
dans notre coeur, jusqu'a la fin du récit, nous souffririons moins
de ces blessures que de ces cruelles paroles. O valeureux lord, le
duc d'York est tué!

EDOUARD. — O Warwick! Warwick! ce Plantagenet qui
t'aimait aussi cherement que le salut de son ame a été mis a mort
par le cruel lord Clifford!

WARWICK. -1lyadéjadix jours que j'ai noyé de mes larmes
cette douloureuse nouvelle; et aujourd'hui, pour mettre le comble
a vos malheurs, je viens vous instruire des événements qui 1'ont
suivie. Apres le sanglant combat livré a Wakefield, ou votre brave
pere a rendu son dernier soupir, des nouvelles apportées avec
toute la promptitude des plus rapides courriers m'instruisirent de
votre perte et de sa mort. J'étais alors a Londres, tenant le roi sous
ma garde: j'ai mis mes soldats sur pied, j'ai rassemblé une foule
d'amis; et me trouvant en forces, a ce que j'imaginais, j'ai marché
vers Saint-Albans pour intercepter la reine, me couvrant toujours



de la présence du roi que je conduisais avec moi: car des espions
m'avaient averti que la reine venait avec la résolution d'anéantir
le dernier décret que nous avons fait arréter en parlement,
relativement au serment du roi Henri et a votre succession. — Pour
abréger; nous nous sommes rencontrés a Saint-Albans: nos deux
armées se sont jointes, et 1'on a opiniatrement combattu des deux
cotés. .. Mais soit que la froideur du roi, qui regardait sans nulle
colere sa belliqueuse épouse, ait éteint la vindicative fureur de
mes soldats; soit que ce fiit en effet la nouvelle du succes récent
de la reine, ou l'extraordinaire effroi que leur causait la cruauté
de Clifford, qui foudroie ses prisonniers des mots de sang et de
mort; c'est ce que je ne peux juger: mais la vérité, en un mot,
c'est que les armes de nos ennemis allaient et venaient comme
I'éclair, et que celles de nos soldats, semblables au vol indolent
de l'oiseau de nuit, ou au fléau d'un batteur paresseux, tombaient
avec mollesse, comme si elles eussent frappé des amis. J'ai essayé
de les ranimer par la justice de notre cause, par la promesse d'une
haute paye et de grandes récompenses, mais en vain. IIs n'avaient
pas le coeur au combat, et ne nous offraient aucune espérance
de gagner la victoire; nous avons fui, le roi aupres de la reine, et
nous, le lord George, votre frere, Norfolk et moi, nous sommes
accourus en toute hate et ventre a terre, pour vous rejoindre, car
on nous avait appris que vous €tiez ici sur les frontieres, occupés
a rassembler une autre armée pour livrer un nouveau combat.
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