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William Shakespeare
La Tempête

 
NOTICE SUR LA TEMPÊTE

 
«Je ne saurais jurer que cela soit ou ne soit pas réel,» dit, à la

fin de la Tempête, le vieux Gonzalo tout étourdi des prestiges qui
l'ont environné depuis son arrivée dans l'île. Il semble que, par
la bouche de l'honnête homme de la pièce, Shakspeare ait voulu
exprimer l'effet général de ce charmant et singulier ouvrage.
Brillant, léger, diaphane comme les apparitions dont il est rempli,
à peine se laisse-t-il saisir à la réflexion; à peine, à travers
ces traits mobiles et transparents, se peut-on tenir pour certain
d'apercevoir un sujet, une contexture de pièce, des aventures, des
sentiments, des personnages réels. Cependant tout y est, tout s'y
révèle; et, dans une succession rapide, chaque objet à son tour
émeut l'imagination, occupe l'attention et disparaît, laissant pour
unique trace la confuse émotion du plaisir et une impression de
vérité à laquelle on n'ose refuser ni accorder sa croyance.

«C'est ici surtout, dit Warburton, que la sublime et
merveilleuse imagination de Shakspeare s'élève au-dessus de la
nature sans abandonner la raison, ou plutôt entraîne avec elle la
nature par delà ses limites convenues.» Tout est à la fois, dans
ce tableau, fantastique et vrai. Comme s'il était le créateur de



 
 
 

l'ouvrage, comme s'il était le véritable enchanteur entouré des
illusions de son art, Prospero, en s'y montrant à nous, semble
le seul corps opaque et solide au milieu d'un peuple de légers
fantômes revêtus des formes de la vie, mais dépourvus des
apparences de la durée. Quelques minutes s'écouleront à peine
que l'aimable Ariel, plus léger encore que lorsqu'il arrive avec la
pensée, va échapper au contact même de la baguette magique,
et, libre des formes qu'on lui prescrit, libre de toute forme
sensible, va se dissoudre dans le vague de l'air, où s'évanouira
pour nous son existence individuelle. N'est-ce pas un prestige
de la magie que cette demi-intelligence qui paraît luire dans le
grossier Caliban? et ne semble-t-il pas qu'en mettant le pied
hors de l'île désenchantée où il va être laissé à lui-même, nous
allons le voir retomber dans son état naturel de masse inerte,
s'assimilant par degrés à la terre dont il est à peine distinct?
Que deviendront, loin de notre vue, cet Antonio, ce Sébastien,
si prompts à concevoir le dessein du crime, cet Alonzo, si
facilement et légèrement accessible à tous les sentiments? Que
deviendront ces jeunes amants, sitôt et si complétement épris,
et qui, pour nous, semblent n'avoir eu d'autre existence que
d'aimer, d'autre destination que de faire passer devant nos yeux
les ravissantes images de l'amour et de l'innocence? Chacun de
ces personnages ne nous révèle que la portion de son caractère
qui convient à sa situation présente; aucun d'eux ne nous dévoile
en lui-même ces abîmes de la nature, ces profondes sources de la
pensée où descend si souvent et si avant Shakspeare; mais ils en



 
 
 

déploient sous nos yeux tous les effets extérieurs: nous ne savons
d'où ils viennent, mais nous reconnaissons parfaitement ce qu'ils
semblent être; véritables visions dont nous ne sentons ni la chair
ni les os, mais dont les formes nous sont distinctes et familières.

Aussi, par la souplesse et la légèreté de leur nature, ces
créatures singulières se prêtent-elles à une rapidité d'action, à
une variété de mouvements dont peut-être aucune autre pièce de
Shakspeare ne fournit d'exemple; il n'en est pas de plus amusante,
de plus animée, où une gaieté vive et même bouffonne se marie
plus naturellement à des intérêts sérieux, à des sentiments tristes
et à de touchantes affections: c'est une féerie dans toute la force
du terme, dans toute la vivacité des impressions qu'on en peut
recevoir.

Le style de la Tempête participe de cette espèce de magie.
Figuré, vaporeux, portant à l'esprit une foule d'images et
d'impressions vagues et fugitives comme ces formes incertaines
que dessinent les nuages, il émeut l'imagination sans la fixer, et
la tient dans cet état d'excitation indécise qui la rend accessible
à tous les prestiges dont voudra l'amuser l'enchanteur. Il est
de tradition en Angleterre que le célèbre lord Falkland1, M.
Selden et lord C.J. Vaughan, regardaient le style du rôle de

1 L'homme le plus vertueux, le plus aimable et le plus instruit de l'Angleterre sous
Charles Ier, de qui lord Clarendon a dit: «Qu'il faudrait haïr la révolution, ne fût-ce que
pour avoir causé la mort d'un tel homme.» Après avoir énergiquement défendu dans le
parlement, contre Charles Ier, les libertés de son pays, il se rallia à la cause de ce prince
lorsqu'elle devint celle de la justice; et ministre de Charles Ier, il se fit tuer à la bataille
de Newbury, de désespoir des malheurs qu'il prévoyait: il avait alors trente-trois ans.



 
 
 

Caliban, dans la Tempête, comme tout à fait particulier à ce
personnage, et comme une création de Shakspeare. Johnson
est d'un avis opposé; mais, en admettant que la tradition soit
fondée, l'autorité de Johnson ne suffirait pas pour infirmer celle
de lord Falkland, esprit éminemment élégant et remarquable, à
ce qu'il paraît, par une finesse de tact qui, du moins dans la
critique, a souvent manqué au docteur. D'ailleurs lord Falkland,
presque contemporain de Shakspeare puisqu'il était né plusieurs
années avant sa mort, aurait droit d'en être cru de préférence
sur des nuances de langage qui, cent cinquante ans plus tard,
devaient se perdre pour Johnson sous une couleur générale de
vétusté. Si donc l'on avait quelque titre pour décider entre eux,
on serait plutôt tenté d'ajouter foi à l'opinion de lord Falkland, et
même d'appliquer à l'ouvrage entier ce qu'il a dit du seul rôle de
Caliban. Du moins peut-on remarquer que le style de la Tempête
paraît, plus qu'aucun autre ouvrage de Shakspeare, s'éloigner
de ce type général d'expression de la pensée qui se retrouve et
se conserve plus ou moins partout, à travers la différence des
idiomes. Il faut probablement attribuer en partie ce fait à la
singularité de la situation et à la nécessité de mettre en harmonie
tant de conditions, de sentiments, d'intérêts divers, enveloppés
pour quelques heures dans un sort commun et dans une même
atmosphère surnaturelle. Dans aucune de ses pièces, d'ailleurs,
Shakspeare ne s'est montré aussi sobre de jeux de mots.

Il serait assez difficile de déterminer précisément à quel ordre
de merveilleux appartient celui qu'il a employé dans la Tempête.



 
 
 

Ariel est un véritable sylphe; mais les esprits que lui soumet
Prospero, fées, lutins, farfadets appartiennent aux superstitions
populaires du Nord. Caliban tient à la fois du gnome et du démon;
son existence de brute n'est animée que par une malice infernale;
et le O ho! o ho! par lequel il répond à Prospero lorsque celui-ci
lui reproche d'avoir voulu déshonorer sa fille, était l'exclamation,
probablement l'espèce de rire attribué en Angleterre au diable
dans les anciens mystères où il jouait un rôle. Selebos, qu'invoque
le monstre comme le dieu et peut-être le mari de sa mère, passait
pour être le diable ou le dieu des Patagons qui le représentaient,
disait-on, avec des cornes à la tête. On ne saurait trop se figurer
de quelle manière doit être fait ce Caliban qu'on prend si souvent
pour un poisson; il paraît qu'on le représente avec les bras
et les jambes couverts d'écailles; il me semble qu'une tête de
poisson, ou quelque chose de pareil, serait assez nécessaire pour
donner de la vraisemblance aux méprises dont il est l'objet. Mais
Shakspeare peut fort bien n'y avoir pas regardé de si près, et s'être
peu embarrassé de se rendre à lui-même un compte exact de la
figure qui convenait à son monstre. Il s'est joué avec son sujet,
et l'a laissé couler de sa brillante imagination revêtu des teintes
poétiques qu'il y recevait en passant. La légèreté de son travail se
fait assez connaître par les différentes inadvertances qui lui sont
échappées; comme par exemple lorsqu'il fait dire à Ferdinand
que le duc de Milan et son brave fils ont péri dans la tempête,
quoiqu'il ne soit pas question de ce fils dans tout le reste de la
pièce, et que rien ne puisse faire supposer qu'il existe dans l'île,



 
 
 

bien qu'Ariel qui assure d'ailleurs à Prospero que personne n'a
péri, n'ait renfermé sous les écoutilles que les gens de l'équipage.

La Tempête est une pièce assez régulière quant aux unités,
puisque l'orage qui submerge le vaisseau dans la première scène
se passe en vue de l'île, et que toute l'action n'embrasse pas un
intervalle de plus de trois heures. Quelques commentateurs ont
pensé que Shakspeare pouvait avoir eu pour objet de répondre,
par cet échantillon de ce qu'il pouvait faire, aux continuelles
critiques de Ben Johnson sur l'irrégularité de ses ouvrages. Le
docteur Johnson pense autrement, et regarde cette circonstance
comme un effet du hasard et le résultat naturel du sujet; mais
ce qui pourrait donner lieu de croire que du moins Shakspeare
a voulu se prévaloir de cet avantage, c'est le soin avec lequel
les différents personnages, jusqu'au bosseman qui a dormi
pendant toute la durée de l'action, marquent le temps qui s'est
écoulé depuis le commencement. Il y a plus; lorsqu'Ariel avertit
Prospero qu'ils approchent de la sixième heure, celle où son
maître lui a promis que finiraient leurs travaux: «Je l'ai annoncé,
dit Prospero, au moment où j'ai soulevé la tempête.» Ce mot
paraîtrait même indiquer une intention que le poëte a voulu faire
sentir.

On ignore où Shakspeare a puisé le sujet de la Tempête;
il paraît cependant assez certain qu'il l'a emprunté à quelque
nouvelle italienne que jusqu'à présent on n'a pu parvenir à
retrouver.

La chronologie de M. Malone place en 1612 la composition



 
 
 

de la Tempête, ce qui s'accorde difficilement cependant avec
une autre conjecture assez vraisemblable. En lisant le Masque,
représenté devant Ferdinand et Miranda, il est impossible de
n'être pas frappé de l'idée que la Tempête a été faite d'abord
pour être représentée à quelque fête de mariage; et la légèreté
du sujet, la brillante incurie qui se fait remarquer dans la
composition, confirment tout à fait cette conjecture. M. Holt, l'un
des commentateurs de Shakspeare, a pensé que le mariage sur
lequel le poëte verse tant de bénédictions, par la bouche de Junon
et de Cérès, pourrait bien être celui du comte d'Essex, qui épousa
en 1611 lady Frances Howard, ou plutôt termina en cette année
son mariage, contracté dès l'année 1606, mais dont les voyages
du comte, et probablement la jeunesse des contractants, avaient
jusqu'alors retardé la consommation. Cette dernière circonstance
paraît même assez clairement indiquée dans la scène où l'on
insiste principalement sur la continence qu'ont promis de garder
les jeunes époux jusqu'au parfait accomplissement de toutes les
cérémonies nécessaires. Ne serait-il pas possible de supposer
que, composée en 1611 pour le mariage du comte d'Essex, cette
pièce ne fut représentée à Londres que l'année suivante?



 
 
 

 
PERSONNAGES

 

ALONZO, roi de Naples.
SÉBASTIEN, frère d'Alonzo.
PROSPERO, duc légitime de Milan.
ANTONIO, son frère, usurpateur du duché de Milan.
FERDINAND, fils du roi de Naples.
GONZALO, vieux et fidèle conseiller du roi de Naples.
ADRIAN, FRANCISCO, seigneurs napolitains.
CALIBAN, sauvage abject et difforme.
TRINCULO, bouffon.
STEPHANO, sommelier ivre.
LE MAÎTRE du vaisseau, LE BOSSEMAN et des

MATELOTS.
MIRANDA, fille de Prospero.
ARIEL, génie aérien.
IRIS, CÉRÈS, JUNON, NYMPHES,

MOISSONNEURS, génies employés dans le ballet.
AUTRES génies soumis à Prospero.

La scène représente d'abord la mer et un vaisseau, puis une
île inhabitée.



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

Sur un vaisseau en mer. Une tempête mêlée de tonnerre et
d'éclairs.

(Entrent le maître et le bosseman.)
LE MAÎTRE. – Bosseman?
LE BOSSEMAN. – Me voici, maître. Où en sommes-nous?
LE MAÎTRE. – Bon, parlez aux matelots.  – Manoeuvrez

rondement, ou nous courons à terre. De l'entrain! de l'entrain!
LE BOSSEMAN. – Allons, mes enfants! courage, courage,

mes enfants! vivement, vivement, vivement! Ferlez le hunier. –
Attention au sifflet du maître.  – Souffle, tempête, jusqu'à en
crever si tu peux.

(Entrent Alonzo, Sébastien, Antonio, Ferdinand, Gonzalo et
plusieurs autres.)

ALONZO. – Cher bosseman, je vous en prie, ne négligez rien.
Où est le maître? Montrez-vous des hommes.

LE BOSSEMAN. – Restez en bas, je vous prie.
ANTONIO. – Bosseman, où est le maître?
LE BOSSEMAN. – Ne l'entendez-vous pas? Vous troublez la

manoeuvre. Restez dans vos cabines, vous aidez la tempête.
GONZALO. – Voyons, mon cher, un peu de patience.



 
 
 

LE BOSSEMAN. – Quand la mer en aura. Hors d'ici! – Les
vagues se soucient bien de la qualité de roi. En bas! Silence!
laissez-nous tranquilles.

GONZALO. – Fort bien! cependant n'oublie pas qui tu as à
bord.

LE BOSSEMAN. – Personne qui me soit plus cher que moi-
même. Vous êtes un conseiller: si vous pouvez imposer silence à
ces éléments, et rétablir le calme à l'instant, nous ne remuerons
plus un seul cordage; usez de votre autorité. Si vous ne le pouvez,
rendez grâces d'avoir vécu si longtemps, et allez dans votre
cabine vous préparer aux mauvaises chances du moment, s'il faut
en passer par là. – Courage, mes enfants! – Hors de mon chemin,
vous dis-je.

GONZALO. – Ce drôle me rassure singulièrement. Il n'a rien
d'un homme destiné à se noyer; tout son air est celui d'un gibier
de potence. Bon Destin, tiens ferme pour la potence, et que la
corde qui lui est réservée nous serve de câble, car le nôtre ne
nous est pas bon à grand' chose. S'il n'est pas né pour être pendu,
notre sort est pitoyable.

(Ils sortent.)
(Rentre le bosseman.)
LE BOSSEMAN. – Amenez le mât de hune. Allons, plus

bas, plus bas. Mettez à la cape sous la grande voile risée. (Un
cri se fait entendre dans le corps du vaisseau.) Maudits soient
leurs hurlements! Leur voix domine la tempête et la manoeuvre.
(Entrent Sébastien, Antonio et Gonzalo.) – Encore! que faites-



 
 
 

vous ici? Faut-il tout laisser là et se noyer? Avez-vous envie de
couler bas?

SÉBASTIEN. – La peste soit de tes poumons, braillard,
blasphémateur, mauvais chien!

LE BOSSEMAN. – Manoeuvrez donc vous-même.
ANTONIO. – Puisses-tu être pendu, maudit roquet! Puisses-

tu être pendu, vilain drôle, insolent criard! Nous avons moins
peur d'être noyés que toi.

GONZALO. – Je garantis qu'il ne sera pas noyé, le vaisseau
fût-il mince comme une coquille de noix, et ouvert comme la
porte d'une dévergondée2.

LE BOSSEMAN. – Serrez le vent! serrez le vent! Prenons
deux basses voiles et élevons-nous en mer. Au large!

(Entrent des matelots mouillés.)
LES MATELOTS. – Tout est perdu. – En prières! en prières!

Tout est perdu.
(Ils sortent.)
LE BOSSEMAN. – Quoi! faut-il que nos bouches soient

glacées par la mort?
GONZALO. – Le roi et le prince en prières! Imitons-les, car

leur sort est le nôtre.
SÉBASTIEN. – Ma patience est à bout.
ANTONIO. – Nous périssons par la trahison de ces ivrognes.

2  As leaky as an unstaunched wench.Le sens de ce passage, tel qu'il me paraît
probable, est impossible à rendre en français. J'ai cherché seulement à en approcher
autant qu'il se pouvait sans trop de grossièreté.



 
 
 

Ce bandit au gosier énorme, je voudrais le voir noyé et roulé par
dix marées.

GONZALO. – Il n'en sera pas moins pendu, quoique chaque
goutte d'eau jure le contraire et bâille de toute sa largeur pour
l'avaler.

(Bruit confus au dedans du navire.)
DES VOIX. – Miséricorde! nous sombrons, nous sombrons…

Adieu, ma femme et mes enfants. Mon frère, adieu. Nous
sombrons, nous sombrons, nous sombrons.

ANTONIO. – Allons tous périr avec le roi.
(Il sort.)
SÉBASTIEN. – Allons prendre congé de lui.
(Il sort.)
GONZALO. – Que je donnerais de bon coeur en ce moment

mille lieues de mer pour un acre de terre aride, ajoncs ou bruyère,
n'importe. – Les décrets d'en haut soient accomplis! Mais, au
vrai, j'aurais mieux aimé mourir à sec.

(Il sort.)



 
 
 

 
SCÈNE II

 
(La partie de l'île qui est devant la grotte de Prospero.)
PROSPERO ET MIRANDA entrent.
MIRANDA. – Si c'est vous, mon bien-aimé père, qui par

votre art faites mugir ainsi les eaux en tumulte, apaisez-les. Il
semble que le ciel serait prêt à verser de la poix enflammée, si
la mer, s'élançant à la face du firmament, n'allait en éteindre les
feux. Oh! j'ai souffert avec ceux que je voyais souffrir! Un brave
vaisseau, qui sans doute renfermait de nobles créatures, brisé tout
en pièces! Oh! leur cri a frappé mon coeur. Pauvres gens! ils ont
péri. Si j'avais été quelque puissant dieu, j'aurais voulu précipiter
la mer dans les gouffres de la terre, avant qu'elle eût ainsi englouti
ce beau vaisseau et tous ceux qui le montaient.

PROSPERO. – Recueillez vos sens, calmez votre effroi; dites
à votre coeur compatissant qu'il n'est arrivé aucun mal.

MIRANDA. – O jour de malheur!
PROSPERO. – Il n'y a point eu de mal. Je n'ai rien fait que

pour toi (toi que je chéris, toi ma fille) qui ne sais pas encore qui
tu es, et ignores d'où je suis issu, et si je suis quelque chose de
plus que Prospero, le maître de la plus pauvre caverne, ton père
et rien de plus.

MIRANDA. – Jamais l'envie d'en savoir davantage n'entra
dans mes pensées.

PROSPERO. – Il est temps que je t'apprenne quelque chose



 
 
 

de plus. Viens m'aider; ôte-moi mon manteau magique. – Bon. (Il
quitte son manteau.) Couche là, mon art. – Toi, essuie tes yeux,
console-toi. Ce naufrage, dont l'affreux spectacle a remué en toi
toutes les vertus de la compassion, a été, par la prévoyance de
mon art, disposé avec tant de précaution qu'il n'y a pas une âme
de perdue, que pas un seul cheveu n'est tombé de la tête d'aucune
créature sur ce vaisseau dont tu as entendu le cri, et que tu as
vu sombrer. Assieds-toi, car il faut maintenant que tu en saches
davantage.

MIRANDA. – Vous avez souvent commencé à m'apprendre
qui je suis; mais vous vous êtes toujours arrêté me laissant à des
conjectures sans terme, et finissant par ces mots: Restons-en là,
pas encore.

PROSPERO. – L'heure est venue maintenant; voici l'instant
précis où tu dois ouvrir ton oreille: obéis et sois attentive. Peux-
tu te souvenir d'une époque de ta vie où nous n'étions pas encore
venus dans cette caverne? Je ne crois pas que tu le puisses, car
tu n'avais pas alors plus de trois ans.

MIRANDA. – Certainement, seigneur, je peux m'en
souvenir.

PROSPERO. – De quoi te souviens-tu? d'une autre demeure
ou de quelque autre personne? Dis-moi quelle est l'image qui est
restée gravée dans ton souvenir?

MIRANDA. – Tout cela est bien loin, et plutôt comme
un songe que comme une certitude que ma mémoire puisse
me garantir. N'avais-je pas jadis quatre ou cinq femmes qui



 
 
 

prenaient soin de moi?
PROSPERO. – Tu les avais, Miranda; tu en avais même

davantage. Mais comment se peut-il que ce souvenir vive encore
dans ta mémoire? que vois-tu encore dans cet obscur passé, dans
cet abîme du temps? Si tu te rappelles quelque chose de ce qui
a précédé ton arrivée dans cette île, tu dois aussi te rappeler
comment tu y es venue.

MIRANDA. – Cependant je ne m'en souviens pas.
PROSPERO. – Il y a douze ans, ma fille, il y a douze ans, ton

père était duc de Milan et un puissant prince.
MIRANDA. – Seigneur, n'êtes-vous pas mon père?
PROSPERO. – Ta mère était un modèle de vertu, et elle m'a

dit que tu étais ma fille. Ton père était duc de Milan, et son
unique héritière était une princesse, pas moins que je ne te le dis.

MIRANDA. – O ciel! faut-il avoir joué de malheur pour être
venus ici! Ou bien, est-ce pour nous un bonheur qu'il en soit
arrivé ainsi?

PROSPERO. – L'un et l'autre, mon enfant, l'un et l'autre. On
m'a cruellement joué, comme tu le dis3, et c'est ainsi que nous
avons été chassés de là; mais c'est par un grand bonheur que nous
sommes arrivés ici.

3 MIR. What foul play had we, etc. PRO. By foul play, as thou say'st were we,
etc.Foul play, dans la question de Miranda, signifie mauvaise chance; dans la réponse
de Prospero, il signifie artifices coupables. Prospero joue ici sur le mot d'une manière
que la différence des langues ne permet pas de rendre avec une entière exactitude, à
moins de défigurer le naturel du dialogue, ce qui serait, ce me semble, une inexactitude
encore plus grande.



 
 
 

MIRANDA. – Oh! le coeur me saigne en songeant aux peines
dont je renouvelle en vous l'idée, et qui sont sorties de ma
mémoire. Je vous en prie, continuez.

PROSPERO. – Mon frère, – ton oncle, appelé Antonio, – et,
je t'en prie, remarque bien ceci: qu'un frère ait pu être si perfide;
– lui que dans le monde entier je chérissais le plus après toi,
lui à qui j'avais confié le gouvernement de mon État! et alors,
de toutes les principautés, mon État était le premier, Prospero
était le premier parmi les ducs, le premier en dignité, et, dans les
arts libéraux, sans égal. Ces arts faisant toute mon étude, je me
déchargeai du gouvernement sur mon frère, et, transporté, ravi
dans mes secrètes occupations, je devins étranger à mon État.
Ton perfide oncle… M'écoutes-tu?

MIRANDA. – Avec la plus grande attention, seigneur.
PROSPERO. – Dès qu'il se fut perfectionné dans l'art

d'accorder les grâces ou de les refuser, de connaître ceux qu'il
faut avancer et ceux qu'il faut abattre pour s'être trop élevés, il
créa de nouveau mes créatures; – je veux dire qu'il les changea
ou qu'il les transforma. Alors, ayant la clef des emplois et des
employés, il monta tous les coeurs au ton qui plaisait à son oreille;
et bientôt il fut le lierre qui enveloppa mon arbre princier et
épuisa le suc de ma verdure. – Tu ne me suis pas. – Je t'en prie,
écoute-moi.

MIRANDA. – Mon cher seigneur, j'écoute.
PROSPERO. – Ainsi, négligeant tous les intérêts de ce

monde, dévoué tout entier à la retraite et au soin d'enrichir mon



 
 
 

esprit de biens qui, s'ils n'étaient pas si secrets, seraient mis
au-dessus de tout ce qu'estime le vulgaire, j'éveillai dans mon
perfide frère un mauvais naturel: ma confiance, comme un bon
père, engendra en lui une perfidie égale non moins que contraire
à ma confiance, et en vérité elle n'avait point de limites; c'était
une confiance sans réserve. Ainsi, devenu maître non-seulement
de ce que me rendaient mes revenus, mais encore de ce que mon
pouvoir était en état d'exiger, comme un homme qui, à force de
se répéter, a rendu sa mémoire si coupable envers la vérité qu'il
finit par croire à son propre mensonge, il crut qu'il était en effet
le duc, parce qu'il se voyait substitué à mon pouvoir, parce qu'il
exécutait les actes extérieurs de la souveraineté, et qu'il jouissait
de ses prérogatives. De là son ambition croissante… M'écoutes-
tu?

MIRANDA. – Seigneur, votre récit guérirait la surdité.
PROSPERO. – Pour supprimer toute distance entre ce

rôle qu'il joue et celui dont il joue le rôle, il faut qu'il
devienne réellement duc de Milan. Pour moi, pauvre homme, ma
bibliothèque était un assez grand duché. Il me juge désormais
inhabile à toute royauté temporelle: il se ligue avec le roi de
Naples, et (tant il était altéré du pouvoir!) il consent à lui payer
un tribut annuel, à lui faire hommage, à soumettre sa couronne
ducale à la couronne royale; et mon duché (hélas! pauvre Milan),
qui jusque-là n'avait jamais courbé la tête, il le condamne au plus
honteux abaissement.

MIRANDA. – O ciel!



 
 
 

PROSPERO. – Remarque bien les conditions du traité et
l'événement qui suivit, et dis-moi s'il est possible que ce soit là
un frère.

MIRANDA. – Ce serait pour moi un péché de former sur ma
grand'mère quelque pensée déshonorante: un sein vertueux a plus
d'une fois produit de mauvais fils.

PROSPERO. – Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de
Naples, mon ennemi invétéré, écoute la requête de mon frère,
c'est-à-dire qu'en retour des offres que je t'ai dites d'un hommage
et d'un tribut dont j'ignore la valeur, il devait m'exclure à l'instant,
moi et les miens, de mon duché, et faire passer à mon frère
mon beau Milan avec tous ses honneurs. En conséquence, ils
levèrent une armée de traîtres, et, un soir, à l'heure de minuit
marquée pour l'exécution de leur projet, Antonio ouvrit les portes
de Milan. Au plus profond de l'obscurité, des hommes apostés
me chassèrent de la ville, moi et toi qui pleurais.

MIRANDA. – Hélas! quelle pitié! moi qui ne me souviens
plus comment je pleurai alors, je suis prête à pleurer: je sens des
larmes prêtes à couler de mes yeux.

PROSPERO. – Écoute un moment encore, et je vais t'amener
à l'affaire qui nous presse aujourd'hui, et sans laquelle toute cette
narration serait la plus ridicule du monde.

MIRANDA. – Mais d'où vient qu'alors ils ne nous tuèrent pas
sur-le-champ?

PROSPERO. – Bien demandé, jeune fille; mon récit amenait
naturellement la question. Mon enfant, ils n'osèrent pas, tant était



 
 
 

grande l'affection que me portait mon peuple; ils n'osèrent pas
non plus marquer cette affaire d'un signe aussi sanglant; mais
ils peignirent de belles couleurs leurs criminels desseins: en un
mot, ils nous traînèrent rapidement à bord d'une barque, et nous
menèrent à quelques lieues en mer: là, ils avaient préparé la
carcasse d'un bateau pourri, sans agrès, sans cordages, sans mâts
ni voiles; les rats mêmes, avertis par l'instinct, l'avaient quitté.
Ce fut là qu'ils nous hissèrent, et nous envoyèrent adresser nos
gémissements à la mer qui mugissait contre nous, et soupirer aux
vents qui, nous rendant avec pitié nos soupirs, ne nous firent du
mal qu'avec de tendres ménagements.

MIRANDA. – Hélas! quel embarras je dus être alors pour
vous!

PROSPERO. – Oh! tu étais un chérubin qui me sauva. Quand
je mêlais à la mer mes larmes amères, quand je gémissais sous
mon fardeau, tu souris, remplie d'une force qui venait du ciel, et
je sentis naître en moi assez de courage pour supporter tout ce
qui pourrait arriver.

MIRANDA. – Comment pûmes-nous aborder à un rivage?
PROSPERO. – Par une providence toute divine. Nous

avions quelque nourriture et un peu d'eau fraîche qu'un noble
Napolitain, Gonzalo, chargé en chef de l'exécution de ce dessein,
nous avait données par pitié; il nous donna de plus de riches
vêtements, du linge, des étoffes, et autres meubles nécessaires qui
depuis nous ont bien servi; et de même, sachant que j'aimais mes
livres, sa bonté me pourvut d'un certain nombre de volumes tirés



 
 
 

de ma bibliothèque, et qui me sont plus précieux que mon duché.
MIRANDA. – Je voudrais bien voir quelque jour cet homme.
PROSPERO. – Maintenant je me lève; demeure encore

assise, et écoute comment finirent nos tribulations maritimes.
Nous arrivâmes dans cette île où nous sommes ici; devenu ton
instituteur, je t'ai fait faire plus de progrès que n'en peuvent faire
d'autres princesses qui ont plus de temps à dépenser en loisirs
inutiles, et des maîtres moins vigilants.

MIRANDA. – Que le ciel vous en récompense! A présent,
seigneur, dites-moi, je vous prie, car cela agite toujours mon
esprit, quel a été votre motif pour soulever cette tempête?

PROSPERO. – Apprends encore cela. Par un hasard des
plus étranges, la fortune bienfaisante, aujourd'hui ma compagne
chérie, m'amène mes ennemis sur ce rivage, et ma science de
l'avenir me découvre qu'une étoile propice domine à mon zénith,
et que si, au lieu de soigner son influence, je la néglige, mon
sort deviendra toujours moins favorable. Cesse ici tes questions;
tu es disposée à t'endormir; c'est un favorable assoupissement;
cède à sa puissance; je sais que tu n'es pas maîtresse d'y résister.
(Miranda s'endort.) – Viens, mon serviteur, viens, me voilà prêt.
Approche, mon Ariel; viens.

(Entre Ariel.)
ARIEL. – Profond salut, mon noble maître; sage seigneur,

salut! Je suis là pour attendre ton bon plaisir: soit qu'il faille
voler, ou nager, ou plonger dans les flammes, ou voyager sur les
nuages onduleux, soumets à tes ordres puissants Ariel et toutes



 
 
 

ses facultés.
PROSPERO. – Esprit, as-tu exécuté de point en point la

tempête que je t'ai commandée?
ARIEL. – Jusqu'au plus petit détail. J'ai abordé le vaisseau du

roi, et tour à tour sur la proue, dans les flancs, sur le tillac, dans
les cabines, partout j'ai allumé l'épouvante. Tantôt, je me divisais
et je brûlais en plusieurs endroits à la fois, tantôt je flambais
séparément sur le grand mât, le mât de beaupré, les vergues;
puis je rapprochais et unissais toutes ces flammes: les éclairs de
Jupiter, précurseurs des terribles éclats du tonnerre, n'étaient pas
plus passagers, n'échappaient pas plus rapidement à la vue; le
feu, les craquements du soufre mugissant, semblaient assiéger le
tout-puissant Neptune, faire trembler ses vagues audacieuses, et
secouer jusqu'à son trident redouté.

PROSPERO. – Mon brave esprit, s'est-il trouvé quelqu'un
d'assez ferme, d'assez constant pour que ce bouleversement
n'atteignît pas sa raison?

ARIEL. – Pas une âme qui n'ait senti la fièvre de la folie, qui
n'ait donné quelque signe de désespoir. Tous, hors les matelots, se
sont jetés dans les flots écumants; tous ont abandonné le navire
que je faisais en ce moment flamber de toutes parts. Le fils du
roi, Ferdinand, les cheveux dressés sur la tête, semblables alors
non à des cheveux, mais à des roseaux, s'est lancé le premier en
criant: «L'enfer est vide, tous ses démons sont ici!»

PROSPERO. – Vraiment c'est bien, mon esprit. Mais n'était-
on pas près du rivage?



 
 
 

ARIEL. – Tout près, mon maître.
PROSPERO. – Mais, Ariel, sont-ils sauvés?
ARIEL. – Pas un cheveu n'a péri; pas une tache sur leurs

vêtements, qui les soutenaient sur l'onde, et qui sont plus frais
qu'auparavant. Ensuite, comme tu me l'as ordonné, je les ai
dispersés en troupes par toute l'île. J'ai mis à terre le fils du
roi séparé des autres; je l'ai laissé dans un coin sauvage de l'île,
rafraîchissant l'air de ses soupirs, assis, les bras tristement croisés
de cette manière.

PROSPERO. – Et les matelots des vaisseaux du roi, dis, qu'en
as-tu fait? Et le reste de la flotte?

ARIEL. – Le vaisseau du roi est en sûreté dans cette baie
profonde où tu m'appelas une fois à minuit pour t'aller recueillir
de la rosée sur les Bermudes, toujours tourmentées par la
tempête: c'est là qu'il est caché. Les matelots sont couchés épars
sous les écoutilles: joignant la puissance d'un charme à la fatigue
qu'ils avaient endurée, je les ai laissés tous endormis. Quant au
reste des vaisseaux que j'avais dispersés, ils se sont ralliés tous;
et maintenant ils voguent sur les flots de la Méditerranée, faisant
voile tristement vers Naples, persuadés qu'ils ont vu s'abîmer le
vaisseau du roi, et périr sa personne auguste.

PROSPERO. – Ariel, tu as rempli ton devoir avec exactitude;
mais tu as encore à travailler. A quel moment du jour sommes-
nous?

ARIEL. – Passé l'époque du milieu.
PROSPERO. – De deux sables au moins. Il nous faut



 
 
 

employer précieusement le temps qui nous reste entre ce moment
et la sixième heure.

ARIEL. – Encore du travail! Puisque tu me donnes tant de
fatigue, permets-moi de te rappeler ce que tu m'as promis et n'as
pas encore accompli.

PROSPERO. – Qu'est-ce que c'est, mutin? que peux-tu me
demander?

ARIEL. – Ma liberté.
PROSPERO. – Avant que le temps soit expiré? Ne m'en parle

plus.
ARIEL. – Je te prie, souviens-toi que je t'ai bien servi, que je

ne t'ai jamais dit de mensonge, que je n'ai jamais fait de bévue,
que je t'ai obéi sans humeur ni murmure. Tu m'avais promis de
me rabattre une année de mon temps.

PROSPERO. – Oublies-tu donc de quels tourments je t'ai
délivré?

ARIEL. – Non.
PROSPERO. – Tu l'oublies, et tu comptes pour beaucoup de

fouler la vase des abîmes salés, de courir sur le vent aigu du nord,
de travailler pour moi dans les veines de la terre quand elle est
durcie par la gelée.

ARIEL. – Il n'en est point ainsi, seigneur.
PROSPERO. – Tu mens, maligne créature. As-tu donc oublié

l'affreuse sorcière Sycorax, que la vieillesse et l'envie avaient
courbée en cerceau? l'as-tu oubliée?

ARIEL. – Non, seigneur.



 
 
 

PROSPERO. – Tu l'as oubliée. Où était-elle née? Parle, dis-
le moi.

ARIEL. – Dans Alger, seigneur.
PROSPERO. – Oui vraiment? Je suis obligé de te rappeler

une fois par mois ce que tu as été et ce que tu oublies. Sycorax,
cette sorcière maudite, fut, tu le sais, bannie d'Alger pour un
grand nombre de maléfices et pour des sortilèges que l'homme
s'épouvanterait d'entendre. Mais pour une seule chose qu'elle
avait faite, on ne voulut pas lui ôter la vie. Cela n'est-il pas vrai?

ARIEL. – Oui, seigneur.
PROSPERO. – Cette furie aux yeux bleus fut conduite ici

grosse, et laissée par les matelots. Toi, mon esclave, tu la servais
alors, ainsi que tu me l'as raconté toi-même: mais étant un esprit
trop délicat pour exécuter ses volontés terrestres et abhorrées,
comme tu te refusas à ses grandes conjurations, aidée de
serviteurs plus puissants, et possédée d'une rage implacable, elle
t'enferma dans un pin éclaté, dans la fente duquel tu demeuras
cruellement emprisonné pendant douze ans. Dans cet intervalle,
la sorcière mourut, te laissant dans cette prison, où tu poussais
des gémissements aussi fréquents que les coups que frappe la
roue du moulin. Excepté le fils qu'elle avait mis bas ici, animal
bigarré, race de sorcière, cette île n'était alors honorée d'aucune
figure humaine.

ARIEL. – Oui, Caliban, son fils.
PROSPERO. – C'est ce que je dis, imbécile; c'est lui, ce

Caliban que je tiens maintenant à mon service. Tu sais mieux que



 
 
 

personne dans quels tourments je te trouvai: tes gémissements
faisaient hurler les loups, et pénétraient les entrailles des ours
toujours furieux. C'était un supplice destiné aux damnés, et que
Sycorax ne pouvait plus faire cesser. Ce fut mon art, lorsque
j'arrivai dans ces lieux et que je t'entendis, qui força le pin de
s'ouvrir et de te laisser échapper.

ARIEL. – Je te remercie, mon maître.
PROSPERO. – Si tu murmures encore, je fendrai un chêne,

je te chevillerai dans ses noueuses entrailles, et t'y laisserai hurler
douze hivers.

ARIEL. – Pardon, maître; je me conformerai à tes volontés,
et je ferai de bonne grâce mon service d'esprit.

PROSPERO. – Tiens parole, et dans deux jours je
t'affranchis.

ARIEL. – Voilà qui est dit, mon noble maître. Que dois-je
faire? quoi? Dis-le moi, que dois-je faire?

PROSPERO. – Va, métamorphose-toi en nymphe de la mer;
ne sois soumis qu'à ma vue et à la tienne, invisible pour tous
les autres yeux. Va prendre cette forme et reviens; pars et
sois prompt. (Ariel disparaît.) – Réveille-toi, ma chère enfant,
réveille-toi; tu as bien dormi. Éveille-toi.

MIRANDA. – C'est votre étrange histoire qui m'a plongée
dans cet assoupissement.

PROSPERO. – Secoue ces vapeurs, lève-toi, viens. Allons
voir Caliban, mon esclave, qui jamais ne nous fit une réponse
obligeante.



 
 
 

MIRANDA. – C'est un misérable, seigneur; je n'aime pas à
le regarder.

PROSPERO. – Mais, tel qu'il est, nous ne pouvons nous en
passer. C'est lui qui fait notre feu, qui nous porte du bois: il nous
rend des services utiles. – Holà, ho! esclave! Caliban, masse de
terre, entends-tu! parle.

CALIBAN, en dedans. – Il y a assez de bois ici.
PROSPERO. – Sors, te dis-je. Tu as autre chose à faire.

Allons, viens, tortue; viendras-tu! (Entre Ariel sous la figure d'une
nymphe des eaux.) – Jolie apparition, mon gracieux Ariel, écoute
un mot à l'oreille. (Il lui parle bas.)

ARIEL. – Mon maître, cela sera fait.
(Il sort.)
PROSPERO. – Toi, esclave venimeux, que le démon lui-

même a engendré à ta mère maudite, viens ici.
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