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Eugene Sue
La coucaratcha (I/I1I)

LA CUCARACHA!

Ai que me piqua,
Ai que me arafia,
Con sus patitas
La Cucaracha.

Chant populaire espagnol.

Vers la fin de la guerre d'Espagne, je me trouvais a Chiclana, charmant village peu €loigné de
Cadix, et renommé par l'efficacité de ses sources minérales; — on m'avait conseillé ces eaux pour
parfaire la guérison d'une blessure assez dangereuse, et mon excellent hote don Andres d'Arhan,
en m'entourant de tous les soins attentifs d'une amitié délicate, me rendait presque ingrat envers la
France, car en vérité, j'avais honte de me trouver aussi heureux au fond de 1'Andalousie.

On jugera de I'esprit et de I'ame de don Andres, quand on saura que lui t€émoignant un jour toute
ma reconnaissance pour sa sollicitude si bienveillante et si paternelle; je lui demandais pourtant ce qui
me l'avait gagnée? — Il ne me répondit que ces mots: — J'ai un fils de votre age qui voyage en France. ..

Et 1'on me pardonnera ces détails tous personnels, si I'on songe que le seul bonheur pur et vrai,
que golite peut-€tre I'écrivain, est le plaisir de retracer le nom d'un ami, — une date précieuse pour
son ceeur, — un doux souvenir, — dans 1'espoir presque toujours insens€ — qu'apres lui, ce nom, cette
date, ce souvenir, vivront encore un peu.

Un soir donc, un beau soir d'été, assis sous un magnifique berceau d'orangers, fumant de
légitimes cigares réales, buvant a petits coups une délicieuse agria glacée, nous étions don Andres,
moi et quelques amis, plongés dans une extase silencieuse, jouissant de la fraicheur de la nuit, du
parfum des orangers, et de cet état de torpeur si inappréciable dans les pays chauds.

Lorsque tout a coup, des castagnettes résonnent; une guitare prélude et une voix jeune, suave,
mais un peu trainante se met a chanter un boléro... puis deux, puis trois... enfin une espece de
frénésie musicale et chantante semble s'emparer de 1'invisible Orphée: les airs, les paroles se pressent,
se succedent avec une merveilleuse rapidité, et finissent par devenir presque inintelligibles.

— Dieu me sauve, c'est la Juana, — dit don Andres.

La Juana était une paysanne dont le pere était fermier de don Andres; — une belle jeune fille,
brune, grande, svelte, véritable type d'Andalousie.

— Hola, Juana! — appela don Andres.

A la voix du maitre, — la Juana se tut, et bientot nous la vimes arriver avec ses deux soeurs aussi
fort jolies et vétues comme la Juana de la Saia — avec des fleurs naturelles dans leurs cheveux noirs,
et chaussées de satin, — car en Espagne tout le monde est chaussé de satin.

— Hola! Juana, dit le maitre... quelle mouche te pique?

— La Cucaracha. .. répondit la folle jeune fille avec un €éclat de rire mal dissimulé. ..

— C'est la Cucaracha— dirent aussi les deux sceurs.

— Si c'est la Cucaracha, — c'est différent reprit fort sérieusement don Andres; mais alors dansez
et chantez 1a, mes filles. Qu'en dites-vous... — me demande-t-il?..

— Mo, je dis bravo; — mais la Cucaracha?..

! Prononcez. — Coucaratcha.
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— Allons, dit le maitre sans me répondre en frappant dans ses mains, allons Anda, anda salero. ..

Et la Juana se reprit a chanter de sa voix sonore et un peu monotone. Une des jeunes filles
I'accompagnait sur trois cordes de sa guitare, tandis que l'autre, agitant des castagnettes, dansait une
de ces segendillas si gracieuses et si lascives.

C'était en vérité quelque chose de ravissant, que ce groupe de trois belles filles doucement
éclairé par la lune, dansant sous des orangers... — au son de ces paroles bizarres, accompagnées par
le tintement de la guitare et le roulement des castagnettes qui se perdaient dans le silence de la nuit.

Et puis moi, je voyais tout cela, mollement couché sur un gazon épais, a travers la fumée d'un
excellent cigare, sous un ciel d'Espagne, lorsque les étoiles brillent et que le rossignol chante... — Oh!
le plaisir était complet — car le cadre valait le tableau. ..

Apres une heure passée dans cette contemplation, la Juana se tut et les chants cesserent. ..

— Oh! la Juana... la Cucaracha est-elle donc déja envolée. ..

— Oui, seigneur...

— Allez donc, mes filles, et dites a dona Christiana, que nous souperons tout a I'heure, et de
veiller au gaspacho...

Et elles disparurent comme une réverie d'Orient, comme un songe mauresque — alors je pensai
a demander a don Andres de me dire enfin ce que c'était que la Cucaracha.

Selon leurs idées ou leurs traditions, ou plutdt d'apres leur manie de tout personnifier... vous
diriez, vous, poétiser — la Cucaracha est la Mouche causeuse. — Quand ils se sentent une irrésistible
envie de chanter ou de parler, ils disent que la mouche les a touchés, et il y en a comme vous voyez
pour une bonne heure; il existe méme une chanson populaire sur la Cucaracha, je ne me la rappelle
pas tout entiere; mais elle commence ainsi:

Ecoutez, écoutez,

Dans son vol

La Cucaracha m'a touché;
Elle est la.

Oh! qu'elle me pique!

Oh! qu'elle me démange!
La Cucaracha.

Ecoutez

— 11 faut que je chante,

— 1l le faut.

— Vous voyez que tout cela ne dit pas grand'chose; — mais je vois Massarédo. .. le souper doit
étre prét, et le gaspacho a point. — Nous soupames, et en effet le gaspacho était parfait.

— Le but de tout cela est de faire comprendre ce que signifie ce mot la Cucaracha attaché en
téte de ce recueil de contes, — sinon amusants, au moins variés.

— Que si des critiques me demandent pourquoi j'ai plutdt appelé ce livre la Cucaracha— que
Contes, — je répondrai que cette naive tradition espagnole m'a paru parfaitement rendre ce besoin
insurmontable de conter ou d'écrire qui nous atteint quelquefois; car, ainsi que cette mouche aux mille
couleurs, vive, indocile et 1égere, qui tantdt repose son vol inconstant sur le front pur d'une jeune fille
ou sur la résille d'un hideux Bohémien... I'imagination aussi emportée par une exaltation fievreuse
peut s'abattre sur une fraiche illusion ou sur une réalité sombre et fatale.

Que si le critique obstiné, non encore satisfait de cette explication en veut encore une autre, —
je lui dirai, puisqu'il le faut, que j'ai choisi ce titre, parce qu'il se liait par ma pensée a un des plus
beaux moments de ma vie; a cet age ou parfois le repos, 1'insouciance et la paresse coupaient si
délicieusement une existence active et voyageuse; a cet age ou j'amassais tant de souvenirs et tant de
matériaux; —sans me douter jamais qu'ils serviraient un jour de base a I'éphémere et fragile monument
que je tente d'élever.
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Parmi ceux des contes maritimes qui completent ce volume, il en est un, autrefois publié en
partie dans la Mode, — qui est historique, sauf quelques détails. — Je veux parler du combat de Navarin.
J'aurais désiré, dans cette relation, donner une marque de souvenir a d'excellents officiers de la marine
royale, mes bons et chers camarades du Breslaw, — dire tout ce que je vis de courage, de sang-froid
et de folle témérité prodigués par eux dans cette action meurtriere, mais il aurait fallu pour cela citer
tout I'état-major du vaisseau, et ces nobles noms sont d'ailleurs écrits sur une des plus belles pages
de notre histoire maritime.

Pourrai-je maintenant répondre a 1'un des critiques les plus éclairés de notre époque, qui, tout
en m'encourageant avec €loge a suivre la voie que j'ai tracée le premier, — m'a reproché de n'avoir
jusqu'ici rien publié d'historique. — Je crois avoir dit quelque part — qu'avant de faire mouvoir mes
personnages au milieu d'évenements historiques, j'avais voulu d'abord familiariser les lecteurs avec
I'étrangeté de leurs moeurs et de leur langage.

— J'ose considérer cette premiere partie de ma tdche comme a peu pres remplie. — Aussi
m'occupai-je en ce moment d'une de nos phases maritimes les plus glorieuses et peut-étre les moins
connues par leurs résultats inespérés: — Je veux parler de notre guerre dans I'Inde en 1780, — sous les
ordres du bailli de Suffren. — Tel sera du moins le sujet de la Tour de Koat-Ven, roman historique
qui, je crois, paraitra, bien prochainement.

Et je ne mets cette sorte d'importance a me justifier de ce reproche, que parce que j'ai pressenti
que notre Histoire nationale maritime renfermait des ressources inouies pour le romancier, et qu'a
la question purement littéraire se joindrait peut-étre plus tard une question sociale et politique d'un
ordre €levé, si I'on pouvait amener les masses a concevoir 1'importance de la marine en France.

Et qu'on me permette de rappeler encore ici ce que j'ai dit ailleurs.

«Ce que j'appelais de tous mes veeux est enfin arrivé. Une mine puissante et féconde est
ouverte. — Peu m'importe qu'on oublie celui qui I'a signalée — si, habilement exploitée par ceux que
j'ai précédés, mais qui me dépasseront sans doute, elle enrichit la France d'une littérature nouvelle.

«Aussi déja cette impulsion commence, cette littérature maritime se crée, se forme; le cercle
s'étend. — Déja des revues nous ont donné des excellents mais trop rares extraits des livres que nous
promettent MM. Jal, Raybaud, Gozlan, Romieu. Enfin M. de Lansac et M. Corbiere du Havre nous
ont aussi donné des ouvrages maritimes complets et remarquables.

«—Maintenant, en me voyant citer les noms d'écrivains aussi honorables, on comprendra et 1'on
excusera en moi, je l'espere, cette vanité de jeune homme, qui aime a compter les partisans qui se sont
réunis a lui autour d'une banniere qu'il a plantée, — mais qu'il n'a jamais eu la prétention de porter.»

EUGENE SUE.

2 préface de la 4e édition de Plik et Plok.
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LE BONNET DE MAITRE ULRIK

A la bonne heure, c'est un hasard,
mais ¢a est.

C'était, je crois, en 1826, il me manquait un homme pour compléter mon équipage, et alors les
matelots se recrutaient difficilement a Brest, car on armait beaucoup pour la marine militaire.

Un capitaine de frégate de mes amis m'enseigna 1'auberge d'Yvon-Polard, un des plus grands
embaucheurs de Recouvrance.

En vérité ce sont des gens fort utiles que les embaucheurs, ils accueillent chez eux les matelots
sans service et sans pain, les hébergent, les choyent, les engraissent, et vienne un capitaine cherchant
un équipage, il s'entend avec ['embaucheur, choisit ses hommes, et paie généreusement leurs dettes a
l'hote sur les avances que chaque matelot doit recevoir au jour de I'embarquement.

C'est donc jusqu'a un certain point la traite des blancs.

Or, j'allai trouver Yvon-Polard, rue de la Souris, a son auberge du Chasse-Marée; la rue de la
Souris est infecte, étroite et sombre, il faut descendre huit ou dix marches pour arriver dans la salle-
basse de I'hotellerie; et cette espece de cave est tellement obscure, que sans le secours de quelques
lampes de fer, on n'y verrait pas en plein midi.

Au bas de l'escalier un petit homme roux, trapu et manchot vint 2 moi, et me demanda
civilement ce que je voulais; quand il le sut, il cligna des yeux, d'un geste me recommanda le silence,
me prit la main, me fit traverser un couloir noir comme un four, et apres quelques minutes de marche,
je me trouvai dans une petite salle éclairée par un soupirail.

Alors Yvon Polard me dit a voix basse: «Mon officier, vous n'avez qu'a regarder et a écouter
par cette fente... que vous voyez a cette cloison? il ne me reste que cing culottes goudronées a placer;
ils sont la & courir bon-bord; c'est I'histoire de rire en attendant de pousser au large. Vous pouvez les
juger; ils vont tout-a-1'heure €tre saouls comme des soldats, et vous savez, mon officier, qu'alors on se
déboutonne, qu'on fait voir sous quelle aire de vent on a I'habitude de naviguer. Vous ferez votre choix
d'apres ce que vous aurez vu, et nous nous entendrons pour le reste. Je vous laisse, mon officier.»

Je collai mon ceil a la fente, et je vis les cinq matelots assis autour d'une table noire et grasse,
éclairée par la lueur douteuse d'une lampe. Deux femmes envinées, 1'ceil brillant, les cheveux épars,
a la voix rauque, leur versaient a boire: ils étaient ivres ou a peu pres. Au bout de cinq minutes, deux
tomberent sous la table.

IIs restaient trois: un jeune garcon de vingt ans blond et frais comme une fille; le second était
basanné, vigoureux, bien découplé, et pouvant avoir quarante ans; quant au troisi¢eme, je ne pus voir
sa figure, car il tenait sa téte cachée dans ses mains.

— «Pour de vieux caimans a peau salée, ils portent b... mal la voile, dit le jeune garcon en
poussant dédaigneusement du pied le corps des deux matelots qui roulerent sous les bancs... Allons,
toi... la jambe de bois, verse;... verse donc cordieu; le gosier me démange. . .»

Il s'adressait a une des deux femmes qui avait effectivement une jambe de bois. ..

Il vida prestement son verre, et continua, apres s'étre essuyé la bouche au revers de sa manche;
et s'adressant a son compagnon basanné...

— Est-ce que tu es aussi a la cape. .. toi, Pierre? Eh! mon matelot...

— Non, dit I'autre en baisant bruyamment les joues marbrées de sa compagne, qui rajustait sa
coiffe... Mais je pense que nous filons notre cable d'une drole de manicre... et que si nous trouvons
a embarquer, il nous restera de nos avances a peu pres de quoi mettre dans I'ceil d'un marsouin, et
encore ¢a ne le fera pas loucher...
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— Bah, bah!.. on embarque ici et au premier port étranger on prend de I'air; on s'arrange avec
un autre navire... et en chasse... sabordé le capitaine... comme nous avons fait a Saint-Thomas; tu
sais bien... heim!.. matelot?..

— Je le sais si bien que nous avons gagné quarante gourdes au change; que le capitaine a été
obligé de prendre deux negres pour nous remplacer, et qu'ils ont si bétement manceuvré pendant un
grain, que la Petite Nanette a chaviré au débouquement, et que le capitaine a été noyé. ..

— C'est sacredieu vrai, dit 'autre avec un éclat de rire; noyé comme un chien, noyé... aussi vrai
que nous sommes aujourd'hui le 13 octobre, et que j'ai donné ma derniere gourde a ma mere!..

Je pensai intérieurement que ni 1'un ni l'autre de ces deux compagnons ne mettrait jamais le
pied sur mon navire. J'allais me retirer, fort peu satisfait de ma visite a Yvon-Polard, lorsque le marin
qui n'avait dit mot jusque-la, leva vivement sa téte d'entre ses deux mains, et s'écria avec un accent
indéfinissable:

— Qui parle ici et du 13 octobre et de mere?..

Ce fut alors un hourra général, et des éclats de rire retentirent dans la chambre.

— Enfin, dit le jeune matelot, il a largué le cable qui amarrait sa langue.

— C'est heureux qu'il ne fasse plus le milord; on n'est pourtant pas trop déchirée, dit la Jambe
de bois en ajustant son fichu.

— Veux-tu un coup de grog, dit Pierre en lui tendant un verre.

— A sa santé, car il est fou, dit l'autre femme.

Et ils se mirent tous a hurler, en frappant sur la table avec leurs gobelets de fer-blanc, a sa santé!
a sa santé!.. tandis que lui les regardait fixement et avec mépris.

Il pouvait avoir trente ans; ses traits étaient beaux, mais pales; ses cheveux noirs se joignaient
a d'épais favoris noirs qui encadraient sa figure rude et sévere...

Du reste, il portait un costume de matelot, de simple matelot, mais propre et soigné...

— A sasanté!.. A sa santé, crierent encore les autres avec un redoublement de rire et de bruit. ..

— Tu n'entends donc pas, sauvage! hurla le jeune garcon, les yeux remplis de vin, les levres
violettes, et les bras tremblants et lourds.

— On boit a ta santé, monsieur 1'Air-en-dessous, dit la Jambe de bois en le tirant par la manche
de sa veste.

— Allons, bois donc; tu nous embétes a la fin, dit Pierre, tout-a-fait ivre, en lui heurtant
violemment le verre contre les levres. ..

Ici je ne distinguai plus rien, car du premier coup de poing que donna I'homme péle, la lampe
s'éteignit, mais j'entendis un tapage infernal, des blasphemes, des cris de douleur et de joie cruelle,
et dominant sur le tout, la voix de 'homme pale, qui criait: Ah chiens! vous parlez de mere et du 13
octobre; par satan! ce sera la derniere fois. ..

Comme les gémissements devinrent étouffés, j'allais sortir pour appeler Polard, lorsqu'il parut.

— Allez vite, lui dis-je, ils se tuent 1a-dedans. ..

— Ah bah!.. mon officier, c'est I'histoire de rire;... ils jouent.

— Les couteaux sont de la partie, lui dis-je.

— Est-ce que Ulrik s'en est mélé? me demanda-t-il.

— Comment? Ulrik...

— Oui, mon officier, le grand pale, il s'appelle Ulrik; c'est qu'il est brutal en diable... et fort,
fort comme un cabestan...

— Oui, oui, il s'en est mélé; ainsi, allez vite, car ils s'égorgent. .. Entendez-vous ces cris?

— Ah bah!.. N'y a pas de mal, mon officier: petite pluie abat le gros grain. Avez-vous fait votre
choix?..

— D'abord, maitre Polard, deux étaient ivres-morts. ..

— Je parie que c'est Cavelier et Jangras. ..

— C'est possible... Les deux autres m'ont l'air de vrais corsaires.
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— Le petit blond... pas vrai? mon officier, et le gros noirot... Vous avez raison... Deux fai-
chiens, deux carognes... Vous venez de la part du brave commandant B***, je ne voudrais pas vous
tromper. Ici, il n'y a que Ulrik qui puisse vous convenir: c'est fort, c'est sage, mais sombre et taciturne
en diable.

— Va pour Ulrik, lui dis-je tout réveur; vous me I'enverrez a bord demain au coup de canon.

— Suffit, mon officier; j'irai avec lui pour les avances, comme de juste.

— A la bonne heure, je vous attends.

Au point du jour, Polard était 2 mon bord avec Ulrik; je les fis tous deux descendre dans ma
chambre.

— Capitaine, dit Polard, voici Ulrik dont je vous ai parlé...

— Approche, lui dis-je.

Il s'approcha. — Ou as-tu navigué en dernier lieu?

— J'arrive de Lima, capitaine, passager sur le brick /'Alexandre.

— Passager!..

— Oui capitaine. ..

— Pourquoi pas matelot?..

— Parce que j'étais passager, capitaine.

— Et que faisais-tu a Lima?

— Je naviguais dans la mer du Sud... au service des Colombiens...

— Ah! diable... As-tu des papiers?..

— Non...

— Aucun?

— Si... un certificat du capitaine de l'Alexandre... Le voici...

— Il est bon... Veux-tu venir 2 mon bord?

— Comme vous voudrez, mais je ne vous y engage guere.

— Comment?

— Je m'entends, capitaine.

— Ne 1'écoutez pas, dit Polard, c'est un braque; d'ailleurs, il me doit deux mois d'auberge; s'il
fait I'original je le mets dehors, et il ira coucher et vivre ol il voudra...

— Alors, capitaine, prenez-moi... mais tant pis pour vous. ..

— Clest dit, je t'arréte... Polard, envoyez-lui son coffre ici; nous compterons apres pour ce qu'il
vous doit... Et toi, mon gargon, tu vas aller la-haut, on est en train de rider les haubans et d'enverguer
un hunier; nous verrons ce que tu sais... Va... Voila ta piece d'amarrage (le denier d'adieu).

J'avoue que la bizarrerie de cet homme m'avait singulierement frappé, et presque décidé a le
retenir 2 mon bord.

Dailleurs, sa figure quoique sombre et triste, ne présageait rien de fatal. ..

Huit jours apres, j'avais choisi Ulrik pour maitre d'équipage, car jamais matelot ne s'était
montré plus habile, plus prompt, plus entendu, et plus au fait du service. ..

D'une régularité parfaite, il ne descendait jamais a terre; son service fini, il allait s'asseoir dans
les porte-haubans d'artimon, et restait 1a des heures entieres sombre et silencieux.

L'équipage, qui le craignait comme le feu, I'avait surnommé le Crogue-Mort.

Mon chargement fait, je mis a la voile le vendredi du 21 novembre, et sortis du port avec une
jolie brise de S. — O. J'allais a Buénos-Ayres. ..

Ulrik avait été plus sombre qu'a l'ordinaire le jour de l'appareillage... Il s'était approché
plusieurs fois de moi comme pour me parler, puis s'était retiré sans mot dire.

Vers le soir, la brise fraichit; je fis serrer les perroquets, et nous louvoyames sous nos basses
voiles pour nous tenir écartés de la cote. ..

— Eh bien! maitre, dis-je a Ulrik, il vente bon frais... Qu'en penses-tu?..

— Capitaine... je vous avais prévenu, me répondit-il d'un air grave et solennel qui m'imposa.

10
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— Que veux-tu dire?

Lui, sans répondre a ma question, me saisit fortement le bras, et murmura tout bas: Faites sur-
le-champ amener les perroquets, et mettre les huniers au bas ris... Le grain approche... La tempéte
sera affreuse. .. affreuse, je le sens la, me dit-il en enfoncant ses ongles dans sa poitrine velue...

J'obéis machinalement, et bien m'en prit, car a peine cette manceuvre était-elle exécutée, que
le vent souffla du N. — E. avec une furieuse violence; le jour baissa tout-a-coup, et la mer devint
horrible. ..

Nous passames la nuit sur le pont, et au point du jour, le temps étant par trop forcé, nous
relachames au Havre. ..

Quand nous fimes mouillés, Ulrik entra dans ma chambre, ou je m'étais retiré pour prendre
un peu de repos...

— Capitaine, me dit-il, je vous quitte.

— Tu me quittes, et pourquoi?

—Je ne puis vous le dire... mais il le faut... pour vous...

— Non, pardieu!.. tu m'es trop utile... Ou trouverai-je un maitre comme toi?.. Du tout, tu
resteras... et j'augmenterai ta paye...

— Alors je déserterai. ..

— Non, car je te consignerai a bord, dans ta chambre, et je te mettrai aux fers, s'il le faut...

— Vous le voulez donc?.. A la bonne heure... Vous verrez...

Et en pronongant ces mots, ses grands yeux gris prirent une singuliere expression de pitié. ..

Mais le lendemain de cette entrevue, je ne sais pourquoi de sourdes rumeurs circuleérent dans
mon équipage. ..

— C'est ce chien de Crogue-Mort qui nous porte malheur, disaient les uns...

— Avec un b... comme ca a bord, c'est a y laisser sa peau...

Deés longtemps je connaissais la singuliere superstition des matelots, qui attribuaient tous les
événements pénibles de la navigation a un seul, espece de bouc d'Israél qui était responsable de tout ce
qui pouvait arriver de facheux; je fis en conséquence donner quarante bons coups de cordes a chacun
des deux meneurs qui avaient propagé ces idées stupides, et j'enfermai Ulrik dans sa chambre; puis
je fis mettre a la voile le jour méme, car la brise avait molli.

Nous sortimes du Havre le 26, avec un bon vent qui nous €loigna bientdt du rivage. Une fois
au large, je rendis la liberté a Ulrik.

— On a donc tanné le cuir a quelqu'un, capitaine? me demanda-t-il.

— Un peu, a deux chiens... qui t'indiquaient a I'équipage comme cause du mauvais temps,
comme si ton souffle faisait grossir la mer, crever les voiles ou craquer les mats!..

— Peut-étre, dit-il sourdement.

Je haussai les épaules, et laissai mon pauvre maitre, que je crus timbré.

Par une inexplicable fatalité, a la hauteur des iles de Palme et de Fer (Canaries), comme je
faisais gouverner dans I'espoir de prendre connaissance de 1'ile Saint-Antoine, le temps se chargea
de grains, la brise se fit, il venta grand frais, et la tempéte devint bientdt si violente, que dans une
bourrasque mon petit mat d'hune et mon baton de foc furent emportés.

Alors une affreuse idée s'empara de 1'équipage, consterné de cette perte, et les matelots
s'avancerent vers moi en poussant avec un horrible accent de rage ces cris frénétiques: A la mer! a
la mer le Croque-Mort!.. il est cause de tout...

Je frémis. .. et regardais Ulrik. Pour la premiere fois, je le vis sourire. .. mais quel sourire, mon
Dieu!

Infames! m'écriai-je en m'armant d'un anspec, je vous assommerai comme des chiens si vous
faites un seul pas.

— A lamer... alamer!.. Nous ne voulons pas sombrer pour lui... A la mer!..
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IIs s'approcherent encore. Je me jetai au-devant d'Ulrik, qui me dit: — Laissez-les faire: C'est
écrit:

— Laisser commettre un assassinat de sang-froid!.. Non, non... Descends dans ma chambre, tu
y trouveras mes pistolets; tu remonteras avec... En attendant, je vais les maintenir...

Et ce disant, je tournai rapidement mon anspec en m'avangant vers eux.

— Pardon, capitaine... mais le Crogue-Mort y passera dit I'un d'eux...

— Oui, oui, il y passera, répéterent-ils avec fureur.

Et leurs cris dominaient le sifflement de la tempéte.

Au méme instant, un neeud d'agui me fut lancé; je tombai sur le pont, et fus garrotté en un
moment... J'écumais de rage en voyant Ulrik calme, les attendre impassible...

— A son tour maintenant, cria le maitre voilier, homme d'une taille énorme, en s'avancant vers
Ulrik.

En ce moment, la tempéte était si furieuse, que le navire donna un violent coup de roulis, et
presque tous les matelots roulerent sur le pont.

— Profite de I'embellie! criai-je a Ulrik... A ma chambre!..

Mais lui, s'élangant apres les haubans d'artimon, fut d'un bond sur la lisse du navire.

— Je devrais, cria-t-il aux matelots, qui se releverent blasphémant; je devrais vous laisser
commettre un crime inutile, car ma mort ne peut vous sauver que si elle est volontaire... Ce n'est
pas pour vous, mais pour le capitaine, car il a une mere... une mere! répéta-t-il avec un affreux
grincement de dents.

Et il secouait les cordages avec fureur.

Je vivrais, je crois, cent ans, que je n'oublierai jamais ce sombre tableau. Je le vois encore, lui
Ulrik, cramponné aux haubans, les cheveux flottants, sa pale figure qui se détachait blanche sur le gris
foncé du ciel, ses yeux flamboyants et les hideuses contorsions de sa bouche hurlant le mot... mere...

L'équipage resta pétrifié, comme fasciné par cette résolution inconcevable; resta immobile, le
regard fixe, attachant sur Ulrik des yeux hagards.

— Adieu donc, capitaine. ..

Ce furent ses dernieres paroles, car il disparut.

— Hourra... hourra, vilain Croque-Mort! cria 1'équipage en frappant des mains.

On vint poliment me dégager de mes liens.

Je croyais réver.

Le timonnier qui tenait la barre, fut renversé par un coup de mer, le navire vint au vent, et
nous faillimes engager. Cette violente secousse et cet effroyable péril me firent revenir a moi... Je
me précipitai sur la barre; et j'y restai... commandant la manceuvre de ce poste, car le temps pressait.

— Vous voyez, chiens, leur criai-je, que le ciel vous punit de votre atroce forfait... La mort de ce
malheureux fait-elle cesser la tempéte? Elle augmente au contraire, elle augmente... Malédiction!..
Dans une heure peut-&tre, nous irons le rejoindre. .. lui...

L'équipage fut un peu démoralisé; quelques-uns baisserent la téte, lorsque 1'infernal voilier
reparut au grand panneau, portant un coffre...

— Va donc dans le méme tombeau que ton maitre le Crogue-Mort! et que le bon Dieu nous laisse
en repos, car nous n'avons plus rien a ce matelot de 1'enfer.

Et le coffre fut lancé par-dessus le bord, aux acclamations de tout 1'équipage, persuadé que la
tempéte cesserait quand il n'y aurait plus rien a bord qui elit appartenu au pauvre Ulrik. ..

Au contraire, la tempéte redoubla de violence. J'entendis une horrible explosion; c'était notre
grand'voile que le vent venait d'emporter, d'emporter si rapidement, que je ne vis qu'un point blanc
tourbillonner et disparaitre en une seconde.

— Malédiction. .. enfer!.. criai-je... Dieu est juste!..

— C'est qu'il y a encore ici quelque chose au Crogue-Mort, dit I'imperturbable voilier. Mousse,
descends et cherche, et gare a ta peau si tu ne trouves rien. ..
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Cinq minutes apres, le mousse remonta avec un vieux, vieux bonnet de laine rouge, oublié dans
un coin de la chambre d'Ulrik. ..

Allons, dit le voilier, en le jetant a la mer... allons, on n'a plus rien a lui... Tais-toi, et fais
calme. ..

Un hasard... (était-ce un hasard)? voulut que les deux ou trois dernieres raffales qui nous avaient
durement drossés furent, comme on dit, la queue du grain... Le vent tomba, le ciel s'éclaircit, la
brise souffla légere, et la mer calmit... Depuis ce moment, notre traversée fut heureuse, fut la plus

heureuse que j'aie faite, et nous arrivimes a Buénos-Ayres le 1¥ janvier.

N. B. Le lecteur m'excusera de ne pas lui dévoiler le mystere ou la fatalité qui
semble se rattacher au mot mére et au nombre freize; mais ne 'ayant jamais su moi-
méme, je n'ai rien voulu ajouter qui plit dénaturer un fait vrai.
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VOYAGES

ET

AVENTURES SUR MER DE NARCISSE GELIN,

Parisien
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CHAPITRE PREMIER.
Narcisse Gelin eut 'idée de voir la
mer, en regardant un moulin a vent

Narcisse Gelin était un bon jeune homme, bien doux et bien honnéte; son pere, Bernard Gelin,
qui tenait un magasin de merceries, rue du Cadran, lui fit donner une éducation libérale.

Aussi a 19 ans, trois mois et un jour, Narcisse Gelin ayant terminé sa philosophie, aurait pu,
s'il elit voulu, raisonner fort proprement sur 1'ame et les idées innées; mais Narcisse préféra ne pas
raisonner du tout.

Doué d'une imagination ardente, vagabonde, puissante et désordonnée, sentant bouillonner en
lui I'ame d'un poete, il dit a son pere Bernard Gelin: — Je serai poete... je suis poete. — Sois donc
poete, dit Bernard, qui exécrait ses voisins et adorait son fils. — D'autant plus, ajouta-t-il, que ca vexera
Jamot 1'épicier dont le fils n'est qu'un homme de lettres.

Et voila comment Narcisse fut pocte.

Du jour ou Narcisse fut poete, il allait en coucou chercher la poésie aux Batignoles, a Vincennes
et aux Preés Saint-Gervais. Il se pamait devant les arbres poudreux des grandes routes, s'extasiait
devant les moulins a vent, dont la meule insouciante broie également le froment du riche et du pauvre,
et dont les ailes agitées par le vent ressemblent aux voiles d'un navire. ..

A cette pensée de navire, Narcisse Gelin, qui n'avait jamais vu de navire, tressaillit. Tout a coup
une pensée soudaine l'illumina. La véritable poésie n'est pas, décidément, sur terre, se dit-il; elle est
sur mer: 1a, une vie rude et énergique; la, des tempétes; la, des combats; 1a, des hommes forts; la des
hommes apres; 1a des hommes a part... — Je verrai la mer, j'irai sur mer.

Et, retournant a la boutique paternelle, il tourmenta, obséda, taquina, tortura tant et si bien
Bernard Gelin, que le bonhomme fit une petite pacotille d'objets qui devaient parfaitement se vendre
aux colonies. — Il ajouta cinquante louis, quelques larmes et sa bénédiction, embrassa Narcisse et le
conduisit a la diligence de Brest.

Or il avait choisi Brest comme lieu d'embarquement, parce qu'un cousin de sa mere était
écrivain du port.

Narcisse, arrivant a Brest fut droit chez le cousin, lui exposa ses désirs, sa volonté de poete et
lui demanda ses conseils.

Le cousin était justement 1'intime du capitaine de la Cauchoise; jolie go€lette en chargement
pour la Martinique.

Le cousin arréta le passage de Narcisse Gelin sur la Cauchoise. Narcisse elit voulu un nom
peut-€tre plus poétique, plus sonore. La Cauchoise lui paraissait assez vulgaire; pourtant il se décida,
le choix étant tres borné dans ce port militaire. Mais en vérité, il elit bien donné dix louis de plus pour
que la goélette se fiit nommée /'Ondine ou la Phébé. 1l fallut donc se résigner, d'ailleurs il comptait se
dédommager sur le nom du capitaine, car le capitaine devait s'appeler au moins d'Artimon ou Stribord.
— Point, le capitaine s'appelait Hochard!!! — Malgré son bon naturel, ce fut un tort que Narcisse ne
lui pardonna jamais.

On attendait un vent favorable pour sortir du goulet, et ce fut un beau jour pour Narcisse, que
le jour ol son cousin lui dit: Il faut pourtant faire connaissance avec votre navire, allons a bord.

IIs s'embarquerent a Recouvrance dans un bateau de passage, et se dirigerent vers la Cauchoise,
mouillée en grande rade, pour faciliter son appareillage. — La houle était forte, le canot, petit et conduit
par un Plougastel, roulait d'une affreuse maniere. — Narcisse comptait sur un accident, une émotion
forte. Il n'eut que mal au cceur.

On accosta la goélette. — Narcisse faillit tomber deux fois a 1'eau, mais avec 1'aide du cousin,
il se guinda sur le pont.
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En le parcourant, d'un air effaré, il cherchait des visages rudes, marqués, bronzé€s, des tétes de
forban. — 11 vit trois Bas-Normands blonds, frais et roses qui buvaient du cidre sur l'avant et jouaient
a la drogue.

Deux autres marins lavaient et étendaient du linge sur 1'avant du navire.

Il ne leur manque plus que de repasser pour étre de parfaites blanchisseuses, pensa Narcisse
avec une cruelle répugnance. Narcisse fut introduit chez le capitaine Hochard; le capitaine n'était pas
seul, il fit signe aux nouveau-venus de s'asseoir et continua la conversation qu'il avait commencée
avec un homme d'un embonpoint extraordinaire, qui se tenait debout devant lui.

Narcisse put a son aise examiner le lieu ou il se trouvait: c'était une petite chambre boisée
comme a terre, un canapé comme a terre, des chaises, une table, un plafond, une fenétre, des gravures
encadrées, tout cela comme a terre.

Narcisse soupira, et avant d'abaisser ses regards sur le capitaine, il se figura, par la pensée,
I'homme qui devait commander a la tempéte, braver les éléments en furie.

— Il devait avoir six pieds, un crane de granit et des yeux flamboyants. — Il regarda et vit
M. Hochard; c'était un homme de quarante ans a peu pres, d'une taille moyenne, maigre, d'une
physionomie insignifiante, fort poli, des manieres communes, mais prévenantes; de plus, il portait
une perruque blonde, des boucles d'oreilles, une redingote marron, un gilet noir, un pantalon bleu,
des bas blancs et des souliers a boucles. Il est impossible de se rendre compte de 1'affreux serrement
de cceur qu'éprouva Narcisse quand il eut complétée cet ignoble et prosaique signalement.

De ce moment, il se proposa de demander au cousin s'il n'y aurait pas moyen de débarquer en
accordant une indemnité au capitaine.

Pour se distraire, il se prit a examiner l'interlocuteur de M. Hochard.

On I'a dit, I'interlocuteur était fort gros, d'une haute taille, chauve et tres coloré; deux petits yeux
gris toujours en mouvement, donnaient une rare expression de vivacité a sa bonne et joviale figure;
son costume était celui d'un homme du peuple, une veste et un pantalon. — Allons, allons, monsieur le
capitaine, disait le gros homme, soyez raisonnable, ne rangonnez pas un pauvre diable comme moi;
—en vérité 600 francs pour moi et mes caisses. .. c'est aussi par trop cher... — Comme vous voudrez,
répondit le capitaine, mais je n'ai qu'un prix, et je ne fais jamais marchander mes chalands.

— Ses chalands!.. — Narcisse n'y tenait plus, il se croyait assis preés du comptoir paternel de la
rue du Cadran.

— Mais enfin, disait le gros homme, que fait un homme de plus ou de moins sur un équipage
comme le votre... monsieur le capitaine?

— Cela fait un dixieme, voila tout.

—Eh bien!.. dix au lieu de neuf, puisque je ne demande qu'a manger avec vos matelots, monsieur
le capitaine.

— Je n'ai pas deux prix, je vous l'ai déja dit, répondit imperturbablement le froid M.
Hochard. — Je ne surfais jamais.

Ces débats faisaient bouillir I'ame de poete de Narcisse.

— Allons donc puisqu'il faut en passer par la, dit le gros homme avec un profond soupir; mais
une derniere condition, monsieur le capitaine: mes caisses ont besoin d'air, je ne voudrais pas qu'elles
fussent descendues dans la calle au moins, — vous savez ce qu'elles contiennent, et 'humidité les
pourrait gater.

— On les placera dans le faux pont.

— Et je pourrai les visiter quand il me plaira, monsieur le capitaine?

— Quand il vous plaira. ..

— Voila votre argent, — c'est chose faite, monsieur le capitaine, dit le gros homme en tirant un
sac de sa poche. Il paya en or, salua et sortit en trébuchant.

— En voila un qui n'a pas le pied marin, dit le cousin.

— C'est un pauvre diable; il va faire voir des figures de cire aux Antilles, dit le capitaine...
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— Mais, mon cher, sa pacotille fondra au soleil, riposta ingénieusement le cousin.

— Ma foi, ¢a le regarde. — Puis saluant Narcisse M. Hochard continua avec sa voix monotone:

— Mais nous ne fondrons pas, nous autres, je l'espere bien; aussi je suis enchanté, Monsieur
de faire votre connaissance, j'ose croire que nous nous entendrons bien: vous serez ici comme chez
vous, comme a terre mon Dieu... pas la moindre différence. Je vous le répéte... comme a terre.

Ici une grimace significative de Narcisse Gelin.

— Nous sommes au mois de juillet, nous appareillerons avec une brise faite, nous gagnons les
Acores, les vents alisés, et nous arrivons a la Martinique... comme sur des roulettes.

Narcisse était désespéré. ..

Pourtant, capitaine, dit-il, on n'a jamais vu de traversée sans tempéte... Sans...

— Bon Dieu! que dites-vous la, mon cher Monsieur? Je suis a ma vingt-unieme année de
navigation, et excepté quelques petits coups de vent par-ci par-la, j'ai toujours été favorisé de temps
superbes... de temps magnifiques.

— Que le diable t'étrangle, toi et tes temps superbes, — pensa Narcisse, malgré le peu de logique
de ce souhait.

— Si nous partions au mois de février ou mars, je ne dis pas, nous aurions bien a craindre
quelque petite queue d'équinoxe, mais au mois de juillet!.. ajouta-t-il, avec un air de joyeuse et intime
conviction, ah! mon Dieu... au mois de juillet... vous ne vous apercevez seulement pas que vous
avez quitté la terre.

— Comme c'est agréable, pensa Narcisse. Aussi, prenant son parti violemment: Ne pourrai-je
pas débarquer de votre bord, Monsieur? demanda-t-il au capitaine.

— Dieu du Ciel! et pourquoi? Ou trouverez-vous un meilleur navire; monsieur? Et quel équipage!
Des Bas-Normands doux et rangés comme des filles! ¢a se mene avec un fil; jamais un mot plus haut
que l'autre; c'est sage et tranquille, jamais ¢a ne jure... Voyez-vous, pour la morale ou non, j'ai mes
principes la-dessus, et je m'en suis bien trouvé, aussi est-ce moi qui ai toujours passé les religieuses
que le gouvernement envoie aux colonies, et je vous assure que les saintes filles n'ont jamais eu a
rougir d'un mot inconvenant. ..

— Allons... il ne manquait plus que cela, dit impétueusement Narcisse. ..

— Sans doute, Monsieur, je vous le répete, pour les égards, la sireté, la tranquillité et les bonnes
meeurs, vous ne trouverez jamais mieux que la Cauchoise. Aussi croyez-moi, restez-y.

—D'ailleurs, votre passage est arrété, payé d'avance, signé; il me serait impossible de vous rendre
un sou de ce que vous m'avez donné. — C'est la loi maritime. Si vous voulez voir les ordonnances. ..

— Non, Monsieur, c'est inutile, dit Narcisse attérré, foudroyé.

— Le mal est fait, je le subirai, mais c'est une lecon dont je profiterai... Et comme le capitaine
Hochard allait recommencer ses litanies sur la stireté, les égards et la politesse... Narcisse remonta
courroucé sur le pont, descendit furieux dans son canot et ne reparut a bord de la Cauchoise, que le
jour de l'appareillage. Ce jour-la, il avait rencontré sur le port I'nomme aux figures de cire qui lui
avait proposé de prendre une chaloupe a eux deux pour porter leurs bagages.

Narcisse y consentit, serra le cousin dans ses bras et lui dit, les larmes aux yeux: vous le
voyez, cousin, vous le voyez... Un temps magnifique, un petit vent de nord-est, une mer superbe...
Comme c'est amusant!.. Embarquez-vous donc apres cela. .. cherchez donc des émotions; des moeurs
tranchées! oh si c'était a refaire!..

L'homme aux figures de cire interrompit ses lamentations en faisant observer que la goélette
avait déja fait deux fois le signal de venir a bord.

Narcisse se précipita dans la chaloupe en maugréant.

— Vous n'avez jamais navigué; Monsieur, lui demanda le gros homme.

— Non; et vous?

—Moi, mon Dieu, non, pas plus que vous, mon bon Monsieur; je m'en vais aux iles pour montrer
ces figures la... et ticher de gagner mon pauvre pain.
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— Que représentent vos figures, demanda machinalement Narcisse.

— Cette caisse-la... répondit le gros homme, en montrant une des deux boites (elles avaient
chacune a peu pres six pieds de long sur quatre de large et d'épaisseur). Celle-1a représente la passion
de notre Seigneur. Mon bon Monsieur, et celle-ci le grand Napoléon; un Albinos aux yeux rouges,
et sa sainteté le Pape, mon bon Monsieur.

— Ca m'est bien égal, pourquoi me dites-vous cela, répondit Narcisse, enchanté de faire tomber
sa mauvaise humeur sur quelqu'un.

— Je vous dis cela, dit le gros homme avec soumission, parce que vous me le demandez, mon
bon Monsieur.

— Laissez-moi tranquille, je ne vous parle pas, entendez-vous, intrigant, hurla Narcisse qui
rugissait en voyant les rayons d'un beau soleil de juillet étinceler sur les vagues.

On accosta la goélette... Le gros homme fit monter ses caisses a bord avec des précautions
inouies, et surveilla lui-méme leur emménagement. Du reste, il amusa beaucoup les matelots bas-
normands par la maladresse avec laquelle il descendait les échelles des panneaux; et les bonnes gens
riaient aux larmes en lui nommant les mats et les manceuvres dont il écorchait les noms de la facon
du monde la plus grotesque.

Le soir, a cinq heures un quart, la Cauchoise donna dans la panne, sortit du goulet, et suivit le
Cap a 'ouest-sud-ouest, par un joli frais du nord-est.

Narcisse resta sur le pont jusqu'au coucher du soleil, et au moment ou cet admirable spectacle
rallumait en lui le flambeau de la poésie, comme il allait savourer cet important tableau, qu'il regardait
comme une compensation bien due a ses éternelles déceptions, il fut pris du mal de mer, et deux
matelots le descendirent dans sa couchette.

L'homme aux figures de cire resta sur le pont jusqu'au soir et continua d'amuser les quatre
marins de quart par son ignorance nautique.

Seulement, au moment de descendre dans le faux pont, passant pres du taquet, qui retenait
I'écoute de grande voile, il s'apercut que cette manceuvre n'était pas assez serrée, et regardant bien si
personne ne 1'observait, il raidit ce cordage, en le tournant en croix autour du taquet avec I'habileté
d'un marin consommé; puis il alla voir ses caisses.
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CHAPITRE IL
Des choses surprenantes que vit Narcisse
Gelin dans I'entrepont de la goélette

Narcisse Gelin ne dormait pas, Narcisse Gelin invoquait. — Je ne dirai pas Dieu, car Narcisse
avait recu une éducation libérale, et le beau de 1'éducation libérale est de ne pas croire en Dieu; — Mais
Narcisse invoquait Apollon et les muses. Le bon jeune homme croyait aux muses... Muses, disait-il,
envoyez-moi, s'il vous plait, un événement, une tempéte, un naufrage, quoi que ce soit... mais de la
poésie, pour Dieu de la poésie! J'ai quitté la boutique paternelle, mon foyer domestique, Paris, mon
département, mon pays! la France! ma belle France, et vous comprenez bien, muses, que ce n'est
pas pour vivre avec des commercants, entendre parler commerce et marché, poivre et sucre... que
l'on s'abandonne aux caprices des flots, au souffle dévorant de la tempéte... Ainsi de la poésie... 6
muses!.. quelque chose de tranché, de heurté, de bizarre, de terrible, s'il vous plait. — Je ne sais si
les muses 1'entendirent; mais il se passa tout a coup quelque chose de fort singulier dans I'entrepont
de la goélette.

Le Cadre (ou lit) de Narcisse était suspendu a l'arriere de cet entrepont au milieu d'un petit
entourage en toile qu'on lui avait galamment installé; mais cette toile ne joignant pas juste au
plafond, un espace restait vide et a travers cette lucarne improvisée; Narcisse put jeter un coup d'ceil
investigateur dans le faux pont.

Cet entrepont était faiblement éclairé par la lueur d'un fanal placé pres de 1'archipompe, et
cette lueur donnait en plein sur les deux caisses de 1'éleve de Curtius, posées droites et appuyées sur
la muraille du navire.

Tout a coup Narcisse apercut une masse qui lui parut d'abord informe, mais qui se dessina
bient6t. Dans cette masse, il reconnut le gros homme, I'homme aux figures de cire. — Le vil industriel
vient voir ses caisses, pensa Narcisse. Va! butor a 'ame vénale, pense a ton commerce, penses-y, au
lieu de rester sur le pont, puisque tu es assez heureux, assez robuste pour ne pas éprouver le mal de
mer, au lieu de te laisser aller au doux far-niente de tes réveries, a voir trembler dans la mer les étoiles
du ciel, a entendre... — Mais Narcisse interrompit tout a coup sa période, ouvrit des yeux énormes,
suspendit sa respiration. Il crut réver. — L'homme aux figures de cire s'était approché de ses caisses,
et, apres un moment d'incertitude, il avait poussé un ressort. — Le couvercle de la premiere caisse
s'abaissait, et a la lueur incertaine du fanal, Narcisse apercut dans le fond trois figures: quelles figures!
et ce n'était ni un Albinos, ni le grand Napoléon, ni sa sainteté le Pape.

— C'est sans doute la caisse a la Passion pensa Narcisse; mais je ne vois pas le Christ. En effet,
il n'y avait pas de Christ non plus.

— Apres tout, pensa encore le fils du mercier; il ne les a pas habillés pour la route, de peur
d'abimer leurs costumes.

Mais voici que la scéne change.

A un mot que dit le gros homme, les trois figures quittent le fond de la boite, en sortent, et
s'avancent empesées droites et raides.

— Cet homme-la est un sorcier ou un furieux mécanicien, se dit Narcisse en sentant le froid
lui gagner les reins.

Mais voici que les trois figures étendent les bras, se détirent, se secouent, et rajustent les haillons
dont elles sont couvertes.

— Pour le coup, ceci devient trop poétique: c'est forcé; ce n'est pas nature, pensa Narcisse en
retombant glacé sur son oreiller.

Mais il voulut voir, jusqu'a la fin, le dénoiment de cette scéne. Son ame de poete se tendit, fit
effort, et Narcisse Gelin se redressa et continua de regarder. Quand il se remit a sa lucarne, le gros
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homme avait sans doute ouvert aussi la boite a la Passion; car, au lieu de trois, ils €taient six, sans
compter l'industriel; six armés jusqu'aux dents; — et la lumiere du fanal luisait, étincelait sur les lames
de longs poignards, dont ils assuraient la garde dans leurs larges mains.

— Sommes-nous parés? dit le gros homme a voix basse. ..

- Oui...

— Adieu! — Va! fit le Curtius. — Et lestes et adroits comme des chats sauvages, ils se hisserent
par les deux panneaux entr'ouverts.

Narcisse Gelin n'eut pas la force de pousser un cri; la sueur ruisselait de son front: il commengait
a comprendre que ce pouvait bien étre des pirates.

Et ce doute se changea en conviction, lorsque, apreés quelques cris étouffés, quelques
trépignements sur le pont, il y eut un moment de silence a bord de la Cauchoise, et puis qu'un immense
et retentissant hourra ébranla la go€lette jusque dans sa membrure.

Tout-a-fait fixé sur la moralité du gros homme, Narcisse le considéra des-lors comme un chef
de pirates, et I'Albinos, le grand Napoléon, sa sainteté le Pape, Jésus-Christ et les acteurs de la Passion
comme des scélérats de sa troupe qui pouvaient avoir jeté a I'eau le capitaine Hochard et ses matelots,
les estimables Bas-Normands, qui avaient de si bonnes mceurs.

Il y avait du vrai dans ses conjectures; et, par une singuliere fatalité, par un étonnant caprice
de notre organisation, cet événement qui devait le mettre en liesse et joie, puisqu'il lui promettait une
vie rude et forte, des meeurs tranchées, heurtées; cet événement, dis-je, le trouva froid et prosaique:
on et dit que son ame de poete avait été frappée du méme coup de poignard, qui frappa au coeur
I'honorable capitaine.

Et Narcisse Gelin commencga de trouver le pauvre M. Hochard un étre assez poétique, il le
regretta méme: il le poétisa aux dépens du gros éleve de Curtius; il poétisa tout, jusqu'aux matelots
Bas-Normands, qu'il avait maudits: eux si roses, eux si frais, eux si bonnes gens: il vit une belle
opposition entre ces hommes si simples et les périls continuels qui les assiégeaient. Cette bonhomie
au milieu de la tempéte lui parut sublime; cette goélette transportant tout a 1'heure d'un monde a
l'autre cette petite colonie simple, bonne, naive comme un tableau de Téniers, lui parut avoir aussi sa
poésie a elle, une poésie qu'il préférait de beaucoup a celle de la Cauchoise, maintenant montée par
une demi douzaine de scélérats, allant porter partout le meurtre et le pillage.

Et il se fit aussi une singuliere révolution dans ses sympathies littéraires. Il se prit a adorer
Gessner et ses Idylles, ses jolis moutons si blancs, son gazon si frais, ses arbres si verts, ses fleurs si
parfumées: oh! qu'il regrettait ses bergers, et leurs fliites, et leurs danses, et leurs chants, et la violette,
et le corset des jeunes filles, et la cloche du soir, et le bélement des troupeaux et la nuit paisible et
pure du joli village qui se mire aux eaux limpides du lac!..

— Oh! disait Narcisse en se roulant dans sa couverture avec un frisson prodigieux... Oh!
voila une poésie vraie, douce et consolante! Oh! que je donnerais maintenant les vagues les plus
monstrueuses pour un petit ruisseau qui glisse sur le sable, — les figures les plus tannées, les plus
cicatrisées, pour une douce et gracieuse figure d'enfant ou de jeune fille... — Un ciel noir, orageux,
fht-il sillonné de mille éclairs, et déchiré par les éclats de la foudre, pour le ciel pur et riant du mois
de mai, au lever d'un beau soleil.

De pensées en pensées, de peurs en peurs, de regrets en regrets, Narcisse gagna le point du
jour. Il commengait a voir la position en face. — Que vont-ils faire de moi? se disait-il. ..

11 allait peut-étre se répondre a lui-méme, lorsqu'un coup de canon retentit longuement sur
I'immensité de la mer...

— Qu'est-ce que cela? pensa Narcisse, je n'ai pas vu de canon a bord...

Un bruit sec accompagné d'un sifflement assez aigu, 1'étonna bien davantage; surtout quand il
vit un boulet d'une jolie taille entrer par le flanc du batiment, ricocher sur le plancher, du plancher
au plafond, et du plafond, aller se loger a moitié dans le bord opposé...

— Je suis perdu, dit le poete, les dents serrées, s'évanouissant de terreur.
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CHAPITRE III.
Ce qui advint a Narcisse Gelin, et comment
il eut de terribles sujets de stupéfaction

Quand Narcisse Gelin revint a lui, il était au grand air sur le pont de la goélette, les fers aux
pieds et aux mains; placé entre deux marins vétus d'un pantalon blanc, d'une veste bleue, et d'un petit
chapeau couvert d'une coiffe blanche, fort propre; chacun était armé d'un sabre.

Il tourna la téte, le malheureux, et il vit 'homme aux figures de cire; accommodé comme lui,
et ses six compagnons verrouillés et cadenassés de la méme facon, soumis a la méme surveillance.

Puis a une encablure de la goélette, un beau brick de guerre, étroit, hardi, allongé, — pour le
moment en panne, et portant a sa corne un large pavillon bleu, a croix rouge et blanche dans un de
ses angles. — C'était le pavillon anglais.

— Pourriez-vous me dire, Monsieur, dit Narcisse en s'adressant au gros homme; ce que tout
cela signifie?

—Tiens, cet autre!.. Je n'y pensais plus. .. cela signifie, mon garcon; que dans un quart d'heure. ..
Mais, dis-moi, tu vois bien les vergues de ce brick...

Qu'entendez-vous par les vergues? fit gravement Narcisse. ..

— Ah! I'animal!.. — Ce baton qui croise le mat en travers... Comprends-tu?

— Je comprends.

— C'est heureux. — Vois-tu au bout de cela un homme accroupi, a cheval sur ce baton?

— Je vois I'homme accroupi.

— Sais-tu ce qu'il fait!

— Je ne sais ce qu'il fait.

— Il arrange une corde.

— Pour?..

— Pour... nous pendre.

— Clest-a-dire... pour vous pendre... vous!/ mais pas moi.

— Ah! c'te farce... toi comme nous, donc; tiens, est-il bégueule celui-1a!

— Je ne suis pas bégueule, mais vous comprenez bien, mon cher ami, que cela ne peut pas étre,
vous étes des pirates, a la bonne heure, mais je ne suis pas pirate, moi; je m'appelle Narcisse Gelin;
poete connu et domicilié a Paris; passager a bord, et pas du tout de votre bande...

— Alors, dis-leur... c'est trop juste...

— C'est ce que je compte faire... heureusement voici venir un officier.

Prenant alors I'air aussi digne que possible, tempéré pourtant par une nuance de soumission,
Narcisse Gelin commenca en ces termes:

— Je dois éclairer votre conscience. Monsieur 'officier: — Parti comme passager a bord de la
Cauchoise, c'est un heureux hasard que je n'aie pas partagé le sort de l'infortuné capitaine et de ses
malheureux ma...

L'officier l'interrompit alors en anglais; d'un air irrité et donna dans cette langue un ordre aux
matelots qui serrerent les pouces de Narcisse, de fagcon a les briser...

— Eh bien! reprit le gros homme, sais-tu ce qu'il vient de dire.

— Mon Dieu, non reprit Narcisse, tout tremblant, en regardant ses pouces. — Il vient de dire:

— Baillonez ce chien, et voila...

— Mais il n'entend donc pas le francais?

— Pas un mot, ni lui ni les autres.

— Mais, Dieu du ciel, vous savez I'anglais, vous...

— Comme ma langue propre... mon fils.
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— Mais alors, dites lui... tout... bien vite.

— Du tout... tu m'as appelé intrigant dans la chaloupe. — Tu seras pendu, ¢a t'apprendra. ..

Narcisse allait répliquer mais le baillon 1'en empécha.

11 fit quelques gestes assez démonstratifs, mais cette pantomime toucha peu les Anglais.

— Pour te consoler, lui dit le gros homme, je vais t'expliquer tout cela, il est bien juste que tu
saches pourquoi 1'on te pend.

Je m'appelle Benard; depuis vingt ans je fais la course, il va environ six mois je montai un
lougre, et quel lougre, mon fils! — Je rencontre un brick anglais marchand, qui revenait de Lima,
chargé de gourdes, je l'attaque et le prends. — Comme il était un mauvais marcheur, je le coule et
son équipage, je garde les gourdes et je file... Ce gredin de brick que tu vois la... me pince au
vent le lendemain, je lui parais suspect, il vient a mon bord, visite tout, trouve les gourdes, quelques
paperasses du capitaine que 1'on avait bétement gardées, et il comprend I'histoire.

Au lieu de nous faire tous pendre, comme il en avait le droit, et comme il va le faire tout a
I'heure, il nous met tous aux fers, et nous mene en Angleterre pour faire un exemple.

Ma foi, 13, je me tortille tant des pieds et des mains, que je dérape du ponton, je file a la cote,
je fais marché avec un contrebandier qui me débarque a Calais. De Calais je viens a Brest: — Je vois
cette jolie goélette en armement, je fais mon plan avec des amis que j'embauche; la malice des figures
ne va pas mal; cette nuit, nous envoyons le capitaine d'ici par-dessus le bord avec ses dix fai-chiens de
Normands; tout va bien, trés-bien, et il faut qu'au petit jour, nous ayons pour réveil-matin une visite
de ce gueux d'Anglais. Le méme de la fois du lougre, c'est un entétement ridicule de la part du bon
Dieu; enfin 1'Anglais, ce gueux de méme Anglais est venu a bord, a visité les papiers, m'a reconnu,
et comme j'ai tout avoué, vu que sans cela j'aurais été pendu tout de méme, il va faire notre affaire
tout de suite, pour que ¢a ne soit pas remis indéfiniment, nous souquer a tous un bout de filin autour
du cou, car il est bien slir de ne pas rencontrer parmi nous un cardinal ou un évéque. — Je te parie
que dans une heure, quoique tu m'aies 1'air d'un chanteur, tu auras la respiration si génée, que tu ne
pourras seulement pas chanter: J'ai du bon tabac... Ah! mais voila le signal, pavillon rouge en berne,
c'est la danse... Adieu, mon agneau... Aussi, pourquoi diable m'as-tu appelé intrigant!..

Il était moralement et physiquement impossible a Narcisse Gelin de répondre un mot; il se
résigna, se confia a la Providence, ferma les yeux et sentit son ceeur faillir.

Il ne pensait plus du tout a la poésie, et tout ceci €tait poétique pourtant, ce beau ciel, cette mer
bleue, ces pirates garrottés, ces costumes pittoresques, cette justice si franche et si brutale, ce Benard
avec sa force colossale, sa vie errante, ses crimes, sa piraterie.

11 faut I'avouer a la honte du fils du mercier, rien de tout cela ne trouva écho dans son dme; il
ne pensait qu'a une chose, a la corde qui allait lui serrer le cou, et d'avance son gosier se contractait
tellement, qu'il n'aurait pu avaler une goutte d'eau. Le pirate Benard avait merveilleusement deviné le
phénomene physiologique: ainsi qu'il 'avait annoncé a Narcisse Gelin, ce dernier efit été dans I'entiere
impossibilité de chanter: J'ai du bon tabac. ..

On passa les pirates 1'un apres 1'autre a bord du brick. L'un apres 1'autre on les hissa au bout-
dehors de la grande vergue et au bout d'un cartahul, en réservant Benard pour la bonne bouche, comme
il disait plaisamment.

Narcisse Gelin et Benard restaient tous deux seuls:

— Apres vous, lui dit Benard en ricanant; et quand le fils du mercier se sentit guinder au bout
du cordage, les derniers mots qu'il entendit furent: Ah! je suis un intrigant?

Plaignez le pocte.

— C'est tout de méme vexant de manquer une aussi belle affaire, murmurait Benard a moitié
chemin de la vergue.

Quand sa téte toucha la bouline: — ah! dit-il, voila que je vais faire couic...

Et puis ce fut tout. Les corps des forbans furent jetés a la mer.

On mit un équipage a bord de la goélette, qui gagna Portsmouth avec le brick.
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Le pere de Narcisse Gelin dit quelquefois d'un air de supériorité a son voisin Jamot 1'épicier:
Mon fils le poete est aux iles... il doit y faire une fameuse fortune.
Depuis trois mois il attend une lettre de Narcisse.
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CABALLO NEGRO Y PERRO BLANCO

(CHEVAL NOIR ET CHIEN BLANC.)

TRADITION D'ANDALOUSIE

C'est un bonheur que rencontre souvent la folie. ..
SHAKESPEAR, Hamlet, act. II, sc. 2.

Si nous n'avions jamais aimé si tendrement, si nous n'avions
jamais aimé si aveuglément, si nous ne nous étions jamais vus,
jamais quittés, nous n'aurions jamais en nos coeurs brisés. ..

BURNS.
A tu — por — tu — Para tu —
Azul y negro.
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§ Ier

On dit que la folie est un mal, on a tort, c'est un bien. — Pour le fou pas de déception possible. —
Le fou qui se croit roi, ne perd jamais son royaume. — Le fou qui se croit Dieu, ne voit jamais ses autels
abattus. — Le fou est peut-€tre le seul dont la journée soit pleine; pour lui, jamais de ces moments
de vide, de ces heures de néant, ol I'ame s'engourdit et se glace. — Comme le grelot sonore qui,
tremblant au bonnet du fou, ne rend qu'un son, mais bruit sans cesse... L'ame du fou ne renferme
qu'une pensée, mais cette pensée retentit et vibre incessamment.

Le fou aime tout le monde, car il n'y a pour lui ni envieux, ni méchant... si pourtant... il a un
ennemi implacable, acharné, qu'il redoute par instinct, — c'est le médecin. Cet ennemi qui tiche de
lui rendre la raison, qui s'obstine a saper son trone, si la folie, fée prodigue et bienfaisante, 1'a doté
d'un tréne. Cet ennemi qui vient méchamment briser ses beaux diamants aux facettes scintillantes,
aux aigrettes de feu... Si la fée lui a ouvert les mines éblouissantes de s'Talphaan.

Pauvre... pauvre fou... il ne demande au monde qu'une couronne de carton... pour diadéme. ..
que quelques cailloux pour écrin; et on veut encore les lui ter! — En vérité, c'est peut-&tre son infernale
habitude d'envie et d'égoisme qui pousse la société a dire a cette heureuse et folle créature: ta vie est
concentrée dans une illusion qui fait ton bonheur, ta joie de chaque moment; tu prends ce carton pour
une couronne impériale. .. ce n'est que du carton, du vil carton fait avec de sales guenilles.. entends-
tu bien;.. vois plutdt. — Et les douches aidant, on le lui prouve; il y a des maisons pour cela, qu'on
appelle philanthropiques.

On dit que la folie est un mal, on a tort: c'est un bien; — c'est une puissante et profonde exaltation
de l'intelligence, — c'est une vie toute spiritualisée; — une ivresse perpétuelle, une extase sans fin pour
le fou. La folie est plus qu'un réve, plus qu'une vision, c'est méme quelque chose de plus que notre
réalité a nous, car notre réalité peut nous échapper, la sienne jamais. — Le fou est pocete, il fait de la
poésie en action, de la poésie toute positive, il la crée, il la voit, il la touche. — La pierre brute et terne
a laquelle il dit: tu seras étincelante de mille rayons... étincelle a ses yeux. S'il dit aux guichetiers, a
vous, a moi: — Vous €tes ma cour, vous &tes mes gentilshommes tout couverts d'or et de soie, a ses
yeux, cela est ainsi qu'il I'a dit.

Enviez donc le fou qui voit ce qui n'est pas, et plaignez 'homme de froide raison qui voit ce qui
est. — Enviez surtout I'insensé qui n'a plus la mémoire: — cette plaie terrible de I'humanité qui flétrit
l'avenir par le passé; la mémoire qui fait retentir la douleur d'un jour, jusqu'au dernier de nos jours;
la mémoire qui est aux chagrins profonds, ce que 1'écho est au bruit.

Si vous doutez du bonheur des fous. .. alors écoutez une histoire bien vraie et bien malheureuse:
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§II

Prédia est un riche, riche village de cette belle Andalousie si brune et si dorée; la jolie riviere de
Guadaléta le traverse et roule ses flots d'argent sous les noirs et gothiques arceaux d'un pont autrefois
bati par les Maures. Il y a sur les piliers de ce pont de belles campanules vertes, a fleurs roses qui
courent sur les sculptures effacées, et jettent chaque année de nouveaux germes dans les cassures de
ces vieilles pierres tristes et sombres.

Au bout de ce pont, du c6té de la plaine, est une maison silencieuse et isolée. — Des palmiers et
des acacias touffus, formant un épais rideau de verdure, voilent et ombragent ces murailles; aussi de
cette maison on apercoit seulement la terrasse, et encore la tente dont elle est couverte ne se déroule-
t-elle qu'au souffle de la brise du soir, brise fraiche et parfumée qui, venant de la mer, traverse de
grands bois d'orangers en fleurs. — Cette maison est celle de Roméro.
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