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Eugene Sue
La coucaratcha (I/11I)

LA CUCARACHA!'

Ai que me piqua,
Af que me arafia,
Con sus patitas
La Cucaracha.

Chant populaire espagnol.

Vers la fin de la guerre d'Espagne, je me trouvais a
Chiclana, charmant village peu éloigné de Cadix, et renommé par
l'efficacité de ses sources minérales; — on m'avait conseillé ces
eaux pour parfaire la guérison d'une blessure assez dangereuse,
et mon excellent hote don Andrés d'Arhan, en m'entourant de
tous les soins attentifs d'une amitié délicate, me rendait presque
ingrat envers la France, car en vérité, j'avais honte de me trouver
aussi heureux au fond de 1'Andalousie.

On jugera de l'esprit et de I'ame de don Andres, quand on
saura que lui témoignant un jour toute ma reconnaissance pour
sa sollicitude si bienveillante et si paternelle; je lui demandais

1
Prononcez. — Coucaratcha.



pourtant ce qui me 1'avait gagnée? — Il ne me répondit que ces
mots: — J'ai un fils de votre age qui voyage en France...

EtI'on me pardonnera ces détails tous personnels, si I'on songe
que le seul bonheur pur et vrai, que golite peut-étre 1'écrivain, est
le plaisir de retracer le nom d'un ami, — une date précieuse pour
son cceur, — un doux souvenir, — dans 1'espoir presque toujours
insensé — qu'apres lui, ce nom, cette date, ce souvenir, vivront
encore un peu.

Un soir donc, un beau soir d'été, assis sous un magnifique
berceau d'orangers, fumant de légitimes cigares réales, buvant a
petits coups une délicieuse agria glacée, nous étions don Andres,
moi et quelques amis, plongés dans une extase silencieuse,
jouissant de la fraicheur de la nuit, du parfum des orangers, et
de cet état de torpeur si inappréciable dans les pays chauds.

Lorsque tout a coup, des castagnettes résonnent; une guitare
prélude et une voix jeune, suave, mais un peu tralnante se
met a chanter un boléro... puis deux, puis trois... enfin une
espece de frénésie musicale et chantante semble s'emparer de
I'invisible Orphée: les airs, les paroles se pressent, se succedent
avec une merveilleuse rapidité, et finissent par devenir presque
inintelligibles.

— Dieu me sauve, c'est la Juana, — dit don Andres.

La Juana était une paysanne dont le pere était fermier de don
Andres; — une belle jeune fille, brune, grande, svelte, véritable
type d'Andalousie.

— Hola, Juana! — appela don Andres.



A la voix du maitre, — la Juana se tut, et bientot nous la vimes
arriver avec ses deux sceurs aussi fort jolies et vétues comme la
Juana de la Saia — avec des fleurs naturelles dans leurs cheveux
noirs, et chaussées de satin, — car en Espagne tout le monde est
chaussé de satin.

— Hola! Juana, dit le maitre... quelle mouche te pique?

— La Cucaracha... répondit la folle jeune fille avec un éclat
de rire mal dissimulé...

— C'est la Cucaracha— dirent aussi les deux sceurs.

— Si c'est la Cucaracha, — c'est différent reprit fort
sérieusement don Andres; mais alors dansez et chantez la, mes
filles. Qu'en dites-vous... — me demande-t-il?..

— Moi, je dis bravo; — mais la Cucaracha?..

— Allons, dit le maitre sans me répondre en frappant dans ses
mains, allons Anda, anda salero. ..

Et la Juana se reprit a chanter de sa voix sonore et un peu
monotone. Une des jeunes filles I'accompagnait sur trois cordes
de sa guitare, tandis que I'autre, agitant des castagnettes, dansait
une de ces segendillas si gracieuses et si lascives.

C'était en vérité quelque chose de ravissant, que ce groupe de
trois belles filles doucement éclairé par la lune, dansant sous des
orangers... — au son de ces paroles bizarres, accompagnées par
le tintement de la guitare et le roulement des castagnettes qui se
perdaient dans le silence de la nuit.

Et puis moi, je voyais tout cela, mollement couché sur un
gazon épais, a travers la fumée d'un excellent cigare, sous un



ciel d'Espagne, lorsque les étoiles brillent et que le rossignol
chante... — Oh! le plaisir était complet — car le cadre valait le
tableau. ..

Apres une heure passée dans cette contemplation, la Juana se
tut et les chants cesserent. ..

— Oh! la Juana... la Cucaracha est-elle donc déja envolée. ..

— Oui, seigneur. ..

— Allez donc, mes filles, et dites a dona Christiana, que nous
souperons tout a 1'heure, et de veiller au gaspacho...

Et elles disparurent comme une réverie d'Orient, comme un
songe mauresque — alors je pensai a demander a don Andres de
me dire enfin ce que c'était que la Cucaracha.

Selon leurs idées ou leurs traditions, ou plutdt d'apres leur
manie de tout personnifier... vous diriez, vous, poétiser — la
Cucaracha est la Mouche causeuse. — Quand ils se sentent une
irrésistible envie de chanter ou de parler, ils disent que la mouche
les a touchés, et il y en a comme vous voyez pour une bonne
heure; il existe méme une chanson populaire sur la Cucaracha,
je ne me la rappelle pas tout enticre; mais elle commence ainsi:

Ecoutez, écoutez,

Dans son vol

La Cucaracha m'a touché;
Elle est 1a.

Oh! qu'elle me pique!
Oh! qu'elle me démange!
La Cucaracha.

Ecoutez



— 11 faut que je chante,
— 11 le faut.

— Vous voyez que tout cela ne dit pas grand'chose; — mais
je vois Massarédo... le souper doit étre prét, et le gaspacho a
point. — Nous soupames, et en effet le gaspacho était parfait.

— Le but de tout cela est de faire comprendre ce que signifie
ce mot la Cucaracha attaché en téte de ce recueil de contes, —
sinon amusants, au moins variés.

— Que si des critiques me demandent pourquoi j'ai plutdt
appelé ce livre la Cucaracha— que Contes, — je répondrai que
cette naive tradition espagnole m'a paru parfaitement rendre
ce besoin insurmontable de conter ou d'écrire qui nous atteint
quelquefois; car, ainsi que cette mouche aux mille couleurs, vive,
indocile et 1égere, qui tantdt repose son vol inconstant sur le front
pur d'une jeune fille ou sur la résille d'un hideux Bohémien...
I'imagination aussi emportée par une exaltation fievreuse peut
s'abattre sur une fraiche illusion ou sur une réalité sombre et
fatale.

Que si le critique obstiné, non encore satisfait de cette
explication en veut encore une autre, — je lui dirai, puisqu'il le
faut, que j'ai choisi ce titre, parce qu'il se liait par ma pensée
a un des plus beaux moments de ma vie; a cet age ou parfois
le repos, l'insouciance et la paresse coupaient si délicieusement
une existence active et voyageuse; a cet age ou j'amassais tant
de souvenirs et tant de matériaux; — sans me douter jamais qu'ils
serviraient un jour de base a I'éphémere et fragile monument que



je tente d'élever.

Parmi ceux des contes maritimes qui complétent ce volume,
il en est un, autrefois publié en partie dans la Mode, — qui est
historique, sauf quelques détails. — Je veux parler du combat de
Navarin. J'aurais désiré, dans cette relation, donner une marque
de souvenir a d'excellents officiers de la marine royale, mes bons
et chers camarades du Breslaw, — dire tout ce que je vis de
courage, de sang-froid et de folle témérité prodigués par eux dans
cette action meurtriere, mais il aurait fallu pour cela citer tout
I'état-major du vaisseau, et ces nobles noms sont d'ailleurs écrits
sur une des plus belles pages de notre histoire maritime.

Pourrai-je maintenant répondre a 1'un des critiques les plus
éclairés de notre époque, qui, tout en m'encourageant avec
éloge a suivre la voie que j'ai tracée le premier, — m'a
reproché de n'avoir jusqu'ici rien publié d'historique. — Je
crois avoir dit quelque part — qu'avant de faire mouvoir mes
personnages au milieu d'événements historiques, j'avais voulu
d'abord familiariser les lecteurs avec 1'étrangeté de leurs meceurs
et de leur langage.

— J'ose considérer cette premiere partie de ma tache comme
a peu pres remplie. — Aussi m'occupai-je en ce moment d'une
de nos phases maritimes les plus glorieuses et peut-étre les
moins connues par leurs résultats inespérés: — Je veux parler de
notre guerre dans I'Inde en 1780, — sous les ordres du bailli de
Suffren. — Tel sera du moins le sujet de la Tour de Koat-Ven,
roman historique qui, je crois, paraitra, bien prochainement.



Et je ne mets cette sorte d'importance a me justifier de ce
reproche, que parce que j'ai pressenti que notre Histoire nationale
maritime renfermait des ressources inouies pour le romancier,
et qu'a la question purement littéraire se joindrait peut-€tre plus
tard une question sociale et politique d'un ordre élevé, si 1'on
pouvait amener les masses a concevoir l'importance de la marine
en France.

Et qu'on me permette de rappeler encore ici ce que j'ai dit
ailleurs?.

«Ce que j'appelais de tous mes vceux est enfin arrivé. Une
mine puissante et féconde est ouverte. — Peu m'importe qu'on
oublie celui qui 1'a signalée — si, habilement exploitée par ceux
que j'ai précédés, mais qui me dépasseront sans doute, elle
enrichit la France d'une littérature nouvelle.

«Aussi déja cette impulsion commence, cette littérature
maritime se crée, se forme; le cercle s'étend. — Déja des revues
nous ont donné des excellents mais trop rares extraits des livres
que nous promettent MM. Jal, Raybaud, Gozlan, Romieu. Enfin
M. de Lansac et M. Corbiere du Havre nous ont aussi donné des
ouvrages maritimes complets et remarquables.

« — Maintenant, en me voyant citer les noms d'écrivains aussi
honorables, on comprendra et 1'on excusera en moi, je l'espere,
cette vanité de jeune homme, qui aime a compter les partisans
qui se sont réunis a lui autour d'une banniere qu'il a plantée, —
mais qu'il n'a jamais eu la prétention de porter.»

2 Préface de la 4e édition de Plik et Plok.



EUGENE SUE.



LE BONNET DE MAITRE ULRIK

A la bonne heure, c'est un hasard,
mais ¢a est.

C'était, je crois, en 1826, il me manquait un homme pour
compléter mon équipage, et alors les matelots se recrutaient
difficilement a Brest, car on armait beaucoup pour la marine
militaire.

Un capitaine de frégate de mes amis m'enseigna l'auberge
d'Yvon-Polard, un des plus grands embaucheurs de Recouvrance.

En vérité ce sont des gens fort utiles que les embaucheurs,
ils accueillent chez eux les matelots sans service et sans
pain, les hébergent, les choyent, les engraissent, et vienne un
capitaine cherchant un équipage, il s'entend avec l'embaucheur,
choisit ses hommes, et paie généreusement leurs dettes a ['hote
sur les avances que chaque matelot doit recevoir au jour de
I'embarquement.

C'est donc jusqu'a un certain point la traite des blancs.

Or, j'allai trouver Yvon-Polard, rue de la Souris, a son auberge
du Chasse-Marée; la rue de la Souris est infecte, étroite et
sombre, il faut descendre huit ou dix marches pour arriver dans
la salle-basse de I'hotellerie; et cette espece de cave est tellement
obscure, que sans le secours de quelques lampes de fer, on n'y
verrait pas en plein midi.



Au bas de l'escalier un petit homme roux, trapu et manchot
vint a2 moi, et me demanda civilement ce que je voulais; quand il
le sut, il cligna des yeux, d'un geste me recommanda le silence,
me prit la main, me fit traverser un couloir noir comme un four,
et apres quelques minutes de marche, je me trouvai dans une
petite salle éclairée par un soupirail.

Alors Yvon Polard me dit a voix basse: «Mon officier, vous
n'avez qu'a regarder et a écouter par cette fente... que vous voyez
a cette cloison? il ne me reste que cinq culottes goudronées a
placer; ils sont 1a a courir bon-bord; c'est I'histoire de rire en
attendant de pousser au large. Vous pouvez les juger; ils vont
tout-a-1'heure étre saouls comme des soldats, et vous savez, mon
officier, qu'alors on se déboutonne, qu'on fait voir sous quelle
aire de vent on a l'habitude de naviguer. Vous ferez votre choix
d'apres ce que vous aurez vu, et nous nous entendrons pour le
reste. Je vous laisse, mon officier.»

Je collai mon il a la fente, et je vis les cinq matelots assis
autour d'une table noire et grasse, éclairée par la lueur douteuse
d'une lampe. Deux femmes envinées, 1'ceil brillant, les cheveux
épars, a la voix rauque, leur versaient a boire: ils étaient ivres ou a
peu pres. Au bout de cing minutes, deux tomberent sous la table.

Ils restaient trois: un jeune garcon de vingt ans blond et
frais comme une fille; le second était basanné, vigoureux, bien
découplé, et pouvant avoir quarante ans; quant au troisieme, je
ne pus voir sa figure, car il tenait sa téte cachée dans ses mains.

— «Pour de vieux caimans a peau salée, ils portent b... mal la



voile, dit le jeune garcon en poussant dédaigneusement du pied
le corps des deux matelots qui roulerent sous les bancs. .. Allons,
toi... la jambe de bois, verse;. .. verse donc cordieu; le gosier me
démange...»

Il s'adressait a une des deux femmes qui avait effectivement
une jambe de bois. ..

Il vida prestement son verre, et continua, apres s'€tre essuyé la
bouche au revers de sa manche; et s'adressant a son compagnon
basanné...

— Est-ce que tu es aussi a la cape... toi, Pierre? Eh! mon
matelot...

— Non, dit l'autre en baisant bruyamment les joues marbrées
de sa compagne, qui rajustait sa coiffe... Mais je pense que
nous filons notre cable d'une drole de maniere... et que si nous
trouvons a embarquer, il nous restera de nos avances a peu pres
de quoi mettre dans I'ceil d'un marsouin, et encore ¢a ne le fera
pas loucher...

— Bah, bah!.. on embarque ici et au premier port étranger on
prend de I'air; on s'arrange avec un autre navire... et en chasse...
sabordé le capitaine... comme nous avons fait a Saint-Thomas;
tu sais bien... heim!.. matelot?..

— Je le sais si bien que nous avons gagné quarante gourdes au
change; que le capitaine a été obligé de prendre deux negres pour
nous remplacer, et qu'ils ont si bétement manceuvré pendant un
grain, que la Petite Nanette a chaviré au débouquement, et que le
capitaine a été noyé. ..



— C'est sacredieu vrai, dit l'autre avec un éclat de rire; noyé
comme un chien, noy€. .. aussi vrai que nous sommes aujourd'hui
le 13 octobre, et que j'ai donné ma derniere gourde 2 ma mere!..

Je pensai intérieurement que ni l'un ni l'autre de ces deux
compagnons ne mettrait jamais le pied sur mon navire. J'allais
me retirer, fort peu satisfait de ma visite a Yvon-Polard, lorsque le
marin qui n'avait dit mot jusque-la, leva vivement sa téte d'entre
ses deux mains, et s'écria avec un accent indéfinissable:

— Qui parle ici et du 13 octobre et de mere?..

Ce fut alors un hourra général, et des éclats de rire retentirent
dans la chambre.

— Enfin, dit le jeune matelot, il a largué le cable qui amarrait
sa langue.

— C'est heureux qu'il ne fasse plus le milord; on n'est pourtant
pas trop déchirée, dit la Jambe de bois en ajustant son fichu.

— Veux-tu un coup de grog, dit Pierre en lui tendant un verre.

— A sa santé, car il est fou, dit 1'autre femme.

Et ils se mirent tous a hurler, en frappant sur la table avec leurs
gobelets de fer-blanc, a sa santé! a sa santé!.. tandis que lui les
regardait fixement et avec mépris.

Il pouvait avoir trente ans; ses traits étaient beaux, mais
pales; ses cheveux noirs se joignaient a d'épais favoris noirs qui
encadraient sa figure rude et sévere. ..

Du reste, il portait un costume de matelot, de simple matelot,
mais propre et soigné. ..

— A sa santé!.. A sa santé, crierent encore les autres avec un



redoublement de rire et de bruit...

— Tu n'entends donc pas, sauvage! hurla le jeune garcon, les
yeux remplis de vin, les levres violettes, et les bras tremblants et
lourds.

— On boit a ta santé, monsieur 1'Air-en-dessous, dit la Jambe
de bois en le tirant par la manche de sa veste.

— Allons, bois donc; tu nous embétes a la fin, dit Pierre, tout-
a-fait ivre, en lui heurtant violemment le verre contre les levres. ..

Ici je ne distinguai plus rien, car du premier coup de poing
que donna 1'homme pale, la lampe s'éteignit, mais j'entendis un
tapage infernal, des blasphemes, des cris de douleur et de joie
cruelle, et dominant sur le tout, la voix de 'hnomme pale, qui
criait: Ah chiens! vous parlez de mere et du 13 octobre; par satan!
ce sera la derniere fois. ..

Comme les gémissements devinrent étouffés, j'allais sortir
pour appeler Polard, lorsqu'il parut.

— Allez vite, lui dis-je, ils se tuent la-dedans. ..

— Ah bah!.. mon officier, c'est I'histoire de rire;... ils jouent.

— Les couteaux sont de la partie, lui dis-je.

— Est-ce que Ulrik s'en est mé€lé? me demanda-t-il.

— Comment? Ulrik...

— Oui, mon officier, le grand pale, il s'appelle Ulrik; c'est qu'il
est brutal en diable... et fort, fort comme un cabestan. ..

— Oui, oui, il s'en est m¢lé; ainsi, allez vite, car ils s'égorgent. ..
Entendez-vous ces cris?

— Ah bah!.. N'y a pas de mal, mon officier: petite pluie abat



le gros grain. Avez-vous fait votre choix?..

— D'abord, maitre Polard, deux étaient ivres-morts. ..

— Je parie que c'est Cavelier et Jangras. ..

— C'est possible... Les deux autres m'ont l'air de vrais
corsaires.

— Le petit blond... pas vrai? mon officier, et le gros noirot...
Vous avez raison... Deux fai-chiens, deux carognes... Vous
venez de la part du brave commandant B***_ je ne voudrais pas
vous tromper. Ici, il n'y a que Ulrik qui puisse vous convenir:
c'est fort, c'est sage, mais sombre et taciturne en diable.

— Va pour Ulrik, lui dis-je tout réveur; vous me l'enverrez a
bord demain au coup de canon.

— Suffit, mon officier; j'irai avec lui pour les avances, comme
de juste.

— A la bonne heure, je vous attends.

Au point du jour, Polard était a mon bord avec Ulrik; je les
fis tous deux descendre dans ma chambre.

— Capitaine, dit Polard, voici Ulrik dont je vous ai parlé...

— Approche, lui dis-je.

Il s'approcha. — Ou as-tu navigué en dernier lieu?

—J'arrive de Lima, capitaine, passager sur le brick /'Alexandre.

— Passager!..

— Oui capitaine. ..

— Pourquoi pas matelot?..

— Parce que j'étais passager, capitaine.

— Et que faisais-tu a Lima?



— Je naviguais dans la mer du Sud... au service des
Colombiens. ..

— Ah! diable... As-tu des papiers?..

— Non...

— Aucun?

— Si... un certificat du capitaine de /'Alexandre... Le voici...

— Il est bon... Veux-tu venir a mon bord?

— Comme vous voudrez, mais je ne vous y engage guere.

— Comment?

— Je m'entends, capitaine.

— Ne 1'écoutez pas, dit Polard, c'est un braque; d'ailleurs, il
me doit deux mois d'auberge; s'il fait 1'original je le mets dehors,
et il ira coucher et vivre ou il voudra...

— Alors, capitaine, prenez-moi... mais tant pis pour vous...

— Clest dit, je t'arréte... Polard, envoyez-lui son coffre ici;
nous compterons apres pour ce qu'il vous doit... Et toi, mon
garcon, tu vas aller 1a-haut, on est en train de rider les haubans et
d'enverguer un hunier; nous verrons ce que tu sais... Va... Voila
ta piece d'amarrage (le denier d'adieu).

J'avoue que la bizarrerie de cet homme m'avait singulierement
frappé, et presque décidé a le retenir a mon bord.

D'ailleurs, sa figure quoique sombre et triste, ne présageait
rien de fatal...

Huit jours apres, j'avais choisi Ulrik pour maitre d'équipage,
car jamais matelot ne s'était montré plus habile, plus prompt,
plus entendu, et plus au fait du service. ..



D'une régularité parfaite, il ne descendait jamais a terre; son
service fini, il allait s'asseoir dans les porte-haubans d'artimon,
et restait 1a des heures entieres sombre et silencieux.

L'équipage, qui le craignait comme le feu, I'avait surnommé
le Croque-Mort.

Mon chargement fait, je mis a la voile le vendredi du 21
novembre, et sortis du port avec une jolie brise de S. — O. J'allais
a Buénos-Ayres. ..

Ulrik avait été plus sombre qu'a l'ordinaire le jour de
l'appareillage... Il s'était approché plusieurs fois de moi comme
pour me parler, puis s'était retiré sans mot dire.

Vers le soir, la brise fraichit; je fis serrer les perroquets, et
nous louvoyames sous nos basses voiles pour nous tenir écartés
de la cote...

— Eh bien! maitre, dis-je a Ulrik, 1l vente bon frais... Qu'en
penses-tu?..

— Capitaine... je vous avais prévenu, me répondit-il d'un air
grave et solennel qui m'imposa.

— Que veux-tu dire?

Lui, sans répondre a ma question, me saisit fortement le bras,
et murmura tout bas: Faites sur-le-champ amener les perroquets,
et mettre les huniers au bas ris... Le grain approche... La
tempéte sera affreuse... affreuse, je le sens la, me dit-il en
enfongant ses ongles dans sa poitrine velue...

J'obéis machinalement, et bien m'en prit, car a peine cette
manceuvre était-elle exécutée, que le vent souffla du N. — E. avec



une furieuse violence; le jour baissa tout-a-coup, et la mer devint
horrible. ..

Nous passames la nuit sur le pont, et au point du jour, le temps
étant par trop forcé, nous relachames au Havre. ..

Quand nous fiimes mouillés, Ulrik entra dans ma chambre, ou
je m'étais retiré pour prendre un peu de repos...

— Capitaine, me dit-il, je vous quitte.

— Tu me quittes, et pourquoi?

— Je ne puis vous le dire... mais il le faut... pour vous...

— Non, pardieu!.. tu m'es trop utile... Ou trouverai-je un
maitre comme toi?.. Du tout, tu resteras... et j'augmenterai ta
paye...

— Alors je déserterai. ..

— Non, car je te consignerai a bord, dans ta chambre, et je te
mettrai aux fers, s'il le faut...

— Vous le voulez donc?.. A la bonne heure... Vous verrez...

Et en pronongant ces mots, ses grands yeux gris prirent une
singuliere expression de pitié...

Mais le lendemain de cette entrevue, je ne sais pourquoi de
sourdes rumeurs circulerent dans mon équipage. ..

— C'est ce chien de Croque-Mort qui nous porte malheur,
disaient les uns...

— Avec un b... comme ¢a a bord, c'est a y laisser sa peau...

Des longtemps je connaissais la singuliere superstition des
matelots, qui attribuaient tous les événements pénibles de la
navigation a un seul, espece de bouc d'Israél qui était responsable



de tout ce qui pouvait arriver de facheux; je fis en conséquence
donner quarante bons coups de cordes a chacun des deux
meneurs qui avaient propagé ces idées stupides, et j'enfermai
Ulrik dans sa chambre; puis je fis mettre a la voile le jour méme,
car la brise avait molli.

Nous sortimes du Havre le 26, avec un bon vent qui nous
éloigna bientot du rivage. Une fois au large, je rendis la liberté
a Ulrik.

—On a donc tanné le cuir a quelqu'un, capitaine? me demanda-
t-il.

— Un peu, a deux chiens... qui t'indiquaient a l'équipage
comme cause du mauvais temps, comme si ton souffle faisait
grossir la mer, crever les voiles ou craquer les mats!..

— Peut-étre, dit-il sourdement.

Je haussai les épaules, et laissai mon pauvre maitre, que je
crus timbré.

Par une inexplicable fatalité, a la hauteur des iles de Palme et
de Fer (Canaries), comme je faisais gouverner dans l'espoir de
prendre connaissance de I'ile Saint- Antoine, le temps se chargea
de grains, la brise se fit, il venta grand frais, et la tempéte
devint bient6t si violente, que dans une bourrasque mon petit mat
d'hune et mon baton de foc furent emportés.

Alors une affreuse idée s'empara de 1'équipage, consterné de
cette perte, et les matelots s'avancerent vers moi en poussant avec
un horrible accent de rage ces cris frénétiques: A la mer! a la mer
le Croque-Mort!.. 1l est cause de tout...



Je frémis. .. et regardais Ulrik. Pour la premiere fois, je le vis
sourire. .. mais quel sourire, mon Dieu!

Infames! m'écriai-je en m'armant d'un anspec, je vous
assommerai comme des chiens si vous faites un seul pas.

— A'la mer... a la mer!.. Nous ne voulons pas sombrer pour
lui... A la mer!..

Ils s'approcherent encore. Je me jetai au-devant d'Ulrik, qui
me dit: — Laissez-les faire: C'est écrit:

— Laisser commettre un assassinat de sang-froid!.. Non, non...
Descends dans ma chambre, tu y trouveras mes pistolets; tu
remonteras avec... En attendant, je vais les maintenir...

Et ce disant, je tournai rapidement mon anspec en m'avangant
Vers eux.

— Pardon, capitaine... mais le Croque-Mort y passera dit 1'un
d'eux...

— Oui, oui, il y passera, répéterent-ils avec fureur.

Et leurs cris dominaient le sifflement de la tempéte.

Au méme instant, un neeud d'agui me fut lancé; je tombai sur
le pont, et fus garrotté en un moment... J'écumais de rage en
voyant Ulrik calme, les attendre impassible. ..

— A son tour maintenant, cria le maitre voilier, homme d'une
taille énorme, en s'avancant vers Ulrik.

En ce moment, la tempéte était si furieuse, que le navire donna
un violent coup de roulis, et presque tous les matelots roulerent
sur le pont.

— Profite de I'embellie! criai-je a Ulrik... A ma chambre!..



Mais lui, s'élangant apres les haubans d'artimon, fut d'un bond
sur la lisse du navire.

— Je devrais, cria-t-il aux matelots, qui se releverent
blasphémant; je devrais vous laisser commettre un crime inutile,
car ma mort ne peut vous sauver que si elle est volontaire... Ce
n'est pas pour vous, mais pour le capitaine, car il a une mere...
une mere! répéta-t-il avec un affreux grincement de dents.

Et il secouait les cordages avec fureur.

Je vivrais, je crois, cent ans, que je n'oublierai jamais ce
sombre tableau. Je le vois encore, lui Ulrik, cramponné aux
haubans, les cheveux flottants, sa pale figure qui se détachait
blanche sur le gris foncé du ciel, ses yeux flamboyants et les
hideuses contorsions de sa bouche hurlant le mot... mere...

L'équipage resta pétrifié, comme fasciné par cette résolution
inconcevable; resta immobile, le regard fixe, attachant sur Ulrik
des yeux hagards.

— Adieu donc, capitaine. ..

Ce furent ses dernieres paroles, car il disparut.

— Hourra... hourra, vilain Croque-Mort! cria 1'équipage en
frappant des mains.

On vint poliment me dégager de mes liens.

Je croyais réver.

Le timonnier qui tenait la barre, fut renversé par un coup
de mer, le navire vint au vent, et nous faillimes engager. Cette
violente secousse et cet effroyable péril me firent revenir a moi. ..
Je me précipitai sur la barre; et j'y restai... commandant la



manceuvre de ce poste, car le temps pressait.

— Vous voyez, chiens, leur criai-je, que le ciel vous punit
de votre atroce forfait... La mort de ce malheureux fait-
elle cesser la tempéte? Elle augmente au contraire, elle
augmente. .. Malédiction!.. Dans une heure peut-étre, nous irons
le rejoindre. .. lui...

L'équipage fut un peu démoralisé; quelques-uns baisserent la
téte, lorsque I'infernal voilier reparut au grand panneau, portant
un coffre. ..

— Va donc dans le méme tombeau que ton maitre le Croque-
Mort! et que le bon Dieu nous laisse en repos, car nous n'avons
plus rien a ce matelot de 1'enfer.

Et le coffre fut lancé par-dessus le bord, aux acclamations de
tout 1'équipage, persuadé que la tempéte cesserait quand il n'y
aurait plus rien a bord qui elit appartenu au pauvre Ulrik. ..

Au contraire, la tempéte redoubla de violence. J'entendis une
horrible explosion; c'était notre grand'voile que le vent venait
d'emporter, d'emporter si rapidement, que je ne vis qu'un point
blanc tourbillonner et disparaitre en une seconde.

— Malédiction... enfer!.. criai-je... Dieu est juste!..

— C'est qu'il y a encore ici quelque chose au Croque-Mort, dit
I'imperturbable voilier. Mousse, descends et cherche, et gare a ta
peau si tu ne trouves rien...



Cinq minutes apres, le mousse remonta avec un vieux, vieux
bonnet de laine rouge, oublié dans un coin de la chambre
d'Ulrik. ..

Allons, dit le voilier, en le jetant a la mer. .. allons, on n'a plus
rien a lui... Tais-toi, et fais calme. ..

Un hasard... (était-ce un hasard)? voulut que les deux ou
trois dernieres raffales qui nous avaient durement drossés furent,
comme on dit, la queue du grain... Le vent tomba, le ciel
s'éclaircit, la brise souffla 1égere, et la mer calmit... Depuis ce
moment, notre traversée fut heureuse, fut la plus heureuse que

j'aie faite, et nous arrivimes 4 Buénos-Ayres le 1°" janvier.

N. B. Le lecteur m'excusera de ne pas lui dévoiler le
mystere ou la fatalité qui semble se rattacher au mot mere
et au nombre freize; mais ne l'ayant jamais su moi-méme, je
n'ai rien voulu ajouter qui piit dénaturer un fait vrai.
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CHAPITRE PREMIER.
Narcisse Gelin eut l'idée de voir la
mer, en regardant un moulin a vent

Narcisse Gelin était un bon jeune homme, bien doux et bien
honnéte; son pere, Bernard Gelin, qui tenait un magasin de
merceries, rue du Cadran, lui fit donner une éducation libérale.

Aussi a 19 ans, trois mois et un jour, Narcisse Gelin ayant
terminé sa philosophie, aurait pu, s'il et voulu, raisonner fort
proprement sur I'ame et les idées innées; mais Narcisse préféra
ne pas raisonner du tout.

Doué d'une imagination ardente, vagabonde, puissante et
désordonnée, sentant bouillonner en lui I'ame d'un poete, il dit
a son pere Bernard Gelin: — Je serai poete... je suis poete. —
Sois donc poete, dit Bernard, qui exécrait ses voisins et adorait
son fils. — D'autant plus, ajouta-t-il, que ca vexera Jamot I'épicier
dont le fils n'est qu'un homme de lettres.

Et voila comment Narcisse fut pocte.

Du jour ou Narcisse fut poete, il allait en coucou chercher la
poésie aux Batignoles, a Vincennes et aux Prés Saint-Gervais.
Il se pamait devant les arbres poudreux des grandes routes,
s'extasiait devant les moulins a vent, dont la meule insouciante
broie également le froment du riche et du pauvre, et dont les ailes
agitées par le vent ressemblent aux voiles d'un navire. ..



A cette pensée de navire, Narcisse Gelin, qui n'avait jamais vu
de navire, tressaillit. Tout a coup une pensée soudaine 1'illumina.
La véritable poésie n'est pas, décidément, sur terre, se dit-il; elle
est sur mer: 1a, une vie rude et énergique; 1a, des tempétes; la,
des combats; 1a, des hommes forts; 1a des hommes apres; la des
hommes a part... — Je verrai la mer, j'irai sur mer.

Et, retournant a la boutique paternelle, il tourmenta, obséda,
taquina, tortura tant et si bien Bernard Gelin, que le bonhomme
fit une petite pacotille d'objets qui devaient parfaitement se
vendre aux colonies. — Il ajouta cinquante louis, quelques larmes
et sa bénédiction, embrassa Narcisse et le conduisit a la diligence
de Brest.

Or il avait choisi Brest comme lieu d'embarquement, parce
qu'un cousin de sa mere était écrivain du port.

Narcisse, arrivant a Brest fut droit chez le cousin, lui exposa
ses désirs, sa volonté de poete et lui demanda ses conseils.

Le cousin était justement l'intime du capitaine de la
Cauchoise; jolie goélette en chargement pour la Martinique.

Le cousin arréta le passage de Narcisse Gelin sur la Cauchoise.
Narcisse elit voulu un nom peut-étre plus poétique, plus sonore.
La Cauchoise lui paraissait assez vulgaire; pourtant il se décida,
le choix étant tres borné dans ce port militaire. Mais en vérité,
il elt bien donné dix louis de plus pour que la goélette se
fit nommée ['Ondine ou la Phébé. 11 fallut donc se résigner,
d'ailleurs il comptait se dédommager sur le nom du capitaine,
car le capitaine devait s'appeler au moins d'Artimon ou Stribord.



— Point, le capitaine s'appelait Hochard!!! — Malgré son bon
naturel, ce fut un tort que Narcisse ne lui pardonna jamais.

On attendait un vent favorable pour sortir du goulet, et ce fut
un beau jour pour Narcisse, que le jour ou son cousin lui dit: Il
faut pourtant faire connaissance avec votre navire, allons a bord.

Ils s'embarquerent a Recouvrance dans un bateau de passage,
et se dirigerent vers la Cauchoise, mouillée en grande rade, pour
faciliter son appareillage. — La houle était forte, le canot, petit
et conduit par un Plougastel, roulait d'une affreuse maniere. —
Narcisse comptait sur un accident, une émotion forte. Il n'eut que
mal au coeur.

On accosta la goélette. — Narcisse faillit tomber deux fois a
I'eau, mais avec l'aide du cousin, il se guinda sur le pont.

En le parcourant, d'un air effaré, il cherchait des visages
rudes, marqués, bronzés, des tétes de forban. — Il vit trois Bas-
Normands blonds, frais et roses qui buvaient du cidre sur 1'avant
et jouaient a la drogue.

Deux autres marins lavaient et étendaient du linge sur l'avant
du navire.

Il ne leur manque plus que de repasser pour étre de parfaites
blanchisseuses, pensa Narcisse avec une cruelle répugnance.
Narcisse fut introduit chez le capitaine Hochard; le capitaine
n'était pas seul, il fit signe aux nouveau-venus de s'asseoir et
continua la conversation qu'il avait commencée avec un homme
d'un embonpoint extraordinaire, qui se tenait debout devant lui.

Narcisse put a son aise examiner le lieu ot il se trouvait: c'était



une petite chambre boisée comme a terre, un canapé comme a
terre, des chaises, une table, un plafond, une fenétre, des gravures
encadrées, tout cela comme a terre.

Narcisse soupira, et avant d'abaisser ses regards sur le
capitaine, il se figura, par la pensée, I'homme qui devait
commander a la tempéte, braver les éléments en furie.

— Il devait avoir six pieds, un crane de granit et des yeux
flamboyants. — Il regarda et vit M. Hochard; c'était un homme
de quarante ans a peu pres, d'une taille moyenne, maigre, d'une
physionomie insignifiante, fort poli, des manieres communes,
mais prévenantes; de plus, il portait une perruque blonde,
des boucles d'oreilles, une redingote marron, un gilet noir,
un pantalon bleu, des bas blancs et des souliers a boucles. Il
est impossible de se rendre compte de l'affreux serrement de
coeur qu'éprouva Narcisse quand il eut complétée cet ignoble et
prosaique signalement.

De ce moment, il se proposa de demander au cousin s'il n'y
aurait pas moyen de débarquer en accordant une indemnité au
capitaine.

Pour se distraire, il se prit a examiner l'interlocuteur de M.
Hochard.

On l'a dit, l'interlocuteur était fort gros, d'une haute taille,
chauve et tres coloré; deux petits yeux gris toujours en
mouvement, donnaient une rare expression de vivacité a sa bonne
et joviale figure; son costume était celui d'un homme du peuple,
une veste et un pantalon. — Allons, allons, monsieur le capitaine,



disait le gros homme, soyez raisonnable, ne rangonnez pas un
pauvre diable comme moi; — en vérité 600 francs pour moi et
mes caisses. .. c'est aussi par trop cher... — Comme vous voudrez,
répondit le capitaine, mais je n'ai qu'un prix, et je ne fais jamais
marchander mes chalands.

— Ses chalands!.. — Narcisse n'y tenait plus, il se croyait assis
pres du comptoir paternel de la rue du Cadran.

— Mais enfin, disait le gros homme, que fait un homme de
plus ou de moins sur un équipage comme le votre... monsieur
le capitaine?

— Cela fait un dixieme, voila tout.

— Eh bien!.. dix au lieu de neuf, puisque je ne demande qu'a
manger avec vos matelots, monsieur le capitaine.

— Je n'ai pas deux prix, je vous l'ai déja dit, répondit
imperturbablement le froid M. Hochard. — Je ne surfais jamais.

Ces débats faisaient bouillir I'ame de pocte de Narcisse.

— Allons donc puisqu'il faut en passer par 13, dit le gros homme
avec un profond soupir; mais une derniere condition, monsieur
le capitaine: mes caisses ont besoin d'air, je ne voudrais pas
qu'elles fussent descendues dans la calle au moins, — vous savez
ce qu'elles contiennent, et I'humidité les pourrait gater.

— On les placera dans le faux pont.

— Et je pourrai les visiter quand il me plaira, monsieur le
capitaine?

— Quand il vous plaira...

— Voila votre argent, — c'est chose faite, monsieur le capitaine,



dit le gros homme en tirant un sac de sa poche. Il paya en or,
salua et sortit en trébuchant.

— En voila un qui n'a pas le pied marin, dit le cousin.

— C'est un pauvre diable; il va faire voir des figures de cire aux
Antilles, dit le capitaine...

— Mais, mon cher, sa pacotille fondra au soleil, riposta
ingénieusement le cousin.

— Ma foi, ca le regarde. — Puis saluant Narcisse M. Hochard
continua avec sa voix monotone:

— Mais nous ne fondrons pas, nous autres, je l'espere bien;
aussi je suis enchanté, Monsieur de faire votre connaissance,
j'ose croire que nous nous entendrons bien: vous serez ici comme
chez vous, comme a terre mon Dieu. .. pas la moindre différence.
Je vous le répete... comme a terre.

Ici une grimace significative de Narcisse Gelin.

— Nous sommes au mois de juillet, nous appareillerons avec
une brise faite, nous gagnons les Acgores, les vents alisés, et nous
arrivons a la Martinique... comme sur des roulettes.

Narcisse était désespéré. ..

Pourtant, capitaine, dit-il, on n'a jamais vu de traversée sans
tempéte... Sans...

— Bon Dieu! que dites-vous la, mon cher Monsieur? Je suis a
ma vingt-unieme année de navigation, et excepté quelques petits
coups de vent par-ci par-1a, j'ai toujours été favorisé de temps
superbes. .. de temps magnifiques.

— Que le diable t'étrangle, toi et tes temps superbes, — pensa



Narcisse, malgré le peu de logique de ce souhait.

— Si nous partions au mois de février ou mars, je ne dis pas,
nous aurions bien a craindre quelque petite queue d'équinoxe,
mais au mois de juillet!.. ajouta-t-il, avec un air de joyeuse et
intime conviction, ah! mon Dieu... au mois de juillet... vous ne
vous apercevez seulement pas que vous avez quitté la terre.

— Comme c'est agréable, pensa Narcisse. Aussi, prenant son
parti violemment: Ne pourrai-je pas débarquer de votre bord,
Monsieur? demanda-t-il au capitaine.

— Dieu du Ciel! et pourquoi? Ou trouverez-vous un meilleur
navire; monsieur? Et quel équipage! Des Bas-Normands doux et
rangés comme des filles! ¢ca se mene avec un fil; jamais un mot
plus haut que I'autre; c'est sage et tranquille, jamais ¢a ne jure...
Voyez-vous, pour la morale ou non, j'ai mes principes la-dessus,
et je m'en suis bien trouvé, aussi est-ce moi qui ai toujours passé
les religieuses que le gouvernement envoie aux colonies, et je
vous assure que les saintes filles n'ont jamais eu a rougir d'un
mot inconvenant. ..

— Allons... il ne manquait plus que cela, dit impétueusement
Narcisse. ..

— Sans doute, Monsieur, je vous le répete, pour les égards,
la streté, la tranquillité et les bonnes mceurs, vous ne trouverez
jamais mieux que la Cauchoise. Aussi croyez-moi, restez-y.

— D'ailleurs, votre passage est arrété, payé d'avance, signé;
il me serait impossible de vous rendre un sou de ce que vous
m'avez donné. — C'est la loi maritime. Si vous voulez voir les



ordonnances. ..

— Non, Monsieur, c'est inutile, dit Narcisse attérré, foudroyé.

— Le mal est fait, je le subirai, mais c'est une lecon dont je
profiterai... Et comme le capitaine Hochard allait recommencer
ses litanies sur la sireté, les égards et la politesse... Narcisse
remonta courroucé sur le pont, descendit furieux dans son canot
et ne reparut a bord de la Cauchoise, que le jour de 1'appareillage.
Ce jour-1a, il avait rencontré sur le port I'homme aux figures de
cire qui lui avait proposé de prendre une chaloupe a eux deux
pour porter leurs bagages.

Narcisse y consentit, serra le cousin dans ses bras et lui dit,
les larmes aux yeux: vous le voyez, cousin, vous le voyez... Un
temps magnifique, un petit vent de nord-est, une mer superbe. ..
Comme c'est amusant!.. Embarquez-vous donc apres cela...
cherchez donc des émotions; des meeurs tranchées! oh si c¢'était
a refaire!..

L'homme aux figures de cire interrompit ses lamentations en
faisant observer que la goélette avait déja fait deux fois le signal
de venir a bord.

Narcisse se précipita dans la chaloupe en maugréant.

— Vous n'avez jamais navigué; Monsieur, lui demanda le gros
homme.

— Non; et vous?

— Moi, mon Dieu, non, pas plus que vous, mon bon Monsieur;
je m'en vais aux iles pour montrer ces figures la... et ticher de
gagner mon pauvre pain.



— Que représentent vos figures, demanda machinalement
Narcisse.

— Cette caisse-la. .. répondit le gros homme, en montrant une
des deux boites (elles avaient chacune a peu pres six pieds de
long sur quatre de large et d'épaisseur). Celle-1a représente la
passion de notre Seigneur. Mon bon Monsieur, et celle-ci le
grand Napoléon; un Albinos aux yeux rouges, et sa sainteté le
Pape, mon bon Monsieur.

— Ca m'est bien égal, pourquoi me dites-vous cela, répondit
Narcisse, enchanté de faire tomber sa mauvaise humeur sur
quelqu'un.

— Je vous dis cela, dit le gros homme avec soumission, parce
que vous me le demandez, mon bon Monsieur.

— Laissez-moi tranquille, je ne vous parle pas, entendez-vous,
intrigant, hurla Narcisse qui rugissait en voyant les rayons d'un
beau soleil de juillet étinceler sur les vagues.

On accosta la goélette... Le gros homme fit monter ses
caisses a bord avec des précautions inouies, et surveilla lui-méme
leur emménagement. Du reste, il amusa beaucoup les matelots
bas-normands par la maladresse avec laquelle il descendait les
échelles des panneaux; et les bonnes gens riaient aux larmes en
lui nommant les mats et les manceuvres dont il écorchait les noms
de la facon du monde la plus grotesque.

Le soir, a cinq heures un quart, la Cauchoise donna dans la
panne, sortit du goulet, et suivit le Cap a I'ouest-sud-ouest, par
un joli frais du nord-est.



Narcisse resta sur le pont jusqu'au coucher du soleil, et au
moment ol cet admirable spectacle rallumait en lui le flambeau
de la poésie, comme 1l allait savourer cet important tableau, qu'il
regardait comme une compensation bien due a ses éternelles
déceptions, il fut pris du mal de mer, et deux matelots le
descendirent dans sa couchette.

L'homme aux figures de cire resta sur le pont jusqu'au soir et
continua d'amuser les quatre marins de quart par son ignorance
nautique.

Seulement, au moment de descendre dans le faux pont,
passant pres du taquet, qui retenait 1'écoute de grande voile,
il s'apercut que cette manceuvre n'était pas assez serrée, et
regardant bien si personne ne l'observait, il raidit ce cordage, en
le tournant en croix autour du taquet avec 1'habileté d'un marin
consommé; puis il alla voir ses caisses.



CHAPITRE I1.
Des choses surprenantes que vit Narcisse
Gelin dans I'entrepont de la goélette

Narcisse Gelin ne dormait pas, Narcisse Gelin invoquait. —
Je ne dirai pas Dieu, car Narcisse avait recu une éducation
libérale, et le beau de 1'éducation libérale est de ne pas croire
en Dieu; — Mais Narcisse invoquait Apollon et les muses. Le
bon jeune homme croyait aux muses. .. Muses, disait-il, envoyez-
moi, s'il vous plait, un événement, une tempéte, un naufrage,
quoi que ce soit... mais de la poésie, pour Dieu de la poésie!
J'ai quitté la boutique paternelle, mon foyer domestique, Paris,
mon département, mon pays! la France! ma belle France, et vous
comprenez bien, muses, que ce n'est pas pour vivre avec des
commercants, entendre parler commerce et marché, poivre et
sucre... que 1'on s'abandonne aux caprices des flots, au souffle
dévorant de la tempéte... Ainside la poésie... 6 muses!.. quelque
chose de tranché, de heurté, de bizarre, de terrible, s'il vous
plait. — Je ne sais si les muses l'entendirent; mais il se passa
tout a coup quelque chose de fort singulier dans 1'entrepont de
la goélette.

Le Cadre (ou lit) de Narcisse était suspendu a l'arriere de
cet entrepont au milieu d'un petit entourage en toile qu'on lui
avait galamment installé; mais cette toile ne joignant pas juste



au plafond, un espace restait vide et a travers cette lucarne
improvisée; Narcisse put jeter un coup d'ceil investigateur dans
le faux pont.

Cet entrepont était faiblement éclairé par la lueur d'un fanal
placé pres de I'archipompe, et cette lueur donnait en plein sur les
deux caisses de I'éleve de Curtius, posées droites et appuyées sur
la muraille du navire.

Tout a coup Narcisse apercut une masse qui lui parut d'abord
informe, mais qui se dessina bientot. Dans cette masse, il
reconnut le gros homme, 1'homme aux figures de cire. — Le vil
industriel vient voir ses caisses, pensa Narcisse. Va! butor a 1'ame
vénale, pense a ton commerce, penses-y, au lieu de rester sur
le pont, puisque tu es assez heureux, assez robuste pour ne pas
éprouver le mal de mer, au lieu de te laisser aller au doux far-
niente de tes réveries, a voir trembler dans la mer les étoiles
du ciel, a entendre... — Mais Narcisse interrompit tout a coup
sa période, ouvrit des yeux énormes, suspendit sa respiration. Il
crut réver. — L'homme aux figures de cire s'était approché de
ses caisses, et, apres un moment d'incertitude, il avait poussé
un ressort. — Le couvercle de la premiere caisse s'abaissait, et a
la lueur incertaine du fanal, Narcisse apercut dans le fond trois
figures: quelles figures! et ce n'était ni un Albinos, ni le grand
Napoléon, ni sa sainteté le Pape.

— C'est sans doute la caisse a la Passion pensa Narcisse; mais
je ne vois pas le Christ. En effet, il n'y avait pas de Christ non
plus.



— Apres tout, pensa encore le fils du mercier; il ne les a pas
habillés pour la route, de peur d'abimer leurs costumes.

Mais voici que la scene change.

A un mot que dit le gros homme, les trois figures quittent le
fond de la boite, en sortent, et s'avancent empesées droites et
raides.

— Cet homme-la est un sorcier ou un furieux mécanicien, se
dit Narcisse en sentant le froid lui gagner les reins.

Mais voici que les trois figures étendent les bras, se détirent,
se secouent, et rajustent les haillons dont elles sont couvertes.

— Pour le coup, ceci devient trop poétique: c'est forcé; ce n'est
pas nature, pensa Narcisse en retombant glacé sur son oreiller.

Mais il voulut voir, jusqu'a la fin, le dénoliment de cette
scene. Son ame de poete se tendit, fit effort, et Narcisse Gelin se
redressa et continua de regarder. Quand il se remit a sa lucarne,
le gros homme avait sans doute ouvert aussi la boite a la Passion;
car, au lieu de trois, ils étaient six, sans compter l'industriel; six
armés jusqu'aux dents; — et la lumiere du fanal luisait, étincelait
sur les lames de longs poignards, dont ils assuraient la garde dans
leurs larges mains.

— Sommes-nous parés? dit le gros homme a voix basse...

—Oui...

— Adieu! — Va! fit le Curtius. — Et lestes et adroits comme
des chats sauvages, ils se hisserent par les deux panneaux
entr'ouverts.

Narcisse Gelin n'eut pas la force de pousser un cri; la sueur



ruisselait de son front: il commencait a comprendre que ce
pouvait bien étre des pirates.

Et ce doute se changea en conviction, lorsque, apres quelques
cris étouffés, quelques trépignements sur le pont, il y eut un
moment de silence a bord de la Cauchoise, et puis qu'un
immense et retentissant hourra ébranla la goélette jusque dans
sa membrure.

Tout-a-fait fixé sur la moralité du gros homme, Narcisse le
considéra des-lors comme un chef de pirates, et 1'Albinos, le
grand Napoléon, sa sainteté le Pape, Jésus-Christ et les acteurs de
la Passion comme des scélérats de sa troupe qui pouvaient avoir
jeté a l'eau le capitaine Hochard et ses matelots, les estimables
Bas-Normands, qui avaient de si bonnes moeurs.

Il y avait du vrai dans ses conjectures; et, par une singulicre
fatalité, par un étonnant caprice de notre organisation, cet
événement qui devait le mettre en liesse et joie, puisqu'il lui
promettait une vie rude et forte, des mceurs tranchées, heurtées;
cet événement, dis-je, le trouva froid et prosaique: on et dit que
son ame de poete avait été frappée du méme coup de poignard,
qui frappa au cceur I'honorable capitaine.

Et Narcisse Gelin commenga de trouver le pauvre M. Hochard
un étre assez poétique, il le regretta méme: il le poétisa aux
dépens du gros éleve de Curtius; il poétisa tout, jusqu'aux
matelots Bas-Normands, qu'il avait maudits: eux si roses, eux si
frais, eux si bonnes gens: il vit une belle opposition entre ces
hommes si simples et les périls continuels qui les assiégeaient.



Cette bonhomie au milieu de la tempéte lui parut sublime; cette
goélette transportant tout a I'heure d'un monde a l'autre cette
petite colonie simple, bonne, naive comme un tableau de Téniers,
lui parut avoir aussi sa poésie a elle, une poésie qu'il préférait
de beaucoup a celle de la Cauchoise, maintenant montée par une
demi douzaine de scélérats, allant porter partout le meurtre et le
pillage.

Et il se fit aussi une singuliere révolution dans ses sympathies
littéraires. Il se prit a adorer Gessner et ses Idylles, ses jolis
moutons si blancs, son gazon si frais, ses arbres si verts, ses fleurs
si parfumées: oh! qu'il regrettait ses bergers, et leurs fliites, et
leurs danses, et leurs chants, et la violette, et le corset des jeunes
filles, et la cloche du soir, et le bélement des troupeaux et la nuit
paisible et pure du joli village qui se mire aux eaux limpides du
lac!..

— Oh! disait Narcisse en se roulant dans sa couverture avec
un frisson prodigieux... Oh! voila une poésie vraie, douce et
consolante! Oh! que je donnerais maintenant les vagues les plus
monstrueuses pour un petit ruisseau qui glisse sur le sable, — les
figures les plus tannées, les plus cicatrisées, pour une douce et
gracieuse figure d'enfant ou de jeune fille... — Un ciel noir,
orageux, fit-il sillonné de mille éclairs, et déchiré par les éclats
de la foudre, pour le ciel pur et riant du mois de mai, au lever
d'un beau soleil.

De pensées en pensées, de peurs en peurs, de regrets en
regrets, Narcisse gagna le point du jour. Il commencait a voir la



position en face. — Que vont-ils faire de moi? se disait-il...

I1 allait peut-étre se répondre a lui-méme, lorsqu'un coup de
canon retentit longuement sur I'immensité de la mer...

— Qu'est-ce que cela? pensa Narcisse, je n'ai pas vu de canon
a bord...

Un bruit sec accompagné d'un sifflement assez aigu, 1'étonna
bien davantage; surtout quand il vit un boulet d'une jolie taille
entrer par le flanc du batiment, ricocher sur le plancher, du
plancher au plafond, et du plafond, aller se loger a moitié dans
le bord opposé...

— Je suis perdu, dit le poete, les dents serrées, s'évanouissant
de terreur.



CHAPITRE IIIL.
Ce qui advint a Narcisse
Gelin, et comment il eut de
terribles sujets de stupéfaction

Quand Narcisse Gelin revint a lui, il était au grand air sur le
pont de la goélette, les fers aux pieds et aux mains; placé entre
deux marins vétus d'un pantalon blanc, d'une veste bleue, et d'un
petit chapeau couvert d'une coiffe blanche, fort propre; chacun
était armé d'un sabre.

Il tourna la téte, le malheureux, et il vit 'homme aux figures de
cire; accommodé comme lui, et ses six compagnons verrouillés
et cadenassés de la méme fagon, soumis a la méme surveillance.

Puis a une encablure de la goélette, un beau brick de guerre,
étroit, hardi, allongé, — pour le moment en panne, et portant a sa
corne un large pavillon bleu, a croix rouge et blanche dans un de
ses angles. — C'était le pavillon anglais.

— Pourriez-vous me dire, Monsieur, dit Narcisse en s'adressant
au gros homme; ce que tout cela signifie?

— Tiens, cet autre!.. Je n'y pensais plus... cela signifie, mon
garcon; que dans un quart d'heure... Mais, dis-moi, tu vois bien
les vergues de ce brick...

Qu'entendez-vous par les vergues? fit gravement Narcisse. ..

— Ah! l'animal!.. — Ce baton qui croise le mat en travers...



Comprends-tu?

— Je comprends.

— C'est heureux. — Vois-tu au bout de cela un homme accroupi,
a cheval sur ce baton?

— Je vois I'homme accroupi.

— Sais-tu ce qu'il fait!

— Je ne sais ce qu'il fait.

— Il arrange une corde.

— Pour?..

— Pour... nous pendre.

— Clest-a-dire... pour vous pendre... vous! mais pas moi.

— Ah! c'te farce. .. toi comme nous, donc; tiens, est-il bégueule
celui-1a!

— Je ne suis pas bégueule, mais vous comprenez bien, mon
cher ami, que cela ne peut pas €tre, vous €tes des pirates, a
la bonne heure, mais je ne suis pas pirate, moi; je m'appelle
Narcisse Gelin; poete connu et domicilié a Paris; passager a bord,
et pas du tout de votre bande...

— Alors, dis-leur... c'est trop juste...

— C'est ce que je compte faire... heureusement voici venir un
officier.

Prenant alors I'air aussi digne que possible, tempéré pourtant
par une nuance de soumission, Narcisse Gelin commenca en ces
termes:

—Je dois éclairer votre conscience. Monsieur 'officier: — Parti
comme passager a bord de la Cauchoise, c'est un heureux hasard



que je n'aie pas partagé le sort de l'infortuné capitaine et de ses
malheureux ma...

L'officier I'interrompit alors en anglais; d'un air irrité et donna
dans cette langue un ordre aux matelots qui serrerent les pouces
de Narcisse, de fagon a les briser...

— Eh bien! reprit le gros homme, sais-tu ce qu'il vient de dire.

— Mon Dieu, non reprit Narcisse, tout tremblant, en regardant
ses pouces. — Il vient de dire:

— Baillonez ce chien, et voila...

— Mais il n'entend donc pas le francais?

— Pas un mot, ni lui ni les autres.

— Mais, Dieu du ciel, vous savez 1'anglais, vous. ..

— Comme ma langue propre... mon fils.

— Mais alors, dites lui... tout... bien vite.

— Du tout... tu m'as appelé intrigant dans la chaloupe. — Tu
seras pendu, ca t'apprendra. ..

Narcisse allait répliquer mais le baillon 1'en empécha.

I fit quelques gestes assez démonstratifs, mais cette
pantomime toucha peu les Anglais.

— Pour te consoler, lui dit le gros homme, je vais t'expliquer
tout cela, il est bien juste que tu saches pourquoi 1'on te pend.

Je m'appelle Benard; depuis vingt ans je fais la course, il va
environ six mois je montai un lougre, et quel lougre, mon fils! —
Je rencontre un brick anglais marchand, qui revenait de Lima,
chargé de gourdes, je l'attaque et le prends. — Comme il était
un mauvais marcheur, je le coule et son équipage, je garde les



gourdes et je file... Ce gredin de brick que tu vois la. .. me pince
au vent le lendemain, je lui parais suspect, il vient a mon bord,
visite tout, trouve les gourdes, quelques paperasses du capitaine
que 1'on avait bétement gardées, et il comprend ['histoire.

Au lieu de nous faire tous pendre, comme il en avait le droit,
et comme il va le faire tout a I'heure, il nous met tous aux fers,
et nous mene en Angleterre pour faire un exemple.

Ma foi, 13, je me tortille tant des pieds et des mains, que
je dérape du ponton, je file a la cote, je fais marché avec un
contrebandier qui me débarque a Calais. De Calais je viens a
Brest: — Je vois cette jolie goélette en armement, je fais mon
plan avec des amis que j'embauche; la malice des figures ne va
pas mal; cette nuit, nous envoyons le capitaine d'ici par-dessus
le bord avec ses dix fai-chiens de Normands; tout va bien, tres-
bien, et il faut qu'au petit jour, nous ayons pour réveil-matin une
visite de ce gueux d'Anglais. Le méme de la fois du lougre, c'est
un entétement ridicule de la part du bon Dieu; enfin I'Anglais,
ce gueux de méme Anglais est venu a bord, a visité les papiers,
m'a reconnu, et comme j'ai tout avoué, vu que sans cela j'aurais
été pendu tout de méme, il va faire notre affaire tout de suite,
pour que ca ne soit pas remis indéfiniment, nous souquer a tous
un bout de filin autour du cou, car il est bien slir de ne pas
rencontrer parmi nous un cardinal ou un évéque. — Je te parie que
dans une heure, quoique tu m'aies l'air d'un chanteur, tu auras
la respiration si génée, que tu ne pourras seulement pas chanter:
J'ai du bon tabac... Ah! mais voila le signal, pavillon rouge en



berne, c'est la danse... Adieu, mon agneau... Aussi, pourquoi
diable m'as-tu appelé intrigant!..

Il était moralement et physiquement impossible a Narcisse
Gelin de répondre un mot; il se résigna, se confia a la Providence,
ferma les yeux et sentit son cceur faillir.

I1 ne pensait plus du tout a la poésie, et tout ceci était poétique
pourtant, ce beau ciel, cette mer bleue, ces pirates garrottés, ces
costumes pittoresques, cette justice si franche et si brutale, ce
Benard avec sa force colossale, sa vie errante, ses crimes, sa
piraterie.

Il faut I'avouer a la honte du fils du mercier, rien de tout cela
ne trouva écho dans son ame; il ne pensait qu'a une chose, a
la corde qui allait lui serrer le cou, et d'avance son gosier se
contractait tellement, qu'il n'aurait pu avaler une goutte d'eau.
Le pirate Benard avait merveilleusement deviné le phénomene
physiologique: ainsi qu'il 1'avait annoncé a Narcisse Gelin, ce
dernier e(it été dans I'entiere impossibilité de chanter: J'ai du bon
tabac...

On passa les pirates 1'un apres 1'autre a bord du brick. L'un
apres l'autre on les hissa au bout-dehors de la grande vergue et
au bout d'un cartahul, en réservant Benard pour la bonne bouche,
comme il disait plaisamment.

Narcisse Gelin et Benard restaient tous deux seuls:

— Apres vous, lui dit Benard en ricanant; et quand le fils du
mercier se sentit guinder au bout du cordage, les derniers mots
qu'il entendit furent: Ah! je suis un intrigant?



Plaignez le pocte.

— C'est tout de méme vexant de manquer une aussi belle
affaire, murmurait Benard a moitié chemin de la vergue.

Quand sa téte toucha la bouline: — ah! dit-il, voila que je vais
faire couic. ..

Et puis ce fut tout. Les corps des forbans furent jetés a la mer.

On mit un équipage a bord de la goélette, qui gagna
Portsmouth avec le brick.

Le pere de Narcisse Gelin dit quelquefois d'un air de
supériorité a son voisin Jamot I'épicier: Mon fils le poete est aux
iles... 1l doit y faire une fameuse fortune.

Depuis trois mois il attend une lettre de Narcisse.



CABALLO NEGRO
Y PERRO BLANCO

(CHEVAL NOIR ET CHIEN BLANC.)

TRADITION D'ANDALOUSIE

C'est un bonheur que rencontre souvent la folie...
SHAKESPEAR, Hamlet, act. I, sc. 2.

Si nous n'avions jamais aimé si tendrement, si nous n'avions
jamais aimé si aveuglément, si nous ne nous étions jamais

vus,
jamais quittés, nous n'aurions jamais en nos cceurs brisés. ..

BURNS.

A tu — por — tu — Para tu —
Azul y negro.



§ Ier

On dit que la folie est un mal, on a tort, c'est un bien. — Pour le
fou pas de déception possible. — Le fou qui se croit roi, ne perd
jJamais son royaume. — Le fou qui se croit Dieu, ne voit jamais ses
autels abattus. — Le fou est peut-€tre le seul dont la journée soit
pleine; pour lui, jamais de ces moments de vide, de ces heures de
néant, ou I'ame s'engourdit et se glace. — Comme le grelot sonore
qui, tremblant au bonnet du fou, ne rend qu'un son, mais bruit
sans cesse... L'ame du fou ne renferme qu'une pensée, mais cette
pensée retentit et vibre incessamment.

Le fou aime tout le monde, car il n'y a pour lui ni envieux,
ni méchant... si pourtant... il a un ennemi implacable, acharné,
qu'il redoute par instinct, — c'est le médecin. Cet ennemi qui
tache de lui rendre la raison, qui s'obstine a saper son trone, si la
folie, fée prodigue et bienfaisante, 1'a doté d'un trone. Cet ennemi
qui vient méchamment briser ses beaux diamants aux facettes
scintillantes, aux aigrettes de feu... Si la fée lui a ouvert les mines
éblouissantes de s"Talphaan.

Pauvre... pauvre fou... il ne demande au monde qu'une
couronne de carton... pour diadeéme... que quelques cailloux



pour écrin; et on veut encore les lui oter! — En vérité, c'est
peut-&tre son infernale habitude d'envie et d'égoisme qui pousse
la société a dire a cette heureuse et folle créature: ta vie
est concentrée dans une illusion qui fait ton bonheur, ta joie
de chaque moment; tu prends ce carton pour une couronne
impériale... ce n'est que du carton, du vil carton fait avec de
sales guenilles.. entends-tu bien;.. vois plutdt. — Et les douches
aidant, on le lui prouve; il y a des maisons pour cela, qu'on appelle
philanthropiques.

On dit que la folie est un mal, on a tort: c'est un bien; — c'est
une puissante et profonde exaltation de l'intelligence, — c'est une
vie toute spiritualisée; — une ivresse perpétuelle, une extase sans
fin pour le fou. La folie est plus qu'un réve, plus qu'une vision,
c'est méme quelque chose de plus que notre réalité a nous, car
notre réalité peut nous échapper, la sienne jamais. — Le fou est
poete, il fait de la poésie en action, de la poésie toute positive, il
la crée, il la voit, il la touche. — La pierre brute et terne a laquelle
il dit: tu seras étincelante de mille rayons... étincelle a ses yeux.
S'il dit aux guichetiers, a vous, a moi: — Vous €tes ma cour, vous
étes mes gentilshommes tout couverts d'or et de soie, a ses yeux,
cela est ainsi qu'il I'a dit.

Enviez donc le fou qui voit ce qui n'est pas, et plaignez
I'homme de froide raison qui voit ce qui est. — Enviez surtout



I'insensé qui n'a plus la mémoire: — cette plaie terrible de
I'humanité qui flétrit I'avenir par le passé; la mémoire qui fait
retentir la douleur d'un jour, jusqu'au dernier de nos jours; la
mémoire qui est aux chagrins profonds, ce que 1'écho est au bruit.

Si vous doutez du bonheur des fous... alors écoutez une
histoire bien vraie et bien malheureuse:



§ II

Prédia est un riche, riche village de cette belle Andalousie si
brune et si dorée; la jolie riviere de Guadaléta le traverse et roule
ses flots d'argent sous les noirs et gothiques arceaux d'un pont
autrefois bati par les Maures. Il y a sur les piliers de ce pont
de belles campanules vertes, a fleurs roses qui courent sur les
sculptures effacées, et jettent chaque année de nouveaux germes
dans les cassures de ces vieilles pierres tristes et sombres.

Au bout de ce pont, du coté de la plaine, est une maison
silencieuse et isolée. — Des palmiers et des acacias touffus,
formant un épais rideau de verdure, voilent et ombragent ces
murailles; aussi de cette maison on apercoit seulement la terrasse,
et encore la tente dont elle est couverte ne se déroule-t-elle qu'au
souffle de la brise du soir, brise fraiche et parfumée qui, venant
de la mer, traverse de grands bois d'orangers en fleurs. — Cette
maison est celle de Roméro.
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