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William Shakespeare
Le roi Lear

 
NOTICE SUR LE ROI LEAR

 
En l'an du monde 3105, disent les chroniques, pendant que

Joas régnait à Jérusalem, monta sur le trône de la Bretagne
Leir, fils de Baldud, prince sage et puissant, qui maintint son
pays et ses sujets dans une grande prospérité, et fonda la ville
de Caeirler, maintenant Leicester. Il eut trois filles, Gonerille,
Régane et Cordélia, de beaucoup la plus jeune des trois et la
plus aimée de son père. Parvenu à une grande vieillesse, et l'âge
ayant affaibli sa raison, Leir voulut s'enquérir de l'affection de
ses filles, dans l'intention de laisser son royaume à celle qui
mériterait le mieux la sienne. «Sur quoi il demanda d'abord à
Gonerille, l'aînée, comment bien elle l'aimait; laquelle appelant
ses dieux en témoignage, protesta qu'elle l'aimait plus que sa
propre vie, qui, par droit et raison, lui devait être très-chère;
de laquelle réponse le père, étant bien satisfait, se tourna à
la seconde, et s'informa d'elle combien elle l'aimait; laquelle
répondit (confirmant ses dires avec de grands serments) qu'elle
l'aimait plus que la langue ne pouvait l'exprimer, et bien loin
au-dessus de toutes les autres créatures du monde.» Lorsqu'il
fit la même question à Cordélia, celle-ci répondit: «Connaissant



 
 
 

le grand amour et les soins paternels que vous avez toujours
portés en mon endroit (pour laquelle raison je ne puis vous
répondre autrement que je ne pense et que ma conscience me
conduit), je proteste par-devant vous que je vous ai toujours
aimé et continuerai, tant que je vivrai, à vous aimer comme
mon père par nature; et si vous voulez mieux connaître l'amour
que je vous porte, assurez-vous qu'autant vous avez en vous,
autant vous méritez, autant je vous aime, et pas davantage.» Le
père, mécontent de cette réponse, maria ses deux filles aînées,
l'une à Henninus, duc de Cornouailles, et l'autre à Magtanus, duc
d'Albanie, les faisant héritières de ses États, après sa mort, et
leur en remettant dès lors la moitié entre les mains. Il ne réserva
rien pour Cordélia. Mais il arriva qu'Aganippus, un des douze
rois qui gouvernaient alors la Gaule, ayant entendu parler de la
beauté et du mérite de cette princesse, la demanda en mariage;
à quoi l'on répondit qu'elle était sans dot, tout ayant été assuré à
ses deux soeurs; Aganippus insista, obtint Cordélia et l'emmena
dans ses États.

Cependant les deux gendres de Leir, commençant à trouver
qu'il régnait trop longtemps, s'emparèrent à main armée de ce
qu'il s'était réservé, lui assignant seulement un revenu pour vivre
et soutenir son rang; ce revenu fut encore graduellement diminué,
et ce qui causa à Leir le plus de douleur, cela se fit avec une
extrême dureté de la part de ses filles, qui semblaient penser
que tout «ce qu'avait leur père était de trop, si petit que cela
fût jamais; si bien qu'allant de l'une à l'autre, Leir arriva à cette



 
 
 

misère qu'elles lui accordaient à peine un serviteur pour être à
ses ordres.» Le vieux roi, désespéré, s'enfuit du pays et se réfugia
dans la Gaule, où Cordélia et son mari le reçurent avec de grands
honneurs; ils levèrent une armée et équipèrent une flotte pour le
reconduire dans ses États, dont il promit la succession à Cordélia,
qui accompagnait son père et son mari dans cette expédition. Les
deux ducs ayant été tués et leurs armées défaites dans une bataille
que leur livra Aganippus, Leir remonta sur le trône et mourut
au bout de deux ans, quarante ans après son premier avénement.
Cordélia lui succéda et régna cinq ans; mais dans l'intervalle,
son mari étant mort, les fils de ses soeurs, Margan et Cunedag,
se soulevèrent contre elle, la vainquirent et l'enfermèrent dans
une prison, où, «comme c'était une femme d'un courage mâle,»
désespérant de recouvrer sa liberté, elle prit le parti de se tuer1.

Ce récit de Hollinshed est emprunté à Geoffroi de Monmouth,
qui a probablement bâti l'histoire de Leir sur une anecdote d'Ina,
roi des Saxons, et sur la réponse de la plus «jeune et de la plus
sage des filles» de ce roi, qui, dans une situation pareille à celle
de Cordélia, répond de même à son père que, bien qu'elle l'aime,
l'honore et révère autant que le demandent au plus haut degré
la nature et le devoir filial, cependant elle pense qu'il pourra
lui arriver un jour d'aimer encore plus ardemment son mari,
avec qui, par les commandements de Dieu, elle ne doit faire
qu'une même chair, et pour qui elle doit quitter père, mère,
etc. Il ne paraît pas qu'Ina ait désapprouvé le «sage dire» de sa

1 Chroniques de Hollinshed, Hist. of England, liv. II, ch. V, t. I, p. 12.



 
 
 

fille; et la suite de l'histoire de Cordélia est probablement un
développement que l'imagination des chroniqueurs aura fondé
sur cette première donnée. Quoi qu'il en soit, la colère et les
malheurs du roi Lear avaient, avant Shakspeare, trouvé place
dans plusieurs poëmes, et fait le sujet d'une pièce de théâtre
et de plusieurs ballades. Dans une de ces ballades, rapportée
par Johnson sous le titre de: A lamentable song of the death of
king Leir and his three daughters, Lear, comme dans la tragédie,
devient fou, et Cordélia ayant été tuée dans la bataille, que
gagnent cependant les troupes du roi de France, son père meurt
de douleur sur son corps, et ses soeurs sont condamnées à mort
par le jugement «des lords et nobles du royaume.» Soit que
la ballade ait précédé ou non la tragédie de Shakspeare, il est
très-probable que l'auteur de la ballade et le poëte dramatique
ont puisé dans une source commune, et que ce n'est pas sans
quelque autorité que Shakspeare, dans son dénoûment, s'est
écarté des chroniques qui donnent la victoire à Cordélia. Ce
dénoûment a été changé par Tatel, et Cordélia rétablie dans
ses droits. La pièce est demeurée au théâtre sous cette seconde
forme, à la grande satisfaction de Johnson, et, dit M. Steevens,
«des dernières galeries» (upper gallery). Addison s'est prononcé
contre ce changement.

Quant à l'épisode du comte de Glocester, Shakspeare l'a imité
de l'aventure d'un roi de Paphlagonie, racontée dans l'Arcadia
de Sidney; seulement, dans le récit original, c'est le bâtard lui-
même qui fait arracher les yeux à son père, et le réduit à une



 
 
 

condition semblable à celle de Lear. Léonatus, le fils légitime,
qui, condamné à mort, avait été forcé de chercher du service
dans une armée étrangère, apprenant les malheurs de son père,
abandonne tout au moment où ses services allaient lui procurer
un grade élevé, pour venir, au risque de sa vie, partager et
secourir la misère du vieux roi. Celui-ci, remis sur son trône
par le secours de ses amis, meurt de joie en couronnant son
fils Léonatus; et Plexirtus, le bâtard, par un hypocrite repentir,
parvient à désarmer la colère de son frère.

Il est évident que la situation du roi Lear et celle du
roi de Paphlagonie, tous deux persécutés par les enfants
qu'ils ont préférés, et secourus par celui qu'ils ont rejeté,
ont frappé Shakspeare comme devant entrer dans un même
sujet, parce qu'elles appartenaient à une même idée. Ceux
qui lui ont reproché d'avoir ainsi altéré la simplicité de son
action ont prononcé d'après leur système, sans prendre la peine
d'examiner celui de l'auteur qu'ils critiquaient. On pourrait leur
répondre, même en parlant des règles qu'ils veulent imposer,
que l'amour des deux femmes pour Edmond qui sert à amener
leur punition, et l'intervention d'Edgar dans cette portion du
dénoûment, suffisent pour absoudre la pièce du reproche de
duplicité d'action; car, pourvu que tout vienne se réunir dans
un même noeud facile à saisir, la simplicité de la marche d'une
action dépend beaucoup moins du nombre des intérêts et des
personnages qui y concourent que du jeu naturel et clair des
ressorts qui la font mouvoir. Mais, de plus, il ne faut jamais



 
 
 

oublier que l'unité, pour Shakspeare, consiste dans une idée
dominante qui, se reproduisant sous diverses formes, ramène,
continue, redouble sans cesse la même impression. Ainsi comme,
dans Macbeth, le poëte montre l'homme aux prises avec les
passions du crime, de même dans le Roi Lear, il le fait voir aux
prises avec le malheur, dont l'action se modifie selon les divers
caractères des individus qui le subissent. Le premier spectacle
qu'il nous offre, c'est dans Cordélia, Kent, Edgar, le malheur de
la vertu ou de l'innocence persécutée. Vient ensuite le malheur
de ceux qui, par leur passion ou leur aveuglement, se sont rendus
les instruments de l'injustice, Lear et Glocester; et c'est sur eux
que porte l'effort de la pitié. Quant aux scélérats, on ne doit point
les voir souffrir; le spectacle de leur malheur serait troublé par
le souvenir de leur crime: ils ne peuvent avoir de punition que
par la mort.

De ces cinq personnages soumis à l'action du malheur,
Cordélia, figure céleste, plane presque invisible et à demi voilée
sur la composition qu'elle remplit de sa présence, bien qu'elle en
soit presque toujours absente. Elle souffre, et ne se plaint ni ne se
défend jamais; elle agit, mais son action ne se montre que par les
résultats; tranquille sur son propre sort, réservée et contenue dans
ses sentiments les plus légitimes, elle passe et disparaît comme
l'habitant d'un monde meilleur, qui a traversé notre monde sans
subir le mouvement terrestre.

Kent et Edgar ont chacun une physionomie très-prononcée: le
premier est, ainsi que Cordélia, victime de son devoir: le second



 
 
 

n'intéresse d'abord que par son innocence; entré dans le malheur
en même temps, pour ainsi dire, que dans la vie, également
neuf à l'un et à l'autre, Edgar s'y déploie graduellement, les
apprend à la fois, et découvre en lui-même, selon le besoin, les
qualités dont il est doué; à mesure qu'il avance, s'augmentent et
ses devoirs, et ses difficultés, et son importance: il grandit et
devient un homme; mais en même temps, il apprend combien il
en coûte; et il reconnaît à la fin, en le soutenant avec noblesse et
courage, tout le poids du fardeau qu'il avait porté d'abord presque
avec gaieté. Kent, au contraire, vieillard sage et ferme, a, dès le
premier moment, tout su, tout prévu; dès qu'il entre en action, sa
marche est arrêtée, son but fixé. Ce n'est point, comme Edgar,
la nécessité qui le pousse, le hasard qui vient à sa rencontre; c'est
sa volonté qui le détermine; rien ne la change ni ne la trouble; et
le spectacle du malheur auquel il se dévoue lui arrache à peine
une exclamation de douleur.

Lear et Glocester, dans une situation analogue, en reçoivent
une impression qui correspond à leurs divers caractères. Lear,
impétueux, irritable, gâté par le pouvoir, par l'habitude et le
besoin de l'admiration, se révolte et contre sa situation et
contre sa propre conviction; il ne peut croire à ce qu'il sait; sa
raison n'y résiste pas: il devient fou. Glocester, naturellement
faible, succombe à la misère, et ne résiste pas davantage à la
joie: il meurt en reconnaissant Edgar. Si Cordélia vivait, Lear
retrouverait encore la force de vivre; il se brise par l'effort de sa
douleur.



 
 
 

A travers la confusion des incidents et la brutalité des moeurs,
l'intérêt et le pathétique n'ont peut-être jamais été portés plus
loin que dans cette tragédie. Le temps où Shakspeare a pris son
action semble l'avoir affranchi de toute forme convenue; et de
même qu'il ne s'est point inquiété de placer, huit cents ans avant
Jésus-Christ, un roi de France, un duc d'Albanie, un duc de
Cornouailles, etc., il ne s'est pas préoccupé de la nécessité de
rapporter le langage et les personnages à une époque déterminée;
la seule trace d'une intention qu'on puisse remarquer dans la
couleur générale du style de la pièce, c'est le vague et l'incertitude
des constructions grammaticales, qui semblent appartenir à une
langue encore tout à fait dans l'enfance; en même temps un assez
grand nombre d'expressions rapprochées du français indiquent
une époque, sinon correspondante à celle où est supposé exister le
roi Lear, du moins fort antérieure à celle où écrivait Shakspeare.

Le roi Lear de Shakspeare fut joué pour la première fois en
1606, au moment de Noël. La première édition est de 1608,
et porte ce titre: «Véritable Chronique et Histoire de la Vie et
de la Mort du Roi Lear et de ses Trois Filles, par M. William
Shakspeare. Avec la Vie infortunée d'Edgar, Fils et Héritier du
Comte de Glocester, et son Déguisement sous le nom de Tom de
Bedlam: – Comme elle a été jouée devant la Majesté du Roi, à
White Hall, le soir de Saint-Étienne, pendant les Fêtes de Noël,
par les Acteurs de Sa Majesté, jouant ordinairement au Globe,
près de la Banque.»



 
 
 

 
PERSONNAGES

 
LEAR, roi de la Grande-Bretagne.
LE ROI DE FRANCE.
LE DUC DE BOURGOGNE.
LE DUC DE CORNOUAILLES.
LE DUC D'ALBANIE.
LE COMTE DE GLOCESTER.
LE COMTE DE KENT.
EDGAR, fils de Glocester.
EDMOND, fils bâtard de Glocester.
CURAN, courtisan.
UN VIEILLARD, vassal de Glocester.
UN MÉDECIN.
LE FOU du roi Lear.
OSWALD, intendant de Gonerille.
UN OFFICIER employé par Edmond.
UN GENTILHOMME attaché à Cordélia.
UN HÉRAUT.
SERVITEURS du duc de Cornouailles.
GONÈRILLE,
RÉGANE,
CORDÉLIA, filles du roi Lear.
CHEVALIERS DE LA SUITE DU ROI LEAR,

OFFICIERS, MESSAGERS, SOLDATS ET SERVITEURS.



 
 
 

 
La scène est dans la Grande-Bretagne

 



 
 
 

 
ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
Salle d'apparat dans le palais du roi Lear

 
 

Entrent KENT, GLOCESTER, EDMOND
 

KENT. – J'avais toujours cru au roi plus d'affection pour le
duc d'Albanie que pour le duc de Cornouailles.

GLOCESTER. – C'est ce qui nous avait toujours paru; mais
aujourd'hui, dans le partage de son royaume, rien n'indique quel
est celui des deux ducs qu'il préfère: l'égalité y est si exactement
observée, qu'avec toute l'attention possible on ne pourrait faire
un choix entre les deux parts.

KENT. – N'est-ce pas là votre fils, milord?
GLOCESTER. – Son éducation, seigneur, a été à ma charge;

et j'ai tant de fois rougi de le reconnaître, qu'à la fin je m'y suis
endurci.

KENT. – Je ne saurais concevoir…
GLOCESTER. – C'est ce qu'a très-bien su faire, seigneur, la



 
 
 

mère de ce jeune homme: aussi son ventre en a-t-il grossi, et elle
s'est trouvée avoir un fils dans son berceau avant d'avoir un mari
dans son lit. Maintenant entrevoyez-vous la faute?

KENT. – Je ne voudrais pas que cette faute n'eût pas été
commise, puisque l'issue en a si bien tourné.

GLOCESTER. – Mais c'est que j'ai aussi, seigneur, un fils
légitime qui est l'aîné de celui-ci de quelques années, et qui
cependant ne m'est pas plus cher. Le petit drôle est arrivé, à
la vérité, un peu insolemment dans ce monde avant qu'on l'y
appelât; mais sa mère était belle; j'ai eu ma foi du plaisir à le faire,
et il faut bien le reconnaître, le coquin2! – Edmond, connaissez-
vous ce noble gentilhomme?

EDMOND. – Non, milord.
GLOCESTER. – C'est le lord de Kent. – Souvenez-vous-en

comme d'un de mes plus honorables amis.
EDMOND. – Je prie Votre Seigneurie de me croire à son

service.
KENT. – Je vous aimerai certainement et chercherai à faire

avec vous plus ample connaissance.
EDMOND. – Seigneur, je mettrai mes soins à mériter votre

estime.
GLOCESTER. – Il a été neuf ans hors du pays, et il faudra

qu'il s'absente encore. (Trompettes au dehors.)– Voici le roi qui
arrive.

2 The whoreson.



 
 
 

 
(Entrent Lear, le duc de Cornouailles, le duc

d'Albanie, Gonerille, Régane, Cordélia; suite.)
 

LEAR. – Glocester, vous accompagnerez le roi de France et
le duc de Bourgogne.

GLOCESTER. – Je vais m'y rendre, mon souverain.
 

(Il sort.)
 

LEAR. – Nous cependant, nous allons manifester ici nos
plus secrètes résolutions. Qu'on place la carte sous mes yeux.
Sachez que nous avons divisé notre royaume en trois parts, étant
fermement résolu de soulager notre vieillesse de tout souci et
affaire pour en charger de plus jeunes forces, et nous traîner vers
la mort délivré de tout fardeau. – Notre fils de Cornouailles, et
vous qui ne nous êtes pas moins attaché, notre fils d'Albanie,
nous sommes déterminés à régler publiquement, dès cet instant,
la dot de chacune de nos filles, afin de prévenir par là tous
débats dans l'avenir. L'amour retient depuis longtemps dans
notre cour le roi de France et le duc de Bourgogne, rivaux
illustres pour l'amour de notre plus jeune fille: je vais ici
répondre à leur demande. – Dites-moi, mes filles (puisque nous
voulons maintenant nous dépouiller tout à la fois de l'autorité,
des soins de l'État et de tout intérêt de propriété), quelle est celle



 
 
 

de vous dont nous pourrons nous dire le plus aimé, afin que notre
libéralité s'exerce avec plus d'étendue là où elle sera sollicitée par
des mérites plus grands? – Vous, Gonerille, notre aînée, parlez
la première.

GONÈRILLE. – Je vous aime, seigneur, de plus d'amour que
n'en peuvent exprimer les paroles; plus chèrement que la vue,
l'espace et la liberté; au delà de tout ce qui existe de précieux, de
riche ou de rare. Je vous aime à l'égal de la vie accompagnée de
bonheur, de santé, de beauté, de grandeur. Je vous aime autant
qu'un enfant ait jamais aimé, qu'un père l'ait jamais été. Trouvez
un amour que l'haleine ne puisse suffire, et les paroles parvenir
à exprimer; eh bien! je vous aime encore davantage.

CORDÉLIA, à part. – Que pourra faire Cordélia? Aimer et
se taire.

LEAR. – Depuis cette ligne éloignée jusqu'à celle-ci, toute
cette enceinte riche d'ombrageuses forêts, de campagnes et de
rivières abondantes, de champs aux vastes limites, nous t'en
faisons maîtresse, qu'elle soit à jamais assurée à votre prospérité,
à toi et au duc d'Albanie. – Que répond notre seconde fille, notre
bien-aimée Régane, l'épouse de Cornouailles? Parle.

RÉGANE. – Je suis faite du même métal que ma soeur, et je
m'estime à sa valeur. Dans la sincérité de mon coeur, je trouve
qu'elle a défini précisément l'amour que je ressens: seulement
elle n'a pas été assez loin; car moi, je me déclare ennemie de
toutes les autres joies contenues dans le domaine des sentiments
les plus précieux, et ne puis trouver de félicité que dans l'affection



 
 
 

de Votre chère Majesté.
CORDÉLIA, à part. – Ah! pauvre Cordélia! Mais non,

cependant, puisque je suis sûre que mon amour est plus riche que
ma langue.

LEAR, à Régane. – Toi et les tiens vous posséderez
héréditairement ce grand tiers de notre beau royaume, portion
égale en étendue, en valeur, en agrément, à celle que j'ai assurée
à Gonerille. – Et vous maintenant, qui pour avoir été ma dernière
joie n'en fûtes pas la moins chère, vous dont les vignobles de la
France et le lait de la Bourgogne sollicitent à l'envi les jeunes
amours, qu'avez-vous à dire qui puisse vous attirer un troisième
lot, plus riche encore que celui de vos soeurs? Parlez.

CORDÉLIA. – Rien, seigneur.
LEAR. – Rien?
CORDÉLIA. – Rien.
LEAR. – Rien ne peut venir de rien, parlez donc.
CORDÉLIA. – Malheureuse que je suis, je ne puis élever mon

coeur jusque sur mes lèvres. J'aime Votre Majesté comme je le
dois, ni plus ni moins.

LEAR. – Comment, comment, Cordélia? Corrigez un peu
votre réponse, de peur qu'elle ne ruine votre fortune.

CORDÉLIA. – Mon bon seigneur, vous m'avez donné le jour,
vous m'avez élevée, vous m'avez aimée: je vous rends en retour
tous les devoirs qui me sont justement imposés; je vous obéis, je
vous aime et vous révère autant qu'il est possible. Mais pourquoi
mes soeurs ont-elles des maris, si elles disent n'aimer au monde



 
 
 

que vous? Il peut arriver, quand je me marierai, que l'époux
dont la main recevra ma foi emporte la moitié de ma tendresse,
la moitié de mes soins et de mes devoirs. Sûrement je ne me
marierai jamais comme mes soeurs, pour n'aimer au monde que
mon père.

LEAR. – Mais dis-tu ceci du fond du coeur?
CORDÉLIA. – Oui, mon bon seigneur.
LEAR. – Si jeune et si peu tendre!
CORDÉLIA. – Si jeune et si vraie, mon seigneur.
LEAR. – A la bonne heure. Que ta véracité soit donc ta dot;

car, par les rayons sacrés du soleil, par les mystères d'Hécate et
de la Nuit, par les influences de ces globes célestes par lesquels
nous existons et nous mourons, j'abjure ici tous mes sentiments
paternels, tous les liens, tous les droits du sang, et je te tiens de
ce moment et à jamais pour étrangère à mon coeur et à moi. Le
Scythe barbare, et celui qui fait de ses enfants l'aliment dont il
assouvit sa faim, seront aussi proches de mon coeur, de ma pitié
et de mes secours, que toi qui as été ma fille.

KENT. – Mon bon maître…
LEAR. – Taisez-vous, Kent; ne vous mettez point entre le

dragon et sa colère. Je l'ai aimée plus que personne, et je voulais
confier mon repos aux soins de sa tendresse. – Sors d'ici, et ne
te présente pas à ma vue.  – Puissé-je trouver la paix dans le
tombeau, comme je lui retire ici le coeur de son père! – Qu'on
fasse venir le roi de France. – M'obéit-on? – Appelez le duc de
Bourgogne. – Cornouailles, Albanie, avec la dot de mes filles



 
 
 

acceptez encore ce tiers. Que cet orgueil qu'elle appelle franchise
serve à la marier. Je vous investis en commun de ma puissance,
de mon rang, et de ces vastes prérogatives qui accompagnent la
majesté royale. Nous et cent chevaliers que nous nous réservons,
entretenus à vos frais, nous vivrons alternativement durant un
mois chez chacun de vous, retenant seulement le nom de roi et
les titres qui s'y rattachent. Nous vous abandonnons, fils chéris,
l'autorité, les revenus et le soin de régler tout le reste, et, pour
le prouver, partagez entre vous cette couronne. (Il leur donne sa
couronne.)

KENT. – Royal Lear, vous que j'ai toujours honoré comme
mon roi, aimé comme mon père, suivi comme mon maître, et
rappelé dans mes prières comme mon puissant patron…

LEAR. – L'arc est bandé et tiré; évite le trait.
KENT. – Qu'il tombe sur moi, dût le fer pénétrer dans la

région de mon coeur! Kent peut manquer au respect quand Lear
devient insensé. – Que me feras-tu, vieillard? – Penses-tu que le
devoir puisse craindre de parler quand le devoir fléchit devant
la flatterie? L'honneur est tenu à la franchise, quand la majesté
souveraine s'abaisse à la démence. Rétracte ton arrêt; répare, par
une plus mûre délibération, ta monstrueuse précipitation. Que
ma vie réponde ici de mon jugement: ta plus jeune fille n'est pas
celle qui t'aime le moins; ce ne sont pas des coeurs vides, ceux
dont le son peu élevé ne retentit point d'un bruit creux.

LEAR. – Kent, sur ta vie, pas un mot de plus.



 
 
 

KENT. – Je n'ai jamais regardé ma vie que comme un pion3

à hasarder contre tes ennemis; je ne crains pas de la perdre, si
c'est pour te sauver.

LEAR, en colère. – Ote-toi de ma vue.
KENT. – Regardes-y mieux, Lear, et laisse-moi demeurer

devant tes yeux comme leur fidèle point de vue4.
LEAR. – Cette fois, par Apollon!..
KENT. – Cette fois, par Apollon, ô roi, tu prends le nom de

tes dieux en vain.
LEAR, mettant la main sur son épée. – Vassal! mécréant!
ALBANIE ET CORNOUAILLES. – Cher seigneur, arrêtez.
KENT. – Continue, tue ton médecin, et donne le salaire à ta

funeste maladie. Révoque tes dons, ou, tant que mes cris pourront
s'échapper de ma poitrine, je te dirai que tu fais mal.

LEAR. – Écoute-moi, faux traître, sur ton allégeance, écoute-
moi: comme tu as tenté de nous faire violer notre serment, ce que
nous n'avons encore jamais osé, et que les efforts de ton orgueil
ont voulu se placer entre notre arrêt et notre pouvoir, ce que notre
caractère ni notre rang ne nous permettent pas d'endurer, notre
pouvoir ayant son plein effet, tu vas recevoir la récompense qui
t'est due. Nous t'accordons cinq jours pour arranger tes affaires
de manière à te mettre à couvert des détresses de ce monde; le

3 Pawn, pion, allusion aux pièces de l'échiquier.
4 See better, Lear, and let me here remain the true blank of thine eye. Il y a lieu de

soupçonner ici un jeu de mots sur le mot blank, blanc des yeux, ou blank, but. Il ne
pouvait être rendu dans une traduction littérale.



 
 
 

sixième, tourne à notre royaume ton dos détesté; si, le dixième
de ceux qui suivront, ton corps proscrit est trouvé dans l'étendue
de notre domination, ce moment sera celui de ta mort. Va-t'en;
par Jupiter! cet arrêt ne sera pas révoqué.

KENT. – Adieu, roi. Puisque c'est ainsi que tu te montres, la
liberté vit loin d'ici, et l'exil est ici. (A Cordélia.) – Jeune fille,
que les dieux te prennent sous leur puissante protection, toi qui
penses juste et qui as parlé avec tant de sagesse! —(A Régane et
Gonerille.) Vous, puissent vos actions justifier vos magnifiques
discours, afin que de ces paroles d'affection puissent naître des
effets salutaires! – C'est ainsi, princes, que Kent vous fait à tous
ses adieux. Il va continuer son ancienne conduite dans un pays
nouveau.

 
(Il sort.)

 
 

(Rentre Glocester, avec le roi de France,
le duc de Bourgogne, et leur suite.)

 
GLOCESTER. – Voici, mon noble maître, le roi de France

et le duc de Bourgogne.
LEAR. – Mon seigneur de Bourgogne, c'est à vous que nous

adresserons le premier la parole, vous qui vous êtes déclaré le
rival du roi dans la recherche de notre fille: quel est le moins que



 
 
 

vous me demandiez actuellement pour sa dot, si je ne veux voir
cesser vos poursuites amoureuses?

LE DUC DE BOURGOGNE. – Royale Majesté, je ne
demande rien de plus que ce que m'a offert Votre Grandeur, et
vous ne voudrez pas m'offrir moins.

LEAR. – Très-noble duc de Bourgogne, tant qu'elle nous
fut chère, nous l'avions estimée à cette valeur; mais aujourd'hui
elle est déchue de son prix.  – Seigneur, la voilà devant vous:
si quelque chose dans cette petite personne trompeuse, ou sa
personne entière avec notre déplaisir par-dessus le marché, et
rien de plus, paraît suffisamment agréable à Votre Seigneurie, la
voilà, elle est à vous.

LE DUC DE BOURGOGNE. – Je ne sais que répondre.
LEAR. – Telle qu'elle est avec ses défauts, sans amis, tout

récemment adoptée par ma haine, dotée de ma malédiction, et
tenue pour étrangère par mon serment, voulez-vous, seigneur, la
prendre ou la laisser?

LE DUC DE BOURGOGNE. – Pardonnez, seigneur roi; mais
un choix ne se détermine pas sur de pareilles conditions.

LEAR. – Laissez-la donc, seigneur; car, par le maître qui m'a
fait, je vous ai dit toute sa fortune. —(Au roi de France.) Pour
vous, grand roi, je ne voudrais pas abuser de votre amour au point
de vous unir à ce que je hais: ainsi, je vous en conjure, tournez
votre inclination vers quelque autre objet qui en soit plus digne
qu'une malheureuse que la nature a presque honte d'avouer pour
sienne.



 
 
 

LE ROI DE FRANCE. – C'est quelque chose de bien étrange,
que celle qui était, il n'y a qu'un moment encore, le premier
objet de votre affection, le sujet de vos louanges, le baume de
votre vieillesse, ce que vous aviez de meilleur et de plus cher,
ait pu, dans l'espace d'un clin d'oeil, commettre une action assez
monstrueuse pour être dépouillée de tous les replis de votre
faveur! Sans doute il faut que son offense blesse la nature à tel
point qu'elle en devienne un monstre; ou bien l'affection que vous
lui aviez témoignée devient une tache pour Votre Majesté, ce
que ma raison ne saurait m'obliger de croire sans le secours d'un
miracle.

CORDÉLIA, à son père.– Je supplie Votre Majesté, bien que
je manque de cet art onctueux et poli de parler sans avoir dessein
d'accomplir, puisque je veux exécuter mes bonnes intentions
avant d'en parler, de vouloir bien déclarer que ce n'est point une
tache de vice, un meurtre ou une souillure, ni une action contre la
chasteté, ni une démarche déshonorante, qui m'a privée de votre
faveur et de vos bonnes grâces, mais que c'est pour n'avoir pas
possédé, et c'est là ma richesse, cet oeil qui sollicite toujours, et
cette langue que je me félicite de ne pas avoir, quoique pour ne
l'avoir pas j'aie perdu votre tendresse.

LEAR. – Il vaudrait mieux pour toi n'être jamais née que de
n'avoir pas su me plaire davantage.

LE ROI DE FRANCE. – N'est-ce que cela? une lenteur
naturelle qui souvent néglige de raconter l'histoire de ce qu'elle
va faire? – Monseigneur de Bourgogne, que dites-vous à cette



 
 
 

dame? L'amour n'est point l'amour dès qu'il s'y mêle des
considérations étrangères à son véritable objet. La voulez-vous?
elle est une dot en elle-même.

LE DUC DE BOURGOGNE, à Lear. – Royal Lear, donnez-
moi seulement la part que vous aviez d'abord offerte de vous-
même; et ici, à l'instant même, je prends la main de Cordélia
comme duchesse de Bourgogne.

LEAR. – Rien; je l'ai juré: je suis inébranlable.
LE DUC DE BOURGOGNE, à Cordélia. – Je suis vraiment

fâché que vous ayez perdu votre père à tel point qu'il vous faille
aussi perdre un époux.

CORDÉLIA. – La paix soit avec le duc de Bourgogne.
Puisque ces considérations de fortune faisaient tout son amour,
je ne serai point sa femme.

LE ROI DE FRANCE. – Belle Cordélia, toi qui n'en es que
plus riche parce que tu es pauvre, plus précieuse parce que tu
es délaissée, plus aimée parce qu'on te méprise, je m'empare
de toi et de tes vertus: que le droit ne m'en soit pas refusé; je
prends ce qu'on rejette. – Dieux, dieux! n'est-il pas étrange que
leur froid dédain ait donné à mon amour l'ardeur d'une brûlante
adoration? – Roi, ta fille sans dot, et jetée au hasard de mon
choix, sera reine de nous, des nôtres, et de notre belle France.
Tous les ducs de l'humide Bourgogne ne rachèteraient pas de moi
cette fille si précieuse et si peu appréciée. – Cordélia, fais-leur
tes adieux malgré leur dureté. Tu perds ce que tu possédais ici
pour retrouver mieux ailleurs.



 
 
 

LEAR. – Elle est à toi, roi de France; qu'elle t'appartienne;
cette fille n'est pas à moi, je ne reverrai jamais son visage:
ainsi, va-t'en sans notre faveur, sans notre affection, sans notre
bénédiction. – Venez, noble duc de Bourgogne.

 
(Fanfares. – Sortent Lear, les ducs de Bourgogne,

de Cornouailles, d'Albanie, Glocester et suite.)
 

LE ROI DE FRANCE. – Faites vos adieux à vos soeurs.
CORDÉLIA. – Vous, les joyaux de notre père, Cordélia

vous quitte les yeux baignés de larmes. Je vous connais pour ce
que vous êtes, et, comme votre soeur, je n'en ai que plus de
répugnance à appeler vos défauts par leurs noms. Soignez bien
notre père; je le confie à vos coeurs qui ont professé tant d'amour.
Mais, hélas! si j'étais encore dans ses bonnes grâces, je voudrais
lui donner un meilleur asile. Adieu à toutes les deux.

RÉGANE. – Ne nous prescrivez pas notre devoir.
GONERILLE. – Étudiez-vous à contenter votre époux, qui

vous a prise quand vous étiez à la charité de la fortune. Vous avez
été avare de votre obéissance, et ce qui en a manqué méritait bien
ce qui vous a manqué.

CORDÉLIA. – Le temps développera les replis où se cache
l'artifice: la honte vient enfin insulter à ceux qui ont des fautes à
cacher. Puissiez-vous prospérer!

LE ROI DE FRANCE. – Venez, ma belle Cordélia.



 
 
 

 
(Le roi de France et Cordélia sortent.)

 
GONERILLE. – Ma soeur, je n'ai pas peu de chose à vous

dire sur ce qui nous touche de si près toutes les deux. Je crois
que mon père doit partir d'ici ce soir.

RÉGANE. – Rien n'est plus certain; il va chez vous: le mois
prochain ce sera notre tour.

GONERILLE. – Vous voyez combien sa vieillesse est pleine
d'inconstance, et nous venons d'en avoir sous les yeux une
assez belle preuve. Il avait toujours aimé surtout notre soeur: la
pauvreté de sa tête se montre trop visiblement dans la manière
dont il vient de la chasser.

RÉGANE. – C'est la faiblesse de l'âge. Cependant il n'a
jamais su que très-médiocrement ce qu'il faisait.

GONERILLE. – Dans son meilleur temps, et dans la plus
grande force de son jugement, il a toujours été très-inconsidéré.
Il faut donc nous attendre qu'aux défauts invétérés de son
caractère naturel l'âge va joindre encore les humeurs capricieuses
qu'amène avec elle l'infirme et colère vieillesse.

RÉGANE. – Il y a toute apparence que nous aurons à essuyer
de lui, par moments, des boutades pareilles à celle qui lui a fait
bannir Kent.

GONERILLE. – Il est encore occupé à prendre congé du roi
de France. Je vous en prie, concertons-nous ensemble. Si notre
père, avec le caractère qu'il a, conserve quelque autorité, cet



 
 
 

abandon qu'il vient de nous faire ne sera qu'une source d'affronts
pour nous.

RÉGANE. – Nous y réfléchirons à loisir.
GONERILLE. – Il faut faire quelque chose, et dans la chaleur

du moment.
 

(Elles sortent.)
 



 
 
 

 
SCÈNE II

 

 
Une salle dans le château du duc de Glocester

 
 

EDMOND tenant une lettre
 

EDMOND. – Nature, tu es ma divinité; c'est à toi que je dois
mon obéissance. Pourquoi subirai-je la maladie de la coutume,
et permettrai-je aux ridicules arrangements des nations de me
dépouiller, parce que je serai de douze ou quatorze lunes le cadet
d'un frère? Mais quoi, je suis un bâtard! pourquoi en serais-
je méprisable, lorsque mon corps est aussi bien proportionné,
mon esprit aussi élevé, et ma figure aussi régulière que celle
du fils d'une honnête dame? Pourquoi donc nous insulter de
ces mots de vil, de bassesse, de bâtardise? Vils! vils! nous qui,
dans le vigoureux larcin de la nature, puisons une constitution
plus forte et des qualités plus énergiques qu'il n'en entre dans
un lit ennuyé, fatigué et dégoûté, dans la génération d'une tribu
entière d'imbéciles engendrés entre le sommeil et le réveil! Ainsi
donc, légitime Edgar, il faut que j'aie vos biens: l'amour de notre
père appartient au bâtard Edmond comme au légitime Edgar.
Légitime! le beau mot! A la bonne heure, mon cher légitime;



 
 
 

mais si cette lettre réussit et que mon invention prospère, le
vil Edmond passera par-dessus la tête du légitime Edgar. – Je
grandis, je prospère! Maintenant, dieux! rangez-vous du parti
des bâtards.

 
(Entre Glocester.)

 
GLOCESTER. – Kent banni de la sorte, et le roi de France

parti en courroux! et le roi qui s'en va ce soir! qui délaisse son
autorité!.. réduit à sa pension! et tout cela fait bruyamment! – (Il
aperçoit Edmond.) Edmond! Eh bien! quelles nouvelles?

EDMOND, cachant la lettre. – Sauf le bon plaisir de Votre
Seigneurie, aucune.

GLOCESTER. – Pourquoi tant d'empressement à cacher
cette lettre?

EDMOND. – Je ne sais aucune nouvelle, seigneur.
GLOCESTER. – Quel est ce papier que vous lisiez?
EDMOND. – Ce n'est rien, seigneur.
GLOCESTER. – Rien? Et pourquoi donc cette terrible

promptitude à le faire rentrer dans votre poche? Rien n'est pas
une qualité qui ait si grand besoin de se cacher. Voyons cela;
allons, si ce n'est rien, je n'aurai pas besoin de lunettes.

EDMOND. – Je vous en conjure, seigneur, excusez-moi; c'est
une lettre de mon frère que je n'ai pas encore lue en entier; mais
j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est pas faite pour être mise
sous vos yeux.



 
 
 

GLOCESTER. – Donnez-moi cette lettre, monsieur.
EDMOND. – Je commettrai une faute, soit que je vous la

refuse, soit que je vous la donne. Son contenu, autant que j'en
puis juger sur ce que j'en ai lu, est blâmable.

GLOCESTER. – Voyons, voyons.
EDMOND. – J'espère, pour la justification de mon frère, qu'il

n'a écrit cette lettre que pour sonder, pour éprouver ma vertu.
GLOCESTER lit. – «Cet assujettissement, ce respect pour la

vieillesse, rendent la vie amère à ce qu'il y a de meilleur de notre
temps; ils nous retiennent notre fortune jusqu'à ce que l'âge nous
ôte les moyens d'en jouir. Je commence à trouver bien sotte et
bien débonnaire cette soumission à nous laisser opprimer par
la tyrannie des vieillards, qui gouvernent non parce qu'ils ont la
force, mais parce que nous le souffrons. Viens me trouver afin
que je t'en dise davantage. Si mon père voulait dormir jusqu'à ce
que je le réveillasse, tu jouirais à perpétuité de la moitié de son
revenu, et tu vivrais le bien-aimé de ton frère Edgar.» – Hom,
une conspiration! Dormir jusqu'à ce que je le réveillasse… Tu
jouirais de la moitié de son revenu… – Mon fils Edgar! Il a pu
trouver une main pour écrire ceci, un coeur et un cerveau pour
le concevoir! – Quand avez-vous reçu cette lettre? qui vous l'a
apportée?

EDMOND. – Elle ne m'a point été apportée, seigneur. Voici
la ruse qu'on a employée: je l'ai trouvée jetée par la fenêtre de
mon cabinet.

GLOCESTER. – Vous connaissez ces caractères pour être de



 
 
 

votre frère?
EDMOND. – Si c'était une lettre qu'on pût approuver,

seigneur, j'oserais jurer que c'est son écriture; mais pour celle-
ci, je voudrais bien croire qu'elle n'est pas de lui.

GLOCESTER. – C'est son écriture!
EDMOND. – Oui, c'est sa main, seigneur; mais j'espère que

son coeur n'a point de part à ce que contient cet écrit.
GLOCESTER. – Ne vous a-t-il jamais sondé sur cette affaire?
EDMOND. – Jamais, seigneur: seulement, je l'ai souvent

entendu soutenir qu'il serait à propos, lorsque les enfants sont
parvenus à la maturité, et que les pères commencent à pencher
vers leur déclin, que le père devînt le pupille du fils, et le fils
administrateur des biens du père.

GLOCESTER. – O scélérat! scélérat! voilà son système
dans cette lettre. Odieux scélérat! fils dénaturé, exécrable, bête
brute! pire encore que les bêtes brutes! – Allez, s'il vous plaît,
le chercher. Je veux m'assurer de sa personne. Le scélérat
abominable! où est-il?

EDMOND. – Je ne le sais pas bien, seigneur. Mais si
vous consentiez à suspendre votre indignation contre mon frère
jusqu'à ce que vous pussiez tirer de lui des preuves plus certaines
de ses intentions, ce serait suivre une marche plus sûre: au lieu
que si, en procédant violemment contre lui, vous veniez à vous
méprendre sur ses desseins, ce serait une plaie profonde à votre
honneur et vous briseriez un coeur soumis. J'ose engager ma
vie pour lui, et garantir qu'il n'a écrit cette lettre que dans la



 
 
 

vue d'éprouver mon attachement pour vous, et sans aucun projet
dangereux.

GLOCESTER. – Le crois-tu?
EDMOND. – Si vous le jugez à propos, je vous placerai en

un lieu d'où vous pourrez nous entendre conférer ensemble sur
cette lettre, et vous satisfaire par vos propres oreilles; et cela, pas
plus tard que ce soir.

GLOCESTER. – Il ne peut pas être un pareil monstre!
EDMOND. – Il ne l'est sûrement pas.
GLOCESTER. – Pour son père qui l'aime si tendrement, si

complétement! – Ciel et terre! Edmond, trouvez-le; amenez-le
par ici, je vous en prie; arrangez les choses selon votre prudence.
Je donnerais ma fortune pour savoir la vérité.

EDMOND. – Je vais le chercher à l'instant, seigneur. Je
conduirai la chose comme je trouverai moyen de le faire, et je
vous en rendrai compte.

GLOCESTER. – Ces dernières éclipses de soleil et de lune
ne nous présagent rien de bon. La raison peut bien, par les lois
de la sagesse naturelle, les expliquer d'une ou d'autre manière;
mais la nature ne s'en trouve pas moins très-souvent victime de
leurs fatales conséquences. L'amour se refroidit, l'amitié s'éteint,
les frères se divisent: dans les villes, des révoltes; dans les
campagnes, la discorde; dans les palais, la trahison; et le noeud
qui unit le père et le fils, brisé. Mon scélérat rentre dans la
prédiction: c'est le fils contre le père. Le roi s'écarte du penchant
de la nature: c'est le père contre l'enfant.  – Nous avons vu



 
 
 

notre meilleur temps: les machinations, les trames obscures, les
trahisons, et tous les désordres les plus funestes vont nous suivre
en nous tourmentant jusqu'à nos tombeaux. – Edmond, trouve-
moi ce misérable, tu n'y perdras rien; agis avec prudence. – Et le
noble et fidèle Kent banni! Son crime, c'est la probité! Étrange!
étrange!

 
(Il sort.)

 
EDMOND seul. – Voilà bien la singulière impertinence du

monde! Notre fortune se trouve-t-elle malade, souvent par une
plénitude de mauvaise conduite, nous accusons de nos désastres
le soleil, la lune et les étoiles, comme si nous étions infâmes par
nécessité, imbéciles par une impérieuse volonté du ciel; fripons,
voleurs et traîtres, par l'action invincible des sphères; ivrognes,
menteurs et adultères, par une obéissance forcée aux influences
des planètes; et que nous ne fissions jamais le mal que par la
violence d'une impulsion divine. Admirable excuse du libertin,
que de mettre ses penchants lascifs à la charge d'une étoile! –
Mon père s'arrangea avec ma mère sous la queue du dragon, et
ma naissance se trouva dominée par l'Ursa major, d'où il s'ensuit
que je suis brutal et débauché. Bah! j'aurais été ce que je suis
quand la plus vierge des étoiles du firmament aurait scintillé sur
le moment qui a fait de moi un bâtard. (Entre Edgar.) – Edgar! il
arrive à point comme la catastrophe d'une vieille comédie. Mon
rôle à moi, c'est une mélancolie perfide, et un soupir comme



 
 
 

ceux de Tom de Bedlam. – Oh! ces éclipses nous présageaient
ces divisions: fa, sol, la, mi5.

EDGAR. – Qu'est-ce que c'est, mon frère Edmond? nous
voilà dans une sérieuse contemplation.

EDMOND. – Je rêvais, mon frère, à une prédiction que j'ai
lue l'autre jour sur ce qui doit suivre ces éclipses.

EDGAR. – Est-ce que vous vous inquiétez de cela?
EDMOND. – Je vous assure que les effets dont elle parle

ne s'accomplissent que trop malheureusement. – Des querelles
dénaturées entre les enfants et les parents, des morts, des
famines, des ruptures d'anciennes amitiés, des divisions dans
l'État, des menaces et des malédictions contre le roi et les nobles,
des méfiances sans fondement, des amis exilés, des cohortes
dispersées, des mariages rompus, et je ne sais quoi encore.

EDGAR. – Depuis quand êtes-vous devenu sectateur de
l'astronomie?

EDMOND. – Allons, allons; quand avez-vous vu mon père
pour la dernière fois?

EDGAR. – Eh bien! hier au soir.
EDMOND. – Avez-vous causé avec lui?
EDGAR. – Oui, deux heures entières.
EDMOND. – Vous êtes-vous quittés en bonne intelligence?

N'avez-vous remarqué dans ses paroles ou dans son air aucun

5  Il paraîtrait qu'on accordait aux dissonances en musique une sorte d'influence
magique, ou au moins mystérieuse. Les moines qui, dans le moyen âge, ont écrit sur
la musique, ont dit: Mi contra fa est diabolicus.



 
 
 

signe de mécontentement?
EDGAR. – Aucun.
EDMOND. – Réfléchissez, en quoi vous avez pu l'offenser,

et, je vous en conjure, évitez sa présence jusqu'à ce qu'un peu de
temps ait modéré la violence de son ressentiment, si furieux en
ce moment, qu'en vous faisant du mal il serait à peine apaisé.

EDGAR. – Quelque misérable m'aura calomnié.
EDMOND. – C'est ce que je crains. Je vous en prie, tenez-

vous à l'écart jusqu'à ce que la fougue de sa colère soit un peu
ralentie; et, comme je vous le dis, retirez-vous avec moi dans
mon appartement: là, je vous mettrai à portée d'entendre les
discours de mon père. Allez, je vous en prie, voilà ma clef; et si
vous sortez, sortez armé.

EDGAR. – Armé, mon frère!
EDMOND. – Mon frère, ce que je vous dis est pour le mieux:

allez armé. Que je ne sois pas un honnête homme si l'on a de
bonnes intentions à votre égard. Je vous dis ce que j'ai vu et
entendu, mais bien faiblement, et rien qui approche de la réalité
et de l'horreur de la chose. De grâce, éloignez-vous.

EDGAR. – Aurai-je bientôt de vos nouvelles?
EDMOND. – Je vais m'employer pour vous dans tout ceci.

(Edgar sort.) – Un père crédule, un frère généreux dont le
naturel est si loin de toute malice qu'il n'en soupçonne aucune
dans autrui, et dont mes artifices gouverneront à l'aise la sotte
honnêteté: voilà l'affaire. Le bien me viendra sinon par ma
naissance, du moins par mon esprit. Tout m'est bon, si je puis le



 
 
 

faire servir à mes vues.
 

(Il sort.)
 



 
 
 

 
SCÈNE III

 

 
Appartement dans le palais du duc d'Albanie

 
 

GONERILLE, OSWALD
 

GONERILLE. – Est-il vrai que mon père ait frappé mon
écuyer parce qu'il réprimandait son fou?

OSWALD. – Oui, madame.
GONERILLE. – Par le jour et la nuit! c'est m'insulter. A

chaque instant, il s'emporte de façon ou d'autre à quelque énorme
sottise qui nous met tous en désarroi: je ne l'endurerai pas. Ses
chevaliers deviennent tapageurs, et lui-même il se fâche contre
nous pour la moindre chose. – Il va revenir de la chasse; je ne
veux pas lui parler. Vous lui direz que je suis malade, et vous
ferez bien de vous ralentir dans votre service auprès de lui: j'en
prends sur moi la faute.

OSWALD. – Le voilà qui vient, madame; je l'entends.
 

(On entend le son des cors.)
 

GONERILLE. – Mettez dans votre service tout autant



 
 
 

d'indifférence et de lassitude qu'il vous plaira, vous et vos
camarades. Je voudrais qu'il s'en plaignît. S'il le trouve mauvais,
qu'il aille chez ma soeur, son intention, je le sais, et la mienne,
s'accordant parfaitement en ce point que nous ne voulons pas
être maîtrisées. Un vieillard inutile qui voudrait encore exercer
tous ces pouvoirs qu'il a abandonnés! – Sur ma vie, ces vieux
radoteurs redeviennent des enfants, et il faut les mener par la
rigueur: quand ils se voient caressés ils en abusent6. Souvenez-
vous de ce que je vous ai dit.

OSWALD. – Très-bien, madame.
GONERILLE. – Et traitez ses chevaliers avec plus de

froideur: ne vous inquiétez pas de ce qui pourra en arriver.
Prévenez vos camarades d'en agir de même. Je voudrais trouver
en ceci, et j'en viendrai bien à bout, une occasion de m'expliquer.
Je vais tout à l'heure écrire à ma soeur, et lui recommander la
même conduite. – Qu'on serve le dîner.

6 As flatteries—when they are seen abused. Les commentateurs n'ont pu s'accorder
sur ce passage, et aucun ne paraît l'avoir entendu dans son vrai sens, que je crois
être mot à mot celui-ci: puisque les flatteries ou les caresses, quand ils les voient ils
en abusent. Cette version serait incontestable s'il y avait un second tiret entre seen et
abused: —when they are seen– se trouverait ainsi entre deux tirets formant parenthèse;
mais le mot are, qui s'applique en même temps à seen et à abused, n'aura probablement
pas permis d'isoler ainsi cette partie de la phrase où il se trouve contenu. Le vague des
constructions et des expressions dans le Roi Lear oblige souvent de décider sur le sens
d'après les vraisemblances morales, plutôt que d'après aucune règle ou même aucune
habitude grammaticale.



 
 
 

 
(Ils sortent.)

 



 
 
 

 
SCÈNE IV

 

 
Une salle du palais

 
 

Entre KENT déguisé
 

KENT. – Si je puis seulement réussir à emprunter des accents
qui déguisent ma voix, il se peut faire que les bonnes intentions
qui m'ont engagé à déguiser mes traits obtiennent leur plein effet.
Maintenant, Kent le banni, si tu peux te rendre utile dans ces
lieux où tu vis condamné, (et puisse-t-il en être ainsi!) ton maître
chéri te retrouvera plein de zèle.

 
(Cors de chasse. Lear paraît

avec ses chevaliers et sa suite.)
 

LEAR. – Qu'on ne me fasse pas attendre le dîner une seule
minute: allez, servez-le. (Sort un domestique.) – Ah! ah! qui es-
tu, toi?

KENT. – Un homme, seigneur.
LEAR. – Qu'est-ce que tu sais faire? Que veux-tu de nous?
KENT. – Je sais n'être pas au-dessous de ce que je parais;



 
 
 

servir fidèlement celui qui aura confiance en moi; aimer celui
qui est honnête; converser avec celui qui est sage et qui parle
peu; redouter les jugements; me battre quand je ne peux pas faire
autrement; et ne pas manger de poisson7.

LEAR. – Qui es-tu?
KENT. – Un très-honnête garçon, aussi pauvre que le roi.
LEAR. – Si tu es aussi pauvre pour un sujet qu'il l'est pour un

roi, tu es assez pauvre. Que veux-tu?
KENT. – Du service.
LEAR. – Qui voudrais-tu servir?
KENT. – Vous.
LEAR. – Me connais-tu, maraud?
KENT. – Non, seigneur; mais vous avez dans votre

physionomie quelque chose qui fait que j'aimerais à vous dire:
Mon maître.

LEAR. – Qu'est-ce que c'est?
KENT. – De l'autorité.
LEAR. – De quel service es-tu capable?
KENT. – Je puis garder d'honnêtes secrets; courir à cheval,

à pied; gâter une histoire intéressante en la racontant, et rendre

7 And to eat no fish. Manger du poisson était en Angleterre, du temps d'Élisabeth, un
signe de catholicisme, et par conséquent réprouvé par l'opinion. La phrase populaire
pour désigner un vrai patriote était: C'est un honnête homme, il ne mange pas de
poisson. Il fallut, pour soutenir les pêcheries, qu'un acte du parlement ordonnât pendant
quelques mois l'usage du poisson: cela s'appela le carême de Cécil (Cecil's fast). Dans
l'Énéide travestie, la sibylle dit à Caron, pour l'engager à passer Énée, qu'il est Point
Mazarin, fort honnête homme.



 
 
 

platement un simple message. Je suis propre à tout ce que
peut faire le commun des hommes. Ce que j'ai de mieux, c'est
l'activité.

LEAR. – Quel âge as-tu?
KENT. – Je ne suis pas assez jeune, seigneur, pour

m'amouracher d'une femme à l'entendre chanter, ni assez vieux
pour en raffoler n'importe pour quelle raison. J'ai sur les épaules
quelque quarante-huit ans.

LEAR. – Suis-moi, tu vas me servir: si après le dîner tu ne me
déplais pas plus qu'à présent, je ne te congédierai pas de sitôt. –
Le dîner, holà! le dîner. – Où est mon petit drôle, mon fou? Allez
me chercher mon fou. (Entre Oswald.) – Eh! vous, l'ami, où est
ma fille?

OSWALD. – Avec votre permission…
 

(Il sort.)
 

LEAR. – Qu'est-ce qu'il a dit là? Rappelez-moi ce manant. –
Où est mon fou? Holà! je crois que tout dort ici. – Eh bien! où
est-il donc ce métis?

UN CHEVALIER. – Il dit, seigneur, que votre fille ne se porte
pas bien.

LEAR. – Pourquoi ce gredin-là n'est-il pas revenu sur ses pas
quand je l'ai appelé?

LE CHEVALIER. – Seigneur, il m'a déclaré tout bonnement
qu'il ne le voulait pas.



 
 
 

LEAR. – Qu'il ne le voulait pas!
LE CHEVALIER. – Seigneur, je ne sais pas quelle en est

la raison; mais, à mon avis, Votre Grandeur n'est pas accueillie
avec cette affection respectueuse qu'on avait coutume de vous
montrer. J'aperçois une grande diminution de bienveillance chez
tous les gens de la maison, aussi bien que chez le duc lui-même
et chez votre fille.

LEAR. – Vraiment! le penses-tu?
LE CHEVALIER. – Je vous prie de me pardonner, seigneur,

si je me suis trompé; mais mon devoir ne peut se taire quand je
crois Votre Majesté offensée.

LEAR. – Tu ne fais que me rappeler mes propres idées.
Je me suis bien aperçu depuis peu de beaucoup de négligence;
mais j'étais disposé plutôt à m'accuser moi-même d'une exigence
trop soupçonneuse, qu'à y voir une conduite et une intention
désobligeantes. J'y regarderai de plus près. – Mais où est mon
fou? Je ne l'ai pas vu depuis deux jours.

LE CHEVALIER. – Depuis que ma jeune maîtresse est partie
pour la France, seigneur, votre fou a bien dépéri.

LEAR. – En voilà assez là-dessus. Je l'ai bien remarqué.
Allez, et dites à ma fille que je veux lui parler. (Sort un
chevalier.)– Vous, allez me chercher mon fou. (Sort un chevalier;
rentre Oswald.) – Eh! vous, l'ami! l'ami! approchez. Qui suis-je,
s'il vous plaît?

OSWALD. – Le père de ma maîtresse.
LEAR. – Le père de ma maîtresse! et vous le valet de votre



 
 
 

maître. Chien de bâtard! esclave! mâtin!
OSWALD. – Je ne suis rien de tout cela: je vous demande

pardon, seigneur.
LEAR. – Je crois que tu t'avises de me regarder en face,

insolent!
 

(Il le frappe.)
 

OSWALD. – Je ne veux pas être battu, seigneur.
KENT. – Ni donner du nez en terre non plus, mauvais joueur

de ballon8.
 

(Il le prend par les jambes et le renverse.)
 

LEAR. – Je te remercie, ami; tu me rends service, et je
t'aimerai.

KENT. – Allons, relevez-vous, mon maître, et dehors. Je vous
apprendrai votre place. Hors d'ici! hors d'ici! Si vous voulez
prendre encore la mesure d'un lourdaud, restez ici. Mais, dehors!
allons, y pensez-vous? Dehors!

8 Base foot-ball player. Allusion aux mauvais joueurs de ballon, à qui le pied manque
en courant.



 
 
 

 
(Il pousse Oswald dehors.)

 
LEAR. – Tu es un garçon dévoué; je te remercie. Voilà les

arrhes de ton service.
 

(Il lui donne de l'argent.)
 
 

(Entre le fou.)
 

LE FOU, à Lear. – Laisse-moi le prendre aussi à mes gages. –
Tiens, voici ma cape9.

 
(Il donne à Kent son bonnet.)

 
LEAR. – Eh bien! pauvre petit, comment vas-tu?
LE FOU, à Kent. – Tu ferais bien de prendre ma cape.
KENT. – Pourquoi, fou?
LE FOU. – Pourquoi? parce que tu prends le parti de celui qui

est dans la disgrâce. Vraiment, si tu ne sais pas sourire du côté
où le vent souffle, tu auras bientôt pris froid. Allons, mets ma
cape. – Eh! oui, cet homme a éloigné de lui deux de ses filles, et

9 Coxcomb, nom du bonnet que portaient les fous, parce qu'il était surmonté d'une
crête de coq, cock's comb.



 
 
 

a rendu la troisième heureuse bien malgré lui. Si tu t'attaches à
lui, il faut de toute nécessité que tu portes ma cape. —(A Lear.)
Ma foi, noncle10, je voudrais avoir deux capes et deux filles.

LEAR. – Pourquoi, mon garçon?
LE FOU. – Si je leur donnais tout mon bien, je garderais pour

moi mes deux capes. Mais tiens, voilà la mienne; demandes-en
une autre à tes filles.

LEAR. – Prends garde au fouet, petit drôle.
LE FOU. – La vérité est le dogue qui doit se tenir au chenil,

et qu'on chasse à coups de fouet; pendant que Lady, la chienne
braque, peut venir nous empester au coin du feu.

LEAR. – C'est une peste pour moi que ce coquin-là.
LE FOU. – Mon cher, je veux t'enseigner une sentence.
LEAR. – Voyons.
LE FOU. – Écoute bien, noncle.

Aie plus que tu ne montres;
Parle moins que tu ne sais;
Prête moins que tu n'as;
Va plus à cheval qu'à pied;
Apprends plus de choses que tu n'en crois;
Parie pour un point plus bas que celui qui te vient;
Quitte ton verre et ta maîtresse,
Et tiens-toi coi dans ta maison;
Et tu auras alors
Plus de deux dizaines à la vingtaine.

10 Nuncle, par contraction pour mine uncle, oncle à moi.



 
 
 

LEAR. – Cela ne signifie rien, fou.
LE FOU. – C'est, en ce cas, comme la harangue d'un avocat

sans salaire: vous ne m'avez rien donné pour cela. Est-ce que vous
ne savez pas tirer parti de rien, noncle?

LEAR. – Non, en vérité, mon enfant; on ne peut rien faire de
rien.

LE FOU, à Kent. – Je t'en prie, dis-lui que c'est à cela que se
monte le revenu de ses terres; il n'en voudrait pas croire un fou.

LEAR. – Tu es un fou bien mordant.
LE FOU. – Sais-tu, mon garçon, la différence qu'il y a entre

un fou mordant et un fou débonnaire?
LEAR. – Non, petit; apprends-le moi.
LE FOU.

Ce lord qui t'a conseillé
De te dépouiller de tes domaines,
Viens, place-le ici près de moi;
Ou bien toi, prends sa place.
Le fou débonnaire et le fou mordant
Seront aussitôt en présence:
L'un ici en habit bigarré,
Et on trouvera l'autre là.

LEAR. – Est-ce que tu m'appelles fou, petit?
LE FOU. – Tu as cédé tous les autres titres que tu avais

apportés en naissant.



 
 
 

KENT. – Ceci n'est pas tout à fait de la folie, seigneur.
LE FOU. – Non, en vérité; les lords et les grands personnages

ne veulent rien me concéder. Si j'avais un monopole, il leur en
faudrait leur part, et aux dames aussi: elles ne me laisseront pas
les sottises à moi tout seul, elles en tireront leur lopin. – Donne-
moi un oeuf, noncle, et je te donnerai deux couronnes.

LEAR. – Qu'est-ce que ce sera que ces deux couronnes?
LE FOU. – Voilà, quand j'aurai coupé l'oeuf par le milieu et

mangé tout ce qui est dedans, je te donnerai les deux couronnes
de l'oeuf11. Lorsque tu as fendu ta couronne par le milieu, et que
tu as donné à droite et à gauche les deux moitiés, tu as porté ton
âne sur ton dos, au milieu de la fange. Tu n'avais guère de cervelle
dans la couronne chauve de ton crâne, lorsque tu as laissé aller ta
couronne d'or. Si je parle ici comme un fou que je suis, que le
premier qui le trouvera soit fouetté.

11 Les extrémités de la coquille de l'oeuf se nomment, en anglais, the crowns of the
egg, les couronnes de l'oeuf.
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