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0. Wilde. «Das Bildnis des Dorian Gray»

Oscar Wilde
Das Bildnis des Dorian Gray

Vorbekenntnis

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verbergen, ist die Aufgabe der Kunst.

Ein Kritiker ist, wer seinen Eindruck von schénen Dingen in eine andere Form oder in einen
anderen Stoff zu iibertragen vermag.

Die hochste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art Autobiographie.

Wer in schonen Dingen einen héflichen Sinn findet, ist verderbt, ohne anmutig zu sein. Das
ist ein Fehler.

Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn findet, hat Kultur. Er berechtigt zu Hoffnungen.

Das sind die Auserwihlten, fiir die schone Dinge lediglich Schonheit bedeuten.

Ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt's tiberhaupt nicht. Biicher sind gut oder schlecht
geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den Realismus ist die Wut Calibans, der
sein eigenes Gesicht im Spiegel erblickt.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die Romantik ist die Wut Calibans, der
sein eigenes Gesicht im Spiegel nicht sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen liefert dem Kiinstler einen Teil des Stoffgebietes, aber die
Sittlichkeit der Kunst besteht im vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Kiinstler empfindet das Verlangen, etwas zu beweisen. Selbst Wahrheiten kdnnen
bewiesen werden.

Kein Kiinstler hat ethische Neigungen. Eine ethische Neigung beim Kiinstler ist eine
unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Kiinstler ist an sich krankhaft. Der Kiinstler kann alles aussprechen.

Gedanken und Sprache sind fiir den Kiinstler Werkzeuge einer Kunst.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Stoffe einer Kunst.

Was die Form betrifft, so ist die Kunst des Musikers die Urform aller Kiinste. Was das Gefiihl
betrifft, so ist der Beruf des Schauspielers diese Urform.

Alle Kunst ist gleichzeitig Oberfldche und Symbol.

Wer unter der Oberflidche schiirft, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausdeutet, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit wird der Betrachter und nicht das Leben abgespiegelt.

Meinungsunterschiede iiber ein Kunstwerk beweisen seine Neuheit, Vielfiltigkeit und
Lebenskraft.

Sind die Kritiker uneinig, so ist der Kiinstler einig mit sich selbst.

Man kann einem Menschen verzeihen, dall er etwas Niitzliches schafft, solang er es nicht
bewundert. Die einzige Entschuldigung fiir den, der etwas Nutzloses schuf, besteht darin, da} es
duBerst bewundert wird.

Alle Kunst ist vollig nutzlos.



0. Wilde. «Das Bildnis des Dorian Gray»

Erstes Kapitel

Das Atelier schwamm in einem starken Rosendufte, und wenn der leichte Sommerwind die
Béume im Garten wiegte, so flo durch die offene Tiir der schwere Geruch des Flieders herein oder
der zartere Duft des Rotdorns.

Aus der Ecke seines Diwans mit persischen Satteltaschen, auf dem Lord Henry Wotton lag und
wie gewohnlich unzihlige Zigaretten rauchte, konnte er gerade noch den Schimmer der honigsiilen
und honigfarbigen Bliiten eines Goldregenstrauches wahrnehmen, dessen zitternde Zweige nur
seufzend die Last einer so flammenden Schonheit zu tragen schienen, und dann und wann huschten
die phantastischen Schatten vorbeifliegender Vogel iiber die langen bastseidenen Vorhédnge, die vor
das grofle Fenster gezogen waren. Das gab einen Augenblick lang eine Art japanischer Stimmung
und lieB den Lord an die bleichen, nephritgelben Maler der Stadt Tokio denken, die mit Hilfe
einer Kunst, die notwendigerweise erstarrt genannt werden muf, das Gefiihl von Schnelligkeit und
Bewegung hervorzubringen suchen. Das tiefe Gesumme der Bienen, die ihren zweifelnden Flug durch
das hohe, ungeméhte Gras nahmen oder mit eintdniger Zahigkeit um die bestaubten Goldtrichter
des wuchernden Geif3blattes kreisten, lief3 die Stille noch driickender scheinen. Das dumpfe Brausen
Londons murrte dazu wie die Ba3tone einer fernen Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgestellten Staffelei das lebensgrof3e Bildnis
eines auflerordentlich schonen Jiinglings, und ithm gegeniiber, ein paar Schritte entfernt, sal sein
Schopfer, der Maler Basil Hallward, dessen plotzliches Verschwinden vor einigen Jahren bei der
Menge so viel Aufsehen gemacht und zu so vielen seltsamen Vermutungen Anlaf3 gegeben hatte.

Wihrend der Maler die anmutige und liebenswiirdige Gestalt betrachtete, die seine Kunst so
prachtvoll wiedergespiegelt hatte, huschte ein freudiges Lécheln iiber sein Gesicht und schien dort
verweilen zu wollen. Pl6tzlich aber fuhr er auf, schlof die Augen und prefte die Lider mit den Fingern
zu, als fiirchte er, aus einem absonderlichen Traume zu erwachen, und als suche er ithn im Gehirn
einzuschlieBen.

,»Es 1ist dein bestes Werk, Basil, das beste, was du jemals gemacht hast“, sagte Lord Henry
schlifrig-miide. ,,Du muf}t es ndchstes Jahr unbedingt ins Grosvenor schicken. Die Akademie ist zu
grof3 und zu gewohnlich. Jedesmal, wenn ich hinging, waren entweder so viele Leute da, daf ich die
Bilder nicht sehen konnte, und das war schlimm, oder so viel Bilder, daf} ich die Leute nicht sehen
konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor ist der einzig richtige Platz.*

»Ich denke iliberhaupt nicht daran, es auszustellen“, antwortete der Maler und warf den Kopf in
jener merkwiirdigen Art zuriick, tiber die schon oft seine Freunde in Oxford gelacht hatten. ,,Nein,
ich will es nirgends ausstellen.“

Lord Henry hob die Augenbrauen und sah den anderen erstaunt durch die diinnen blauen
Raucharabesken an, die in so abenteuerlichen Wirbeln von der starken opiumgetrinkten Zigarette
aufstiegen. ,,Nirgends ausstellen? Ja warum, mein Lieber? Hast du einen Grund dafiir? Was ihr Maler
doch fiir Kiduze seid! Ihr tut alles in der Welt, um euch einen Namen zu machen. Habt ihr ihn endlich,
so wollt ihr ihn scheinbar wieder loswerden. Das ist albern von dir, denn es gibt nur ein leidiges Ding
auf Erden, das peinlicher ist als in aller Leute Munde zu sein, und das ist: nicht in aller Leute Munde
zu sein. Ein Portrit wie das da hobe dich weit iiber alle jungen Leute in England empor und wiirde
die Alten vor Neid platzen lassen, soweit alte Leute iiberhaupt noch einer Empfindung féhig sind.“

»lch weil}, du wirst mich auslachen,” entgegnete er, ,aber ich kann es wahrhaftig nicht
ausstellen. Es steckt da zuviel von mir selbst drin.*

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»Ja, ich habe das gewul3t; es bleibt aber doch wahr, ganz sicher.“

»Zuviel von dir soll darin sein? Auf mein Wort, Basil, ich hitte nie geahnt, da3 du so eitel
bist; ich kann wirklich nicht die blasseste Ahnlichkeit entdecken zwischen dir mit deinem groben,

6



0. Wilde. «Das Bildnis des Dorian Gray»

eckigen Gesicht und deinem kohlschwarzen Haar und diesem jungen Adonis, der so aussieht, als
sei er aus Elfenbein und Rosenblittern erschaffen. Nein, mein lieber Basil, es ist ein Narzif3, und
du — natiirlich hast du ein geistvolles Gesicht und so weiter. Aber Schonheit, wirkliche Schonheit
hort da auf, wo der geistvolle Ausdruck anfingt. Geist ist an sich eine Art UbermaB und zerstort
das Ebenmal} jedes Gesichts. Im Moment, wo man sich ans Denken begibt, wird man ganz Nase
oder ganz Stirn oder sonst etwas Greuliches. Sieh dir doch mal alle die Minner an, die in gelehrten
Berufen etwas geleistet haben. Sind sie nicht alle ausgesprochen hiBlich? Natiirlich die Ménner
der Kirche ausgenommen. Aber in der Kirche denken sie eben nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig
Jahren noch unverinderlich dasselbe, was ihm als achtzehnjidhrigem Bengel beigebracht wurde, und
infolgedessen sieht er immer entziickend aus. Dein geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen
du mir nie verraten hast, dessen Bild mich aber tatsichlich bezaubert, denkt niemals. Davon bin ich
felsenfest iiberzeugt. Es ist irgendein hirnloses schones Geschopf, das wir im Winter immer bei uns
haben sollten, wenn es keine Blumen zum Anschauen gibt, und im Sommer, wenn wir etwas zur
Abkiihlung unseres Geistes gebrauchen. Schmeichle dir also nicht, Basil: du siehst ihm ganz und gar
nicht dhnlich.*

,Du verstehst mich gar nicht, Henry“, antwortete der Kiinstler. ,,Natiirlich sehe ich ihm nicht
dhnlich. Das weif} ich selbst. In Wirklichkeit wére ich sogar traurig, sihe ich ihm &hnlich. Du
brauchst nicht mit den Achseln zu zucken. Ich sage dir die Wahrheit. Jede korperliche und geistige
Besonderheit umschwebt eine gewisse Tragik; so eine Tragik etwa, wie sich das Schicksal der Konige
auf ihren Irrwegen in der Weltgeschichte an die Fiile zu heften scheint. Es ist besser, nicht anders
zu sein als die Nebenmenschen. Die HiaBlichen und die Dummen haben das beste Leben der Welt.
Sie konnen ruhig dasitzen und das Spiel sorglos begaffen. Sie wissen zwar nichts von Siegen, aber
dafiir bleibt ihnen auch die Bekanntschaft mit den Niederlagen erspart. Sie leben dahin, wie wir
es alle sollten: ungestort, gleichgiiltig und ohne Miflbehagen. Sie bringen anderen kein Unheil und
empfangen es auch nicht von fremder Hand. Dein Stand und dein Reichtum, Harry, mein Geist, soviel
ich davon habe, meine Kunst, soviel sie wert ist, Dorian Gray fiir sein schones Aussehen — wir miissen
alle fiir die Geschenke der Gotter leiden, schrecklich leiden.”

,Dorian Gray? Hei3t er so?“ fragte Lord Henry und ging durch das Atelier auf Basil Hallward
7u.

,»Ja, so heilt er. Ich wollte dir's eigentlich nicht sagen.*

,,Aber warum nicht?*

,,Oh, ich kann's nicht so erkldren. Wenn ich einen Menschen sehr, sehr lieb habe, verrate ich an
niemand seinen Namen. Das kime mir so vor, als lieferte ich damit einen Teil von seinem Selbst aus.
In mir hat sich allméhlich eine formliche Liebe zu Geheimnissen entwickelt. Das scheint noch die
einzige Art zu sein, das Leben unserer Zeit mysterios und wunderbar zu machen. Die gewohnlichste
Begebenheit wird reich an Schonheit, wenn man sie verbirgt. Ich sage auch nie, wohin ich reise, wenn
ich mal die Stadt verlasse. Wenn ich's tite, wire meine ganze Freude daran hin. Das mag eine alberne
Gewohnheit sein, aber sie bringt doch irgendwie ein bilchen Romantik ins Leben. Du denkst jetzt
gewil3, ich bin furchtbar nérrisch?“

»,Nicht im geringsten,” antwortete Lord Henry, ,,nicht im geringsten, mein lieber Basil. Du
scheinst zu vergessen, daf3 ich verheiratet bin, und dafl der Hauptreiz der Ehe darin liegt, daf3 sie beiden
Teilen ein Leben der Tduschung zur Notwendigkeit macht. Ich weif3 nie, wo meine Frau ist, und meine
Frau weif3 nie, was ich tue und treibe. Wenn wir beisammen sind — wir sind gelegentlich beisammen,
wenn wir zu einem Diner eingeladen sind oder zum Herzog aufs Land fahren — so erzéihlen wir uns
die verriicktesten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht. Meine Frau versteht das vorziiglich,
ohne Frage besser als ich. Sie verwickelt sich bei den Tatsachen nie in Widerspriiche, und bei mir
kommt es bestindig vor. Wenn sie mich aber ertappt, macht sie mir nie eine Szene. Ich wiinschte
manchmal, sie tite es. Aber sie lacht mich nur aus.*
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»Ich kann die Art nicht leiden, wie du iiber deine Ehe sprichst“, sagte Basil Hallward und ging
langsam auf die Tiir zu, die in den Garten fiihrte. ,,Ich glaube, du bist in Wirklichkeit ein ganz guter
Ehemann und schdmst dich nur immer iiber diese Tugend. Du bist {iberhaupt ein sonderbarer Kauz:
du sagst nie was Moralisches und tust nie was Schlechtes. Dein Zynismus ist nichts als Pose.*

»Natiirlichkeit ist immer eine Pose, und zwar die drgerlichste Pose, die ich kenne®, rief Lord
Henry lachend aus, und die beiden jungen Minner gingen zusammen in den Garten und lieen
sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im Schatten eines hohen Lorbeerbusches stand. Das
Sonnenlicht flirrte tanzend iiber die glatten Blitter. Im Grase zitterten weille Génsebliimchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr: . Ich fiirchte, ich muB gleich fort, Basil,” brummte
er, ,aber bevor ich gehe, mufit du mir noch unbedingt die Frage beantworten, die ich vorhin an dich
gerichtet habe.“

,»Was war das?“ sagte der Maler, die Augen fest zu Boden gerichtet.

,Na, du weillt doch.”

,Sicher nicht, Harry.*

,Gut, dann will ich's dir nochmals sagen. Du sollst mir erkldren, warum du Dorian Grays Portrét
nicht ausstellen willst. Ich bestehe darauf, den wirklichen Grund zu wissen.“

,»Ich habe dir den wirklichen Grund schon gesagt.

»,Nein, das hast du nicht getan. Du hast nur gesagt, weil zuviel von dir selbst in dem Bilde
stecke. Das ist aber kindisch.*

»Harry,“ sagte Basil Hallward und sah dem anderen gerade ins Gesicht, ,,jedes Portrit, das mit
Gefiihl gemalt ist, ist ein Portrét des Kiinstlers, nicht des Modells. Das Modell ist nur der AnlaB3, die
Gelegenheit. Nicht dies wird vom Maler enthiillt; nein, der Maler offenbart auf der farbigen Leinwand
eher sich selbst. Ich will also dies Bild darum nicht ausstellen, weil ich fiirchte, ich habe das Geheimnis
meiner eigenen Seele darin aufgedeckt.*

Lord Henry lachte. ,,Und worin bestiinde das?* fragte er.

»lch will es sagen“, antwortete Hallward; aber in sein Gesicht trat ein Ausdruck von
Ratlosigkeit.

,»Ich bin duferst gespannt, Basil“, fuhr sein Gefihrte mit einem Blick nach ihm fort.

,Oh, es ist wirklich nicht viel zu berichten, Harry,* entgegnete der Maler, ,,und du verstehst es
wohl kaum, wie ich fiirchte. Vielleicht auch glaubst du mir nicht einmal.*

Lord Henry lichelte und biickte sich dann, um ein rosa angehauchtes Génsebliimchen aus dem
Grase zu pfliicken, das er betrachtete. ,,Ich werde dich ganz gewil} verstehen,“ erwiderte er, die Blicke
aufmerksam auf die kleine, goldene, weiligefiederte Bliitenscheibe gerichtet, ,,und was das Glauben
angeht, so kann ich alles glauben, vorausgesetzt, dafl es unwahrscheinlich genug ist.

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Bdumen, und die schweren, vielgesternten
Traubendolden der Fliederbiische bewegten sich in der schwiilen Luft. Eine Grille begann an der
Gartenmauer zu zirpen, und wie ein blauer Faden huschte eine lange, diinne Wasserjungfer auf ihren
braunen Gazefliigeln vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu horen und war
neugierig, was wohl kommen mochte.

,Die Geschichte ist einfach die®, sagte der Maler nach einer Weile. ,,Vor zwei Monaten ging
ich mal zu einem der Massenempfinge bei Lady Brandon. Du weif3t, wir armen Kiinstler miissen
uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, dall wir keine
Wilden sind. Du sagtest mir einmal: in Frack und weiller Binde kann selbst ein Borsenmensch
in den Verdacht von Bildung kommen. Nun also, ich war etwa zehn Minuten da und redete mit
korpulenten, aufgeputzten, vornehmen Witwen und platten Akademikern, da merkte ich plotzlich,
dal mich jemand anblickte. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Male Dorian Gray. Ich
spiirte, wie ich blafl wurde, als sich unsere Blicke begegneten. Ein seltsames Angstgefiihl {iberkam
mich. Ich wuBte, ich stand einem Menschen Aug-in-Auge gegeniiber, dessen blo3e Erscheinung so
bezaubernd auf mich wirkte, daB sie, wenn ich sie gewihren liele, meine ganze Natur, meine ganze
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Seele, ja selbst meine Kunst an sich reilen miiite. Ich bedurfte nie in meinem Leben irgendwelcher
Einwirkung von auflen her. Du weif3t ja selbst, Harry, wie unabhingig ich von Haus aus bin. Ich bin
immer mein eigener Herr gewesen; war es wenigstens so lange, bis ich Dorian Gray traf. Dann — aber
ich weil} nicht, wie ich dir das begreiflich machen soll. Irgend etwas schien mir im voraus zu sagen,
daB ich an einem schrecklichen Wendepunkt in meinem Leben stand. Ich hatte die eigentiimliche
Empfindung, das Schicksal halte fiir mich die ausgesuchtesten Freuden und die ausgesuchtesten
Schmerzen in Bereitschaft. Ich bekam Furcht, und ich wandte mich zum Gehen. Das Gewissen trieb
mich nicht dazu: es war eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein, daf} ich diese Flucht
versuchte.

»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit ein und dasselbe. Gewissen lautet nur die
eingetragene Firma. Weiter gar nichts.“

»lch glaube das nicht, Harry, und ich glaube, du wohl auch nicht. Einerlei aber, aus welchem
Grunde es geschah — es mag auch Stolz gewesen sein, denn ich war schon immer sehr stolz — jedenfalls
eilte ich der Tiire zu. Natiirlich prallte ich dabei mit Lady Brandon zusammen. ,Sie wollen doch nicht
etwa schon davonlaufen, Herr Hallward?" kreischte sie auf. Du kennst ja ihre schrille Stimme.*

»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit®, sagte Lord Henry und zerrupfte das
Ginsebliimchen zwischen seinen langen nervosen Fingern.

»lch konnte ihrer nicht loswerden. Sie zerrte mich zu den koniglichen Hoheiten hin, zu
den Leuten mit Orden und Sternen und zu den &ltlichen Damen mit riesenhaften Diademen und
Papageiennasen. Sie nannte mich dabei ihren besten Freund. Ich hatte sie nur ein einziges Mal
vorher gesehen, aber sie setzte es sich in den Kopf, aus mir den Lowen des Tages zu machen. Ich
glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir grolen Erfolg gehabt, wenigstens hatten die Zeitungen
allerhand Geschwitz dariiber gebracht, und das ist ja im neunzehnten Jahrhundert das Eichungsmaf}
der Unsterblichkeit. Plotzlich stand ich dem jungen Manne gegeniiber, dessen AuBeres mich vorhin so
merkwiirdig erschiittert hatte. Wir standen ganz nahe beieinander und beriihrten uns beinah. Unsere
Blicke trafen sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat Lady Brandon, mich ihm
vorzustellen. Vielleicht war es aber doch alles in allem nicht so leichtsinnig. Es war einfach nicht zu
umgehen. Wir hitten auch ohne Vorstellung miteinander gesprochen. Ich bin dessen gewif3. Dorian
sagte es mir nachher. Auch er fiihlte, dal unsere Bekanntschaft Schicksalsfiigung war.*

,und wie hat Lady Brandon den wunderbaren Jiingling beschrieben?* fragte sein Gefihrte.
»lch weil, es ist ihre Manier, von jedem ihrer Géste eine kleine Skizze zu geben. Ich erinnere mich,
wie sie mich mal einem schrecklichen, alten Herrn mit puterrotem Gesicht vorstellte, dessen Brust
mit Orden und Béndern beklext war, und mir in einem tragischen Fliisterton, der fiir jedermann im
Zimmer horbar war, die erstaunlichsten Einzelheiten iiber ihn ins Ohr zischelte. Ich muflte einfach
davonlaufen. Ich entdecke die Leute gerne von mir selbst aus. Aber Lady Brandon behandelt ihre
Giste genau so, wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklirt sie einem entweder so lange, bis nichts
mehr davon iibrigbleibt, oder sie sagt alles, gerade mit Ausnahme dessen, was man wissen will.“

,Die arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie“, sagte Hallward zerstreut.

»Mein guter Junge, sie wollte einen Salon griinden und hat es nur bis zu einem Restaurant
gebracht. Wie soll ich sie da bewundern? Aber sage nun endlich, was sie {iber Herrn Dorian Gray
erzédhlt hat?

,Oh, so irgend was wie ,Entziickender junger Mensch — seine arme Mutter und ich ganz
unzertrennlich — vergal} ganz was er treibt — fiirchte fast — gar nichts — ach ja, spielt Klavier — oder
war es die Geige, lieber Herr Gray?* Wir muf(ten beide lachen und wurden sofort Freunde.

,Lachen ist wohl lange nicht der schlechteste Anfang fiir eine Freundschaft, und gewil} ihr
schonstes Ende®, sagte der junge Lord und pfliickte sich noch ein Génsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. ,,Du hast ja keine Ahnung, was Freundschaft ist, Harry,*
murmelte er, ,,und ebensowenig, was Feindschaft ist. Du hast alle Welt gern; mit anderen Worten:
dir sind alle gleichgiiltig.”
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»Wie grausam ungerecht von dir!* rief Lord Henry, stiel seinen Hut in den Nacken und
sah zu den Limmerwolken empor, die gleich verwirrten Kniueln glinzendweiller Seide iiber das
tiirkisfarbene Gewolbe des Himmels dahinschifften. ,,Ja, grausam ungerecht von dir. Ich unterscheide
die Leute sehr scharf. Ich wihlte meine Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine Bekannten
nach ihrem guten Charakter und meine Feinde nach ihrem guten Verstande. Der Mensch kann nicht
vorsichtig genug sein in der Wahl seiner Feinde. Ich habe keinen einzigen, der ein Narr ist. Es sind
samtlich Leute von einer gewissen geistigen Hohe, und daher schitzen sie mich auch alle. Bin ich
sehr eitel? Ich glaube, es ist ein billichen eitel.*

»lch glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung zdhlte ich nur unter deine
Bekanntschaften.

,,Mein lieber, alter Basil, du bist weit, weit mehr als ein Bekannter.*

,und weit weniger als ein Freund! Wohl so eine Art Bruder?

,,Pah, Bruder! Bleibe mir mit Briidern vom Halse. Mein iltester will nicht sterben, und meine
jlingeren tun scheinbar nichts anderes.*

»Harry!“ rief Basil mit gerunzelter Stirne.

,»Mein lieber Junge, ich meine es nicht so ernst. Aber ich kann mir nicht helfen, ich verabscheue
meine Verwandten. Ich vermute, das schreibt sich daher, dafl kein Mensch bei einem anderen
seine eigenen Fehler vertragen kann. Ich verstehe durchaus die Wut der englischen Demokraten auf
die sogenannten Laster der oberen Stinde. Die Massen fiihlen, da8 Trunkenheit, Dummheit und
Unsittlichkeit zu ihren Vorrechten gehoren sollten, und daf} jeder von uns, der sich darin bloBstellt,
gewissermalen auf ihrem Gebiete wildert. Als damals der Scheidungsprozel} des armen Southwark
spielte, war ihre Entriistung wirklich prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner Uberzeugung nach nicht
der zehnte Teil des Proletariats der Sitte gemaf.*

»lch stimme keinem einzigen deiner Worte bei, und, was mehr ist, Harry, du selbst glaubst ja
auch nicht im mindesten daran.*

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und stiel} mit dem zierlichen Spazierstock aus
Ebenholz gegen die Kappe seines eleganten Lackstiefels. ,,Wie englisch du bist, Basil! Du machst
heute zum zweitenmal diesen Einwurf. Wenn man einem richtigen Englidnder eine Idee mitteilt —
an sich schon immer eine Uniiberlegtheit — , so fillt es ihm nicht im Traum ein, zu erwigen, ob
die Idee richtig oder falsch ist. Das einzige, was ihm von Belang scheint, ist das, ob der Sprecher
selbst daran glaubt. Aber der Wert einer Idee hat nicht das geringste mit der Aufrichtigkeit dessen
zu schaffen, der sie ausspricht. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher sein,
je unaufrichtiger der Mann ist, weil sie in diesem Fall weder die Fiarbung seiner Bediirfnisse noch
seiner Wiinsche noch seiner Vorurteile annehmen wird. Indes habe ich nicht die Absicht, politische,
soziale oder metaphysische Diskussionen mit dir zu fiihren. Mir sind Menschen lieber als Grundsétze
und grundsatzlose Menschen iiberhaupt das Liebste auf Erden. Erzéhle mir mehr von Dorian Gray.
Wie oft siehst du ithn?*

»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn mal einen Tag nicht sdhe. Er ist fiir mich einfach
ein Bediirfnis.*

»Wie merkwiirdig! Ich glaubte immer, du kiimmertest dich um nichts anderes als um deine
Kunst.*

,Er ist fiir mich jetzt meine ganze Kunst®, sagte der Maler ernsthaft. ,,Manchmal glaube ich,
Harry, daB es nur zwei wichtige Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist das Auftreten
einer neuen Kunsttechnik und die zweite die Erscheinung einer neuen Personlichkeit in der Kunst.
Was die Erfindung der Olmalerei fiir die Venezianer war, das war das Gesicht des Antinous fiir die
spatgriechische Bildhauerkunst, und das wird eines Tages fiir mich das Gesicht Dorian Grays sein.
Worauf es dabei ankommit, ist nicht, daf} ich ihn male, zeichne, skizziere. Natiirlich hab' ich das alles
getan. Aber er ist weit mehr fiir mich als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich will gewif3
nicht behaupten, dal ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach ihm gemacht habe, oder dal} seine
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Schonheit derart ist, daB sie die Kunst nicht ausdriicken kénne. Es gibt iiberhaupt nichts, was die
Kunst nicht ausdriicken kann, und ich weif3: was ich gemacht habe, seitdem ich Dorian Gray kenne,
ist gute Arbeit, ja, die gelungenste Arbeit meines Lebens. Aber auf irgendeine seltsame Weise — ich
glaube kaum, daB du das verstehen wirst — hat mir seine Personlichkeit eine vollstindig neue Art der
Kunst, einen durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe die Dinge anders, ich denke dariiber anders.
Ich kann jetzt das Leben auf eine Art festhalten, die mir frither nicht gegeben war. ,Ein Traum von
Form in unseren Tagen des Denkens': wer war es, der so sagte? Ich hab's vergessen, aber das bedeutet
Dorian Gray fiir mich. Die bloBe sichtbare Gegenwart dieses Knaben — denn fiir mich ist er kaum
mehr als das, wenn er auch schon iiber die Zwanzig — seine blofe sichtbare Gegenwart — ach! ich
glaube nicht, dal du einen Begriff davon hast, was sie fiir mich bedeutet! Ohne selbst es zu wissen,
enthiillt er mir die Linien einer neuen Schule, einer Schule, in der enthalten ist die ganze Leidenschaft
der Romantik und die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die Harmonie von Seele und
Leib, wieviel ist das doch! Wir in unserer Verblendung haben die beiden voneinander gerissen und
haben uns einen Realismus erfunden, der gewohnlich ist, und einen Idealismus, der leer ist. Harry!
wenn du wissen konntest, was mir Dorian Gray ist! Erinnerst du dich an die Landschaft von mir,
fiir die mir Agnew ein so wahnsinniges Geld angeboten hat und von der ich mich doch nie trennen
wollte? Es ist sicher eins der besten Stiicke, die ich je gemacht habe. Und warum? Weil Dorian Gray
neben mir sall, wihrend ich sie malte. Irgendein ganz feines Fluidum strémte von ihm zu mir, und
zum erstenmal in meinem Leben entdeckte ich in der simpeln Waldlandschaft das Wunder, nach dem
ich immer gesucht und das ich nie gefunden hatte.*

,»Basil, das ist ja eine ganz aullerordentliche Geschichte. Ich muf3 Dorian Gray kennenlernen.*

Hallward schnellte von der Bank auf und ging im Garten hin und her. Nach einer Weile kam
er zuriick.

»,Harry,“ sagte er, ,Dorian Gray ist fiir mich nichts als ein kiinstlerisches Motiv. Vielleicht
fandest du gar nichts in ihm. Ich finde alles in ihm. Er ist in Wirklichkeit nie mehr in meiner Arbeit
lebendig, als wenn kein Schatten von ihm darin ist. Er ist fiir mich, wie ich sagte, die Anregung
zu einem Stil. Ich finde ihn in den Schwingungen gewisser Linien wieder, in der Lieblichkeit und
Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.*

»Warum aber willst du dann sein Bild nicht ausstellen?“ fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all dieser ganz merkwiirdigen
Kiinstlervergotterung hineingelegt habe, von der ich natiirlich nie zu ihm sprechen wollte. Er hat von
alledem keine Ahnung. Er soll nie etwas davon ahnen. Aber die Welt konnte es erraten; und ich will
meine Seele ihren seichten, spdhenden Augen nicht entbl68en. Mein Herz sollen sie nie unter ihr
Mikroskop bekommen. Es ist zu viel von mir selbst in dem Dinge, Harry — zu viel von mir selbst.*

,Dichter nehmen's nicht so genau wie du. Die wissen, wie eintréglich es ist, Leidenschaft zu
veroffentlichen. Ein gebrochenes Herz bringt es heutzutage zu einer ganzen Reihe von Auflagen.*

,Jch finde sie darum eben abscheulich!“ rief Hallward aus. ,,Ein Kiinstler soll Schones schaffen,
aber er soll nichts von seinem eigenen Leben hineintragen. Wir leben in einer Zeit, wo die Menschen
aus der Kunst eine Art Autobiographie zu machen wiinschen. Wir haben eben den klaren Begriff fiir
Schonheit verloren. Eines Tages will ich der Welt zeigen, was sie ist, und deshalb soll die Welt mein
Bild Dorian Grays niemals sehen.

,»lch glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will mit dir nicht streiten. Nur die geistig Entkernten
streiten sich gern. Sag' mir, hat dich Dorian Gray sehr lieb?*

Der Maler dachte ein paar Augenblicke nach. ,,Er hat mich gern®, antwortete er nach einer
Weile; ,sicher hat er mich gern. Natiirlich schmeichle ich ihm fiirchterlich. Ich finde eine ganz
besondere Lust daran, ihm Dinge zu sagen, die mir spiter leid tun, wie ich ganz genau weil3. In der
Regel ist er auch reizend zu mir, und wir sitzen dann im Atelier und schwatzen von tausend Dingen.
Dann und wann ist er allerdings greulich gedankenlos und scheint groe Freude darin zu finden, mir
wehe zu tun. Dann, Harry, habe ich das Gefiihl, daf} ich jemand meine ganze Seele {iberantwortet
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habe, der sie behandelt wie eine Blume fiir das Knopfloch, wie ein kleines Ehrenzeichen, mit dem
man seine Eitelkeit befriedigt, wie einen Zierat fiir einen Sommertag.

»sommertage, Basil, pflegen manchmal lange zu wihren®, murmelte Lord Henry. ,,Vielleicht
wirst du seiner frither miide, als er deiner. Es ist sehr traurig, daran zu denken, aber es ist ohne
Zweifel wahr, daf} das Genie die Schonheit iiberlebt. Das erklirt auch die Tatsache, daf3 wir uns soviel
Miihe geben, uns mit Bildung vollzupfropfen. In dem wilden Existenzkampfe ums Dasein wollen wir
alle etwas Dauerhaftes haben, und so fiillen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen an, in der
dummen Hoffnung, dadurch unseren Platz zu behaupten. Der durch und durch unterrichtete Mann —
das ist das moderne Ideal. Und das Gehirn dieses durch und durch unterrichteten Mannes hat etwas
Fiirchterliches. Es gleicht einem Kuriositdtenladen, in dem es lauter Ungeheuerlichkeiten voll Staub
gibt, und wo jeder Gegenstand iiber seinen wahren Wert hinaus ausgezeichnet. Immerhin, ich glaube,
du wirst zuerst miide werden. Eines Tages wirst du deinen jungen Freund anschauen und finden, daf}
er etwas verzeichnet ist, oder du wirst an seiner Farbe etwas auszusetzen haben oder irgend so etwas.
Du wirst ihm dann in deinem Herzen bittere Vorwiirfe machen und ganz ernsthaft iiberzeugt sein, daf3
er sich recht schlecht gegen dich benommen hat. Wenn er dich dann das nédchstemal besucht, wirst
du vollig kiihl und gleichgiiltig gegen ihn sein. Das wird sehr schade sein, denn es wird dich selbst
verdndern. Was du mir da erzihlt hast, ist vollig ein Gedicht, eine Romanze der Kunst mochte man
es nennen, und das Schlimmste beim Erleben von Gedichten ist nur, daf es einen so ganz unpoetisch
zuriicklaft.*

,Harry, ich bitte, sprich nicht so. Solang' ich lebe, wird mich die Personlichkeit Dorian Grays
beherrschen. Du kannst meine Empfindung nicht nachfiihlen. Du wandelst dich zu oft.“

»Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich sie nachempfinden. Die treuen Menschen
kennen nur die triviale Seite der Liebe; die Treulosen allein erfahren die Tragodien der Liebe.*
Und Lord Henry ziindete an einem zierlichen silbernen Biichschen ein Streichholz an und begann
eine Zigarette zu rauchen, mit jener so selbstbewuBlten, zufriedenen Miene, als hitte er den Sinn
der ganzen Welt in einen Satz zusammengefalft. Man horte ein leises Rauschen von zirpenden
Sperlingen in den griinen, wie mit glinzendem Lack iiberzogenen Efeublittern, und die blauen
Wolkenschatten jagten wie Schwalben iiber das Gras. Wie reizend war es doch in dem Garten und
wie entziickend waren die Gefiihlsregungen anderer Leute! — weit entziickender als ihre Gedanken,
so schien es ihm. Des Menschen eigene Seele und die Leidenschaft seiner Freunde — das sind die
fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich mit geheimem Vergniigen das langweilige Friihstiick
vor, das er durch seinen langen Besuch bei Basil Hallward versdumt hatte. Wire er zu seiner Tante
gegangen, hitte er dort sicher Lord Goodbody getroffen, und das ganze Gesprich hitte sich mit
der Armenernihrung und der Notwendigkeit von Musterwohnhiusern beschiftigt. Menschen jedes
Standes hitten die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepredigt, fiir die sie in ihrem eigenen Leben
gar keine Verwendung hatten. Der Reiche hitte von dem Werte der Sparsamkeit geredet, und der
Trige mit wahrhafter Beredsamkeit iiber die Wiirde der Arbeit. Es war reizend, all dem entgangen zu
sein. Als er an seine Tante dachte, schien ihm etwas einzufallen. Er wandte sich zu Basil und sagte:
»Mein lieber Junge, ich erinnere mich jetzt.*

,»Woran erinnerst du dich, Harry?

,»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.

,»Wo war das?“ fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

»Schau' doch nicht so bose drein, Basil. Es war bei meiner Tante, Lady Agatha. Sie erzédhlte
mir, sie sei einem wunderhiibschen jungen Menschen begegnet, der ihr im East-End helfen wolle,
und er heifle Dorian Gray. Ich muf} zugeben, sie hat mir nie etwas dariiber gesagt, dal er so hiibsch
sei. Frauen haben kein Verstdndnis fiir Schonheit, wenigstens gute Frauen nicht. Sie sagte, da3 er sehr
ernst sei und eine edle Seele habe. Ich stellte mir natiirlich sofort ein Wesen mit Brille und wallendem
Haar und gréaBlich vielen Sommersprossen vor, das auf riesigen Fiilen umherstapfe. Ich wiinsche
jetzt, ich hitte gewuBt, daf} er dein Freund ist.*
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,»lch bin sehr froh, dafl du es nicht gewuf3t hast, Harry.“

,, Warum 7

,Jch will nicht, daf} du ihn kennenlernst.*

,,Du willst nicht, daB ich ihn kennenlerne?*

,Nein.“

,Herr Dorian Gray ist im Atelier®, sagte der Diener, der in den Garten hinaustrat.

wJetzt mulit du mich vorstellen! rief Lord Henry lachend. Der Maler wandte sich zu seinem
Diener, der blinzelnd in der Sonne dastand: ,,Bitten Sie Herrn Gray, zu warten, Parker; ich komme
in ein paar Minuten.“ Der Mann verbeugte sich und ging ins Haus.

Dann sah der Maler Lord Henry an. ,,Dorian Gray ist mein teuerster Freund®, sagte er. ,,Er hat
eine schlichte und edle Seele. Deine Tante hatte ganz recht mit dem, was sie iiber ihn sagte. Verdirb
ihn mir nicht. Versuche nicht, Einfluf} auf ihn auszuiiben. Dein Einflu3 wire verderblich. Die Welt ist
groB3, und es gibt eine Menge kostlicher Menschen auf ihr. Raube mir nicht den einzigen Menschen,
der meiner Kunst ihren ganzen Zauber verleiht, den sie hat: mein Leben als Kiinstler hingt von ihm
ab! Denke daran, Harry, ich vertraue dir.“ Er sprach sehr langsam, und die Worte schienen sich ihm
gegen seinen Willen zu entringen.

,»Was fiir Unsinn du redest!* sagte Lord Henry ldchelnd, nahm Hallward unter den Arm und
fiihrte ihn in das Haus.
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Zweites Kapitel

Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er sal am Klavier, mit dem Riicken ihnen zu, und
blitterte in einem Notenbande mit Schumanns Waldszenen. ,,Die mufit du mir leihen, Basil!“ rief er
aus. ,,Ich mochte sie spielen lernen. Sie sind geradezu entziickend.*

»Das hingt ganz davon ab, wie du mir heute sitzen wirst, Dorian.

»Ach, ich habe das Sitzen lange satt, und ich will gar kein lebensgroBes Bild von mir®,
antwortete der Jingling und schwang sich in dem Musikstuhl auf eine eigensinnige, launische
Knabenart herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg fiir einen Augenblick ein schwaches Rot in
seine Wangen, und er sprang auf. ,Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wute nicht, dal jemand
bei dir ist.*

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von Oxford her. Ich habe ihm gerade
erzdhlt, wie musterhaft du sitzen kannst, und jetzt hast du alles verdorben.“

»Mir haben Sie das Vergniigen, Ihre Bekanntschaft zu machen, nicht verdorben, Herr Gray*,
sagte Lord Henry, ging auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. ,,Meine Tante hat oft von
Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und, wie ich fiirchte, auch ihrer Opfer.“

»lch stehe zur Zeit auf Lady Agathas schwarzer Liste®, antwortete Dorian mit einem komisch
reuigen Gesichtsausdruck. ,Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach einem Klub in
Whitechapel zu begleiten, und ich habe dann die Abmachung vergessen. Wir sollten da miteinander
vierhédndig spielen — drei Stiicke glaube ich. Ich weif nun nicht, was sie mir dazu sagen wird. Ich habe
Angst, ihr einen Besuch zu machen.

,»Oh, ich werde Sie mit meiner Tante versohnen. Sie ist [hnen duflerst zugetan. Und ich glaube
auch, es schadet nichts, da3 Sie nicht dort waren. Die Zuhdrer haben sicher angenommen, es sei
vierhiindig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier setzt, macht sie fiir zwei Personen
reichlich Larm.“

,»le sprechen sehr schlecht von ihr, und mir machen Sie auch gerade kein Kompliment damit®,
antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar schon, mit seinen feingeschwungenen
dunkelroten Lippen, seinen offenen blauen Augen und seinem gewellten, goldblonden Haar. In seinem
Gesicht war ein Ausdruck, der sofort Vertrauen erweckte. Aller Glanz der Jugend lag darin und
ebenso all die leidenschaftliche Reinheit der Jugend. Man fiihlte, dafl er bisher noch nicht von der
Welt befleckt war. Kein Wunder, dafl ihn Basil Hallward anbetete.

»Sle sind viel zu hiibsch, um sich mit Wohltétigkeit abzugeben, Herr Gray — viel zu hiibsch!*
Und Lord Henry warf sich auf den Diwan und o6ffnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und seine Pinsel zurechtgemacht. Er
sah etwas gequilt aus, und als er Lord Henrys letzte Bemerkung horte, blickte er zu ihm hin, sann
einen Augenblick nach und sagte dann: ,,Harry, ich mochte das Bild heute fertig kriegen. Fandest du
es sehr grob von mir, wenn ich dich jetzt bite, uns allein zu lassen?*

Lord Henry ldchelte und sah Dorian Gray an. ,,Soll ich gehen, Herr Gray?“ fragte er.

,Oh, bitte, nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil hat wieder einen seiner schlechten Tage, und ich
kann ihn nicht vertragen, wenn er so brummt. AuBBerdem mdochte ich von Thnen erfahren, warum ich
mich nicht mit Wohltitigkeit befassen soll ?*

»Ich weil} nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Herr Gray. Es ist ein so langweiliges Thema, daf3
man schon ernsthaft dariiber reden miif3te. Aber jetzt geh ich auf keinen Fall, nachdem Sie mir erlaubt
haben, dazubleiben. Du hast doch nichts im Ernst dagegen, Basil? Du hast mir oft genug gesagt, daf3
es dir angenehm sei, wenn deine Modelle mit jemand plaudern kénnen.*

Hallward bi} sich auf die Lippe. ,,Wenn es Dorian wiinscht, wirst du natiirlich dableiben.
Dorians Launen sind Gesetze fiir jedermann, aufer fiir ihn selbst.“
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Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. ,, Trotz deiner dringenden Aufforderung,
Basil, fiirchte ich, gehen zu miissen. Ich habe mit jemand eine Verabredung im Orleans-Klub. Adieu,
Herr Gray! Bitte, besuchen Sie mich doch mal eines Nachmittags in Curzon Street. Um fiinf Uhr
treffen Sie mich fast immer. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es tite mir sehr leid, wenn
Sie mich verfehlten.

»Basil,” rief Dorian Gray, ,wenn Lord Henry Wotton geht, dann gehe ich auch. Du bringst ja
beim Malen nie die Lippen auseinander, und es ist furchtbar ermiidend, auf einem Podium zu stehen
und sich anzustrengen, freundlich auszusehen. Bitte ihn, dazubleiben. Ich bestehe darauf.*

,Bleib, Harry, du machst Dorian damit ein Vergniigen und auch mir®, sagte Hallward, ohne
von seinem Bilde aufzublicken. ,,Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort wihrend der Arbeit und
hore ebensowenig zu, und das muf} sehr langweilig fiir meine ungliicklichen Modelle sein. Ich bitte
dich also, bleib.“

,»Was fange ich aber mit meinem Mann im Orleans an?*

Der Maler lachte. ,,Ich glaube, damit wird es keine Schwierigkeit haben. Setz dich nur wieder,
Harry. Und jetzt, Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zuviel und achte auch nicht
auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr bosen Einflu} auf alle seine Freunde, nur mich
ausgenommen.

Dorian Gray bestieg das Podium mit der Miene eines jungen griechischen Mértyrers und stiel,
zu Lord Henry gewandt, der ihm gleich gut gefallen hatte, einen kleinen drolligen Seufzer aus. Dieser
Mann war so ganz anders als Basil. Die beiden bildeten einen entziickenden Gegensatz. Und er hatte
ein so schones Organ. Nach ein paar Augenblicken sagte Dorian zu ihm: ,,Haben Sie wirklich einen
so bosen Einflul3, Lord Henry? Ist es so arg, wie Basil sagt?

»Es gibt keinen sogenannten guten EinfluB, Herr Gray. Jeder Einfluf} ist unmoralisch —
unmoralisch vom wissenschaftlichen Standpunkt aus.*

., Wieso?¢

,»Weil jemand beeinflussen soviel ist wie ihm die eigene Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr
seine natiirlichen Gedanken und brennt nicht mehr in seinem natiirlichen Feuer. Seine Tugenden sind
gar nicht seine Tugenden. Seine Siinden, wenn es so etwas wie Siinden gibt, sind nur ausgeborgte.
Er wird ein Echo fiir die Tone eines anderen, Schauspieler einer Rolle, die nicht fiir ihn geschrieben
wurde. Der Sinn des Daseins ist: Selbstentwicklung. Die eigene Natur voll zum Ausdruck zu bringen
— diese Aufgabe hat jeder von uns hier zu l6sen. Heutzutage hat jeder Mensch Angst vor sich. Sie
haben ihre heiligste Pflicht vergessen, nimlich die gegen sich selbst. Natiirlich sind sie wohltitig.
Sie ndhren den Hungernden und kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen darben und gehen
nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden gekommen. Vielleicht haben wir ihn nie wirklich
besessen. Die Furcht vor der Gesellschaft als der Grundlage der Sittlichkeit, und die Furcht vor Gott,
als dem Geheimnis der Religion — das sind die zwei Dinge, die uns beherrschen. Und doch —

,Dorian, dreh den Kopf mal ein wenig mehr nach rechts, sei so gut“, sagte der Maler, der
ganz in sein Werk vertieft war, aber doch gemerkt hatte, daf} in des Jiinglings Gesicht ein Ausdruck
getreten war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

,und doch,” fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen Stimme fort, wihrend er die
Hand in der anmutigen Art bewegte, die er schon seinerzeit in Eton gehabt hatte, ,ich glaube,
wenn die Menschen nur ihr eigenes Leben voll, bis auf den letzten Rest ausleben wiirden, jedes
Gefiihl Gestalt bekommen lassen, jeden Gedanken ausdriicken, jeden Traum in Dasein umsetzen
wollten — ich glaube, dann kidme in die Welt ein solcher Schwung von neuer Freudigkeit, daf3
wir alle die Krankheiten des Mittelalters vergdfen und zum hellenischen Ideal zuriickkehrten,
ja wir kdmen vielleicht zu etwas Feinerem und Reicherem, als das hellenische Ideal war. Aber
selbst der Tapferste unter uns hat Angst vor sich selber. Die Selbstverstimmelung der Wilden
hat ihr tragisches Uberbleibsel in der Selbstverleugnung, die unser Leben verstiimmelt. Wir biiBen
fiir unsere Entsagungen. Jeder Trieb, den wir zu ersticken suchen, frit im Innern weiter und
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vergiftet uns. Der Korper siindigt nur einmal und hat sich durch die Siinde befreit, denn Tat ist
immer eine Art Reinigung. Nichts bleibt davon zuriick als die Erinnerung an ein Vergniigen oder
die schmerzliche Wollust der Reue. Der einzige Weg, eine Versuchung zu bestehen, ist, sich ihr
hinzugeben. Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele erkrankt vor Sehnsucht nach der Erfiillung, die
sie sich selber verweigert hat, erkrankt vor dem Verlangen nach dem, was ihre ungeheuerlichen
Gesetze ungeheuerlich und ungesetzmifBig gemacht haben. Es ist wohl gesagt worden, die groflen
Ereignisse der Welt gingen im Gehirn vor sich. Im Gehirn und ganz allein im Gehirn werden auch die
groBBen Siinden der Welt begangen. Sie, Herr Gray, Sie selbst mit IThrer rosenroten Jugend und Threr
rosenblassen Knabenunschuld, Sie haben schon Leidenschaften erlebt, die Thnen Angst einjagten,
haben Gedanken gehabt, die Sie in Schrecken setzten, haben wachend und schlafend Triume gehabt,
deren blofe Erinnerung Ihre Wangen schamrot werden liefs —

,Horen Sie auf,“ stammelte Dorian Gray, ,,horen Sie auf, Sie machen mich ganz wirr. Ich weif3
nicht, was ich sagen soll. Es gibt eine Antwort darauf, aber ich kann sie nicht finden. Sagen Sie
nichts mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr, lassen Sie mich versuchen, dem nicht
nachzudenken.*

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos da, mit halboffenen Lippen und seltsam leuchtenden
Augen. Er war sich dumpf bewuft, daB3 ganz neue Einfliisse in ihm arbeiteten. Und doch schien es,
als kdamen sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen Innern. Die paar Worte, die Basils Freund zu ihm
gesagt hatte — ohne Zweifel zufillig hingeworfene Worte voll absichtlicher Paradoxie — hatten eine
geheime Saite seiner Seele beriihrt, die vordem nie beriihrt worden war, die er aber nun zittern und
in seltsamer Wildheit schluchzen horte.

Musik hatte ihn so dhnlich aufgewiihlt. Musik hatte ihn oft in Aufruhr gebracht. Aber Musik
war etwas Unbestimmtes. Sie bringt keine neue Welt in uns hervor; schafft eher ein neues Chaos in
uns. Worte! Bloe Worte! Wie schrecklich die waren! Wie klar und lebendig und grausam! Man
konnte ihnen nicht entrinnen. Und doch, welch tiefer Zauber steckte in ithnen! Sie schienen die Kraft
zu haben, formlosen Dingen eine greifbare Gestalt zu geben, und schienen eine Musik in sich zu
bergen, so siif} wie die der Geige oder der Laute. BloBe Worte! Gab es denn irgend etwas so Wirkliches
wie Worte?

Ja; es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die ihm unbegreiflich geblieben waren. Jetzt
verstand er sie. Plotzlich bekam das Leben fiir ihn lodernde Farben. Nun schien es ihm, als sei er
mittenhin durch Feuer gewandelt. Warum hatte er es nie gemerkt?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinspiirenden Licheln. Er verstand sich gut auf jenen
psychologischen Moment, in dem man kein Wort sagen darf. Er fiihlte sich sehr stark interessiert.
Die jihe Wirkung seiner Worte machte ihn erstaunen; nun entsann er sich eines Buches, das er mit
sechzehn Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes enthiillt hatte, und er fragte sich, ob
Dorian Gray jetzt wohl eine dhnliche Erfahrung erlebe. Er hatte nur einen Pfeil ins Blaue geschossen.
Hatte er das Ziel getroffen? Wie anziehend doch dieser Junge war!

Inzwischen malte Hallward in jenen wundervollen, kiihnen Ziigen weiter, die das Zeichen aller
wahren Feinheit und Vollkommenheit sind, denn die kann der Kunst nur aus der Kraft werden. Er
merkte die wortlose Stille gar nicht.

»Basil, ich habe jetzt genug von dem Stehen!* rief Dorian plétzlich aus. ,,Ich muf hinaus und
mich im Garten hinsetzen. Die Luft hier ist zum Ersticken.*

,Mein Bester, das tut mir wirklich leid. Wenn ich male, kann ich an nichts anderes denken.
Aber du hast nie besser Modell gestanden. Du warst ganz ruhig. Und ich habe endlich den Ausdruck
herausgebracht, den ich gesucht habe — die halb offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weif3
nicht, was Harry dir erzihlt hat, aber sicher hat er es bewirkt, dal du den prachtvollsten Ausdruck
hast. Ich vermute, er hat dir Komplimente gemacht. Du darfst ihm nur kein einziges Wort glauben.

»Er hat mir nicht das kleinste Kompliment gemacht. Vielleicht ist das der Grund, dal} ich
wirklich kein Wort von dem glaube, was er gesagt hat.*

'“
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»Sie wissen selbst, dal} Sie jedes Wort davon glauben®, erwiderte Lord Harry, der ihn mit seinen
weichen, traumerischen Augen ansah. ,,Wir wollen zusammen in den Garten gehen. Es ist furchtbar
heil hier im Atelier. Basil, la uns irgendein Eisgetrink geben, irgendwas mit Erdbeeren darin.“

»,Gern, Harry. Klingele nur selbst, und wenn Parker kommt, will ich ihm sagen, was Ihr haben
wollt. Ich muB erst den Hintergrund hier noch fertig machen und komme dann spiter nach. Halte mir
Dorian aber nicht zu lange fest. Ich war nie in besserer Malstimmung als heute. Dies Portrit wird
mein Meisterwerk. Wie es da steht, ist es schon mein Meisterwerk.“

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand dort Dorian Gray, wie er sein Gesicht hinter
den grofBen, kiihlen Bliitenbiischeln der Fliederstrduche versteckte und fieberhaft ihren Duft einsog,
als tranke er Wein. Er trat nahe an ihn heran und legte ihm die Hand auf die Achsel. ,,Sie haben ganz
recht, so zu tun®, sagte er leise. ,,Nichts hilft der Seele besser als die Sinne, sowie den Sinnen nichts
besser als die Seele helfen kann.*

Der Jiingling schreckte auf und trat einen Schritt zuriick. Er war ohne Hut, und das Blattgewirr
hatte seine widerspenstigen Locken aufgewiihlt und ihre goldblonden Strihnen in Unordnung
gebracht. In seinen Augen lag ein Ausdruck von Furcht, wie ihn Menschen haben, die man jéih aus
dem Schlaf reif3t. Seine zartgeformten Nasenfliigel bebten, und ein geheimer Nerv zuckte leis an den
scharlachroten Lippen, so da} sie bestindig zitterten.

»Ja,” fuhr Lord Henry fort, ,,das ist eines der groBBen Geheimnisse des Daseins — die Seele durch
die Sinne und die Sinne durch die Seele heilen konnen. Sie sind ein wunderbares Menschenkind! Sie
wissen mehr, als Thnen bewult ist, gerade wie Sie weniger wissen, als IThnen dienlich ist.“

Dorian Gray runzelte die Stirn und wendete den Kopf weg. Ein unwiderstehlicher Reiz zog
ihn zu diesem groflen, anmutigen jungen Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches,
olivenfarbiges Gesicht und der miide Ausdruck darin fesselten ihn. Es war etwas in dem miiden Ton
seiner Stimme, was vollig in Bann schlug. Auch seine Hénde, kiihl, weifl und blumenhaft, zogen an.
Sie bewegten sich bei seinen Worten, begleiteten sie wie Musik und schienen ihre eigene Sprache zu
reden. Aber er hatte auch Angst vor ihm und schiamte sich dieser Angst. Warum hatte ein Fremder
kommen miissen, um ihn sich selber zu offenbaren? Er kannte Basil Hallward nun seit Monaten, aber
diese Freundschaft hatte ihn niemals verwandelt. Jetzt war plotzlich jemand in sein Leben getreten,
der ihm des Lebens Mysterium enthiillt zu haben schien. Und doch, wovor sollte er sich fiirchten? Er
war kein Schulknabe und kein kleines Midchen. Es war toricht, Angst zu haben.

,Kommen Sie und setzen wir uns in den Schatten®, sagte Lord Henry. ,Parker hat uns was
zu trinken gebracht, und wenn Sie noch ldnger in solcher Sonnenglut stehenbleiben, werden Sie sich
Thren Teint verderben, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie diirfen sich wirklich nicht von der
Sonne verbrennen lassen. Es wiirde IThnen schlecht stehen.

,»Was lidge weiter daran?“ rief Dorian Gray und lachte, als er sich auf eine Bank am Ende des
Gartens setzte.

»Alles sollte Thnen daran liegen, Herr Gray.*

., Wieso?¢

,» Weil Sie die wundervollste Jugend haben, und Jugend ist das einzige, dessen Besitz einen Wert
hat.”

»lch empfinde das nicht, Lord Henry.*

»,Nein, jetzt empfinden Sie es nicht. Spéter einmal, wenn Sie alt, runzlig und hiBlich sind,
wenn das Denken Furchen in Thre Stirne gegraben und die Leidenschaft Ihre Lippen mit ihrem
schrecklichen Feuer verbrannt hat, dann werden Sie es empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt kbnnen
Sie hingehen, wo Sie wollen, und Sie beriicken die ganze Welt! Wird das immer so sein?.. Sie
haben ein wundervoll schones Gesicht, Herr Gray. Runzeln Sie nicht die Stirn. Sie haben es. Und
Schonheit ist eine Form des Genies — steht in Wahrheit noch hoher als das Genie, da sie keinerlei
Erklarung bedarf. Sie ist eine der grolen Lebenstatsachen, wie das Sonnenlicht oder der Lenz
oder wie in dunkeln Gewidssern der Widerschein der Silbermuschel, die wir Mond nennen. Sie
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kann nicht bestritten werden. Sie hat ein gottliches, erhabenes Recht. Wer sie hat, den macht sie
zu einem Prinzen. Sie licheln? Oh, wenn Sie sie verloren haben, licheln Sie nicht mehr... Die
Leute sagen manchmal, Schonheit sei nur etwas AuBerliches. Mag sein. Aber zum mindesten ist
sie nicht so duBlerlich wie das Denken. Fiir mich ist Schonheit aller Wunder Wunder. Nur die
Hohlkopfe urteilen nicht nach dem AuBeren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare, nicht
das Unsichtbare... Ja, Herr Gray, die Gotter haben es gut mit Thnen gemeint. Aber was die Gotter
schenken, rauben sie bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, wo Sie wahrhaftig vollkommen,
restlos leben konnen. Indem Ihre Jugend verrauscht ist, nimmt sie die Schénheit mit, und dann werden
Sie plotzlich entdecken, daf} Threr keine Siege mehr warten, oder daf} Sie sich mit jenen traurigen
Siegen werden begniigen miissen, die Thnen die Erinnerung an die Vergangenheit bitterer machen
wird als Niederlagen. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie ndher einem schrecklichen Ziele. Die
Zeit ist eifersiichtig auf Sie und kampft gegen Thre Lilien und Rosen. Sie werden fahl und hohlwangig,
und Thre Augen werden sich triiben. Sie werden unséglich leiden... Ach! leben Sie Thre Jugend,
solange sie da ist. Vergeuden Sie das Gold Threr Tage nicht, leihen Sie Thr Ohr nicht den Philistern,
miihen Sie sich nicht, hoffnungslose Verhiingnisse zu verbessern, geben Sie Ihr Leben nicht den
Unwissenden, Niedrigen, den gemeinen Leuten hin! Das sind die kranken Ziele, die falschen Ideale
unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das wunderschone Leben, das in Ihnen ist! Lassen Sie sich nichts
verloren sein! Suchen Sie rastlos nach neuen Sinneseindriicken! Fiirchten Sie nichts... Ein neuer
Hedonismus — der tite unserem Jahrhundert not. Sie konnten sein sichtbares Symbol werden. Mit
Ihrer Personlichkeit konnen Sie alles wagen. Die Welt gehort Thnen einen Sommer hindurch... Im
Augenblick, da ich Sie sah, merkte ich, da} Sie keine Ahnung davon haben, was Sie wirklich sind,
was Sie wirklich sein kénnten. So viel in Thnen entziickte mich, daf ich férmlich gezwungen war,
Ihnen etwas iiber Ihre Natur zu sagen. Ich dachte mir, welche Tragik darin ldge, wenn Sie vergebens
lebten. Denn Thre Jugend wihrt nur so kurze Zeit — so kurze Zeit. Die alltiglichen Wiesenblumen
welken, aber sie bliihen wieder. Der Goldregen wird im nichsten Juni genau so gelb sein wie heute. In
einem Monat setzt die Klematis purpurne Sterne an, und Jahr fiir Jahr umhiillt die griine Nacht ihrer
Blitter solche Purpursterne. Aber wir Menschen bekommen unsere Jugend nie wieder. Die Freude,
die den Puls des Zwanzigjihrigen peitscht, 1a6t nach. Unsere Glieder versagen, die Sinne werden
seicht. Wir verkommen und werden greuliche Verpuppungen, werden verfolgt von den Erinnerungen
an die Leidenschaften, vor denen wir zuriickgeschreckt sind, und an die reizenden Versuchungen,
denen zu erliegen wir nicht den Mut hatten. Jugend! Jugend! Es gibt in der Welt nichts weiter als
Jugend!*

Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen und staunend. Der Fliederzweig, den er in der
Hand hielt, fiel auf den Kies. Eine Biene in ihrem Pelzkleid schoB her und umsummte ihn einen
Augenblick. Dann krabbelte sie eifrig auf den kleinen Blumensternen herum. Er beobachtete sie mit
dem seltsamen Interesse an gewohnlichen Dingen, das wir in uns heranzubilden suchen, wenn wir
uns vor entscheidenden Dingen fiirchten, oder wenn uns ein neues Gefiihl erschiittert, fiir das wir
noch keine Formel haben, oder wenn ein schrecklicher Gedanke das Hirn umklammert und verlangt,
dal wir uns ihm ausliefern sollen. Nach einer Weile schwirrte die Biene weg. Er sah sie in den
bunten Trompetentrichter einer tyrischen Winde kriechen. Die Blume schien zusammenzuzucken
und bewegte sich dann mit Grazie hin und her.

Pl6tzlich erschien der Maler unter der Tiir des Ateliers und forderte sie mit kurzen wiederholten
Zeichen auf, hereinzukommen. Sie sahen sich einander an und ldchelten.

»lch warte!“ rief er. ,,Kommt herein! Das Licht ist ganz prichtig, und ihr kénnt eure Glaser
mitbringen.“

Sie standen auf und schlenderten den Weg zuriick. Zwei griinlichweile Schmetterlinge
flatterten an ihnen voriiber, und in dem Birnbaum an der Gartenecke begann eine Drossel zu fliten.

,EBs freut Sie, mich kennengelernt zu haben, Herr Gray?“ fragte Lord Henry und blickte ihn an,

»Ja, jetzt bin ich erfreut dariiber. Ich weif} nicht, ob ich's immer sein werde!*
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,Jmmer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn ich es hore. Die Frauen haben es
so gern. Sie zerstoren sich jedes Abenteuer, indem sie ihm Ewigkeit verleihen wollen. Aulerdem ist
es ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied zwischen einer Laune und einer Leidenschaft, die ein
Leben lang dauert, ist, da} die Laune ein bichen ldnger dauert.“

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand auf Lord Henrys Arm. ,,Lassen Sie also
unsere Freundschaft eine Laune sein®“, sagte er leise und errotete iiber seine eigene Kiihnheit. Dann
bestieg er das Podium und nahm wieder seine Stellung ein.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbsessel und beobachtete ihn. Das Hin- und
Herfahren des Pinsels auf der Leinwand war das einzige, die Stille unterbrechende Gerdusch, nur
manchmal horte man den Schritt Hallwards, wenn er zuriicktrat, um sein Werk aus der Entfernung
zu priifen. In den schrigen Sonnenstrahlen, die durch die offene Tiir fluteten, tanzte der Staub in
goldenen Schuppen. Uber allem lagerte der schwere Duft der Rosen.

Als etwa eine Viertelstunde vergangen war, horte Hallward zu malen auf, betrachtete Dorian
lange Zeit, sah dann lange auf das Bildnis, nagte an dem Stiel eines seiner grof3en Pinsel und runzelte
die Stirn. ,,Ganz fertig“, rief er endlich, biickte sich und schrieb in groen grellroten Lettern seinen
Namen in die linke Ecke der Leinwand.

Lord Henry trat heran und betrachtete das Bild mit Kennerblick. Es war in der Tat ein
wunderbares Kunstwerk und auch wunderbar dhnlich.

,Lieber Junge,“ sagte er, ,,ich wiinsche dir herzlich Gliick. Es ist das beste Portrit unserer
ganzen Zeit. Herr Gray, kommen Sie und sehen Sie selbst!*

Der Jiingling schrak wie aus einem Traume auf. ,Ist es wirklich fertig?* murmelte er, als er
vom Podium herabstieg.

»,Ganz fertig®, antwortete der Maler. ,,Und du hast heute glinzend Modell gestanden. Ich bin
dir sehr, sehr dankbar.“

,Das ist nur mein Verdienst“, warf Lord Henry ein. ,,Nicht wahr, Herr Gray?*

Dorian gab keine Antwort, sondern trat, ohne hinzuhdren, vor sein Bild und wandte sich dem
Werke zu. Als er es sah, zuckte er zusammen, und seine Wangen roteten sich einen Augenblick vor
Vergniigen. Ein Ausdruck der Freude blitzte in seinen Augen, als erkenne er sich selbst jetzt zum
ersten Male. Bewegungslos und in Staunen versunken, stand er da und merkte dumpf, dafl Hallward
zu ihm sprach, ohne daf} er den Sinn der Worte erfaBBte. Das Gefiihl seiner eigenen Schonheit kam
tiber ihn wie eine Offenbarung. Er hatte es nie vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente
hatte er nur fiir liebenswiirdige Ubertreibungen der Freundschaft gehalten. Er hatte sie gehort, iiber
sie gelacht und sie vergessen. Sein Wesen hatten sie niemals beeinflufit. Dann war Lord Henry Wotton
gekommen mit seinem sonderbaren Hymnus auf die Jugend, seiner schrecklichen Warnung von
ihrer Fliichtigkeit. Das hatte ihn rechtzeitig aufgeriittelt, und als er jetzt dastand und das Abbild der
eigenen Schonheit betrachtete, durchdrang ihn die volle Wirklichkeit jener Schilderung. Ja, der Tag
muflite kommen, da sein Gesicht verrunzelt und verwelkt, die Augen triib und farblos, die Anmut
seiner Gestalt geknickt und entstellt sein wiirde. Das Scharlachrot der Lippen wiirde verblassen, der
Goldglanz des Haares sich wegstehlen. Das Leben, das von seiner Seele gebildet wurde, zerstorte
seinen Korper. Er wiirde hdfllich, abscheuerregend und formlos werden.

Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein scharfer Schmerz wie ein Messerstich und lief3
die feinsten Nerven seines Ichs erbeben. Seine Augen verdunkelten sich zu Amethysten, und ein
Trianenflor umschleierte sie. Es war, als hitte sich ihm eine eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

,Gefillt es dir nicht?“ rief endlich Hallward, ein wenig gereizt durch das Schweigen des
Jiinglings, dessen Grund er nicht begriff.

LNatiirlich gefillt's ihm®, sagte Lord Henry. ,,Wem wiirde es nicht gefallen? Es gehort zu den
groBBten Werken der modernen Kunst. Ich gebe dir jeden Betrag dafiir, den du verlangst. Ich muf3
es haben.“

,Es gehort nicht mir, Harry.“
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,Wem denn?“

,JDorian natiirlich“, antwortete der Maler.

,,Da hat er Gliick...“

»Wie traurig!® fliisterte Dorian und hielt die Augen noch immer fest auf das Bild gerichtet.
»Wie traurig! Ich werde alt werden und héBlich und widerlich. Aber dies Bild wird immer jung
bleiben. Es wird nie iiber den heutigen Junitag hinaus altern... Wenn es nur umgekehrt sein konnte!
Wenn ich ewig jung bliebe und dafiir das Bild altern konnte! Dafiir — dafiir — gébe ich alles! Ja, nichts
in aller Welt wire mir dafiir zuviel! Ich gidbe meine Seele dafiir!“

,Dieser Tausch wiirde dir schwerlich passen, Basil®, rief Lord Henry lachend. ,Das wire
schlimm fiir dein Bild.*

,»Ich wiirde mich ernstlich dagegen wehren, Harry“, sagte Hallward.

Dorian Gray wandte sich zu ihm und sah ihn an. ,,Ich bin davon iiberzeugt, Basil. Die Kunst
ist dir mehr als deine Freunde. Ich bedeute fiir dich nicht mehr als eine griine Bronzefigur. Vielleicht
kaum so viel, miifte ich sagen.*

Der Maler war starr vor Erstaunen. So zu sprechen sah Dorian gar nicht dhnlich. Was war
geschehen? Er schien ganz erregt. Sein Gesicht war gerétet, und die Wangen brannten.

»Ja,“ fuhr er fort, ,,ich bin dir weniger als dieser Hermes aus Elfenbein oder der silberne Faun
da. Die wirst du immer liebbehalten. Wie lange wirst du mich liebhaben? Vermutlich bis die erste
Runzel mein Gesicht entstellt. Ich weil} jetzt, wenn man erst seine Schonheit verliert, hat man alles
verloren. Dein Bild hat mich dies gelehrt. Lord Henry Wotton hat ganz recht. Jugend ist das einzige,
was Wert hat auf der Welt. Sowie ich entdecke, daB ich alt werde, bringe ich mich um.*

Hallward wurde bleich und faB3te ihn bei der Hand. ,,Dorian, Dorian!* rief er, ,,sage so etwas
nicht. Ich habe nie einen Freund gehabt wie dich und werde nie wieder so einen haben. Du bist doch
nicht auf leblose Dinge eifersiichtig? Du, der schoner ist als irgendeines von ihnen.*

,»Ich bin eifersiichtig auf jedes Ding, dessen Schonheit nicht stirbt. Ich bin eifersiichtig auf das
Bild, das du von mir gemalt hast. Warum darf es behalten, was ich verlieren muf3? Jeder Augenblick,
der verfliegt, raubt mir etwas und schenkt ihm etwas. Oh, wenn es doch umgekehrt wire! Wenn sich
das Bild veridndern und ich immer bleiben konnte, wie ich jetzt bin! Warum hast du es gemalt? Es
wird mich dereinst verhthnen — furchtbar verhhnen!* Die heilen Tréinen traten ihm in die Augen,
er zog seine Hand weg, warf sich auf den Diwan und vergrub sein Gesicht in den Kissen, als betete er.

,Das ist dein Werk, Harry*, sagte der Maler bitter.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,,Es ist der wahre Dorian Gray — sonst nichts.*

,,Das ist er nicht.“

,Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu schaffen?*

»Du hittest weggehen sollen, als ich dich darum bat®, grollte er.

,»lch blieb, als du mich darum batest®, war Lord Henrys Erwiderung.

,Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen beiden besten Freunden Streit anfangen, aber
ihr beide habt schuld, daf} ich das beste Stiick, das mir je gelungen ist, hassen muf}, und ich werde
es vernichten. Ist es schlieBlich mehr als Leinwand und Farbe? Ich will es nicht eingreifen lassen in
drei Leben und sie zerstoren.*

Dorian Gray hob seinen goldschimmernden Kopf von dem Kissen und blickte ihn mit bleichem
Gesicht und tranenfeuchten Augen an, als er zu dem Maltische aus Kiefernholz trat, der unter dem
hohen verhidngten Fenster stand. Was wollte Basil beginnen? Seine Finger wiihlten zwischen dem
Wust von Blechtuben und trockenen Pinseln herum, als suchten sie etwas. Ja, sie suchten das lange
Schabmesser mit der schmalen Klinge aus schmiegsamem Stahl. Endlich hatte er es gefunden. Er
wollte die Leinwand zerschlitzen.

Mit einem erstickten Schluchzen sprang der Jiingling vom Diwan auf, schof auf Hallward zu,
rifl ihm das Messer aus der Hand und schleuderte es in den dufersten Winkel des Ateliers. ,, Tu es
nicht, Basil, tu es nicht“, schrie er. , Es wiare Mord.*
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,»lch freue mich, daB} dir meine Arbeit endlich doch gefillt, Dorian®“, sagte der Maler kiihl, als
er sich von seinem Erstaunen erholt hatte. ,,Ich hitte es gar nicht geglaubt.*

,Gefillt? Ich bin verliebt in dies Bild, Basil. Es ist ja ein Teil von mir selbst. Ich fiihle es.“

»chon, sobald du trocken bist, sollst du gefirni3t, gerahmt und zu dir hingeschickt werden.
Dann kannst du mit dir anfangen, was dir beliebt.“ Er schritt durch den Raum und klingelte nach
Tee. ,,.Du trinkst doch Tee, Dorian? Du auch, Harry? Oder machst du dir nichts aus so einfachen
Geniissen?*

»Ich bete einfache Geniisse an®, sagte Lord Henry. ,,Sie sind die letzte Zuflucht komplizierter
Naturen. Aber fiir Szenen schwirme ich nicht, aufler auf der Biihne. Was fiir tolle Burschen seid ihr
doch, ihr beide! Wer war es doch gleich, der den Menschen als ein verniinftiges Tier definiert hat?
Das war eine der voreiligsten Definitionen, die je aufgestellt wurden. Der Mensch hat eine ganze
Menge Eigenschaften, aber gewi} keine Vernunft. Alles in allem tiibrigens: Gott sei Dank, obwohl
mir's eigentlich lieber wire, ihr beiden Wirbelkdpfe zanktet euch nicht um das Bild. Du solltest es
lieber mir gegeben haben, Basil. Dieses torichte Knéblein braucht es eigentlich gar nicht, und ich
brauche es sehr.*

»Wenn du es einem anderen geben willst als mir, Basil, verzeihe ich es dir nie*, rief Dorian
Gray; ,,und ich erlaube niemand, mich ein torichtes Knéblein zu nennen.“

,Du weilit, Dorian, das Bild gehort dir. Ich hab' es dir geschenkt, noch ehe es vorhanden war.*

,und Sie wissen, Herr Gray, dal} Sie ein wenig toricht waren und daf} Sie ernstlich gar nichts
dagegen haben konnen, an Ihre grofle Jugend erinnert zu werden.

,Heute friih hitte ich sehr viel dagegen gehabt, Lord Henry.*

»Ah! heute friih. Seitdem haben Sie einiges erlebt.“

Es klopfte an die Tiir, und der Diener trat mit einem besetzten Teebrett ein und servierte auf
einem kleinen japanischen Tisch den Tee. Die Tassen und Loffel klapperten, und ein georgischer
Samowar begann zu summen. Zwei gewolbte chinesische Porzellanschiisseln wurden von einem
jungen Diener hereingebracht. Dorian Gray ging hin und gof3 den Tee ein. Die beiden Ménner
schlenderten zum Tische und sahen nach, was unter den Deckeln der Schiisseln war.

,»Wir wollen heute abend ins Theater gehen®, meinte Lord Henry. ,Irgendwo wird sicher was
los sein. Ich habe zwar zugesagt, im White-Klub zu soupieren, aber mich erwartet nur ein alter
Freund; ich kann ihm also ein Telegramm schicken, daf3 ich nicht wohl sei oder infolge einer spiteren
Verabredung nicht kommen konne. Das wiirde ich fiir eine reizende Entschuldigung halten. Sie hat
einen formlich tiberraschenden Duft von Aufrichtigkeit.*

,Es ist so ldstig, sich den Frack anzuzerren“, murmelte Hallward. ,,Und wenn man ihn anhat,
sieht man so griaBlich aus.*

»Ja,“ antwortete Lord Henry trdumerisch, ,die Kleidung des neunzehnten Jahrhunderts ist
abscheulich. Sie ist so diister, so deprimierend. Die Siinde ist noch das einzig Farbenfreudige, das
im modernen Leben {ibriggeblieben ist.*

,»Du solltest wirklich nicht solche Dinge vor Dorian sagen, Harry!*

, Vor welchem Dorian? Vor dem, der uns den Tee einschenkt, oder dem anderen auf dem
Bilde?*

,,Vor keinem.“

,»lch ginge gerne mit Thnen ins Theater, Lord Henry*, sagte der Jiingling.

,Dann kommen Sie doch. Und du auch, Basil, nicht wahr?“

,»Ich kann nicht, wirklich nicht. Es ist mir lieber so. Ich habe eine Unmenge zu tun.*

,»chon also. Dann miissen wir zwei allein gehen, Herr Gray.*

,»lch freue mich riesig darauf.“

Der Maler bif3 sich auf die Lippe und schritt, die Teetasse in der Hand, zum Bilde. ,,Ich bleibe
hier bei dem wirklichen Dorian®, sagte er traurig.
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»Ist das der wirkliche?“ rief das Original und ging gleichfalls langsam zu ihm hin. ,,Bin ich
wirklich so?*

»Ja, genau so bist du.”

., Wie wundervoll, Basil!“

»Du siehst wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie dndern®, seufzte Hallward. ,,Das
ist schon etwas.*

,»Was man heute fiir ein groes Wesen aus der Treue macht!“ rief Lord Henry aus. ,,Und doch
ist sie selbst in der Liebe eine rein physiologische Frage. Sie hat auch nicht das mindeste mit unserem
eigenen Willen zu tun. Junge Ménner wéren gerne treu und sind es nicht; alte wiirden gerne untreu
sein und konnen es nicht: das ist alles, was sich dariiber sagen 1af3t.*

,Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian®, bat Hallward. ,,Bleibe hier und speise mit mir.*

,Jch kann nicht, Basil.“

,, Warum?“

,»Weil ich Lord Henry Wotton zugesagt habe, ihn zu begleiten.

,»Br wird dir darum nicht mehr zugetan sein, wenn du so treu deine Versprechungen hiltst. Er
bricht seine immer. Ich bitte dich, nicht zu gehen.*

Dorian Gray schiittelte lachend den Kopf.

,,JJch beschwore dich.”

Der junge Mann schwankte und blickte zu Lord Henry hiniiber, der die beiden mit einem
belustigten Licheln vom Teetische aus beobachtete.

,,JJch muf3 mit, Basil®, antwortete er.

»Schon®, sagte Hallward und ging zum Tische hiniiber, wo er seine Tasse hinstellte. ,,Es ist
ziemlich spit, und da ihr euch noch umziehen miif3t, habt ihr keine Zeit mehr zu verlieren. Adieu,
Harry! Adieu, Dorian! Komm bald wieder. Komm morgen.*

. Bestimmt.“

»Aber nicht vergessen!

,,Nein, natiirlich nicht!*

,und... Harry!*

Ja, Basil?

,, Vergi} nicht, was ich dir sagte, als wir am Vormittag im Garten sal3en.*

,»Ich habe es vergessen.*

,JIch vertraue dir.“

»lch wiinschte, ich konnte mir selbst vertrauen®, sagte Lord Henry lachend. ,,Kommen Sie,
Herr Gray, mein Wagen steht unten, und ich kann Sie an IThrer Wohnung absetzen. Adieu, Basil! Es
war ein sehr unterhaltender Nachmittag.

Als sich die Tir hinter ihnen schlof3, warf sich der Maler auf den Diwan, und in sein Gesicht
trat ein schmerzlicher Ausdruck.

rief Dorian.
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Drittes Kapitel

Um zwolfeinhalb Uhr am nichsten Tage schlenderte Lord Henry Wotton von Curzon Street
nach Albany hiniiber, um einen Besuch zu machen bei seinem Onkel Lord Fermor, einem heiteren,
aber ziemlich rauhen alten Junggesellen, den die AuBlenwelt einen Egoisten nannte, weil sie keinen
besonderen Nutzen aus ihm ziehen konnte, der aber in der Gesellschaft als freigebig verschrien war,
weil er die Leute, die ihn amiisierten, aufs beste fiitterte. Sein Vater war britischer Gesandter in
Madrid gewesen, als Isabella noch jung war und man noch nichts von Prim wufte, hatte sich aber in
einem Augenblicke launischen Argers aus dem diplomatischen Dienste zuriickgezogen, weil man ihm
nicht den Gesandtenposten in Paris angeboten hatte, zu dem er sich vollauf berechtigt geglaubt hatte
durch seine Geburt, seine Arbeitsunlust, sein gutes Englisch in seinen Depeschen und durch seine
ziigellose Vergniigungssucht. Der Sohn, der des Vaters Privatsekretidr gewesen war, hatte mit seinem
Chef zugleich den Abschied genommen, was man damals ziemlich verriickt fand, und als der Titel
einige Monate spiter auf ihn itiberging, hatte er sich ernstlich dem grofen aristokratischen Studium
gewidmet, absolut nichts zu tun. Er besall zwei grole Hiuser in der Stadt, zog es aber vor, in einer
Junggesellenwohnung zu hausen, weil das weniger Umstédnde machte, und speiste meistens im Klub.
Er beschiiftigte sich ein wenig mit der Verwaltung seiner Kohlenminen in den Midlandgrafschaften
und entschuldigte diese verwerfliche industrielle Tatigkeit damit, dall er sagte, der einzige Vorteil,
Kohlen zu besitzen, sei der, es einem Gentleman moglich zu machen, in seinem eigenen Kamin
Holz zu brennen. Politisch war er ein Tory, auBler wenn die Tories Regierungspartei waren, denn in
solchen Zeiten verlisterte er sie und schimpfte sie radikales Gesindel. Er war ein Held fiir seinen
Kammerdiener, der ihn drangsalierte, und ein Schrecken fiir die meisten seiner Verwandten, die er
drangsalierte. Nur England konnte ihn erzeugt haben, und er selber sagte immer, dafl das Land mehr
und mehr auf den Hund kime. Seine Grundsitze waren altmodisch, aber an seinen Vorurteilen war
etwas dran.

Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in einem flockigen Jagdrock, eine
ziemlich wohlfeile Zigarre im Munde und brummend in den ,,Times* lesend.

»Na, Harry,“ sagte der alte Herr, ,,was bringt dich so friih her? Ich dachte immer, ihr Dandies
steht nie vor zwei Uhr auf und werdet nie vor fiinf Uhr sichtbar.“

»Reine Familienliebe, auf mein Wort, Onkel Georg; ich brauche etwas von dir.*

,»Geld vermutlich®, sagte Lord Fermor und machte ein saures Gesicht. ,,Na gut, so setz' dich
und sag' mir alles. Ihr jungen Leute von heutzutage bildet euch ein, das Geld wire alles.

»Ja,”“ brummelte Lord Henry, wihrend er seine Blume im Knopfloch zurechtriickte, ,,und wenn
sie dlter werden, dann wissen sie es. Aber ich brauche kein Geld. Nur Leute, die ithre Rechnungen
zahlen, brauchen Geld, Onkel Georg, und ich bezahle meine nie. Kredit ist das Kapital eines
zweitiltesten Sohnes, und man kann brillant davon leben. Auflerdem kaufe ich immer bei Dartmoors
Lieferanten, und daher habe ich nie Scherereien. Was ich brauche, ist eine Auskunft, keine niitzliche
Auskunft natiirlich, sondern nur eine wertlose.*

»Ich kann dir alles sagen, Harry, was je in einem englischen Blaubuch gestanden hat, obwohl
diese Bengels heutzutage einen Haufen Unsinn zusammensudeln. Als ich noch Diplomat war, lagen
die Dinge besser. Aber ich hore, man stellt jetzt die Leute auf Grund einer Priifung ein. Was kann
man da noch erwarten? Priifungen, mein Bester, sind der reine Humbug von A bis Z. Wenn einer
Gentleman ist, weil3 er schon genug, und wenn er kein Gentleman ist, so mag er alles Mogliche wissen,
es hilft ihm doch nichts.*

»,Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaubiichern zu schaffen“, sagte Lord Henry in seinem
schléfrigen Tone.

»Herr Dorian Gray? Wer ist das?* fragte Lord Fermor, seine buschigen weilen Augenbrauen
zusammenkneifend.
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,Um das zu erfahren, bin ich gerade hergekommen, Onkel Georg. Oder genauer gesagt, wer
es ist, weil3 ich. Namlich der Enkel des verstorbenen Lord Kelso. Seine Mutter war eine Devereux,
Lady Margaret Devereux. Ich mochte, dal du mir etwas iiber seine Mutter erzéihlst. Was weilit du
von ihr? Wen hat sie geheiratet? Du hast zu deiner Zeit doch so ziemlich alle Leute gekannt, also
wahrscheinlich auch sie. Ich interessiere mich gegenwirtig ungemein fiir Herrn Gray. Ich habe ihn
erst gestern kennengelernt.

,,JKelsos Enkel!“ wiederholte der alte Herr, ,,Kelsos Enkel! ... natiirlich ... ich war mit seiner
Mutter sehr intim. Ich glaube, ich war sogar bei ihrer Taufe. Es war ein ganz aullergewohnlich schones
Midchen, diese Margaret Devereux, und hat dann alle jungen Minner toll gemacht, als sie mit einem
jungen Habenichts davonlief, einer absoluten Null, mein Bester, einem Féhnrich bei der Infanterie
oder so was Ahnliches. Natiirlich. Ich erinnere mich jetzt an die ganze Geschichte, als wire sie gestern
passiert. Der arme Kerl wurde dann ein paar Monate nach der Hochzeit in einem Duell in Spa getotet.
Man erzihlte damals eine hdflliche Geschichte dariiber. Man sagte, der alte Kelso hitte irgendeinen
Schuft, so einen Abenteurer aus Belgien gemietet, um seinen Schwiegersohn 6ffentlich zu beleidigen,
hitte ihn dafiir bezahlt, mein Bester, einfach bezahlt, damit er es tite, und dieser Kerl spiefite dann
sein Opfer auf wie eine Taube. Die Geschichte wurde natiirlich vertuscht, aber Kelso mufite eine
Zeitlang sein Kotelett allein im Klub essen. Ich horte, er brachte seine Tochter wieder mit, doch sie
sprach nie mehr ein Wort mit ihm. O jawohl, das war eine bose Sache. Das Médel starb dann auch,
kaum ein Jahr spiter. So, sie hat also einen Sohn hinterlassen? Das hatte ich ganz vergessen. Was fiir
ein Junge ist es denn? Wenn er seiner Mutter dhnlich sieht, muf} es ein hiibsches Kerlchen sein.*

,Er ist sehr hiibsch®, stimmte Lord Henry bei.

,Jch hoffe, er wird in die rechten Hinde kommen®, fuhr der alte Mann fort. ,,Es muf3 ein Haufen
Geld auf ihn warten, wenn Kelso pflichtgemidfl an ihm handelte. Seine Mutter hatte iibrigens auch
Geld. Der ganze Selbysche Besitz fiel ihr durch ihren GroBvater zu. Ihr GroBvater haf3ite Kelso, hielt
ihn fiir einen gemeinen Koter. War es iibrigens auch. Er kam mal nach Madrid, als ich dort war. Na,
ich muBte mich des Kerls schdamen. Die Konigin pflegte mich nach dem englischen Edelmann zu
fragen, der sich immer mit den Kutschern iiber die Taxe zankte. Man machte einen ganzen Roman
daraus. Ich wagte einen Monat lang nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hoffe, er hat seinen Enkel besser
behandelt als die Droschkenkutscher.

,Dariiber weil} ich nichts®, erwiderte Lord Henry. ,,Ich vermute aber, der junge Mann wird
einmal wohlhabend werden. Er ist noch nicht volljahrig. Selby gehort ihm, das weil} ich. Er hat es
mir gesagt. Und... seine Mutter war also sehr schon?*

»Margaret Devereux war eines der entziickendsten Geschopfe, die ich je gesehen habe, Harry.
Was in aller Welt sie dazu getrieben hat, so zu handeln, habe ich nie verstehen kénnen. Sie hitte
jeden Mann heiraten konnen, den sie wollte. Carlington war wahnsinnig verschossen in sie. Aber
sie war romantisch veranlagt. Alle Frauen dieser Familie waren so. Die Minner waren ein trauriges
Gesindel, aber beim Himmel! die Weiber waren wunderbar! Carlington lag vor ihr auf den Knien.
Hat's mir selber gebeichtet. Sie lachte ihn aus, und es gab damals in London kein Médel, das nicht
hinter ihm hergewesen wire. Ubrigens, Harry, da wir schon iiber Mesalliancen reden: was ist das
fiir ein Unsinn, den mir dein Vater von Dartmoor erzihlt, der eine Amerikanerin heiraten will? Sind
englische Midels fiir ihn nicht gut genug?*

,»Es ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel Georg.*

»lch verteidige die englischen Frauen gegen die ganze Welt, Harry®, sagte Lord Fermor und
schlug mit der Faust auf den Tisch.

,Man reifit sich um die Amerikanerinnen.*

,»Sie halten sich nicht, hat man mir gesagt“, brummte der Onkel.

,Ein langes Verlobtsein erschopft sie, aber fiir eine Steeplechase sind sie brillant. Sie sind
Flieger. Ich glaube nicht, dal Dartmoor Chance hat.“

,» Was ist's fiir eine Familie?* murrte der alte Herr. ,,Hat sie iiberhaupt eine?
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Lord Henry schiittelte den Kopf. ,,Amerikanische Midchen sind ebenso klug, ihre Eltern zu
verbergen, wie englische Frauen im Verbergen ihrer Vergangenheit®, antwortete er und stand auf,
um wegzugehen.

,,Also vermutlich Schweinefleischhéindler.

»,Das hoffe ich, Onkel Georg, in Dartmoors Interesse. Man hat mir gesagt, mit
Schweinefleischbiichsen zu handeln, soll nichst der Politik der eintriglichste Beruf in Amerika sein.

,,Ist sie hiibsch?*

,»Sle benimmt sich so, als wire sie es. Das tun die meisten Amerikanerinnen. Es ist das
Geheimnis ihres magnetischen Reizes.*

,»Warum bleiben diese amerikanischen Weiber nicht in ihrem Lande? Sie sagen doch immer,
es sei das Paradies fiir Frauen.“

,Das ist es auch. Und das ist auch der Grund, warum sie wie Eva so gern daraus weg wollen®,
sagte Lord Henry. ,,Adieu, Onkel Georg! Ich komme zu spét zum Friihstiick, wenn ich noch lidnger
bleibe. Danke sehr fiir die Auskunft, die du mir gabst. Ich habe immer das Bediirfnis, von meinen
neuen Freunden alles zu horen und moglichst nichts von meinen alten.

»Wo wirst du friihstiicken, Harry?

,Bei Tante Agatha. Ich habe mich mit Herrn Gray dort angesagt. Es ist ihr neuestes
Protektionskind.*

,Hm! sag' der Tante Agatha, Harry, sie soll mich mit ihrem Wohltitigkeitskrempel ungeschoren
lassen. Ich habe sie bis hierher! Weil3 Gott, das gute Frauenzimmer meint, ich hitte nichts zu tun als
Schecks fiir ihre langweiligen Vereinsmeiereien auszuschreiben.*

»~Abgemacht, Onkel Georg, ich werde es ihr bestellen, aber es wird nichts nutzen.
Wohltitigkeitsmegiren verlieren alle Menschlichkeit. Das ist ihr hervorstechendstes Merkmal.

Der alte Herr brummte zustimmend und klingelte seinem Diener. Lord Henry schritt durch
die niedrigen Arkaden nach Burlington Street und lenkte dann seine Schritte in die Richtung nach
Berkeley Square.

Das war also die Geschichte von Dorian Grays Eltern. So roh umrissen sie ihm auch geschildert
worden war, sie hatte ihn doch nach Art eines seltsamen, geradezu modernen Romans erregt.
Eine schone Frau, die alles fiir eine wahnsinnige Leidenschaft einsetzt. Ein paar wilde, wonnige
Wochen, jih abgeschnitten durch ein abscheuliches, heimtiickisches Verbrechen, Monate stummer
Todesverzweiflung, und dann ein Kind unter Schmerzen geboren. Die Mutter vom Tode weggemiiht,
der Knabe der Einsamkeit und der Tyrannei eines alten, lieblosen Mannes ausgeliefert. Ja, das war
ein interessanter Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen Relief, machte ihn noch vollkommener.
Hinter allem Kostlichen in der Welt lauert eine geheime Tragodie, Welten miissen in Schwingung
sein, damit die kleinste Blume erbliihen kann... Und wie entziickend war er gestern abend gewesen,
als er ihm mit erschreckten Augen, die Lippen in scheuem Verlangen gedffnet, im Klub gegeniiber
gesessen und die roten Kerzenschirme das erwachende Wunder seines Gesichts in einen noch
rosenfarbenen Ton getaucht hatten. Mit ihm sprechen, das war wie auf einer auserlesenen Geige
spielen. Er gab jedem Druck nach, jeder zitternden Beriihrung des Bogens... Es lag doch etwas
unerhort Knechtendes darin, auf jemand Einfluf} auszuiiben. Keine andere Tatigkeit kam dem gleich.
Seine eigene Seele in eine anmutige Form gieBen und sie darin einen Augenblick lang verweilen
lassen: seine eigenen Gedankenakkorde im Echo zuriickbekommen, bereichert durch die Musik der
Leidenschaft und Jugend: sein eigenes Temperament in ein anderes hineinversenken, als wire es das
alleridtherischste Fluidum oder ein seltener Wohlgeruch: darin lag eine wahre Lust — vielleicht die
allerbefriedigendste Lust, die uns iibriggeblieben ist, in einer so beschrinkten und ordindren Zeit
wie die unsere, die so derbfleischlich in ihren Geniissen und so grobzufassend in ihren Begierden
ist... Auch war er ein wundervoller Typus, dieser junge Mensch, den er durch einen so wunderbaren
Zufall in Basils Atelier kennengelernt hatte, oder konnte jedenfalls zu einem wunderbaren Typus
umgemodelt werden. Anmut war ihm verliehen und die schneeige Reinheit der Jiinglingschaft,
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und eine Schonheit, wie man sie bei alten griechischen Marmorbildern findet. Nichts gab es, was
sich nicht aus ihm machen lieBe. Man konnte einen Titanen oder ein Spielzeug aus ihm machen.
Welch Jammer, daf} solche Schonheit dahinwelken muf3... Und Basil? Wie interessant war doch
er fiir den Psychologen! Diese neue Art von Kunst, diese neue Weise, das Leben anzuschauen,
die ihm auf das seltsamste durch die sichtbare Gegenwart eines Menschen erweckt wurde, der von
alledem nichts wuBte: der stille Geist, der in einer diisteren Waldlandschaft wohnte und ungesehen
ins offene Feld entwandelte, enthiillte sich plotzlich wie eine Dryade, und ohne Scheu, weil in
der Seele, die sehnsiichtig nach ihm suchte, jene wundersame Vision wach geworden war, der nur
die auBerordentlichen Dinge offenbar werden: die bloBen Formen und Linien der Dinge wurden
gleichsam edler und bekamen eine Art von symbolischer Bedeutung, als wéren sie selbst nur Schatten
einer anderen und vollendeteren Form, deren Abbilder sie zur Wirklichkeit erhoben: wie merkwiirdig
das alles war! Er erinnerte sich, daf} es in der Geschichte irgend etwas Ahnliches gab. War es nicht
Plato, dieser Kiinstler in der Welt der Gedanken, der es als erster untersucht hatte? War es nicht
Buonarotti, der es in den farbigen Marmor seiner Sonettreihe gemeif3elt hatte? Aber in unserem
Jahrhundert war es etwas Seltenes... Ja, er wollte versuchen, fiir Dorian Gray das zu sein, was
der Jiingling, ohne es zu wissen, fiir den Maler war, der das prichtige Bildnis geschaffen hatte. Er
wollte versuchen, in ihm zu herrschen — hatte es in Wahrheit schon zum Teil getan. Er wollte diesen
wunderbaren Geist zu seinem eigenen machen. Es war etwas unwiderstehlich Magnetisches in diesem
Abkémmling von Tod und Liebe.

Plotzlich blieb er stehen und sah an den Hédusern hinauf. Er entdeckte, da3 er bereits an dem
Hause seiner Tante vorbeigegangen sei, und ging stillichelnd zuriick. Als er in die etwas diistere Halle
eintrat, sagte ihm der Diener, die Herrschaften seien schon beim Friihstiick. Er gab einem Lakai Hut
und Stock und ging in den Speisesaal.

»opit wie immer, Harry“, rief seine Tante, ihm zunickend.

Er erfand eine glaubwiirdige Entschuldigung, setzte sich auf den leeren Platz neben sie und
sah sich um, zu sehen, wer noch da war. Dorian begrii3te ihn schiichtern vom Ende des Tisches her,
und seine Wangen wurden vor geheimer Freude rot. Gegeniiber sa3 die Herzogin von Harley, eine
Dame von bewunderungswiirdig guter Laune und ebensolchem Charakter, die jeder gern hatte und
deren Korper in jenen erhabenen architektonischen MaBlen aufgebaut war, der von zeitgendssischen
Geschichtsschreibern bei Frauen, die nicht gerade Herzoginnen sind, als Beleibtheit bezeichnet wird.
Zu ihrer Rechten sall Sir Thomas Burdon, ein radikales Parlamentsmitglied, das im &ffentlichen
Leben seinem Parteichef Gefolge leistete und im privaten den besten Kiichenchefs, der nach einer
weisen und allgemein verbreiteten Lebensregel mit den Tories dinierte und mit den Liberalen geistig
tibereinstimmte. Den Platz an ihrer Linken nahm Herr Erskine of Treadley ein, ein alter prichtiger
und gebildeter Herr, der sich die schlechte Gewohnheit des Schweigens angeeignet hatte, da er, wie
er einmal Lady Agatha erkldrte, schon vor seinem dreifligsten Lebensjahr alles gesagt hatte, was er
iberhaupt zu sagen hatte. Seine Nachbarin war Frau Vandeleur, eine der éltesten Freundinnen seiner
Tante, eine vollendete Heilige unter den Frauen, aber so geschmacklos verputzt, dal man bei ihrem
Anblick immer an ein schlechtgebundenes Gebetbuch denken mufte. Zu seinem Gliick sa8} an ihrer
anderen Seite Lord Faudel, eine sehr intelligente Mittelméfigkeit in den besten Jahren, der so kahl
war wie der Bericht eines Ministers auf eine Interpellation im Unterhaus, und mit ihm unterhielt
sie sich in jenem intensiv-ernsten Tone, der, wie Lord Henry einmal selbst geduf3ert hatte, der eine
unverzeihliche Irrtum ist, in den alle wirklich guten Menschen verfallen, und den keiner von ihnen
vollig vermeiden kann.

,»Wir sprechen iiber den bedauernswerten Dartmoor, Henry“, rief die Herzogin, ihm vergniigt
iber den Tisch zunickend. ,,Glauben Sie, daf} er wirklich die beriickende junge Dame heiratet?*

»lch glaube, Frau Herzogin, sie hat sich fest vorgenommen, um das Jawort zu bitten.*

,»Wie schrecklich®, rief Lady Agatha. ,,Dann sollte sich wirklich jemand ins Mittel legen.*
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»lch erfahre aus einer ganz vorziiglichen Quelle, da3 ihr Vater ein Kurzwarengeschift in
Amerika hat“, sagte Sir Thomas Burdon mit einem tiberlegenen Blicke.

»Mein Onkel hat behauptet: Schweinefleischlieferant, Sir Thomas.*

»Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?* fragte die Herzogin und erhob staunend
ihre grolen Hinde und dabei jede Silbe betonend.

»2Amerikanische Romane®, antwortete Lord Henry und nahm von den Wachteln.

Die Herzogin machte ein erstauntes Gesicht.

»Geben Sie nicht acht auf ihn, meine Liebe,“ wisperte ihr Lady Agatha zu, ,.er meint nie im
Ernst, was er sagt.

»Als Amerika entdeckt wurde,“ sagte der radikale Abgeordnete und lie} einige langweilige
Tatsachen vom Stapel. Wie alle Menschen, die bestrebt sind, ein Thema zu erschopfen, erschopfte
er seine Zuhorer. Die Herzogin seufzte und beniitzte ihr Vorrecht, zu unterbrechen. — ,,Wollte Gott,
es wire iiberhaupt nicht entdeckt worden®, rief sie aus. ,,Unsere Tochter haben heutzutage wirklich
gar keine Chance mehr. Das ist geradezu empdrend !

,» Vielleicht ist Amerika iiberhaupt nicht entdeckt worden, wenn man's recht betrachtet®, sagte
Herr Erskine. ,,Ich wiirde eher sagen, dal es nur aufgefunden worden ist.*

,Oh, ich muf} aber gestehen, daf ich einige Exemplare seiner Bewohnerinnen gesehen habe,*
antwortete die Herzogin zerstreut, ,,ich mufl zugeben, die meisten von ihnen sind ausgesprochen
hiibsch. Und auflerdem ziehen sie sich gut an. Sie beziehen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte,
ich konnte mir das auch leisten.

»Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, so fahren sie nach Paris“, gluckste Sir Thomas, der
eine groBe Kiste voll abgelegter Scherze sein eigen nannte.

,In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn sie sterben?* fragte die Herzogin.

,»oie gehen nach Amerika®, murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. ,Ich fiirchte, Ihr Neffe hat Vorurteile gegen dieses grofle Land*,
sagte er zu Lady Agatha. ,,Ich habe es ganz bereist im Eisenbahnwagen, die mir die Direktionen zur
Verfiigung stellten. Man ist da in diesen Dingen aulerordentlich hoflich. Ich versichere Thnen, es ist
eine vorziiglich bildende Reise da driiben.“

»~Aber miissen wir wirklich nach Chicago schwimmen, um unsere Bildung zu
vervollstandigen?* fragte Herr Erskine wehmiitig. ,,Ich fiihle mich wirklich zu solcher Reise nicht
aufgelegt.“

Sir Thomas winkte mit der Hand. ,,Herr Erskine of Treadley besitzt die Welt auf seinen
Biicherregalen. Wir Ménner des praktischen Lebens lieben es, die Dinge zu sehen, nicht dariiber
zu lesen. Die Amerikaner sind ein auBerordentlich interessantes Volk. Sie sind vollstindig
Vernunftmenschen. Ich glaube, das ist ihr Charaktermerkmal. Ja, Herr Erskine, ein ausschlieBlich von
der Vernunft beherrschtes Volk. Ich versichere Ihnen, es gibt bei den Amerikanern keinerlei Unsinn.*

,»Wie schrecklich!“ rief Lord Henry aus. ,,Ich kann rohe Gewalt vertragen, aber rohe Vernunft
ist mir unertrdglich. Ich finde immer, dall ihre Anwendung unbillig ist. Es hei3t den Geist
unterjochen.*

,Jch verstehe Sie nicht“, erwiderte Sir Thomas und wurde etwas rot.

,»lch verstehe Sie, Lord Henry“, murmelte Herr Erskine lichelnd.

,Paradoxe sind ja an und fiir sich recht schon und gut...“, nahm der Baronet wieder das Wort.

»War das ein Paradoxon?* fragte Herr Erskine. ,Ich habe es nicht dafiir gehalten. Vielleicht
war es eins. Nun, der Weg zur Wahrheit scheint mit Paradoxen gepflastert zu sein. Um die Wahrheit
zu erkennen, miissen wir sie auf gespanntem Seil tanzen sehen. Wenn die Wahrheiten Akrobaten
werden, konnen wir sie beurteilen.”

»Mein grofler Gott!“ sagte Lady Agatha, ,was fiir eine Art zu diskutieren habt ihr Minner.
Ich verstehe nie ein einziges Wort von eurem Gerede. Mit dir, Harry, oh! bin ich ganz bose. Warum
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versuchst du, unseren lieben Herrn Dorian Gray zu {iberreden, nicht mehr ins East-End zu gehen? Ich
versichere dir, er wire dort fiir uns unschétzbar; sein Spiel wiirde die Leute ungemein begeistern.*

,»Mir ist es lieber, wenn er fiir mich spielt“, rief Lord Henry ldchelnd, sah am Tisch hinunter,
wo 1hn ein frohlich antwortender Blick traf.

»Aber sie sind in Whitechapel so ungliicklich®, fuhr Lady Agatha wieder fort.

»lch kann mit allem moglichen Mitgefiihl haben,“ sagte Lord Henry, die Achseln zuckend,
»auBer mit Leiden. Damit kann ich keine Sympathie haben. Es ist zu hiBlich, zu schrecklich, zu
niederdriickend. In der heut modernen Sympathie fiir die Leiden liegt etwas schrecklich Krankhaftes.
Man sollte mit Farben sympathisieren, mit Schonheit, mit Lebensfreude. Je weniger man iiber das
Elend des Lebens sagt, desto besser.*

»Aber das East-End ist ein sehr wichtiges Problem®, bemerkte Sir Thomas mit ernstem
Kopfschiitteln.

wdicherlich®, antwortete der junge Lord. ,,Es ist das Problem der Sklaverei, und wir versuchen
es derart zu 16sen, daf} wir die Sklaven amiisieren.”

Der Politiker sah ithn mit einem forschenden Blicke an. ,,Welche Anderung schlagen Sie also
vor?“

Lord Henry lachte. ,,Ich habe gar nicht das Verlangen, in England etwas zu dndern auller dem
Wetter®, entgegnete er. ,,Ich begniige mich mit philosophischer Betrachtung. Da aber das neunzehnte
Jahrhundert durch iibermifBigen Verbrauch von Sympathie Bankrott geworden ist, mochte ich
vorschlagen, dall man sich an die Wissenschaft hilt, damit diese uns wieder aufrichtet. Der Vorteil
der Gefiihle liegt darin, daf sie uns in die Irre fithren, und der Vorteil der Wissenschaft darin, daf}
sie sich mit Gefiihlen nicht abgibt.“

»Aber auf uns liegen so ernste Verantwortlichkeiten®, warf Frau Vandeleur schiichtern ein.

,Entsetzlich schwere®, stimmte Lady Agatha ein.

Lord Henry sah zu Herrn Erskine hiniiber. ,,Die Menschheit nimmt sich selber zu ernst.
Das ist die Todsiinde der Welt. Wenn die Hohlenmenschen schon hitten lachen konnen, hitte die
Weltgeschichte andere Wege eingeschlagen.*

»,lhre Worte klingen sehr trostlich, trillerte die Herzogin. ,Ich habe immer eine Art
Schuldgefiihl gehabt, wenn ich Ihre liebe Tante besuchte, denn ich nehme nicht das geringste Interesse
an East-End. In Zukunft werde ich ihr ohne zu erréten ins Gesicht sehen kénnen.

,Brroten ist ein vorziigliches Schonheitsmittel“, bemerkte Lord Henry.

,Nur wenn man jung ist“, antwortete sie. ,,Wenn eine alte Frau wie ich errétet, ist es ein sehr
schlechtes Zeichen. Ach, Lord Henry, ich wiinschte, Sie konnten mir sagen, wie man wieder jung
wird!“

Er dachte einen Augenblick nach. ,,Konnen Sie sich an irgendeinen gro3en Fehler erinnern, den
Sie in der Jugend begangen haben?* fragte er dann, sie fest iiber den Tisch hin ansehend.

,»An eine ganze Menge, fiirchte ich!“ rief sie aus.

,Dann begehen Sie sie wieder®, entgegnete er ernst. ,,Um seine Jugend zuriickzubekommen,
braucht man nur seine Torheiten zu wiederholen.*

,,Eine allerliebste Theorie!“ rief sie. ,,Jch muf} sie mal in die Praxis umsetzen.*

,Eine gefihrliche Theorie®, sagte Sir Thomas, seine diinnen Lippen zusammenkneifend. Lady
Agatha schiittelte den Kopf, aber sie amiisierte sich doch. Herr Erskine lauschte.

»Ja,”“ fuhr Henry fort, ,,das ist eines der grolen Lebensgeheimnisse. Heutzutage sterben die
meisten Leute an einer Art von schleichender Verstiandigkeit, und erst, wenn es zu spét ist, kommen
sie dahinter, daf} die einzigen Dinge, die man niemals bereut, die Torheiten sind.*

Nun lachte der ganze Tisch.

Er spielte jetzt mit diesem Einfall nach Willkiir; warf ihn in die Luft und dnderte ihn um: lief3
ihn entwischen und haschte ihn wieder auf: lief ihn phantastisch glitzern und gab ihm Paradoxe als
Fliigel. Als er fortfuhr, rundete sich dieser Ruhm der Narretei in ein philosophisches System und die
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Philosophie selbst wurde dabei jung und tanzte, begleitet von der tollen Musik der Lust, in ihrem
von Wein befleckten Gewande und mit Efeu bekrinzten Locken, wie eine Bacchantin iiber die Hiigel
des Lebens und neckte den plumpen Silen, weil er niichtern blieb. Die Tatsachen fliichteten vor ihr
wie das erschreckte Getier des Waldes. Ihre weien Fiifle stampften in der ungefiigen Kelter, an der
der weise Omar sitzt, bis der schdumende Traubensaft in purpurblasigen Wellen an ihren nackten
Gliedern aufspritzte oder in rotem Gischt iiber die dunkeln, triefenden, gewolbten Seiten der Kufe
herabrann. Es war eine ganz brillante Improvision. Er empfand, daf die Augen Dorian Grays auf ihn
gerichtet waren, und das BewuBtsein, dal3 es unter seinen Zuhorern einen gab, dessen Temperament
er zu bezaubern wiinschte, gab seinem Witz Wiirzigkeit und seiner Phantasie Farbe. Er war geistreich,
phantasievoll, unwiderstehlich. Er begeisterte seine Zuhorer dahin, aus sich heraus zu gehen, und
lachend folgten sie seiner Rattenfingerpfeife. Dorian Gray verwandte seinen Blick nicht von ihm,
sondern saf wie unter einem Zauberbanne da, wihrend ein Lacheln nach dem andern auf seine Lippen
trat und sich das Staunen in seinen dunklen Augen immer mehr vertiefte.

Endlich betrat die Wirklichkeit im Kleide des Alltags das Zimmer, und zwar in Gestalt eines
Lakaien, der der Herzogin meldete, daf} ihr Wagen warte. Sie rang ihre Hinde in geschauspielerter
Verzweiflung. ,,Wie schade!“ rief sie aus. ,,Ich muf} fort. Mufl meinen Mann im Klub abholen und
mit ihm zu irgendeiner albernen Sitzung bei Willis fahren, wo er prasidiert. Wenn ich zu spit komme,
ist er sicher drgerlich, und in dem Hut, den ich aufhabe, konnte ich eine Szene nicht vertragen. Er
ist viel zu gebrechlich dazu. Ein rauhes Wort und er wire ruiniert. Nein, liebe Agatha, ich mul} fort.
Adieu, Lord Henry! Sie sind ein ganz entziickender Mensch und fiirchterlich unmoralisch. Ich weif3
wahrhaftig nicht, was ich zu Thren Ansichten sagen soll. Sie miissen mal bei uns zu Abend essen.
Dienstag? Sind Sie Dienstag frei?*

,Fur Sie wiirde ich jede andere Verabredung im Stich lassen, Frau Herzogin®, sagte Lord
Henry, sich verbeugend.

»Ah! Das ist sehr nett und sehr abscheulich von Thnen®, rief sie; ,,vergessen Sie also nicht zu
kommen®, und sie rauschte aus dem Zimmer, von Lady Agatha und den anderen Damen begleitet.

Als sich Lord Henry wieder gesetzt hatte, kam Herr Erskine zu ihm, zog seinen Stuhl ganz
nahe zu ihm hin und legte die Hand auf seinen Arm.

,»Sie reden wie ein Buch®, sagte er; ,,warum schreiben Sie keins?*

»lch lese Biicher viel zu gerne, als daf ich Lust hitte, eins zu schreiben, Herr Erskine. Gewil3
mochte ich manchmal einen Roman schreiben, der so entziickend und ebenso unwirklich sein
miilte wie ein persischer Teppich. Aber in England gibt es ja kein literarisches Publikum aufler
fiir Zeitungen, Katechismen und Konversationslexika. Von allen Volkern des Erdballs haben die
Engliander den am wenigsten entwickelten Sinn fiir die Schonheit der Literatur.“

,JIch fiirchte, Sie haben recht”, antwortete Herr Erskine. ,,Ich selbst habe einstmals literarischen
Ehrgeiz gehabt, aber ich habe ihn ldngst abgelegt. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn Sie mir
erlauben wollen, Sie so zu nennen, darf ich Sie fragen, ob Sie wirklich alles im Ernst meinten, was
Sie uns bei Tisch gesagt haben?*

,»Ich habe ganz vergessen, was ich gesagt habe“, antwortete Lord Henry lichelnd. ,,Es war wohl
sehr toll 7

»Allerdings, sehr toll! Ich glaube wirklich, dal} Sie ein duBerst gefdhrlicher Mensch sind, und
wenn unserer guten Herzogin irgend etwas zustoBt, so werden wir alle Sie in erster Linie dafiir
verantwortlich machen. Aber ich wiirde mit Ihnen gern einmal linger iiber das Leben debattieren. Die
Generation, in die ich hineingeboren wurde, war sehr langweilig. Wenn Sie mal londonmiide sind,
kommen Sie doch nach Treadley und setzen Sie mir da Ihre Philosophie des Genusses auseinander
bei einem ganz kostlichen Burgunder, den zu besitzen ich so gliicklich bin.“

»Das wird mir ein groBBes Vergniigen sein. Ein Besuch in Treadley ist ein groBer Vorzug. Es hat
einen vollkommenen Wirt und eine vollkommene Bibliothek.*“
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,Die mit Thnen vollstindig werden wird“, antwortete der alte Herr mit einer hoflichen
Verbeugung. ,,Und jetzt muB ich Threr trefflichen Tante adieu sagen. Ich muf} ins Athendum. Es ist
die Stunde, wo wir dort schlafen.”

,,O1¢ alle, Herr Erskine?*

,» Vierzig von uns in vierzig Klubsesseln. Wir iiben uns fiir eine Akademie anglaise.*

Lord Henry lachte und stand auf. ,Ich gehe in den Park!* rief er aus.

Als er durch den Tiirrahmen schritt, beriihrte ihn Dorian Gray am Arm. ,,Erlauben Sie mir,
mitzukommen®, fliisterte er.

»Aber ich dachte, Sie haben Basil Hallward versprochen, ihn zu besuchen®, wandte Lord Henry
ein.

,»Ich mochte lieber mit Thnen gehen; ja ich fiihle, ich muf3 mit Thnen mitkommen. Bitte, erlauben
Sie es. Und versprechen Sie mir, die ganze Zeit zu erzihlen? Niemand spricht so entziickend wie Sie.

»Ah! Ich habe fiir heute gerade genug geredet“, sagte Lord Henry und lichelte. ,,Alles, was
ich jetzt mochte, ist, das Leben zu beschauen. Sie konnen mitkommen und mitanschauen, wenn Sie
wollen.
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Viertes Kapitel

Eines Nachmittags, einen Monat spiter, safl Dorian Gray zuriickgelehnt in einem schwellenden
Sessel der kleinen Bibliothek in Lord Henrys Hause in Mayfair. Es war in seiner Art ein allerliebster
Raum, bis hoch hinauf mit olivenfarbigem Eichenholz getifelt, mit einem cremefarbigen Deckenfries
und mit Stuckverzierungen und mit einem ziegelfarbigen Filzteppich, der in langen Seidenfransen
auslief. Auf einem niedlichen Tischchen aus Satinholz stand eine Figur von Clodion, und daneben
lag eine Ausgabe der Cent Nouvelles, die fiir Margarete von Valois von Clovis Eve eingebunden und
mit goldenen Génsebliimchen verziert war, wie sie die Konigin auf ihr Wappenzeichen gewihlt hatte.
Auf dem Kaminsims standen ein paar grof3e blaue Porzellanvasen mit Papageientulpen, und durch die
schmalen, bleigerahmten Rautenfelder der Fenster drang das aprikosenfarbene Licht eines Londoner
Sommertages.

Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam grundsitzlich zu spit, da sein
Grundsatz war, Plinktlichkeit stehle einem die Zeit. Daher sah der junge Mann etwas gelangweilt
aus, als er mit ldssigen Fingern die Seiten einer reichillustrierten Ausgabe von Manon Lescaut
durchblitterte, die er in einem der Biicherschrinke gefunden hatte. Das abgemessene gleichformige
Ticktack der Louis-Quatorze-Uhr machte ihn nervos. Ein- oder zweimal machte er schon Miene,
wegzugehen.

Endlich horte er drauBBen einen Schritt und die Tiir 6ffnete sich. ,,Wie spdt du kommst, Harry!
sagte er leisen Vorwurfs.

»Zu meinem Bedauern ist es nicht Harry, Herr Gray*“, antwortete eine schrille Stimme.

Er sah sich rasch um und sprang auf die Fii3e.

,»lch bitte um Entschuldigung, ich glaubte —

»ole glaubten, es sel mein Mann. Es ist nur seine Frau. Ich muf3 mich schon selbst vorstellen.
Ich kenne Sie aus Thren Photographien ganz gut. Ich glaube, mein Mann hat ihrer siebzehn.*

,»Nicht siebzehn, Lady Henry.“

»ochon, also achtzehn. Und dann habe ich Sie gestern abend mit ithm in der Oper
gesehen.* Wihrend sie sprach, lachte sie nervos und beobachtete ihn mit ihren verschwommenen
Vergifmeinnichtaugen. Sie war eine absonderliche Frau, deren Kleider immer so aussahen, als
wiren sie in einem Wutanfall gezeichnet und wihrend eines Gewitters angezogen worden. Sie war
gewohnlich in irgend jemand verliebt, und da ihre Leidenschaft nie erwidert wurde, hatte sie sich alle
ithre Illusionen bewahrt. Sie machte den Versuch, malerisch zu erscheinen, aber es gelang ihr nur,
unordentlich auszusehen. Sie hie3 Viktoria und hatte eine krankhafte Leidenschaft, in die Kirche zu
laufen.

»Das war im Lohengrin, Lady Henry, nicht wahr?*

»Ja, es war bei dem entziickenden Lohengrin. Ich liebe Wagners Musik mehr als die irgendeines
anderen. Sie ist so laut, dal man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne daf3 die Nachbarn horen,
was man sagt. Das ist ein dankenswerter Vorteil. Meinen Sie nicht auch, Herr Gray?

Uber ihre diinnen Lippen kam wieder das nervose Stakkatolachen, und ihre Finger begannen
mit einem langen Papiermesser aus Schildkrot zu spielen.

Dorian schiittelte lichelnd den Kopf. ,,Ich bedaure, Lady Henry, das ist nicht meine Meinung.
Ich unterhalte mich nie, wihrend man spielt — wenigstens nicht, wenn es gute Musik ist. Wenn man
schlechte Musik hort, ist man freilich verpflichtet, sie durch ein Gesprich zu ertrinken.

,»Ah, das ist eine von Harrys Sentenzen, nicht wahr, Herr Gray? Ich bekomme Harrys Ansichten
immer von seinen Freunden zu horen. Das ist die einzige Art, wie ich sie liberhaupt erfahre. Aber Sie
diirfen nicht glauben, da3 ich nicht auch gute Musik liebe. Ich vergottere sie, aber ich fiirchte mich
vor ihr. Sie macht mich zu romantisch. Ich habe Klavierspieler geradezu angebetet — manchmal zwei
auf einmal, versichert Harry. Ich weil} nicht, was es fiir eine Bewandtnis mit ihnen hat. Vielleicht

31



0. Wilde. «Das Bildnis des Dorian Gray»

rithrt es daher, daf} sie Ausldnder sind. Das sind sie doch alle, nicht wahr? Selbst die in England
Geborenen werden nach einiger Zeit Auslidnder, nicht wahr? Es ist sehr gescheit von ihnen und fiir die
Kunst sehr vorteilhaft. Das macht sie zu Kosmopoliten, nicht wahr? Sie waren nie auf einer meiner
Gesellschaften, Herr Gray. Sie miissen einmal kommen. Ich kann mir zwar keine Orchideen leisten,
aber ich scheue in der Anschaffung von Ausldndern keine Ausgabe. Sie geben dem Hause ein so
pittoreskes Aussehen. Aber da ist Harry. — Harry, ich kam her, um dich zu suchen, um dich etwas
zu fragen — ich habe ganz vergessen, was — und ich habe Herrn Gray hier getroffen. Wir haben so
entziickend iiber Musik gesprochen. Unsere Ansichten dariiber sind die gleichen. Nein, ich glaube,
unsere Ansichten dariiber sind ganz verschieden. Aber er ist ganz allerliebst gewesen. Ich freue mich
so sehr, ihn einmal gesehen zu haben.

,Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizend“, sagte Lord Henry, seine dunkeln
geschwungenen Brauen hebend und beide mit vergniigtem Lécheln ansehend. ,,Es tut mir so leid,
Dorian, daf ich mich verspitet habe. Ich war in Wardour Street, um mir einen alten Brokat anzusehen,
und muBte stundenlang darum handeln. Heutzutage kennen die Leute den Preis von jeder Sache und
den Wert von keiner.*

»lch muf} leider gehen!“ rief Lady Henry aus und unterbrach ein verlegenes Schweigen mit
ihrem jdhen, grundlosen Lachen. ,Ich habe versprochen, mit der Herzogin auszufahren. Adieu, Herr
Gray. Adieu, Harry. Du speist wohl nicht zu Hause, wie? Ich auch nicht, vielleicht sehe ich dich bei
Lady Thornbury.*

,Hochstwahrscheinlich, meine Liebe®, sagte Lord Henry und schlo3 die Tiir hinter ihr, als
sie gleich einem Paradiesvogel, der die ganze Nacht dem Regen ausgesetzt gewesen war, aus dem
Zimmer hinausflatterte, einen feinen Jasmingeruch hinterlassend. Harry ziindete sich eine Zigarette
an und warf sich auf das Sofa. ,Heirate nie eine Frau mit strohgelbem Haar, Dorian“, sagte er nach
einigen Ziigen.

,» Warum nicht, Harry?

., Well sie so sentimental sind.*

»Aber ich habe sentimentale Menschen gern.*

,Heirate iiberhaupt nie, Dorian! Ménner heiraten, weil sie miide sind; Frauen, weil sie neugierig
sind: beide werden enttduscht.“

»Ich glaube nicht, dal} ich heiraten werde, Harry. Dazu bin ich zu verliebt. Das ist einer deiner
Aphorismen. Ich setze ihn in die Wirklichkeit um, wie alles, was du sagst.*

,»In wen bist du verliebt?* fragte Lord Harry nach einer Pause.

,»In eine Schauspielerin®, sagte Dorian Gray errétend.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,,Ein recht landldufiger Anfang.*

,Das wiirdest du nicht sagen, wenn du sie kenntest.*

, Wer ist's denn?“

,»Sie heilit Sibyl Vane.*

,Nie von ihr gehort.“

»Das hat niemand. Aber spéter einmal wird man von ihr horen. Sie ist ein Genie.“

»Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie wire. Die Frauen sind ein dekoratives
Geschlecht. Sie haben niemals etwas zu sagen, aber sie sagen es entziickend. Die Frauen bedeuten den
Triumph der Materie iiber den Geist, wie die Minner den Triumph des Geistes iiber die Sittlichkeit.“

,Harry, wie kannst du?*

,»Mein lieber Dorian, es ist aber wahr. Ich beschiftige mich gerade mit der Analyse der Frauen,
daher muf} ich das wissen. Das Thema ist nicht so verwickelt, wie ich glaubte. Ich finde, daf} es
schlieBlich nur zwei Arten von Frauen gibt, die einfachen und die geschminkten. Die einfachen
Frauen sind sehr niitzlich. Wenn du als ehrbarer Mensch gelten willst, muf3t du nur eine von ihnen zu
Tisch fiihren. Die andern Frauen sind zum Entziicken. Aber sie begehen einen Fehler. Sie schminken
sich, um jung auszusehen. Unsere Grofmiitter schminkten sich, um geistreich zu plaudern. Rouge und
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Esprit gingen Hand in Hand. Das ist jetzt alles vorbei. Solange eine Frau zehn Jahre jiinger aussehen
kann als ihre Tochter, ist sie gidnzlich zufrieden. Was die Konversation betrifft, so gibt es in ganz
London hochstens fiinf Frauen, mit denen sich's zu reden lohnt, und zwei davon sind in anstindiger
Gesellschaft nicht moglich. Aber genug, erzéhl' mir was von deinem Genie! Wie lange kennst du sie?*

,»Ach, Harry, deine Ansichten erschrecken mich!

»Mach' dir darum keine Kopfschmerzen. Wie lange kennst du sie also?*

,uUngefihr drei Wochen.*

,und wo hast du die Entdeckung gemacht?*

Llch will dir's erzihlen, Harry, aber du muBt nicht hiBlich dariiber reden. Ubrigens wir's
gar nicht dazu gekommen, wenn ich dich nicht kennengelernt hitte. Du hast mich mit einer
wilden Begierde, alles im Leben kennenzulernen, angefiillt. Noch viele Tage, nachdem ich dich
zuerst gesehen hatte, schien in meinen Adern etwas zu rumoren. Wenn ich im Park spazierte oder
Piccadilly hinunterschlenderte, schaute ich jeden an, der mir entgegenkam, und wollte mit einer
tollen Neugierde herauskriegen, was fiir eine Art Leben die Leute alle fiihrten. Einige von ihnen
fesselten mich. Andere erfiillten mich mit Schauder. Es schwamm ein verfiihrerisches Gift in der
Luft. Mich hatte eine Leidenschaft nach Erlebnissen gepackt... Eines Abends also gegen sieben
beschloB ich, mich auf die Suche nach einem Abenteuer zu begeben. Ich hatte solch Gefiihl, daf3
unser graues, riesenhaftes London mit seinen vielen Hunderttausenden schmutzigen Siindern und
seinen schillernden Siinden, wie du dich mal ausdriicktest, irgend etwas fiir mich in Bereitschaft
halten miisse. Ich erfand mir tausenderlei Dinge. Schon die bloBe Gefahr schenkte mir einen gewissen
GenuB. Ich erinnerte mich an das, was du mir sagtest an dem wunderbaren Abend, als wir das erstemal
zusammen speisten: dal nimlich das Suchen nach Schonheit das eigentliche Geheimnis des Lebens
sei. Ich weil} nicht, was ich erwartete, aber ich ging drauflos und wanderte nach dem Osten, wo ich
meinen Weg bald in einem Wirrwarr von rufligen Stra8en und schwarzen, graslosen Plétzen verlor.
Gegen halb acht kam ich an einem kleinen, schnurrigen Theater mit groen, flackernden Gasflammen
und grellen Plakaten vorbei. Ein widerlicher Jude, in dem erstaunlichsten Rock, den ich mein Lebtag
gesehen habe, stand an der Tiir und paffte eine stinkrige Zigarre. Er hatte fettige Peies, und ein
riesiger Brillant glitzerte auf seiner schmutzigen Hemdenbrust. ,Eine Loge, Herr Baron?* fragte er
mich und nahm seinen Hut mit grandioser Unterwiirfigkeit ab. Er hatte etwas an sich, Harry, was
mich belustigte. Er war das reine Monstrum. Du wirst mich auslachen, ich weil3 schon, aber ich trat
wirklich ein und erlegte ein Zwanzigmarkstiick fiir die Proszeniumsloge. Ich kann mir noch heute
nicht erklidren, warum ich das tat; und doch — wenn ich's nicht getan hitte — bester Harry, ich wire
um das grof3te Ereignis meines Lebens gekommen. Ja, lach du nur. Es ist hdBlich von dir.“

»lch lache nicht, Dorian, wenigstens nicht iiber dich. Aber du solltest es nicht das grofBite
Ereignis deines Lebens nennen. Sage lieber, das erste Ereignis deines Lebens. Du wirst immer geliebt
werden, und du wirst in die Liebe immer verliebt sein. Die grande Passion ist das Vorrecht aller
Leute, die nichts zu tun haben. Das ist der einzige Nutzen, den die Tagediebe eines Landes bringen.
Habe keine Angst! Himmlische Dinge warten noch deiner. Das ist der bloe Anfang.*

,Héltst du meine Natur fiir so oberfldachlich?“ rief Dorian Gray gekrénkt.

,,Nein, ich halte sie fiir so tief.

., Wie meinst du das?“

»Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal im Leben lieben, das sind in Wirklichkeit
die Oberfldchlichen. Was sie Anstand und Treue nennen, nenne ich entweder die Trigheit der
Gewohnheit oder Mangel an Einbildungskraft. Treue ist im Gefiihlsleben dasselbe, was Konsequenz
im Geistesleben ist, nichts als das Zugestindnis von Schwiche. Treue! Ich muf} ihren Begriff
spater mal analysieren. Freude am Besitz liegt darin. Welche Menge von Dingen wiirden wir
wegwerfen, wenn wir nicht fiirchten mii3ten, andere konnten sie auflesen. Aber ich mochte dich nicht
unterbrechen. Erzédhle weiter.
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»lch sal} also in einer schauderhaften kleinen Loge, und ein ordindrer Vorhang starrte mir
gerade ins Gesicht. Ich schaute hinter der Gardine vor und sah mich im Hause um. Es war ein schébig-
elegantes Ding, gestopft voll mit Amoretten und Fiillhornern, wie auf einem Hochzeitskuchen
billigster Sorte. Galerie und Stehparterre waren leidlich voll, aber die zwei Reihen schmieriger
Fauteuils vorne waren ganz leer und auf dem Platze, den sie vermutlich ersten Rang titulierten, saf3
kaum ein Mensch. Weiber gingen mit Orangen und Ingwerbier herum, und eine unglaubliche Masse
von Niissen wurde verknackt.“

,Bs muf} ganz wie in der Glanzzeit des britischen Dramas gewesen sein.*

»,Ganz so, vermute ich, und sehr niederdriickend. Ich begann, zu iiberlegen, was um Himmels
willen ich da anfangen sollte, als mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glaubst du, was sie
spielten, Harry?*

»lch vermute, der ,kleine Kretin® oder ,Blodsinnig, aber unschuldig’. Unsere Viter liebten diese
Art Stiicke, glaube ich. Je ldnger ich lebe, Dorian, je stirker fiihle ich, daf alles, was fiir unsere Viter
gut genug war, fiir uns noch lange nicht gut genug ist. In der Kunst wie in der Politik les grandpéres
ont toujours tort.*

,Das Stiick war gut genug fiir uns, Harry. Es war ,Romeo und Julia". Ich muf3 zugeben,
dal mich der Gedanke, Shakespeare in einer so elenden Spelunke zu sehen, drgerte. Und doch
interessierte es mich irgendwie. Jedenfalls entschlof ich mich, den ersten Akt abzuwarten. Es
spielte da ein schauderdses Orchester, das ein junger Hebréer dirigierte, der an einem schnarrenden
Klavier saf}, mich beinah zum Davonlaufen brachte; aber schlieBlich ging doch der Vorhang in
die Hohe und das Stiick fing an. Romeo war ein hahnebiichener dlterer Herr mit dick gemalten
Brauen, einer versoffenen Tragddenstimme und einer Falstaffgestalt wie eine Biertonne. Mercutio
war fast ebenso arg. Er wurde vom Komiker gespielt, der Métzchen eigener Improvisation einstreute
und in der verwandtschaftlichsten Beziehung zur Galerie stand. Sie waren beide genau so grotesk
wie die Szenerie, und die sah aus, als kdme sie vom Jahrmarktsrummel. Aber Julia! Harry,
stell dir ein Midchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem blumenhaften Gesichtchen, einem
schmalen griechischen Kopf mit dunkelbraunen Zopfen, mit Augen, wie veilchenblaue Brunnen
heiller Leidenschaft, mit Lippen wie Rosenblitter. Das entziickendste Geschopf, das ich je im Leben
gesehen habe. Du sagtest mal zu mir, Pathos ergreife dich nicht, aber Schonheit, keusche Schonheit
an sich, konnte deine Augen wohl mit Trénen fiillen. Ich sage dir, Harry, ich konnte dieses Middchen
kaum sehen, von dem Trédnenflor iiber meinen Augen. Und ihre Stimme — ich habe so eine Stimme
nie gehort. Zuerst sehr leise in tiefen, vollen Mollténen, die langsam und jeder fiir sich allein ins
Ohr zu triaufeln schienen. Dann etwas lauter und erklingend wie eine Fléte oder eine ferne Hoboe.
In der Gartenszene hatte sie jene zitternde Inbrunst, die man hort, wenn die Nachtigallen singen
vor Tag und Tau. Es gab dann Augenblicke, wo ihre Stimme die verhaltene Leidenschaftsglut von
Geigentonen hatte. Du weil3t, wie eine Stimme einen erschiittern kann. Deine Stimme und die Stimme
von Sibyl Vane, die beiden werde ich nie vergessen. Wenn ich meine Augen schliele, hore ich sie,
und jede von ihnen sagt etwas anderes. Ich weil} nicht, welcher ich folgen soll. Warum sollte ich
sie nicht lieben? Harry, ich liebe sie. Sie ist alles in meinem Leben. Abend fiir Abend gehe ich hin,
um sie spielen zu sehen. An einem Abend ist sie Rosalinde, am nédchsten Imogen. Ich habe sie im
Diister eines italienischen Grabgewdlbes sterben sehen, wie sie das Gift von den Lippen des Geliebten
trinkt. Ich bin ihrer Wanderung durch die Ardennen gefolgt, wie sie als hiibscher Knabe mit Hose,
Wams und einem kleinen Barett verkleidet war. Sie war wahnsinnig und ist vor einen schuldbewuf3ten
Konig hingetreten und lie3 ihn Rauten tragen und bittere Kréuter kosten. Sie war unschuldig, und die
schwarzen Hinde der Eifersucht haben ihren zarten Hals zusammengepref3t. Ich habe sie in jedem
Jahrhundert und in jeder Tracht gesehen. Gewohnliche Frauen sagen unserer Phantasie nichts. Sie
sind in ihre Zeit hineingebannt. Kein Zauber kann sie umwandeln. Man kennt ihren Geist ebenso
schnell wie ihre Giite. Man kennt sie immer heraus. Es gibt kein Geheimnis in ihnen. Sie reiten
morgens in den Park und schnattern nachmittags beim Tee. Sie haben ihr stereotypes Licheln und
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ihre eleganten Modemanieren. Aber eine Schauspielerin! Wie anders solche Schauspielerin! Harry!
Warum hast du mir nicht gesagt, daf nichts geliebt zu werden verdient als eine Schauspielerin?*

,» Weil ich so viele von ihnen geliebt habe, Dorian.

,Oh, gewiB}, grifliche Geschopfe mit gefirbten Haaren und geschminkten Gesichtern.*

»>chmihe nicht gefirbtes Haar und geschminkte Gesichter. Es liegt zuweilen ein ganz
besonderer Reiz darin®, sagte Lord Henry.

,»lch wollte, ich hitte dir nie etwas von Sibyl Vane gesagt.*

,Du hittest gar nicht anders konnen, Dorian. Dein ganzes Leben lang wirst du mir alles sagen,
was du tust.“

»Ja, Harry, ich glaube, es ist so. Ich bin geradezu gezwungen, dir alles zu sagen. Du hast eine
seltsame Macht tiber mich. Wenn ich je ein Verbrechen beginge, kiime ich gleich zu dir und beichtete
es dir. Du wiirdest mich verstehen.*

»Menschen wie du — die kiihnen Sonnenstrahlen des Lebens — begehen keine Verbrechen,
Dorian. Aber ich danke dir trotzdem fiir dein Kompliment. Und nun sag' mir — bitte gib mir mal die
Streichholzer heriiber; danke — wie sind deine wirklichen Beziehungen zu Sibyl Vane?*

Dorian Gray sprang mit gerdteten Wangen und blitzenden Augen auf. ,,Harry! Sibyl Vane ist
mir heilig.*

»Nur heilige Dinge sind wert, sie anzuriihren, Dorian“, sagte Lord Henry mit einem
merkwiirdigen pathetischen Ton in seiner Stimme. ,,Aber warum fiihlst du dich verletzt? Ich vermute,
sie wird dir eines Tages gehoren. Wenn man verliebt ist, fingt man immer damit an, sich selbst zu
betriigen, und hort immer damit auf, andere zu betriigen. Das nennt die Welt eine Liebesgeschichte.
Auf jeden Fall denke ich, du kennst sie?*

»Natiirlich kenne ich sie. Schon am ersten Abend im Theater kam der grifBliche alte Jude nach
der Vorstellung in meine Loge und bot mir an, mich hinter die Kulissen zu fiihren und ihr vorzustellen.
Ich war wiitend und sagte ihm, daf3 Julia seit Hunderten von Jahren tot sei und dal} ihr Korper in
einem Marmorgrabe zu Verona liege. Nach dem bestiirzten Ausdruck in seinem Gesicht vermute ich,
daB er glaubte, ich hitte zuviel Champagner oder Ahnliches getrunken.

,,Kein Wunder!“

»Dann fragte er mich, ob ich fiir irgendeine Zeitung schreibe. Ich sagte ihm, daf ich nicht mal
eine lese. Das schien ihn furchtbar zu enttduschen, und er vertraute mir an, alle Theaterkritiker hitten
sich gegen ihn verschworen und jeder einzelne von ihnen wire kiuflich.*

,Es sollte mich nicht wundern, wenn er ganz recht hitte. Andererseits aber, nach ihrem
Aussehen zu schlielen, konnen sie meistens gar nicht teuer sein.“

»Einerlei, sie schienen iiber seine Mittel zu gehen®, sagte Dorian lachend. ,,Inzwischen aber
wurden die Lichter im Theater ausgedreht und ich muf3te fort. Er bat mich noch, einige Zigarren zu
probieren, die er mir sehr warm empfahl. Ich dankte. Am nédchsten Abend ging ich natiirlich wieder
hin. Als er mich sah, machte er eine tiefe Verbeugung und versicherte mir, ich sei ein edelmiitiger
Kunstmizen. Er ist eine hochst abstoBende Kreatur, obwohl er eine auflerordentliche Leidenschaft
fiir Shakespeare hegt. Er erzihlte mir mal mit einem Anflug von Stolz, seine fiinf Bankrotte verdanke
er nur dem ,Barden’; so nannte er ndmlich hartnickig Shakespeare. Er schien das fiir ein Verdienst
zu halten.*

,Es ist ein Verdienst, lieber Dorian — ein grofles Verdienst. Die meisten Leute werden bankrott,
weil sie zuviel in der Prosa des Lebens angelegt haben. Sich mit Poesie ruiniert zu haben, ist eine
ehrenvolle Auszeichnung. Aber wann hast du Friulein Sibyl Vane zum erstenmal gesprochen?*

»Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich mufte hinter die Biihne gehen. Ich
hatte ihr ein paar Blumen zugeworfen, und sie hatte zu mir hingesehen, wenigstens bildete ich es mir
ein. Der alte Jude war beharrlich. Er schien entschlossen, mich mit nach hinten zu nehmen, und so
gab ich nach. Es war sonderbar, daB} ich sie nicht kennenlernen wollte, nicht wahr?*

,Nein, ich glaube nicht.“
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,» Warum, lieber Harry?*

,»lch erklire dir das ein andermal. Jetzt mochte ich gern von dem Médchen horen.

,»von Sibyl? Oh, sie war so schiichtern und lieb. Sie ist noch fast wie ein Kind. Thre Augen
offneten sich in einem allerliebsten Staunen, als ich ihr sagte, was ich iiber ihr Spiel dachte, und sie
schien sich ihres eigenen Konnens gar nicht bewul3t zu sein. Ich glaube, wir waren beide recht nervos.
Der alte Jude stand grinsend an der Tiir der staubigen Garderobe und hielt theatralische Reden iiber
uns beide, wihrend wir uns wie Kinder anstarrten. Er bestand darauf, mich ,Herr Baron® zu nennen,
so daB ich Sibyl versichern mufte, ich sei nichts der Art. Sie sagte in ganz schlichter Weise zu mir:
,Sie sehen mehr wie ein Prinz aus. Ich will Sie Prinz Mirchenschén nennen‘.”

»Mein Wort, Dorian, Friulein Sibyl versteht es, Schmeicheleien zu sagen.*

,Du verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur wie eine Figur in einem Theaterstiick.
Sie weill gar nichts vom Leben. Sie wohnt bei ihrer Mutter, einer verbliihten, &ltlichen Frau, die
am ersten Abend in einer Art tiirkisch-rotem Schlafrock die Lady Capulet spielte und den Eindruck
machte, als hitte sie bessere Tage gesehen.*

»lch kenne diese Art, auszusehen. Sie stimmt mich unbehaglich®, sagte Lord Henry mit
verhaltener Stimme und betrachtete seine Ringe.

,Der Jude wollte mir ihre Lebensgeschichte erzihlen, aber ich bemerkte, sie interessiere mich
nicht.*

»,Da hattest du recht. Die Tragddien anderer Leute haben immer etwas unglaublich
Gewohnliches an sich.“

,»Sibyl ist das einzige, um das ich mich kiimmere. Was geht's mich an, woher sie stammt? Von
ihrem kleinen Kopf bis zu ihrem kleinen Fuf ist sie ein himmlisches Wesen. Jeden Abend, den ich
erlebe, gehe ich hin, um sie spielen zu sehen, und jeden Abend ist sie entziickender.
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