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Oscar Wilde
Das Bildnis des Dorian Gray

Vorbekenntnis

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu verbergen, ist die
Aufgabe der Kunst.

Ein Kiritiker ist, wer seinen Eindruck von schénen Dingen
in eine andere Form oder in einen anderen Stoff zu iibertragen
vermag.

Die hochste wie die niederste Form der Kritik ist eine Art
Autobiographie.

Wer in schonen Dingen einen hiBlichen Sinn findet, ist
verderbt, ohne anmutig zu sein. Das ist ein Fehler.

Wer in schonen Dingen einen schonen Sinn findet, hat Kultur.
Er berechtigt zu Hoffnungen.

Das sind die Auserwihlten, fiir die schone Dinge lediglich
Schonheit bedeuten.

Ein moralisches oder unmoralisches Buch gibt's iiberhaupt
nicht. Biicher sind gut oder schlecht geschrieben. Sonst nichts.

Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen den
Realismus ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im
Spiegel erblickt.



Die Abneigung des neunzehnten Jahrhunderts gegen die
Romantik ist die Wut Calibans, der sein eigenes Gesicht im
Spiegel nicht sieht.

Das sittliche Dasein des Menschen liefert dem Kiinstler einen
Teil des Stoffgebietes, aber die Sittlichkeit der Kunst besteht im
vollkommenen Gebrauch eines unvollkommenen Mittels.

Kein Kiinstler empfindet das Verlangen, etwas zu beweisen.
Selbst Wahrheiten konnen bewiesen werden.

Kein Kiinstler hat ethische Neigungen. Eine ethische Neigung
beim Kiinstler ist eine unverzeihliche Manieriertheit des Stils.

Kein Kiinstler ist an sich krankhaft. Der Kiinstler kann alles
aussprechen.

Gedanken und Sprache sind fiir den Kiinstler Werkzeuge einer
Kunst.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Stoffe einer Kunst.

Was die Form betrifft, so ist die Kunst des Musikers die
Urform aller Kiinste. Was das Gefiihl betrifft, so ist der Beruf
des Schauspielers diese Urform.

Alle Kunst ist gleichzeitig Oberfliche und Symbol.

Wer unter der Oberflidche schiirft, tut es auf eigene Gefahr.

Wer das Symbol herausdeutet, tut es auf eigene Gefahr.

In Wahrheit wird der Betrachter und nicht das Leben
abgespiegelt.

Meinungsunterschiede iiber ein Kunstwerk beweisen seine
Neubheit, Vielfiltigkeit und Lebenskraft.

Sind die Kritiker uneinig, so ist der Kiinstler einig mit sich



selbst.

Man kann einem Menschen verzeihen, dafl er etwas
Niitzliches schafft, solang er es nicht bewundert. Die einzige
Entschuldigung fiir den, der etwas Nutzloses schuf, besteht darin,
dal} es duBlerst bewundert wird.

Alle Kunst ist vollig nutzlos.



Erstes Kapitel

Das Atelier schwamm in einem starken Rosendufte, und wenn
der leichte Sommerwind die Baume im Garten wiegte, so flo3
durch die offene Tiir der schwere Geruch des Flieders herein
oder der zartere Duft des Rotdorns.

Aus der Ecke seines Diwans mit persischen Satteltaschen,
auf dem Lord Henry Wotton lag und wie gewdhnlich unzéhlige
Zigaretten rauchte, konnte er gerade noch den Schimmer der
honigsiilen und honigfarbigen Bliiten eines Goldregenstrauches
wahrnehmen, dessen zitternde Zweige nur seufzend die Last
einer so flammenden Schonheit zu tragen schienen, und dann
und wann huschten die phantastischen Schatten vorbeifliegender
Vogel iiber die langen bastseidenen Vorhinge, die vor das
grof3e Fenster gezogen waren. Das gab einen Augenblick lang
eine Art japanischer Stimmung und lieB den Lord an die
bleichen, nephritgelben Maler der Stadt Tokio denken, die
mit Hilfe einer Kunst, die notwendigerweise erstarrt genannt
werden muf}, das Gefiihl von Schnelligkeit und Bewegung
hervorzubringen suchen. Das tiefe Gesumme der Bienen, die
thren zweifelnden Flug durch das hohe, ungemihte Gras nahmen
oder mit eintoniger Zahigkeit um die bestaubten Goldtrichter des
wuchernden Geif3blattes kreisten, lie3 die Stille noch driickender
scheinen. Das dumpfe Brausen Londons murrte dazu wie die
Baltone einer fernen Orgel.



In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch aufgestellten
Staffelei das lebensgrof3e Bildnis eines aulerordentlich schonen
Jiinglings, und ithm gegeniiber, ein paar Schritte entfernt, saf}
sein Schopfer, der Maler Basil Hallward, dessen plotzliches
Verschwinden vor einigen Jahren bei der Menge so viel Aufsehen
gemacht und zu so vielen seltsamen Vermutungen Anlaf} gegeben
hatte.

Wihrend der Maler die anmutige und liebenswiirdige Gestalt
betrachtete, die seine Kunst so prachtvoll wiedergespiegelt hatte,
huschte ein freudiges Licheln iiber sein Gesicht und schien dort
verweilen zu wollen. Pl6tzlich aber fuhr er auf, schlof die Augen
und pref3te die Lider mit den Fingern zu, als fiirchte er, aus einem
absonderlichen Traume zu erwachen, und als suche er ithn im
Gehirn einzuschlie3en.

»Es ist dein bestes Werk, Basil, das beste, was du jemals
gemacht hast®, sagte Lord Henry schlifrig-miide. ,,Du muft es
nédchstes Jahr unbedingt ins Grosvenor schicken. Die Akademie
ist zu grol und zu gewdhnlich. Jedesmal, wenn ich hinging,
waren entweder so viele Leute da, daf} ich die Bilder nicht sehen
konnte, und das war schlimm, oder so viel Bilder, daf} ich die
Leute nicht sehen konnte, und das war noch schlimmer. Das
Grosvenor ist der einzig richtige Platz.“

»Ich denke liberhaupt nicht daran, es auszustellen, antwortete
der Maler und warf den Kopf in jener merkwiirdigen Art zuriick,
tiber die schon oft seine Freunde in Oxford gelacht hatten. ,,Nein,
ich will es nirgends ausstellen.*



Lord Henry hob die Augenbrauen und sah den anderen
erstaunt durch die diinnen blauen Raucharabesken an, die in
so abenteuerlichen Wirbeln von der starken opiumgetrinkten
Zigarette aufstiegen. ,Nirgends ausstellen? Ja warum, mein
Lieber? Hast du einen Grund dafiir? Was ihr Maler doch fiir
Kiuze seid! Thr tut alles in der Welt, um euch einen Namen zu
machen. Habt ihr ihn endlich, so wollt ihr ihn scheinbar wieder
loswerden. Das ist albern von dir, denn es gibt nur ein leidiges
Ding auf Erden, das peinlicher ist als in aller Leute Munde zu
sein, und das ist: nicht in aller Leute Munde zu sein. Ein Portrit
wie das da hobe dich weit iiber alle jungen Leute in England
empor und wiirde die Alten vor Neid platzen lassen, soweit alte
Leute iiberhaupt noch einer Empfindung fihig sind.*

»lch weil3, du wirst mich auslachen,* entgegnete er, ,,aber ich
kann es wahrhaftig nicht ausstellen. Es steckt da zuviel von mir
selbst drin.*

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und lachte.

»Ja, ich habe das gewult; es bleibt aber doch wahr, ganz
sicher.

wZuviel von dir soll darin sein? Auf mein Wort, Basil, ich
hitte nie geahnt, da} du so eitel bist; ich kann wirklich nicht
die blasseste Ahnlichkeit entdecken zwischen dir mit deinem
groben, eckigen Gesicht und deinem kohlschwarzen Haar und
diesem jungen Adonis, der so aussieht, als sei er aus Elfenbein
und Rosenblittern erschaffen. Nein, mein lieber Basil, es ist
ein Narzil}, und du — natiirlich hast du ein geistvolles Gesicht



und so weiter. Aber Schonheit, wirkliche Schonheit hort da auf,
wo der geistvolle Ausdruck anfingt. Geist ist an sich eine Art
UbermaB und zerstort das EbenmaB jedes Gesichts. Im Moment,
wo man sich ans Denken begibt, wird man ganz Nase oder
ganz Stirn oder sonst etwas Greuliches. Sieh dir doch mal alle
die Ménner an, die in gelehrten Berufen etwas geleistet haben.
Sind sie nicht alle ausgesprochen héafllich? Natiirlich die Manner
der Kirche ausgenommen. Aber in der Kirche denken sie eben
nicht. Ein Bischof sagt mit achtzig Jahren noch unverinderlich
dasselbe, was ihm als achtzehnjihrigem Bengel beigebracht
wurde, und infolgedessen sieht er immer entziickend aus. Dein
geheimnisvoller junger Freund, dessen Namen du mir nie
verraten hast, dessen Bild mich aber tatsdchlich bezaubert, denkt
niemals. Davon bin ich felsenfest iiberzeugt. Es ist irgendein
hirnloses schones Geschopf, das wir im Winter immer bei uns
haben sollten, wenn es keine Blumen zum Anschauen gibt, und
im Sommer, wenn wir etwas zur Abkiihlung unseres Geistes
gebrauchen. Schmeichle dir also nicht, Basil: du siehst ihm ganz
und gar nicht dhnlich.*

»=Du verstehst mich gar nicht, Henry“, antwortete der
Kiinstler. , Natiirlich sehe ich ihm nicht dhnlich. Das weif} ich
selbst. In Wirklichkeit wire ich sogar traurig, sihe ich ihm
dhnlich. Du brauchst nicht mit den Achseln zu zucken. Ich sage
dir die Wahrheit. Jede korperliche und geistige Besonderheit
umschwebt eine gewisse Tragik; so eine Tragik etwa, wie sich das
Schicksal der Konige auf ihren Irrwegen in der Weltgeschichte



an die FiiBe zu heften scheint. Es ist besser, nicht anders zu sein
als die Nebenmenschen. Die HéaBlichen und die Dummen haben
das beste Leben der Welt. Sie konnen ruhig dasitzen und das
Spiel sorglos begaffen. Sie wissen zwar nichts von Siegen, aber
dafiir bleibt ihnen auch die Bekanntschaft mit den Niederlagen
erspart. Sie leben dahin, wie wir es alle sollten: ungestort,
gleichgiiltig und ohne Miflbehagen. Sie bringen anderen kein
Unheil und empfangen es auch nicht von fremder Hand. Dein
Stand und dein Reichtum, Harry, mein Geist, soviel ich davon
habe, meine Kunst, soviel sie wert ist, Dorian Gray fiir sein
schones Aussehen — wir miissen alle fiir die Geschenke der
Gotter leiden, schrecklich leiden.*

»,Dorian Gray? Heil}t er so?“ fragte Lord Henry und ging
durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

,»Ja, so heilit er. Ich wollte dir's eigentlich nicht sagen.*

,LAber warum nicht?*

,,Oh, ich kann's nicht so erkldaren. Wenn ich einen Menschen
sehr, sehr lieb habe, verrate ich an niemand seinen Namen.
Das kdme mir so vor, als lieferte ich damit einen Teil von
seinem Selbst aus. In mir hat sich allméhlich eine formliche
Liebe zu Geheimnissen entwickelt. Das scheint noch die einzige
Art zu sein, das Leben unserer Zeit mysterids und wunderbar
zu machen. Die gewohnlichste Begebenheit wird reich an
Schonheit, wenn man sie verbirgt. Ich sage auch nie, wohin
ich reise, wenn ich mal die Stadt verlasse. Wenn ich's tite,
wire meine ganze Freude daran hin. Das mag eine alberne



Gewohnheit sein, aber sie bringt doch irgendwie ein biflchen
Romantik ins Leben. Du denkst jetzt gewil3, ich bin furchtbar
nérrisch?

»Nicht im geringsten,”“ antwortete Lord Henry, ,nicht im
geringsten, mein lieber Basil. Du scheinst zu vergessen, daf ich
verheiratet bin, und daf} der Hauptreiz der Ehe darin liegt, daf3
sie beiden Teilen ein Leben der Tauschung zur Notwendigkeit
macht. Ich weif3 nie, wo meine Frau ist, und meine Frau weil}
nie, was ich tue und treibe. Wenn wir beisammen sind — wir sind
gelegentlich beisammen, wenn wir zu einem Diner eingeladen
sind oder zum Herzog aufs Land fahren — so erzihlen wir uns
die verriicktesten Geschichten mit dem ernsthaftesten Gesicht.
Meine Frau versteht das vorziiglich, ohne Frage besser als ich.
Sie verwickelt sich bei den Tatsachen nie in Widerspriiche, und
bei mir kommt es bestindig vor. Wenn sie mich aber ertappt,
macht sie mir nie eine Szene. Ich wiinschte manchmal, sie tite
es. Aber sie lacht mich nur aus.*

,Ich kann die Art nicht leiden, wie du iiber deine Ehe
sprichst“, sagte Basil Hallward und ging langsam auf die Tiir zu,
die in den Garten fiihrte. ,Ich glaube, du bist in Wirklichkeit
ein ganz guter Ehemann und schimst dich nur immer iiber diese
Tugend. Du bist iiberhaupt ein sonderbarer Kauz: du sagst nie
was Moralisches und tust nie was Schlechtes. Dein Zynismus ist
nichts als Pose.*

»Natiirlichkeit ist immer eine Pose, und zwar die drgerlichste
Pose, die ich kenne“, rief Lord Henry lachend aus, und die



beiden jungen Minner gingen zusammen in den Garten und
lieBen sich auf einer langen Bambusbank nieder, die im Schatten
eines hohen Lorbeerbusches stand. Das Sonnenlicht flirrte
tanzend iiber die glatten Blitter. Im Grase zitterten weille
Ginsebliimchen.

Nach einer Weile zog Lord Henry seine Uhr: , Ich fiirchte, ich
muf gleich fort, Basil,”“ brummte er, ,,aber bevor ich gehe, muf3t
du mir noch unbedingt die Frage beantworten, die ich vorhin an
dich gerichtet habe.

»Was war das?* sagte der Maler, die Augen fest zu Boden
gerichtet.

,Na, du wei3t doch.”

»dicher nicht, Harry.“

»,Gut, dann will ich's dir nochmals sagen. Du sollst mir
erkldren, warum du Dorian Grays Portrit nicht ausstellen willst.
Ich bestehe darauf, den wirklichen Grund zu wissen.“

,»Ich habe dir den wirklichen Grund schon gesagt.

,»Nein, das hast du nicht getan. Du hast nur gesagt, weil zuviel
von dir selbst in dem Bilde stecke. Das ist aber kindisch.*

»Harry,* sagte Basil Hallward und sah dem anderen gerade ins
Gesicht, ,,jedes Portrit, das mit Gefiihl gemalt ist, ist ein Portrit
des Kiinstlers, nicht des Modells. Das Modell ist nur der Anlaf,
die Gelegenheit. Nicht dies wird vom Maler enthiillt; nein, der
Maler offenbart auf der farbigen Leinwand eher sich selbst. Ich
will also dies Bild darum nicht ausstellen, weil ich fiirchte, ich
habe das Geheimnis meiner eigenen Seele darin aufgedeckt.”



Lord Henry lachte. ,,Und worin bestiinde das?“ fragte er.

»lch will es sagen®, antwortete Hallward; aber in sein Gesicht
trat ein Ausdruck von Ratlosigkeit.

»lch bin duBerst gespannt, Basil“, fuhr sein Gefihrte mit
einem Blick nach ihm fort.

,Oh, es ist wirklich nicht viel zu berichten, Harry,“ entgegnete
der Maler, ,,und du verstehst es wohl kaum, wie ich fiirchte.
Vielleicht auch glaubst du mir nicht einmal.*

Lord Henry ldchelte und biickte sich dann, um ein rosa
angehauchtes Génsebliimchen aus dem Grase zu pfliicken, das er
betrachtete. ,,Ich werde dich ganz gewil3 verstehen,“ erwiderte er,
die Blicke aufmerksam auf die kleine, goldene, weillgefiederte
Bliitenscheibe gerichtet, ,,und was das Glauben angeht, so kann
ich alles glauben, vorausgesetzt, daf} es unwahrscheinlich genug
1st.*

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Biumen, und
die schweren, vielgesternten Traubendolden der Fliederbiische
bewegten sich in der schwiilen Luft. Eine Grille begann an
der Gartenmauer zu zirpen, und wie ein blauer Faden huschte
eine lange, diinne Wasserjungfer auf ihren braunen Gazefliigeln
vorbei. Lord Henry glaubte Basil Hallwards Herz pochen zu
héren und war neugierig, was wohl kommen mdochte.

»Die Geschichte ist einfach die*, sagte der Maler nach
einer Weile. ,,Vor zwei Monaten ging ich mal zu einem der
Massenempfinge bei Lady Brandon. Du weilit, wir armen
Kiinstler miissen uns von Zeit zu Zeit in der Gesellschaft



zeigen, um das Publikum daran zu erinnern, da} wir keine
Wilden sind. Du sagtest mir einmal: in Frack und weier
Binde kann selbst ein Borsenmensch in den Verdacht von
Bildung kommen. Nun also, ich war etwa zehn Minuten da und
redete mit korpulenten, aufgeputzten, vornehmen Witwen und
platten Akademikern, da merkte ich pl6tzlich, da mich jemand
anblickte. Ich drehte mich halb um und sah zum ersten Male
Dorian Gray. Ich spiirte, wie ich bla wurde, als sich unsere
Blicke begegneten. Ein seltsames Angstgefiihl tiberkam mich.
Ich wufite, ich stand einem Menschen Aug-in-Auge gegeniiber,
dessen blofe Erscheinung so bezaubernd auf mich wirkte, dal3
sie, wenn ich sie gewihren lie3e, meine ganze Natur, meine ganze
Seele, ja selbst meine Kunst an sich reilen miifite. Ich bedurfte
nie in meinem Leben irgendwelcher Einwirkung von auf3en her.
Du weil3t ja selbst, Harry, wie unabhiingig ich von Haus aus bin.
Ich bin immer mein eigener Herr gewesen; war es wenigstens so
lange, bis ich Dorian Gray traf. Dann — aber ich weif nicht, wie
ich dir das begreiflich machen soll. Irgend etwas schien mir im
voraus zu sagen, dal} ich an einem schrecklichen Wendepunkt in
meinem Leben stand. Ich hatte die eigentiimliche Empfindung,
das Schicksal halte fiir mich die ausgesuchtesten Freuden und die
ausgesuchtesten Schmerzen in Bereitschaft. Ich bekam Furcht,
und ich wandte mich zum Gehen. Das Gewissen trieb mich nicht
dazu: es war eine Art Feigheit. Ich bilde mir nichts darauf ein,
daB ich diese Flucht versuchte.

,»In Wirklichkeit sind Gewissen und Feigheit ein und dasselbe.



Gewissen lautet nur die eingetragene Firma. Weiter gar nichts.“

»lch glaube das nicht, Harry, und ich glaube, du wohl auch
nicht. Einerlei aber, aus welchem Grunde es geschah — es mag
auch Stolz gewesen sein, denn ich war schon immer sehr stolz
— jedenfalls eilte ich der Tiire zu. Natiirlich prallte ich dabei
mit Lady Brandon zusammen. ,Sie wollen doch nicht etwa schon
davonlaufen, Herr Hallward? kreischte sie auf. Du kennst ja ihre
schrille Stimme.*

,»Ja, sie ist ein Pfau in allem, bis auf die Schonheit®, sagte Lord
Henry und zerrupfte das Génsebliimchen zwischen seinen langen
nervosen Fingern.

,JIch konnte ihrer nicht loswerden. Sie zerrte mich zu den
koniglichen Hoheiten hin, zu den Leuten mit Orden und Sternen
und zu den dltlichen Damen mit riesenhaften Diademen und
Papageiennasen. Sie nannte mich dabei ihren besten Freund.
Ich hatte sie nur ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie
setzte es sich in den Kopf, aus mir den Lowen des Tages
zu machen. Ich glaube, damals hatte gerade ein Bild von mir
grofen Erfolg gehabt, wenigstens hatten die Zeitungen allerhand
Geschwitz dariiber gebracht, und das ist ja im neunzehnten
Jahrhundert das Eichungsmall der Unsterblichkeit. Plotzlich
stand ich dem jungen Manne gegeniiber, dessen AuBeres mich
vorhin so merkwiirdig erschiittert hatte. Wir standen ganz nahe
beieinander und beriihrten uns beinah. Unsere Blicke trafen
sich wiederum. Es war leichtsinnig von mir, aber ich bat Lady
Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es aber doch alles



in allem nicht so leichtsinnig. Es war einfach nicht zu umgehen.
Wir hitten auch ohne Vorstellung miteinander gesprochen. Ich
bin dessen gewifl. Dorian sagte es mir nachher. Auch er fiihlte,
daf} unsere Bekanntschaft Schicksalsfiigung war.

,Und wie hat Lady Brandon den wunderbaren Jiingling
beschrieben?* fragte sein Gefihrte. ,,Ich weil}, es ist ihre Manier,
von jedem ihrer Géste eine kleine Skizze zu geben. Ich erinnere
mich, wie sie mich mal einem schrecklichen, alten Herrn mit
puterrotem Gesicht vorstellte, dessen Brust mit Orden und
Bindern beklext war, und mir in einem tragischen Fliisterton,
der fiir jedermann im Zimmer horbar war, die erstaunlichsten
Einzelheiten iiber ihn ins Ohr zischelte. Ich mufite einfach
davonlaufen. Ich entdecke die Leute gerne von mir selbst aus.
Aber Lady Brandon behandelt ihre Giste genau so, wie ein
Auktionator seine Waren. Sie erkldrt sie einem entweder so
lange, bis nichts mehr davon {ibrigbleibt, oder sie sagt alles,
gerade mit Ausnahme dessen, was man wissen will.“

»,Die arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie“, sagte
Hallward zerstreut.

»Mein guter Junge, sie wollte einen Salon griinden und hat
es nur bis zu einem Restaurant gebracht. Wie soll ich sie da
bewundern? Aber sage nun endlich, was sie tiber Herrn Dorian
Gray erzihlt hat?

,»Oh, so irgend was wie ,Entziickender junger Mensch — seine
arme Mutter und ich ganz unzertrennlich — vergall ganz was er
treibt — fiirchte fast — gar nichts — ach ja, spielt Klavier — oder



war es die Geige, lieber Herr Gray?" Wir muliten beide lachen
und wurden sofort Freunde.*

»Lachen ist wohl lange nicht der schlechteste Anfang fiir eine
Freundschaft, und gewil} ihr schonstes Ende®, sagte der junge
Lord und pfliickte sich noch ein Génsebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. ,,Du hast ja keine Ahnung, was
Freundschaft ist, Harry,” murmelte er, ,,und ebensowenig, was
Feindschaft ist. Du hast alle Welt gern; mit anderen Worten: dir
sind alle gleichgiiltig.”

»Wie grausam ungerecht von dir!“ rief Lord Henry, stiel3
seinen Hut in den Nacken und sah zu den Limmerwolken
empor, die gleich verwirrten Knédueln glanzendweiller Seide iiber
das tiirkisfarbene Gewolbe des Himmels dahinschifften. ,,Ja,
grausam ungerecht von dir. Ich unterscheide die Leute sehr
scharf. Ich wihlte meine Freunde nach ihrem guten Aussehen,
meine Bekannten nach ihrem guten Charakter und meine Feinde
nach ihrem guten Verstande. Der Mensch kann nicht vorsichtig
genug sein in der Wahl seiner Feinde. Ich habe keinen einzigen,
der ein Narr ist. Es sind samtlich Leute von einer gewissen
geistigen Hohe, und daher schitzen sie mich auch alle. Bin ich
sehr eitel? Ich glaube, es ist ein bilichen eitel.“

»lch glaube auch, Harry. Aber nach deiner Einteilung zihlte
ich nur unter deine Bekanntschaften.

,Mein lieber, alter Basil, du bist weit, weit mehr als ein
Bekannter.*

,und weit weniger als ein Freund! Wohl so eine Art Bruder?*



,Pah, Bruder! Bleibe mir mit Briidern vom Halse. Mein
dltester will nicht sterben, und meine jiingeren tun scheinbar
nichts anderes.*

»Harry!“ rief Basil mit gerunzelter Stirne.

»Mein lieber Junge, ich meine es nicht so ernst. Aber ich
kann mir nicht helfen, ich verabscheue meine Verwandten.
Ich vermute, das schreibt sich daher, dafl kein Mensch
bei einem anderen seine eigenen Fehler vertragen kann.
Ich verstehe durchaus die Wut der englischen Demokraten
auf die sogenannten Laster der oberen Stinde. Die Massen
fiihlen, dafl Trunkenheit, Dummbheit und Unsittlichkeit zu ihren
Vorrechten gehoren sollten, und da3 jeder von uns, der sich
darin bloBstellt, gewissermaBen auf ihrem Gebiete wildert. Als
damals der Scheidungsprozel3 des armen Southwark spielte, war
thre Entriistung wirklich prachtvoll. Und trotzdem lebt meiner
Uberzeugung nach nicht der zehnte Teil des Proletariats der Sitte
gemif.*

»lch stimme keinem einzigen deiner Worte bei, und, was mehr
ist, Harry, du selbst glaubst ja auch nicht im mindesten daran.“

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und stie3 mit
dem zierlichen Spazierstock aus Ebenholz gegen die Kappe
seines eleganten Lackstiefels. ,,Wie englisch du bist, Basil! Du
machst heute zum zweitenmal diesen Einwurf. Wenn man einem
richtigen Englidnder eine Idee mitteilt — an sich schon immer
eine Uniiberlegtheit — , so fillt es ihm nicht im Traum ein,
zu erwigen, ob die Idee richtig oder falsch ist. Das einzige,



was ihm von Belang scheint, ist das, ob der Sprecher selbst
daran glaubt. Aber der Wert einer Idee hat nicht das geringste
mit der Aufrichtigkeit dessen zu schaffen, der sie ausspricht.
Aller Wahrscheinlichkeit nach wird die Idee um so geistreicher
sein, je unaufrichtiger der Mann ist, weil sie in diesem Fall
weder die Firbung seiner Bediirfnisse noch seiner Wiinsche
noch seiner Vorurteile annehmen wird. Indes habe ich nicht
die Absicht, politische, soziale oder metaphysische Diskussionen
mit dir zu fithren. Mir sind Menschen lieber als Grundsitze
und grundsatzlose Menschen iiberhaupt das Liebste auf Erden.
Erzdhle mir mehr von Dorian Gray. Wie oft siehst du ithn?*

»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn mal einen Tag
nicht sihe. Er ist fiir mich einfach ein Bediirfnis.*

»Wie merkwiirdig! Ich glaubte immer, du kiimmertest dich
um nichts anderes als um deine Kunst.*

»Er ist fiir mich jetzt meine ganze Kunst“, sagte der Maler
ernsthaft. ,Manchmal glaube ich, Harry, da3 es nur zwei wichtige
Epochen in der Weltgeschichte gibt. Die erste ist das Auftreten
einer neuen Kunsttechnik und die zweite die Erscheinung einer
neuen Personlichkeit in der Kunst. Was die Erfindung der
Olmalerei fiir die Venezianer war, das war das Gesicht des
Antinous fiir die spitgriechische Bildhauerkunst, und das wird
eines Tages fiir mich das Gesicht Dorian Grays sein. Worauf es
dabei ankommt, ist nicht, daf} ich ihn male, zeichne, skizziere.
Natiirlich hab' ich das alles getan. Aber er ist weit mehr fiir mich
als ein Modell oder ein Mensch, der mir sitzt. Ich will gewi3



nicht behaupten, daf} ich unzufrieden mit dem bin, was ich nach
ihm gemacht habe, oder da8l seine Schonheit derart ist, daf3 sie
die Kunst nicht ausdriicken konne. Es gibt tiberhaupt nichts, was
die Kunst nicht ausdriicken kann, und ich weif3: was ich gemacht
habe, seitdem ich Dorian Gray kenne, ist gute Arbeit, ja, die
gelungenste Arbeit meines Lebens. Aber auf irgendeine seltsame
Weise — ich glaube kaum, dall du das verstehen wirst — hat mir
seine Personlichkeit eine vollstindig neue Art der Kunst, einen
durchaus neuen Stil offenbart. Ich sehe die Dinge anders, ich
denke dariiber anders. Ich kann jetzt das Leben auf eine Art
festhalten, die mir frither nicht gegeben war. ,Ein Traum von
Form in unseren Tagen des Denkens’: wer war es, der so sagte?
Ich hab's vergessen, aber das bedeutet Dorian Gray fiir mich. Die
bloBe sichtbare Gegenwart dieses Knaben — denn fiir mich ist er
kaum mehr als das, wenn er auch schon iiber die Zwanzig — seine
bloBe sichtbare Gegenwart — ach! ich glaube nicht, daf3 du einen
Begriff davon hast, was sie fiir mich bedeutet! Ohne selbst es
zu wissen, enthiillt er mir die Linien einer neuen Schule, einer
Schule, in der enthalten ist die ganze Leidenschaft der Romantik
und die ganze Vollkommenheit des griechischen Geistes. Die
Harmonie von Seele und Leib, wieviel ist das doch! Wir in
unserer Verblendung haben die beiden voneinander gerissen und
haben uns einen Realismus erfunden, der gewohnlich ist, und
einen Idealismus, der leer ist. Harry! wenn du wissen konntest,
was mir Dorian Gray ist! Erinnerst du dich an die Landschaft von
mir, fiir die mir Agnew ein so wahnsinniges Geld angeboten hat



und von der ich mich doch nie trennen wollte? Es ist sicher eins
der besten Stiicke, die ich je gemacht habe. Und warum? Weil
Dorian Gray neben mir sal3, wihrend ich sie malte. Irgendein
ganz feines Fluidum strémte von ithm zu mir, und zum erstenmal
in meinem Leben entdeckte ich in der simpeln Waldlandschaft
das Wunder, nach dem ich immer gesucht und das ich nie
gefunden hatte.

»Basil, das ist ja eine ganz auBerordentliche Geschichte. Ich
mul} Dorian Gray kennenlernen.

Hallward schnellte von der Bank auf und ging im Garten hin
und her. Nach einer Weile kam er zuriick.

»Harry,“ sagte er, ,,Dorian Gray ist fiir mich nichts als ein
kiinstlerisches Motiv. Vielleicht findest du gar nichts in ihm. Ich
finde alles in ihm. Er ist in Wirklichkeit nie mehr in meiner
Arbeit lebendig, als wenn kein Schatten von ihm darin ist. Er ist
fiir mich, wie ich sagte, die Anregung zu einem Stil. Ich finde ihn
in den Schwingungen gewisser Linien wieder, in der Lieblichkeit
und Zartheit gewisser Farben. Das ist alles.

,» Warum aber willst du dann sein Bild nicht ausstellen?* fragte
Lord Henry.

,»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Ausdruck all
dieser ganz merkwiirdigen Kiinstlervergotterung hineingelegt
habe, von der ich natiirlich nie zu ihm sprechen wollte. Er hat von
alledem keine Ahnung. Er soll nie etwas davon ahnen. Aber die
Welt konnte es erraten; und ich will meine Seele ihren seichten,
spahenden Augen nicht entbl6en. Mein Herz sollen sie nie unter



ihr Mikroskop bekommen. Es ist zu viel von mir selbst in dem
Dinge, Harry — zu viel von mir selbst.*

»Dichter nehmen's nicht so genau wie du. Die wissen,
wie eintrdglich es ist, Leidenschaft zu verdffentlichen. Ein
gebrochenes Herz bringt es heutzutage zu einer ganzen Reihe von
Auflagen.“

,Ich finde sie darum eben abscheulich!* rief Hallward aus.
. Ein Kiinstler soll Schones schaffen, aber er soll nichts von
seinem eigenen Leben hineintragen. Wir leben in einer Zeit, wo
die Menschen aus der Kunst eine Art Autobiographie zu machen
wiinschen. Wir haben eben den klaren Begriff fiir Schonheit
verloren. Eines Tages will ich der Welt zeigen, was sie ist, und
deshalb soll die Welt mein Bild Dorian Grays niemals sehen.*

»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will mit dir nicht
streiten. Nur die geistig Entkernten streiten sich gern. Sag' mir,
hat dich Dorian Gray sehr lieb?*

Der Maler dachte ein paar Augenblicke nach. ,,Er hat mich
gern®, antwortete er nach einer Weile; ,,sicher hat er mich gern.
Natiirlich schmeichle ich ithm fiirchterlich. Ich finde eine ganz
besondere Lust daran, ihm Dinge zu sagen, die mir spiter leid
tun, wie ich ganz genau weil. In der Regel ist er auch reizend zu
mir, und wir sitzen dann im Atelier und schwatzen von tausend
Dingen. Dann und wann ist er allerdings greulich gedankenlos
und scheint gro3e Freude darin zu finden, mir wehe zu tun.
Dann, Harry, habe ich das Gefiihl, daB ich jemand meine ganze
Seele iiberantwortet habe, der sie behandelt wie eine Blume fiir



das Knopfloch, wie ein kleines Ehrenzeichen, mit dem man seine
Eitelkeit befriedigt, wie einen Zierat fiir einen Sommertag.*
»sommertage, Basil, pflegen manchmal lange zu wihren®,
murmelte Lord Henry. ,,Vielleicht wirst du seiner friiher miide,
als er deiner. Es ist sehr traurig, daran zu denken, aber es
ist ohne Zweifel wahr, dall das Genie die Schonheit iiberlebt.
Das erklart auch die Tatsache, dal wir uns soviel Miihe geben,
uns mit Bildung vollzupfropfen. In dem wilden Existenzkampfe
ums Dasein wollen wir alle etwas Dauerhaftes haben, und so
fiillen wir unser Gehirn mit Plunder und Tatsachen an, in der
dummen Hoffnung, dadurch unseren Platz zu behaupten. Der
durch und durch unterrichtete Mann — das ist das moderne Ideal.
Und das Gehirn dieses durch und durch unterrichteten Mannes
hat etwas Fiirchterliches. Es gleicht einem Kuriosititenladen, in
dem es lauter Ungeheuerlichkeiten voll Staub gibt, und wo jeder
Gegenstand iiber seinen wahren Wert hinaus ausgezeichnet.
Immerhin, ich glaube, du wirst zuerst miide werden. Eines
Tages wirst du deinen jungen Freund anschauen und finden, daf3
er etwas verzeichnet ist, oder du wirst an seiner Farbe etwas
auszusetzen haben oder irgend so etwas. Du wirst ihm dann
in deinem Herzen bittere Vorwiirfe machen und ganz ernsthaft
iberzeugt sein, daf er sich recht schlecht gegen dich benommen
hat. Wenn er dich dann das néchstemal besucht, wirst du vollig
kiihl und gleichgiiltig gegen ihn sein. Das wird sehr schade sein,
denn es wird dich selbst verandern. Was du mir da erzahlt hast,
ist vollig ein Gedicht, eine Romanze der Kunst mochte man es



nennen, und das Schlimmste beim Erleben von Gedichten ist nur,
daf es einen so ganz unpoetisch zuriicklaft.*

»Harry, ich bitte, sprich nicht so. Solang' ich lebe, wird mich
die Personlichkeit Dorian Grays beherrschen. Du kannst meine
Empfindung nicht nachfiihlen. Du wandelst dich zu oft.“

»~Ah, mein lieber Basil, gerade darum kann ich sie
nachempfinden. Die treuen Menschen kennen nur die triviale
Seite der Liebe; die Treulosen allein erfahren die Tragddien der
Liebe.“ Und Lord Henry ziindete an einem zierlichen silbernen
Biichschen ein Streichholz an und begann eine Zigarette zu
rauchen, mit jener so selbstbewuBten, zufriedenen Miene, als
hitte er den Sinn der ganzen Welt in einen Satz zusammengefal3t.
Man horte ein leises Rauschen von zirpenden Sperlingen in den
griinen, wie mit glinzendem Lack iiberzogenen Efeublittern,
und die blauen Wolkenschatten jagten wie Schwalben iiber
das Gras. Wie reizend war es doch in dem Garten und
wie entziickend waren die Gefiihlsregungen anderer Leute! —
weit entziickender als ihre Gedanken, so schien es ihm. Des
Menschen eigene Seele und die Leidenschaft seiner Freunde
— das sind die fesselnden Dinge des Lebens. Er stellte sich
mit geheimem Vergniigen das langweilige Friihstiick vor, das
er durch seinen langen Besuch bei Basil Hallward versdumt
hatte. Wire er zu seiner Tante gegangen, hitte er dort sicher
Lord Goodbody getroffen, und das ganze Gesprich hitte
sich mit der Armenerndhrung und der Notwendigkeit von
Musterwohnhiusern beschiftigt. Menschen jedes Standes hétten



die Wichtigkeit gerade jener Tugenden gepredigt, fiir die sie in
ihrem eigenen Leben gar keine Verwendung hatten. Der Reiche
hitte von dem Werte der Sparsamkeit geredet, und der Trige
mit wahrhafter Beredsambkeit iiber die Wiirde der Arbeit. Es war
reizend, all dem entgangen zu sein. Als er an seine Tante dachte,
schien ihm etwas einzufallen. Er wandte sich zu Basil und sagte:
»Mein lieber Junge, ich erinnere mich jetzt.“

,»Woran erinnerst du dich, Harry?*

,»Wo ich den Namen Dorian Grays gehort habe.

»Wo war das?“ fragte Hallward mit leichtem Stirnrunzeln.

~Schau' doch nicht so bose drein, Basil. Es war bei
meiner Tante, Lady Agatha. Sie erzdhlte mir, sie sei einem
wunderhiibschen jungen Menschen begegnet, der ihr im East-
End helfen wolle, und er heile Dorian Gray. Ich muf} zugeben,
sie hat mir nie etwas dariiber gesagt, dal3 er so hiibsch sei. Frauen
haben kein Verstindnis fiir Schonheit, wenigstens gute Frauen
nicht. Sie sagte, da3 er sehr ernst sei und eine edle Seele habe. Ich
stellte mir natiirlich sofort ein Wesen mit Brille und wallendem
Haar und griBlich vielen Sommersprossen vor, das auf riesigen
Fiilen umherstapfe. Ich wiinsche jetzt, ich hitte gewul3t, daf er
dein Freund ist.*

»Ich bin sehr froh, daf du es nicht gewuf3t hast, Harry.“

, Warum?¢

,Jch will nicht, da3 du ithn kennenlernst.*

,,Du willst nicht, daf} ich ihn kennenlerne?*

»Nein.“



w,Herr Dorian Gray ist im Atelier”, sagte der Diener, der in
den Garten hinaustrat.

Hetzt muBit du mich vorstellen!* rief Lord Henry lachend.
Der Maler wandte sich zu seinem Diener, der blinzelnd in der
Sonne dastand: ,,Bitten Sie Herrn Gray, zu warten, Parker; ich
komme in ein paar Minuten.“ Der Mann verbeugte sich und ging
ins Haus.

Dann sah der Maler Lord Henry an. ,,Dorian Gray ist mein
teuerster Freund®, sagte er. ,Er hat eine schlichte und edle
Seele. Deine Tante hatte ganz recht mit dem, was sie iiber ihn
sagte. Verdirb thn mir nicht. Versuche nicht, Einfluf auf ihn
auszuiiben. Dein Einflul wire verderblich. Die Welt ist grof3,
und es gibt eine Menge kostlicher Menschen auf ihr. Raube mir
nicht den einzigen Menschen, der meiner Kunst ihren ganzen
Zauber verleiht, den sie hat: mein Leben als Kiinstler hidngt von
ithm ab! Denke daran, Harry, ich vertraue dir.“ Er sprach sehr
langsam, und die Worte schienen sich ihm gegen seinen Willen
zu entringen.

,»Was fiir Unsinn du redest!* sagte Lord Henry ldchelnd, nahm
Hallward unter den Arm und fiihrte ihn in das Haus.



Zweites Kapitel

Als sie eintraten, erblickten sie Dorian Gray. Er sall am
Klavier, mit dem Riicken ihnen zu, und blitterte in einem
Notenbande mit Schumanns Waldszenen. ,,Die mufit du mir
leihen, Basil!“ rief er aus. ,,JIch mochte sie spielen lernen. Sie sind
geradezu entziickend.

»,Das hingt ganz davon ab, wie du mir heute sitzen wirst,
Dorian.*

»Ach, ich habe das Sitzen lange satt, und ich will gar
kein lebensgrofes Bild von mir®, antwortete der Jiingling und
schwang sich in dem Musikstuhl auf eine eigensinnige, launische
Knabenart herum. Als er aber Lord Henry erblickte, stieg fiir
einen Augenblick ein schwaches Rot in seine Wangen, und er
sprang auf. ,,Ich bitte um Entschuldigung, Basil, ich wul3te nicht,
daB jemand bei dir ist.*

»Das ist Lord Henry Wotton, Dorian, ein alter Freund von
Oxford her. Ich habe ithm gerade erzihlt, wie musterhaft du
sitzen kannst, und jetzt hast du alles verdorben.*

»Mir haben Sie das Vergniigen, lhre Bekanntschaft zu
machen, nicht verdorben, Herr Gray“, sagte Lord Henry, ging
auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. ,,Meine Tante
hat oft von Thnen gesprochen. Sie sind einer ihrer Lieblinge und,
wie ich fiirchte, auch ihrer Opfer.“

»lch stehe zur Zeit auf Lady Agathas schwarzer Liste®,



antwortete Dorian mit einem komisch reuigen Gesichtsausdruck.
,»Ich hatte ihr versprochen, sie letzten Dienstag nach einem Klub
in Whitechapel zu begleiten, und ich habe dann die Abmachung
vergessen. Wir sollten da miteinander vierhdndig spielen — drei
Stiicke glaube ich. Ich weil nun nicht, was sie mir dazu sagen
wird. Ich habe Angst, ihr einen Besuch zu machen.*

,,Oh, ich werde Sie mit meiner Tante verséhnen. Sie ist Ihnen
duBerst zugetan. Und ich glaube auch, es schadet nichts, dal} Sie
nicht dort waren. Die Zuhorer haben sicher angenommen, es sei
vierhindig gespielt worden. Wenn sich Tante Agatha ans Klavier
setzt, macht sie fiir zwei Personen reichlich Liarm.*

»die sprechen sehr schlecht von ihr, und mir machen Sie auch
gerade kein Kompliment damit®“, antwortete Dorian lachend.

Lord Henry sah ihn an. Ja, er war wirklich wunderbar
schon, mit seinen feingeschwungenen dunkelroten Lippen,
seinen offenen blauen Augen und seinem gewellten, goldblonden
Haar. In seinem Gesicht war ein Ausdruck, der sofort Vertrauen
erweckte. Aller Glanz der Jugend lag darin und ebenso all die
leidenschaftliche Reinheit der Jugend. Man fiihlte, daB3 er bisher
noch nicht von der Welt befleckt war. Kein Wunder, daf} ihn
Basil Hallward anbetete.

,»Sie sind viel zu hiibsch, um sich mit Wohltitigkeit abzugeben,
Herr Gray — viel zu hiibsch!“ Und Lord Henry warf sich auf den
Diwan und 6ffnete seine Zigarettendose.

Der Maler hatte inzwischen eifrig seine Farben gemischt und
seine Pinsel zurechtgemacht. Er sah etwas gequilt aus, und als er



Lord Henrys letzte Bemerkung horte, blickte er zu ihm hin, sann
einen Augenblick nach und sagte dann: ,,Harry, ich mochte das
Bild heute fertig kriegen. Findest du es sehr grob von mir, wenn
ich dich jetzt bite, uns allein zu lassen?*

Lord Henry ldchelte und sah Dorian Gray an. ,,Soll ich gehen,
Herr Gray?“ fragte er.

,»Oh, bitte, nein, Lord Henry. Ich sehe, Basil hat wieder einen
seiner schlechten Tage, und ich kann ihn nicht vertragen, wenn
er so brummt. AuBerdem maochte ich von Ihnen erfahren, warum
ich mich nicht mit Wohltitigkeit befassen soll ?*

»Ich weil} nicht, ob ich Thnen das sagen soll, Herr Gray. Es
ist ein so langweiliges Thema, da3 man schon ernsthaft dariiber
reden miifite. Aber jetzt geh ich auf keinen Fall, nachdem
Sie mir erlaubt haben, dazubleiben. Du hast doch nichts im
Ernst dagegen, Basil? Du hast mir oft genug gesagt, dal} es
dir angenehm sei, wenn deine Modelle mit jemand plaudern
konnen.

Hallward biB} sich auf die Lippe. ,,Wenn es Dorian wiinscht,
wirst du natiirlich dableiben. Dorians Launen sind Gesetze fiir
jedermann, aufBer fiir ihn selbst.

Lord Henry nahm seinen Hut und seine Handschuhe. ,, Trotz
deiner dringenden Aufforderung, Basil, fiirchte ich, gehen zu
miissen. Ich habe mit jemand eine Verabredung im Orleans-
Klub. Adieu, Herr Gray! Bitte, besuchen Sie mich doch mal eines
Nachmittags in Curzon Street. Um fiinf Uhr treffen Sie mich fast
immer. Schreiben Sie mir, bitte, wann Sie kommen. Es tite mir



sehr leid, wenn Sie mich verfehlten.*

»Basil,“ rief Dorian Gray, ,,wenn Lord Henry Wotton geht,
dann gehe ich auch. Du bringst ja beim Malen nie die Lippen
auseinander, und es ist furchtbar ermiidend, auf einem Podium
zu stehen und sich anzustrengen, freundlich auszusehen. Bitte
ihn, dazubleiben. Ich bestehe darauf.“

»Bleib, Harry, du machst Dorian damit ein Vergniigen und
auch mir*, sagte Hallward, ohne von seinem Bilde aufzublicken.
,»Er hat ganz recht, ich spreche nie ein Wort wihrend der Arbeit
und hore ebensowenig zu, und das muf} sehr langweilig fiir meine
ungliicklichen Modelle sein. Ich bitte dich also, bleib.

,»Was fange ich aber mit meinem Mann im Orleans an?“

Der Maler lachte. ,Ich glaube, damit wird es keine
Schwierigkeit haben. Setz dich nur wieder, Harry. Und jetzt,
Dorian, geh auf das Podium und bewege dich nicht zuviel und
achte auch nicht auf das, was Lord Henry sagt. Er hat einen sehr
bosen Einfluf auf alle seine Freunde, nur mich ausgenommen.*

Dorian Gray bestieg das Podium mit der Miene eines jungen
griechischen Mirtyrers und stie3, zu Lord Henry gewandt, der
ihm gleich gut gefallen hatte, einen kleinen drolligen Seufzer aus.
Dieser Mann war so ganz anders als Basil. Die beiden bildeten
einen entziickenden Gegensatz. Und er hatte ein so schones
Organ. Nach ein paar Augenblicken sagte Dorian zu ihm: ,,Haben
Sie wirklich einen so bosen Einfluf3, Lord Henry? Ist es so arg,
wie Basil sagt?“

,»Es gibt keinen sogenannten guten Einfluf}, Herr Gray. Jeder



EinfluB ist unmoralisch — unmoralisch vom wissenschaftlichen
Standpunkt aus.

,, Wieso?“

»Weil jemand beeinflussen soviel ist wie ithm die eigene
Seele leihen. Er denkt dann nicht mehr seine natiirlichen
Gedanken und brennt nicht mehr in seinem natiirlichen Feuer.
Seine Tugenden sind gar nicht seine Tugenden. Seine Siinden,
wenn es so etwas wie Siinden gibt, sind nur ausgeborgte.
Er wird ein Echo fiir die Tone eines anderen, Schauspieler
einer Rolle, die nicht fiir ihn geschrieben wurde. Der Sinn
des Daseins ist: Selbstentwicklung. Die eigene Natur voll zum
Ausdruck zu bringen — diese Aufgabe hat jeder von uns hier zu
16sen. Heutzutage hat jeder Mensch Angst vor sich. Sie haben
ihre heiligste Pflicht vergessen, ndmlich die gegen sich selbst.
Natiirlich sind sie wohltitig. Sie ndhren den Hungernden und
kleiden den Bettler. Aber ihre eigenen Seelen darben und gehen
nackt. Der Mut ist unserem Geschlecht abhanden gekommen.
Vielleicht haben wir ihn nie wirklich besessen. Die Furcht vor
der Gesellschaft als der Grundlage der Sittlichkeit, und die
Furcht vor Gott, als dem Geheimnis der Religion — das sind die
zwei Dinge, die uns beherrschen. Und doch —

»Dorian, dreh den Kopf mal ein wenig mehr nach rechts, sei
so gut®, sagte der Maler, der ganz in sein Werk vertieft war, aber
doch gemerkt hatte, daB in des Jiinglings Gesicht ein Ausdruck
getreten war, den er vorher nie darin gesehen hatte.

,und doch,” fuhr Lord Henry mit seiner tiefen musikalischen



Stimme fort, wihrend er die Hand in der anmutigen Art bewegte,
die er schon seinerzeit in Eton gehabt hatte, ,,ich glaube, wenn
die Menschen nur ihr eigenes Leben voll, bis auf den letzten Rest
ausleben wiirden, jedes Gefiihl Gestalt bekommen lassen, jeden
Gedanken ausdriicken, jeden Traum in Dasein umsetzen wollten
— ich glaube, dann kidime in die Welt ein solcher Schwung von
neuer Freudigkeit, dafl wir alle die Krankheiten des Mittelalters
vergden und zum hellenischen Ideal zuriickkehrten, ja wir
kdmen vielleicht zu etwas Feinerem und Reicherem, als das
hellenische Ideal war. Aber selbst der Tapferste unter uns hat
Angst vor sich selber. Die Selbstverstimmelung der Wilden
hat ihr tragisches Uberbleibsel in der Selbstverleugnung, die
unser Leben verstiimmelt. Wir biilen fiir unsere Entsagungen.
Jeder Trieb, den wir zu ersticken suchen, frilt im Innern
weiter und vergiftet uns. Der Korper siindigt nur einmal und
hat sich durch die Siinde befreit, denn Tat ist immer eine
Art Reinigung. Nichts bleibt davon zuriick als die Erinnerung
an ein Vergniigen oder die schmerzliche Wollust der Reue.
Der einzige Weg, eine Versuchung zu bestehen, ist, sich ihr
hinzugeben. Widerstehen Sie ihr, und Ihre Seele erkrankt vor
Sehnsucht nach der Erfiillung, die sie sich selber verweigert hat,
erkrankt vor dem Verlangen nach dem, was ihre ungeheuerlichen
Gesetze ungeheuerlich und ungesetzméfig gemacht haben. Es
ist wohl gesagt worden, die grolen Ereignisse der Welt gingen
im Gehirn vor sich. Im Gehirn und ganz allein im Gehirn
werden auch die groBen Siinden der Welt begangen. Sie,



Herr Gray, Sie selbst mit Threr rosenroten Jugend und Threr
rosenblassen Knabenunschuld, Sie haben schon Leidenschaften
erlebt, die Thnen Angst einjagten, haben Gedanken gehabt, die
Sie in Schrecken setzten, haben wachend und schlafend Traume
gehabt, deren bloe Erinnerung Ihre Wangen schamrot werden
lie3 —

»Horen Sie auf,“ stammelte Dorian Gray, ,horen Sie auf, Sie
machen mich ganz wirr. Ich weil3 nicht, was ich sagen soll. Es
gibt eine Antwort darauf, aber ich kann sie nicht finden. Sagen
Sie nichts mehr! Lassen Sie mich nachdenken. Oder vielmehr,
lassen Sie mich versuchen, dem nicht nachzudenken.“

Etwa zehn Minuten stand er bewegungslos da, mit halboffenen
Lippen und seltsam leuchtenden Augen. Er war sich dumpf
bewul}t, da} ganz neue Einfliisse in ihm arbeiteten. Und doch
schien es, als kiimen sie in Wirklichkeit aus seinem eigenen
Innern. Die paar Worte, die Basils Freund zu ihm gesagt hatte
— ohne Zweifel zufillig hingeworfene Worte voll absichtlicher
Paradoxie — hatten eine geheime Saite seiner Seele beriihrt, die
vordem nie beriihrt worden war, die er aber nun zittern und in
seltsamer Wildheit schluchzen horte.

Musik hatte ihn so dhnlich aufgewiihlt. Musik hatte ihn oft
in Aufruhr gebracht. Aber Musik war etwas Unbestimmtes. Sie
bringt keine neue Welt in uns hervor; schafft eher ein neues
Chaos in uns. Worte! Bloe Worte! Wie schrecklich die waren!
Wie klar und lebendig und grausam! Man konnte ihnen nicht
entrinnen. Und doch, welch tiefer Zauber steckte in ihnen! Sie



schienen die Kraft zu haben, formlosen Dingen eine greifbare
Gestalt zu geben, und schienen eine Musik in sich zu bergen, so
st} wie die der Geige oder der Laute. BloBe Worte! Gab es denn
irgend etwas so Wirkliches wie Worte?

Ja; es hatte in seiner Knabenzeit Dinge gegeben, die ihm
unbegreiflich geblieben waren. Jetzt verstand er sie. Plotzlich
bekam das Leben fiir ihn lodernde Farben. Nun schien es ihm,
als sei er mittenhin durch Feuer gewandelt. Warum hatte er es
nie gemerkt?

Lord Henry beobachtete ihn mit einem feinspiirenden
Licheln. Er verstand sich gut auf jenen psychologischen
Moment, in dem man kein Wort sagen darf. Er fiihlte sich sehr
stark interessiert. Die jihe Wirkung seiner Worte machte ihn
erstaunen; nun entsann er sich eines Buches, das er mit sechzehn
Jahren gelesen und das ihm viel bis dahin Unbekanntes enthiillt
hatte, und er fragte sich, ob Dorian Gray jetzt wohl eine dhnliche
Erfahrung erlebe. Er hatte nur einen Pfeil ins Blaue geschossen.
Hatte er das Ziel getroffen? Wie anziehend doch dieser Junge
war!

Inzwischen malte Hallward in jenen wundervollen, kiihnen
Ziigen weiter, die das Zeichen aller wahren Feinheit und
Vollkommenheit sind, denn die kann der Kunst nur aus der Kraft
werden. Er merkte die wortlose Stille gar nicht.

»Basil, ich habe jetzt genug von dem Stehen!“ rief Dorian
plotzlich aus. ,,Jch muf3 hinaus und mich im Garten hinsetzen.
Die Luft hier ist zum Ersticken.



.Mein Bester, das tut mir wirklich leid. Wenn ich male,
kann ich an nichts anderes denken. Aber du hast nie besser
Modell gestanden. Du warst ganz ruhig. Und ich habe endlich
den Ausdruck herausgebracht, den ich gesucht habe — die halb
offenen Lippen und den Glanz in den Augen. Ich weif} nicht,
was Harry dir erzdhlt hat, aber sicher hat er es bewirkt, dafl
du den prachtvollsten Ausdruck hast. Ich vermute, er hat dir
Komplimente gemacht. Du darfst ihm nur kein einziges Wort
glauben.

,»Er hat mir nicht das kleinste Kompliment gemacht. Vielleicht
ist das der Grund, daB3 ich wirklich kein Wort von dem glaube,
was er gesagt hat.“

»oie wissen selbst, dal Sie jedes Wort davon glauben®,
erwiderte Lord Harry, der ihn mit seinen weichen, triumerischen
Augen ansah. ,,Wir wollen zusammen in den Garten gehen. Es ist
furchtbar heif3 hier im Atelier. Basil, 1a} uns irgendein Eisgetrink
geben, irgendwas mit Erdbeeren darin.*

»,Gern, Harry. Klingele nur selbst, und wenn Parker kommt,
will ich thm sagen, was Thr haben wollt. Ich muf3 erst den
Hintergrund hier noch fertig machen und komme dann spiter
nach. Halte mir Dorian aber nicht zu lange fest. Ich war nie
in besserer Malstimmung als heute. Dies Portrit wird mein
Meisterwerk. Wie es da steht, ist es schon mein Meisterwerk.“

Lord Henry ging in den Garten hinaus und fand dort
Dorian Gray, wie er sein Gesicht hinter den grofen, kiihlen
Bliitenbiischeln der Fliederstrduche versteckte und fieberhaft



thren Duft einsog, als trinke er Wein. Er trat nahe an ihn heran
und legte ihm die Hand auf die Achsel. ,,Sie haben ganz recht,
so zu tun®, sagte er leise. ,Nichts hilft der Seele besser als die
Sinne, sowie den Sinnen nichts besser als die Seele helfen kann.*

Der Jiingling schreckte auf und trat einen Schritt zuriick. Er
war ohne Hut, und das Blattgewirr hatte seine widerspenstigen
Locken aufgewiihlt und ihre goldblonden Strihnen in Unordnung
gebracht. In seinen Augen lag ein Ausdruck von Furcht, wie
thn Menschen haben, die man jih aus dem Schlaf reif3t.
Seine zartgeformten Nasenfliigel bebten, und ein geheimer Nerv
zuckte leis an den scharlachroten Lippen, so daf} sie bestindig
zitterten.

»Ja,“ fuhr Lord Henry fort, ,das ist eines der groBen
Geheimnisse des Daseins — die Seele durch die Sinne und die
Sinne durch die Seele heilen konnen. Sie sind ein wunderbares
Menschenkind! Sie wissen mehr, als Thnen bewuBt ist, gerade
wie Sie weniger wissen, als Thnen dienlich ist.*

Dorian Gray runzelte die Stirn und wendete den Kopf weg.
Ein unwiderstehlicher Reiz zog ihn zu diesem gro3en, anmutigen
jungen Mann hin, der da neben ihm stand. Sein romantisches,
olivenfarbiges Gesicht und der miide Ausdruck darin fesselten
ihn. Es war etwas in dem miiden Ton seiner Stimme, was vollig
in Bann schlug. Auch seine Hiénde, kiihl, weill und blumenhaft,
zogen an. Sie bewegten sich bei seinen Worten, begleiteten sie
wie Musik und schienen ihre eigene Sprache zu reden. Aber
er hatte auch Angst vor ihm und schimte sich dieser Angst.



Warum hatte ein Fremder kommen miissen, um ihn sich selber
zu offenbaren? Er kannte Basil Hallward nun seit Monaten,
aber diese Freundschaft hatte ihn niemals verwandelt. Jetzt war
plotzlich jemand in sein Leben getreten, der ihm des Lebens
Mysterium enthiillt zu haben schien. Und doch, wovor sollte
er sich fiirchten? Er war kein Schulknabe und kein kleines
Midchen. Es war toricht, Angst zu haben.

»Kommen Sie und setzen wir uns in den Schatten®, sagte Lord
Henry. ,Parker hat uns was zu trinken gebracht, und wenn Sie
noch lidnger in solcher Sonnenglut stehenbleiben, werden Sie sich
Ihren Teint verderben, und Basil wird Sie nie mehr malen. Sie
diirfen sich wirklich nicht von der Sonne verbrennen lassen. Es
wiirde Thnen schlecht stehen.*

»Was lige weiter daran?“ rief Dorian Gray und lachte, als er
sich auf eine Bank am Ende des Gartens setzte.

»Alles sollte Thnen daran liegen, Herr Gray.*

. Wieso?“

,» Weil Sie die wundervollste Jugend haben, und Jugend ist das
einzige, dessen Besitz einen Wert hat.“

»Ich empfinde das nicht, Lord Henry.“

»,Nein, jetzt empfinden Sie es nicht. Spiter einmal, wenn
Sie alt, runzlig und hiBlich sind, wenn das Denken Furchen
in Thre Stirne gegraben und die Leidenschaft Thre Lippen mit
ithrem schrecklichen Feuer verbrannt hat, dann werden Sie es
empfinden, furchtbar empfinden. Jetzt konnen Sie hingehen, wo
Sie wollen, und Sie beriicken die ganze Welt! Wird das immer



so sein?.. Sie haben ein wundervoll schones Gesicht, Herr Gray.
Runzeln Sie nicht die Stirn. Sie haben es. Und Schonheit ist
eine Form des Genies — steht in Wahrheit noch hoher als das
Genie, da sie keinerlei Erklirung bedarf. Sie ist eine der grof3en
Lebenstatsachen, wie das Sonnenlicht oder der Lenz oder wie
in dunkeln Gewissern der Widerschein der Silbermuschel, die
wir Mond nennen. Sie kann nicht bestritten werden. Sie hat
ein gottliches, erhabenes Recht. Wer sie hat, den macht sie zu
einem Prinzen. Sie ldcheln? Oh, wenn Sie sie verloren haben,
licheln Sie nicht mehr... Die Leute sagen manchmal, Schonheit
sei nur etwas AuBerliches. Mag sein. Aber zum mindesten ist
sie nicht so duBerlich wie das Denken. Fiir mich ist Schonheit
aller Wunder Wunder. Nur die Hohlkopfe urteilen nicht nach
dem AuBeren. Das wahre Geheimnis der Welt ist das Sichtbare,
nicht das Unsichtbare... Ja, Herr Gray, die Gotter haben es gut
mit Thnen gemeint. Aber was die Gotter schenken, rauben sie
bald wieder. Sie haben nur ein paar Jahre, wo Sie wahrhaftig
vollkommen, restlos leben kénnen. Indem Ihre Jugend verrauscht
ist, nimmt sie die Schonheit mit, und dann werden Sie plotzlich
entdecken, da3 Threr keine Siege mehr warten, oder dal} Sie
sich mit jenen traurigen Siegen werden begniigen miissen, die
Ihnen die Erinnerung an die Vergangenheit bitterer machen
wird als Niederlagen. Jeder Monat, der dahingeht, bringt Sie
niher einem schrecklichen Ziele. Die Zeit ist eifersiichtig auf
Sie und kidmpft gegen Thre Lilien und Rosen. Sie werden fahl
und hohlwangig, und Thre Augen werden sich triiben. Sie werden



unséglich leiden. .. Ach! leben Sie Ihre Jugend, solange sie da ist.
Vergeuden Sie das Gold Threr Tage nicht, leihen Sie Ihr Ohr nicht
den Philistern, miihen Sie sich nicht, hoffnungslose Verhingnisse
zu verbessern, geben Sie Thr Leben nicht den Unwissenden,
Niedrigen, den gemeinen Leuten hin! Das sind die kranken
Ziele, die falschen Ideale unserer Zeit. Leben Sie! Leben Sie das
wunderschone Leben, das in Thnen ist! Lassen Sie sich nichts
verloren sein! Suchen Sie rastlos nach neuen Sinneseindriicken!
Fiirchten Sie nichts... Ein neuer Hedonismus — der téte unserem
Jahrhundert not. Sie konnten sein sichtbares Symbol werden. Mit
Threr Personlichkeit konnen Sie alles wagen. Die Welt gehort
Ihnen einen Sommer hindurch... Im Augenblick, da ich Sie
sah, merkte ich, da} Sie keine Ahnung davon haben, was Sie
wirklich sind, was Sie wirklich sein konnten. So viel in Thnen
entziickte mich, daf} ich férmlich gezwungen war, Thnen etwas
iber Thre Natur zu sagen. Ich dachte mir, welche Tragik darin
ldge, wenn Sie vergebens lebten. Denn Thre Jugend wihrt nur
so kurze Zeit — so kurze Zeit. Die alltiglichen Wiesenblumen
welken, aber sie blithen wieder. Der Goldregen wird im néchsten
Juni genau so gelb sein wie heute. In einem Monat setzt die
Klematis purpurne Sterne an, und Jahr fiir Jahr umhiillt die griine
Nacht ihrer Blitter solche Purpursterne. Aber wir Menschen
bekommen unsere Jugend nie wieder. Die Freude, die den
Puls des Zwanzigjdhrigen peitscht, 1463t nach. Unsere Glieder
versagen, die Sinne werden seicht. Wir verkommen und werden
greuliche Verpuppungen, werden verfolgt von den Erinnerungen



an die Leidenschaften, vor denen wir zuriickgeschreckt sind, und
an die reizenden Versuchungen, denen zu erliegen wir nicht den
Mut hatten. Jugend! Jugend! Es gibt in der Welt nichts weiter als
Jugend!“

Dorian Gray horte zu, mit aufgerissenen Augen und staunend.
Der Fliederzweig, den er in der Hand hielt, fiel auf den Kies.
Eine Biene in ihrem Pelzkleid schofl her und umsummte ihn
einen Augenblick. Dann krabbelte sie eifrig auf den kleinen
Blumensternen herum. Er beobachtete sie mit dem seltsamen
Interesse an gewohnlichen Dingen, das wir in uns heranzubilden
suchen, wenn wir uns vor entscheidenden Dingen fiirchten, oder
wenn uns ein neues Gefiihl erschiittert, fiir das wir noch keine
Formel haben, oder wenn ein schrecklicher Gedanke das Hirn
umklammert und verlangt, da3 wir uns ihm ausliefern sollen.
Nach einer Weile schwirrte die Biene weg. Er sah sie in den
bunten Trompetentrichter einer tyrischen Winde kriechen. Die
Blume schien zusammenzuzucken und bewegte sich dann mit
Grazie hin und her.

Plotzlich erschien der Maler unter der Tiir des Ateliers
und forderte sie mit kurzen wiederholten Zeichen auf,
hereinzukommen. Sie sahen sich einander an und lichelten.

»lch warte!“ rief er. ,Kommt herein! Das Licht ist ganz
prachtig, und ihr konnt eure Gléaser mitbringen.

Sie standen auf und schlenderten den Weg zuriick. Zwei
griinlichweifle Schmetterlinge flatterten an ihnen voriiber, und in
dem Birnbaum an der Gartenecke begann eine Drossel zu floten.



»Es freut Sie, mich kennengelernt zu haben, Herr Gray?*
fragte Lord Henry und blickte ihn an,

»Ja, jetzt bin ich erfreut dariiber. Ich weil3 nicht, ob ich's
immer sein werde!*

LJImmer! das ist ein schreckliches Wort. Ich schaudere, wenn
ich es hore. Die Frauen haben es so gern. Sie zerstoren sich jedes
Abenteuer, indem sie ihm Ewigkeit verleihen wollen. Auflerdem
ist es ein sinnloses Wort. Der einzige Unterschied zwischen einer
Laune und einer Leidenschaft, die ein Leben lang dauert, ist, dafl
die Laune ein bilchen ldnger dauert.*

Als sie ins Atelier traten, legte Dorian Gray seine Hand
auf Lord Henrys Arm. ,Lassen Sie also unsere Freundschaft
eine Laune sein®, sagte er leise und errétete iiber seine eigene
Kiihnheit. Dann bestieg er das Podium und nahm wieder seine
Stellung ein.

Lord Henry warf sich in einen bequemen Korbsessel und
beobachtete ihn. Das Hin- und Herfahren des Pinsels auf der
Leinwand war das einzige, die Stille unterbrechende Gerédusch,
nur manchmal horte man den Schritt Hallwards, wenn er
zuriicktrat, um sein Werk aus der Entfernung zu priifen. In
den schrigen Sonnenstrahlen, die durch die offene Tiir fluteten,
tanzte der Staub in goldenen Schuppen. Uber allem lagerte der
schwere Duft der Rosen.

Als etwa eine Viertelstunde vergangen war, horte Hallward
zu malen auf, betrachtete Dorian lange Zeit, sah dann lange auf
das Bildnis, nagte an dem Stiel eines seiner groflen Pinsel und



runzelte die Stirn. ,,Ganz fertig®, rief er endlich, biickte sich und
schrieb in groBen grellroten Lettern seinen Namen in die linke
Ecke der Leinwand.

Lord Henry trat heran und betrachtete das Bild mit
Kennerblick. Es war in der Tat ein wunderbares Kunstwerk und
auch wunderbar @hnlich.

»Lieber Junge,“ sagte er, ,,ich wiinsche dir herzlich Gliick. Es
ist das beste Portrit unserer ganzen Zeit. Herr Gray, kommen
Sie und sehen Sie selbst!*

Der Jiingling schrak wie aus einem Traume auf. ,Ist es
wirklich fertig?* murmelte er, als er vom Podium herabstieg.

»Ganz fertig®, antwortete der Maler. ,,Und du hast heute
glinzend Modell gestanden. Ich bin dir sehr, sehr dankbar.

»,Das ist nur mein Verdienst“, warf Lord Henry ein. ,,Nicht
wahr, Herr Gray?*

Dorian gab keine Antwort, sondern trat, ohne hinzuhdren,
vor sein Bild und wandte sich dem Werke zu. Als er es sah,
zuckte er zusammen, und seine Wangen roteten sich einen
Augenblick vor Vergniigen. Ein Ausdruck der Freude blitzte
in seinen Augen, als erkenne er sich selbst jetzt zum ersten
Male. Bewegungslos und in Staunen versunken, stand er da
und merkte dumpf, daB Hallward zu ihm sprach, ohne daf3
er den Sinn der Worte erfalte. Das Gefiihl seiner eigenen
Schonheit kam iiber ithn wie eine Offenbarung. Er hatte es nie
vorher empfunden. Basil Hallwards Komplimente hatte er nur
fiir liebenswiirdige Ubertreibungen der Freundschaft gehalten.



Er hatte sie gehort, iiber sie gelacht und sie vergessen. Sein
Wesen hatten sie niemals beeinflult. Dann war Lord Henry
Wotton gekommen mit seinem sonderbaren Hymnus auf die
Jugend, seiner schrecklichen Warnung von ihrer Fliichtigkeit.
Das hatte ihn rechtzeitig aufgeriittelt, und als er jetzt dastand
und das Abbild der eigenen Schonheit betrachtete, durchdrang
thn die volle Wirklichkeit jener Schilderung. Ja, der Tag muf3te
kommen, da sein Gesicht verrunzelt und verwelkt, die Augen
triib und farblos, die Anmut seiner Gestalt geknickt und entstellt
sein wiirde. Das Scharlachrot der Lippen wiirde verblassen, der
Goldglanz des Haares sich wegstehlen. Das Leben, das von seiner
Seele gebildet wurde, zerstorte seinen Korper. Er wiirde héBlich,
abscheuerregend und formlos werden.

Als er daran dachte, durchfuhr ihn ein scharfer Schmerz
wie ein Messerstich und lie3 die feinsten Nerven seines Ichs
erbeben. Seine Augen verdunkelten sich zu Amethysten, und
ein Tranenflor umschleierte sie. Es war, als hitte sich ithm eine
eiskalte Hand aufs Herz gelegt.

,Gefillt es dir nicht?* rief endlich Hallward, ein wenig gereizt
durch das Schweigen des Jiinglings, dessen Grund er nicht
begriff.

»Natiirlich gefillt's ihm“, sagte Lord Henry. ,,Wem wiirde es
nicht gefallen? Es gehort zu den groBBten Werken der modernen
Kunst. Ich gebe dir jeden Betrag dafiir, den du verlangst. Ich
mul es haben.

,Es gehort nicht mir, Harry.*



,Wem denn?“

»,Dorian natiirlich“, antwortete der Maler.

,Da hat er Gliick...“

»Wie traurig!“ fliisterte Dorian und hielt die Augen noch
immer fest auf das Bild gerichtet. ,,Wie traurig! Ich werde alt
werden und héBlich und widerlich. Aber dies Bild wird immer
jung bleiben. Es wird nie iiber den heutigen Junitag hinaus
altern... Wenn es nur umgekehrt sein konnte! Wenn ich ewig
jung bliebe und dafiir das Bild altern konnte! Dafiir — dafiir —
gibe ich alles! Ja, nichts in aller Welt wire mir dafiir zuviel! Ich
gibe meine Seele dafiir!“

»Dieser Tausch wiirde dir schwerlich passen, Basil®, rief Lord
Henry lachend. ,,Das wire schlimm fiir dein Bild.*

»lch wiirde mich ernstlich dagegen wehren, Harry“, sagte
Hallward.

Dorian Gray wandte sich zu ithm und sah ihn an. ,Ich bin
davon iiberzeugt, Basil. Die Kunst ist dir mehr als deine Freunde.
Ich bedeute fiir dich nicht mehr als eine griine Bronzefigur.
Vielleicht kaum so viel, miiite ich sagen.*

Der Maler war starr vor Erstaunen. So zu sprechen sah Dorian
gar nicht dhnlich. Was war geschehen? Er schien ganz erregt.
Sein Gesicht war gerétet, und die Wangen brannten.

»Ja,“ fuhr er fort, ,ich bin dir weniger als dieser Hermes
aus Elfenbein oder der silberne Faun da. Die wirst du immer
liebbehalten. Wie lange wirst du mich liebhaben? Vermutlich bis
die erste Runzel mein Gesicht entstellt. Ich wei} jetzt, wenn man



erst seine Schonheit verliert, hat man alles verloren. Dein Bild
hat mich dies gelehrt. Lord Henry Wotton hat ganz recht. Jugend
ist das einzige, was Wert hat auf der Welt. Sowie ich entdecke,
daB ich alt werde, bringe ich mich um.*

Hallward wurde bleich und fa3te ihn bei der Hand. ,,Dorian,
Dorian!* rief er, ,,sage so etwas nicht. Ich habe nie einen Freund
gehabt wie dich und werde nie wieder so einen haben. Du bist
doch nicht auf leblose Dinge eifersiichtig? Du, der schoner ist als
irgendeines von ihnen.*

»Ich bin eifersiichtig auf jedes Ding, dessen Schonheit nicht
stirbt. Ich bin eifersiichtig auf das Bild, das du von mir gemalt
hast. Warum darf es behalten, was ich verlieren muf3? Jeder
Augenblick, der verfliegt, raubt mir etwas und schenkt ihm
etwas. Oh, wenn es doch umgekehrt wire! Wenn sich das Bild
verandern und ich immer bleiben konnte, wie ich jetzt bin!
Warum hast du es gemalt? Es wird mich dereinst verhohnen
— furchtbar verhohnen!* Die heilen Trédnen traten ithm in die
Augen, er zog seine Hand weg, warf sich auf den Diwan und
vergrub sein Gesicht in den Kissen, als betete er.

»Das ist dein Werk, Harry“, sagte der Maler bitter.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,,Es ist der wahre Dorian Gray
— sonst nichts.

,JDas ist er nicht.*

,Wenn er es nicht ist, was habe ich damit zu schaffen?*

,»Du hittest weggehen sollen, als ich dich darum bat“, grollte
er.



»Ich blieb, als du mich darum batest“, war Lord Henrys
Erwiderung.

»Harry, ich kann nicht auf einmal mit meinen beiden besten
Freunden Streit anfangen, aber ihr beide habt schuld, daf} ich
das beste Stiick, das mir je gelungen ist, hassen muf}, und ich
werde es vernichten. Ist es schlieBlich mehr als Leinwand und
Farbe? Ich will es nicht eingreifen lassen in drei Leben und sie
zerstoren.*

Dorian Gray hob seinen goldschimmernden Kopf von dem
Kissen und blickte ihn mit bleichem Gesicht und tranenfeuchten
Augen an, als er zu dem Maltische aus Kiefernholz trat,
der unter dem hohen verhingten Fenster stand. Was wollte
Basil beginnen? Seine Finger wiihlten zwischen dem Wust von
Blechtuben und trockenen Pinseln herum, als suchten sie etwas.
Ja, sie suchten das lange Schabmesser mit der schmalen Klinge
aus schmiegsamem Stahl. Endlich hatte er es gefunden. Er wollte
die Leinwand zerschlitzen.

Mit einem erstickten Schluchzen sprang der Jiingling vom
Diwan auf, schof3 auf Hallward zu, rif} ihm das Messer aus der
Hand und schleuderte es in den dullersten Winkel des Ateliers.
, Tu es nicht, Basil, tu es nicht“, schrie er. ,,Es wiare Mord.*

»lch freue mich, dall dir meine Arbeit endlich doch gefillt,
Dorian®, sagte der Maler kiihl, als er sich von seinem Erstaunen
erholt hatte. ,,Ich hitte es gar nicht geglaubt.“

,Gefillt? Ich bin verliebt in dies Bild, Basil. Es ist ja ein Teil
von mir selbst. Ich fiihle es.“



»chon, sobald du trocken bist, sollst du gefirnif3t, gerahmt
und zu dir hingeschickt werden. Dann kannst du mit dir
anfangen, was dir beliebt.“ Er schritt durch den Raum und
klingelte nach Tee. ,,Du trinkst doch Tee, Dorian? Du auch,
Harry? Oder machst du dir nichts aus so einfachen Geniissen?*

»lch bete einfache Geniisse an®, sagte Lord Henry. ,Sie
sind die letzte Zuflucht komplizierter Naturen. Aber fiir Szenen
schwirme ich nicht, aufler auf der Biithne. Was fiir tolle Burschen
seid ihr doch, ihr beide! Wer war es doch gleich, der den
Menschen als ein verniinftiges Tier definiert hat? Das war eine
der voreiligsten Definitionen, die je aufgestellt wurden. Der
Mensch hat eine ganze Menge Eigenschaften, aber gewil keine
Vernunft. Alles in allem iibrigens: Gott sei Dank, obwohl mir's
eigentlich lieber wire, ihr beiden Wirbelkopfe zanktet euch nicht
um das Bild. Du solltest es lieber mir gegeben haben, Basil.
Dieses torichte Knédblein braucht es eigentlich gar nicht, und ich
brauche es sehr.“

»Wenn du es einem anderen geben willst als mir, Basil,
verzeihe ich es dir nie“, rief Dorian Gray; ,,und ich erlaube
niemand, mich ein torichtes Knéblein zu nennen.“

»Du weillit, Dorian, das Bild gehort dir. Ich hab' es dir
geschenkt, noch ehe es vorhanden war.*

,»und Sie wissen, Herr Gray, daf} Sie ein wenig toricht waren
und daf} Sie ernstlich gar nichts dagegen haben kénnen, an Thre
grof3e Jugend erinnert zu werden.

»,Heute friih hitte ich sehr viel dagegen gehabt, Lord Henry.*



»Ah! heute friih. Seitdem haben Sie einiges erlebt.

Es klopfte an die Tiir, und der Diener trat mit einem besetzten
Teebrett ein und servierte auf einem kleinen japanischen
Tisch den Tee. Die Tassen und Loffel klapperten, und ein
georgischer Samowar begann zu summen. Zwei gewdlbte
chinesische Porzellanschiisseln wurden von einem jungen Diener
hereingebracht. Dorian Gray ging hin und gof3 den Tee ein. Die
beiden Minner schlenderten zum Tische und sahen nach, was
unter den Deckeln der Schiisseln war.

»Wir wollen heute abend ins Theater gehen®, meinte Lord
Henry. ,Irgendwo wird sicher was los sein. Ich habe zwar
zugesagt, im White-Klub zu soupieren, aber mich erwartet nur
ein alter Freund; ich kann ihm also ein Telegramm schicken,
daB ich nicht wohl sei oder infolge einer spiteren Verabredung
nicht kommen konne. Das wiirde ich fiir eine reizende
Entschuldigung halten. Sie hat einen férmlich iiberraschenden
Duft von Aufrichtigkeit.“

»Bs ist so ldstig, sich den Frack anzuzerren“, murmelte
Hallward. ,,Und wenn man ihn anhat, sieht man so graflich aus.*

»Ja,“ antwortete Lord Henry trdumerisch, ,,die Kleidung des
neunzehnten Jahrhunderts ist abscheulich. Sie ist so diister, so
deprimierend. Die Siinde ist noch das einzig Farbenfreudige, das
im modernen Leben iibriggeblieben ist.*“

»Du solltest wirklich nicht solche Dinge vor Dorian sagen,
Harry!*

,, Vor welchem Dorian? Vor dem, der uns den Tee einschenkt,



oder dem anderen auf dem Bilde?*

,,Vor keinem.“

»lch ginge gerne mit Thnen ins Theater, Lord Henry®, sagte
der Jiingling.

,Dann kommen Sie doch. Und du auch, Basil, nicht wahr?*

,Jch kann nicht, wirklich nicht. Es ist mir lieber so. Ich habe
eine Unmenge zu tun.*

»3chon also. Dann miissen wir zwei allein gehen, Herr Gray.

»lch freue mich riesig darauf.*

Der Maler bil} sich auf die Lippe und schritt, die Teetasse
in der Hand, zum Bilde. ,Ich bleibe hier bei dem wirklichen
Dorian®, sagte er traurig.

»Ist das der wirkliche?* rief das Original und ging gleichfalls
langsam zu ihm hin. ,,Bin ich wirklich so?*

»Ja, genau so bist du.“

., Wie wundervoll, Basil!“

,»Du siehst wenigstens jetzt so aus. Aber das Bild wird sich nie
dandern”, seufzte Hallward. ,,Das ist schon etwas.*

,»Was man heute fiir ein gro3es Wesen aus der Treue macht!*
rief Lord Henry aus. ,,Und doch ist sie selbst in der Liebe eine
rein physiologische Frage. Sie hat auch nicht das mindeste mit
unserem eigenen Willen zu tun. Junge Ménner wiren gerne treu
und sind es nicht; alte wiirden gerne untreu sein und kdnnen es
nicht: das ist alles, was sich dariiber sagen 1483t.“

,,Geh heute abend nicht ins Theater, Dorian®“, bat Hallward.
,»Bleibe hier und speise mit mir.*



,,JJch kann nicht, Basil.

»Warum?¢

»Weil ich Lord Henry Wotton zugesagt habe, ihn zu
begleiten.

»Er wird dir darum nicht mehr zugetan sein, wenn du so treu
deine Versprechungen hiltst. Er bricht seine immer. Ich bitte
dich, nicht zu gehen.

Dorian Gray schiittelte lachend den Kopf.

,Jch beschwore dich.*

Der junge Mann schwankte und blickte zu Lord Henry
hiniiber, der die beiden mit einem belustigten Lédcheln vom
Teetische aus beobachtete.

,Jch muf} mit, Basil®, antwortete er.

»ochon®, sagte Hallward und ging zum Tische hiniiber, wo er
seine Tasse hinstellte. ,,Es ist ziemlich spit, und da ihr euch noch
umziehen miif3t, habt ihr keine Zeit mehr zu verlieren. Adieu,
Harry! Adieu, Dorian! Komm bald wieder. Komm morgen.*

,Bestimmt.*

»Aber nicht vergessen!*

,,Nein, natiirlich nicht!“ rief Dorian.

,und... Harry!“

»Ja, Basil 7%

»Vvergil} nicht, was ich dir sagte, als wir am Vormittag im
Garten sal3en.*

,»Ich habe es vergessen.*

,Ich vertraue dir.“



»lch wiinschte, ich konnte mir selbst vertrauen®, sagte Lord
Henry lachend. ,,Kommen Sie, Herr Gray, mein Wagen steht
unten, und ich kann Sie an Threr Wohnung absetzen. Adieu,
Basil! Es war ein sehr unterhaltender Nachmittag.

Als sich die Tiir hinter ihnen schlof3, warf sich der Maler auf
den Diwan, und in sein Gesicht trat ein schmerzlicher Ausdruck.



Drittes Kapitel

Um zwolfeinhalb Uhr am nidchsten Tage schlenderte Lord
Henry Wotton von Curzon Street nach Albany hiniiber, um
einen Besuch zu machen bei seinem Onkel Lord Fermor,
einem heiteren, aber ziemlich rauhen alten Junggesellen, den die
AuBenwelt einen Egoisten nannte, weil sie keinen besonderen
Nutzen aus thm ziehen konnte, der aber in der Gesellschaft als
freigebig verschrien war, weil er die Leute, die ithn amiisierten,
aufs beste fiitterte. Sein Vater war britischer Gesandter in Madrid
gewesen, als Isabella noch jung war und man noch nichts von
Prim wullte, hatte sich aber in einem Augenblicke launischen
Argers aus dem diplomatischen Dienste zuriickgezogen, weil
man ihm nicht den Gesandtenposten in Paris angeboten hatte,
zu dem er sich vollauf berechtigt geglaubt hatte durch seine
Geburt, seine Arbeitsunlust, sein gutes Englisch in seinen
Depeschen und durch seine ziigellose Vergniigungssucht. Der
Sohn, der des Vaters Privatsekretir gewesen war, hatte mit
seinem Chef zugleich den Abschied genommen, was man
damals ziemlich verriickt fand, und als der Titel einige Monate
spater auf ihn iiberging, hatte er sich ernstlich dem groflen
aristokratischen Studium gewidmet, absolut nichts zu tun. Er
besall zwei grole Hauser in der Stadt, zog es aber vor,
in einer Junggesellenwohnung zu hausen, weil das weniger
Umsténde machte, und speiste meistens im Klub. Er beschiftigte



sich ein wenig mit der Verwaltung seiner Kohlenminen in
den Midlandgrafschaften und entschuldigte diese verwerfliche
industrielle Tatigkeit damit, da}3 er sagte, der einzige Vorteil,
Kohlen zu besitzen, sei der, es einem Gentleman moglich zu
machen, in seinem eigenen Kamin Holz zu brennen. Politisch
war er ein Tory, auBer wenn die Tories Regierungspartei waren,
denn in solchen Zeiten verlisterte er sie und schimpfte sie
radikales Gesindel. Er war ein Held fiir seinen Kammerdiener,
der ihn drangsalierte, und ein Schrecken fiir die meisten seiner
Verwandten, die er drangsalierte. Nur England konnte ihn
erzeugt haben, und er selber sagte immer, daf} das Land mehr und
mehr auf den Hund kidme. Seine Grundsitze waren altmodisch,
aber an seinen Vorurteilen war etwas dran.

Als Lord Henry ins Zimmer trat, fand er seinen Onkel in
einem flockigen Jagdrock, eine ziemlich wohlfeile Zigarre im
Munde und brummend in den ,, Times* lesend.

»Na, Harry,“ sagte der alte Herr, ,,was bringt dich so friih her?
Ich dachte immer, ihr Dandies steht nie vor zwei Uhr auf und
werdet nie vor fiinf Uhr sichtbar.

»Reine Familienliebe, auf mein Wort, Onkel Georg; ich
brauche etwas von dir.“

,»,Geld vermutlich®, sagte Lord Fermor und machte ein saures
Gesicht. ,,Na gut, so setz' dich und sag' mir alles. Ihr jungen Leute
von heutzutage bildet euch ein, das Geld wire alles.

»Ja,“ brummelte Lord Henry, wihrend er seine Blume im
Knopfloch zurechtriickte, ,,und wenn sie &dlter werden, dann



wissen sie es. Aber ich brauche kein Geld. Nur Leute, die
ihre Rechnungen zahlen, brauchen Geld, Onkel Georg, und ich
bezahle meine nie. Kredit ist das Kapital eines zweitéltesten
Sohnes, und man kann brillant davon leben. Auflerdem kaufe
ich immer bei Dartmoors Lieferanten, und daher habe ich nie
Scherereien. Was ich brauche, ist eine Auskunft, keine niitzliche
Auskunft natiirlich, sondern nur eine wertlose.*

»Ich kann dir alles sagen, Harry, was je in einem englischen
Blaubuch gestanden hat, obwohl diese Bengels heutzutage einen
Haufen Unsinn zusammensudeln. Als ich noch Diplomat war,
lagen die Dinge besser. Aber ich hore, man stellt jetzt die Leute
auf Grund einer Priifung ein. Was kann man da noch erwarten?
Priifungen, mein Bester, sind der reine Humbug von A bis Z.
Wenn einer Gentleman ist, weil} er schon genug, und wenn er
kein Gentleman ist, so mag er alles Mogliche wissen, es hilft ihm
doch nichts.*

»Herr Dorian Gray hat nichts mit Blaubiichern zu schaffen®,
sagte Lord Henry in seinem schlédfrigen Tone.

»Herr Dorian Gray? Wer ist das?“ fragte Lord Fermor, seine
buschigen weillen Augenbrauen zusammenkneifend.

,Um das zu erfahren, bin ich gerade hergekommen, Onkel
Georg. Oder genauer gesagt, wer es ist, weill ich. Namlich
der Enkel des verstorbenen Lord Kelso. Seine Mutter war eine
Devereux, Lady Margaret Devereux. Ich mochte, dal du mir
etwas liber seine Mutter erzédhlst. Was weilit du von ihr? Wen
hat sie geheiratet? Du hast zu deiner Zeit doch so ziemlich alle



Leute gekannt, also wahrscheinlich auch sie. Ich interessiere
mich gegenwirtig ungemein fiir Herrn Gray. Ich habe ihn erst
gestern kennengelernt.*

,,Kelsos Enkel!*“ wiederholte der alte Herr, ,,Kelsos Enkel! ...
natiirlich ... ich war mit seiner Mutter sehr intim. Ich glaube,
ich war sogar bei ihrer Taufe. Es war ein ganz au8ergewohnlich
schones Midchen, diese Margaret Devereux, und hat dann
alle jungen Minner toll gemacht, als sie mit einem jungen
Habenichts davonlief, einer absoluten Null, mein Bester, einem
Fihnrich bei der Infanterie oder so was Ahnliches. Natiirlich. Ich
erinnere mich jetzt an die ganze Geschichte, als wire sie gestern
passiert. Der arme Kerl wurde dann ein paar Monate nach der
Hochzeit in einem Duell in Spa getodtet. Man erzéhlte damals
eine hifBliche Geschichte dariiber. Man sagte, der alte Kelso hitte
irgendeinen Schuft, so einen Abenteurer aus Belgien gemietet,
um seinen Schwiegersohn oOffentlich zu beleidigen, hitte ihn
dafiir bezahlt, mein Bester, einfach bezahlt, damit er es tite,
und dieser Kerl spieSte dann sein Opfer auf wie eine Taube.
Die Geschichte wurde natiirlich vertuscht, aber Kelso mufite eine
Zeitlang sein Kotelett allein im Klub essen. Ich horte, er brachte
seine Tochter wieder mit, doch sie sprach nie mehr ein Wort
mit ihm. O jawohl, das war eine bdse Sache. Das Midel starb
dann auch, kaum ein Jahr spiter. So, sie hat also einen Sohn
hinterlassen? Das hatte ich ganz vergessen. Was fiir ein Junge
ist es denn? Wenn er seiner Mutter dhnlich sieht, muf} es ein
hiibsches Kerlchen sein.



,»Er ist sehr hiibsch®, stimmte Lord Henry bei.

,Ich hoffe, er wird in die rechten Hinde kommen®, fuhr
der alte Mann fort. ,,Es muf} ein Haufen Geld auf ihn warten,
wenn Kelso pflichtgemill an ihm handelte. Seine Mutter hatte
tibrigens auch Geld. Der ganze Selbysche Besitz fiel ihr durch
ihren Grofvater zu. Ihr GroBvater hafte Kelso, hielt ihn fiir einen
gemeinen Koter. War es tibrigens auch. Er kam mal nach Madrid,
als ich dort war. Na, ich muf3te mich des Kerls schimen. Die
Konigin pflegte mich nach dem englischen Edelmann zu fragen,
der sich immer mit den Kutschern iiber die Taxe zankte. Man
machte einen ganzen Roman daraus. Ich wagte einen Monat lang
nicht, bei Hof zu erscheinen. Ich hoffe, er hat seinen Enkel besser
behandelt als die Droschkenkutscher.*

,Dariiber weill ich nichts“, erwiderte Lord Henry. ,Ich
vermute aber, der junge Mann wird einmal wohlhabend werden.
Er ist noch nicht volljahrig. Selby gehort ihm, das weil} ich. Er
hat es mir gesagt. Und. .. seine Mutter war also sehr schon?*

»Margaret Devereux war eines der entziickendsten Geschopfe,
die ich je gesehen habe, Harry. Was in aller Welt sie dazu
getrieben hat, so zu handeln, habe ich nie verstehen konnen. Sie
hitte jeden Mann heiraten konnen, den sie wollte. Carlington
war wahnsinnig verschossen in sie. Aber sie war romantisch
veranlagt. Alle Frauen dieser Familie waren so. Die Minner
waren ein trauriges Gesindel, aber beim Himmel! die Weiber
waren wunderbar! Carlington lag vor ihr auf den Knien. Hat's
mir selber gebeichtet. Sie lachte ihn aus, und es gab damals



in London kein Médel, das nicht hinter ihm hergewesen wire.
Ubrigens, Harry, da wir schon iiber Mesalliancen reden: was ist
das fiir ein Unsinn, den mir dein Vater von Dartmoor erzihlt, der
eine Amerikanerin heiraten will? Sind englische Midels fiir ihn
nicht gut genug?“

»Es ist jetzt Mode, Amerikanerinnen zu heiraten, Onkel
Georg.“

»Ich verteidige die englischen Frauen gegen die ganze Welt,
Harry“, sagte Lord Fermor und schlug mit der Faust auf den
Tisch.

,Man reif3t sich um die Amerikanerinnen.*

»die halten sich nicht, hat man mir gesagt“, brummte der
Onkel.

»,BEin langes Verlobtsein erschopft sie, aber fiir eine
Steeplechase sind sie brillant. Sie sind Flieger. Ich glaube nicht,
daf} Dartmoor Chance hat.“

,Was ist's fiir eine Familie?* murrte der alte Herr. ,Hat sie
iiberhaupt eine?*

Lord Henry schiittelte den Kopf. ,,Amerikanische Midchen
sind ebenso klug, ihre Eltern zu verbergen, wie englische Frauen
im Verbergen ihrer Vergangenheit“, antwortete er und stand auf,
um wegzugehen.

,Also vermutlich Schweinefleischhiandler.*

»Das hoffe ich, Onkel Georg, in Dartmoors Interesse. Man hat
mir gesagt, mit Schweinefleischbiichsen zu handeln, soll néchst
der Politik der eintréglichste Beruf in Amerika sein.*



,Ist sie hiibsch?“

»Sie benimmt sich so, als wire sie es. Das tun die meisten
Amerikanerinnen. Es ist das Geheimnis ihres magnetischen
Reizes.“

., Warum bleiben diese amerikanischen Weiber nicht in threm
Lande? Sie sagen doch immer, es sei das Paradies fiir Frauen.*

,Das ist es auch. Und das ist auch der Grund, warum sie
wie Eva so gern daraus weg wollen®, sagte Lord Henry. ,,Adieu,
Onkel Georg! Ich komme zu spit zum Friihstiick, wenn ich noch
langer bleibe. Danke sehr fiir die Auskunft, die du mir gabst. Ich
habe immer das Bediirfnis, von meinen neuen Freunden alles zu
horen und moglichst nichts von meinen alten.*

,»Wo wirst du friihstiicken, Harry 7

»,Bei Tante Agatha. Ich habe mich mit Herrn Gray dort
angesagt. Es ist ihr neuestes Protektionskind.*

»Hm! sag' der Tante Agatha, Harry, sie soll mich mit ihrem
Wohltitigkeitskrempel ungeschoren lassen. Ich habe sie bis
hierher! Weill Gott, das gute Frauenzimmer meint, ich hitte
nichts zu tun als Schecks fiir ihre langweiligen Vereinsmeiereien
auszuschreiben.

»~Abgemacht, Onkel Georg, ich werde es ihr bestellen, aber
es wird nichts nutzen. Wohltitigkeitsmegéiren verlieren alle
Menschlichkeit. Das ist ihr hervorstechendstes Merkmal.

Der alte Herr brummte zustimmend und klingelte seinem
Diener. Lord Henry schritt durch die niedrigen Arkaden nach
Burlington Street und lenkte dann seine Schritte in die Richtung



nach Berkeley Square.

Das war also die Geschichte von Dorian Grays Eltern.
So roh umrissen sie ihm auch geschildert worden war, sie
hatte ihn doch nach Art eines seltsamen, geradezu modernen
Romans erregt. Eine schone Frau, die alles fiir eine wahnsinnige
Leidenschaft einsetzt. Ein paar wilde, wonnige Wochen,
jah abgeschnitten durch ein abscheuliches, heimtiickisches
Verbrechen, Monate stummer Todesverzweiflung, und dann
ein Kind unter Schmerzen geboren. Die Mutter vom Tode
weggemiht, der Knabe der Einsamkeit und der Tyrannei eines
alten, lieblosen Mannes ausgeliefert. Ja, das war ein interessanter
Hintergrund. Er gab dem jungen Menschen Relief, machte
thn noch vollkommener. Hinter allem Kostlichen in der Welt
lauert eine geheime Tragddie, Welten miissen in Schwingung
sein, damit die kleinste Blume erblilhen kann... Und wie
entziickend war er gestern abend gewesen, als er ithm mit
erschreckten Augen, die Lippen in scheuem Verlangen geoffnet,
im Klub gegeniiber gesessen und die roten Kerzenschirme das
erwachende Wunder seines Gesichts in einen noch rosenfarbenen
Ton getaucht hatten. Mit ihm sprechen, das war wie auf
einer auserlesenen Geige spielen. Er gab jedem Druck nach,
jeder zitternden Beriihrung des Bogens... Es lag doch etwas
unerhort Knechtendes darin, auf jemand EinfluB3 auszuiiben.
Keine andere Titigkeit kam dem gleich. Seine eigene Seele in
eine anmutige Form gieBen und sie darin einen Augenblick
lang verweilen lassen: seine eigenen Gedankenakkorde im



Echo zuriickbekommen, bereichert durch die Musik der
Leidenschaft und Jugend: sein eigenes Temperament in ein
anderes hineinversenken, als wire es das allerdtherischste
Fluidum oder ein seltener Wohlgeruch: darin lag eine wahre Lust
— vielleicht die allerbefriedigendste Lust, die uns iibriggeblieben
ist, in einer so beschridnkten und ordinidren Zeit wie die unsere,
die so derbfleischlich in ihren Geniissen und so grobzufassend
in ihren Begierden ist... Auch war er ein wundervoller Typus,
dieser junge Mensch, den er durch einen so wunderbaren Zufall
in Basils Atelier kennengelernt hatte, oder konnte jedenfalls zu
einem wunderbaren Typus umgemodelt werden. Anmut war ihm
verliehen und die schneeige Reinheit der Jiinglingschaft, und eine
Schonheit, wie man sie bei alten griechischen Marmorbildern
findet. Nichts gab es, was sich nicht aus ihm machen lief3e.
Man konnte einen Titanen oder ein Spielzeug aus ihm machen.
Welch Jammer, daf3 solche Schonheit dahinwelken muf3... Und
Basil? Wie interessant war doch er fiir den Psychologen! Diese
neue Art von Kunst, diese neue Weise, das Leben anzuschauen,
die ithm auf das seltsamste durch die sichtbare Gegenwart eines
Menschen erweckt wurde, der von alledem nichts wullte: der
stille Geist, der in einer diisteren Waldlandschaft wohnte und
ungesehen ins offene Feld entwandelte, enthiillte sich plotzlich
wie eine Dryade, und ohne Scheu, weil in der Seele, die
sehnsiichtig nach ithm suchte, jene wundersame Vision wach
geworden war, der nur die auerordentlichen Dinge offenbar
werden: die bloBen Formen und Linien der Dinge wurden



gleichsam edler und bekamen eine Art von symbolischer
Bedeutung, als wiren sie selbst nur Schatten einer anderen
und vollendeteren Form, deren Abbilder sie zur Wirklichkeit
erhoben: wie merkwiirdig das alles war! Er erinnerte sich, dal3
es in der Geschichte irgend etwas Ahnliches gab. War es nicht
Plato, dieser Kiinstler in der Welt der Gedanken, der es als erster
untersucht hatte? War es nicht Buonarotti, der es in den farbigen
Marmor seiner Sonettreihe gemeillelt hatte? Aber in unserem
Jahrhundert war es etwas Seltenes... Ja, er wollte versuchen,
fiir Dorian Gray das zu sein, was der Jiingling, ohne es zu
wissen, fiir den Maler war, der das prichtige Bildnis geschaffen
hatte. Er wollte versuchen, in thm zu herrschen — hatte es in
Wahrheit schon zum Teil getan. Er wollte diesen wunderbaren
Geist zu seinem eigenen machen. Es war etwas unwiderstehlich
Magnetisches in diesem Abkommling von Tod und Liebe.

Plotzlich blieb er stehen und sah an den H&usern hinauf.
Er entdeckte, daB er bereits an dem Hause seiner Tante
vorbeigegangen sei, und ging stillichelnd zuriick. Als er in
die etwas diistere Halle eintrat, sagte ihm der Diener, die
Herrschaften seien schon beim Friihstiick. Er gab einem Lakai
Hut und Stock und ging in den Speisesaal.

»Spit wie immer, Harry®, rief seine Tante, ihm zunickend.

Er erfand eine glaubwiirdige Entschuldigung, setzte sich
auf den leeren Platz neben sie und sah sich um, zu
sehen, wer noch da war. Dorian begriilte ihn schiichtern
vom Ende des Tisches her, und seine Wangen wurden



vor geheimer Freude rot. Gegeniiber sal die Herzogin von
Harley, eine Dame von bewunderungswiirdig guter Laune
und ebensolchem Charakter, die jeder gern hatte und
deren Korper in jenen erhabenen architektonischen Mal3en
aufgebaut war, der von zeitgendssischen Geschichtsschreibern
bei Frauen, die nicht gerade Herzoginnen sind, als Beleibtheit
bezeichnet wird. Zu ihrer Rechten safl Sir Thomas Burdon,
ein radikales Parlamentsmitglied, das im offentlichen Leben
seinem Parteichef Gefolge leistete und im privaten den besten
Kiichenchefs, der nach einer weisen und allgemein verbreiteten
Lebensregel mit den Tories dinierte und mit den Liberalen geistig
ibereinstimmte. Den Platz an ihrer Linken nahm Herr Erskine
of Treadley ein, ein alter prichtiger und gebildeter Herr, der
sich die schlechte Gewohnheit des Schweigens angeeignet hatte,
da er, wie er einmal Lady Agatha erklirte, schon vor seinem
dreiBigsten Lebensjahr alles gesagt hatte, was er iiberhaupt zu
sagen hatte. Seine Nachbarin war Frau Vandeleur, eine der
iltesten Freundinnen seiner Tante, eine vollendete Heilige unter
den Frauen, aber so geschmacklos verputzt, dal man bei ihrem
Anblick immer an ein schlechtgebundenes Gebetbuch denken
mubBte. Zu seinem Gliick saf3 an ihrer anderen Seite Lord Faudel,
eine sehr intelligente Mittelmé@Bigkeit in den besten Jahren, der so
kahl war wie der Bericht eines Ministers auf eine Interpellation
im Unterhaus, und mit ihm unterhielt sie sich in jenem intensiv-
ernsten Tone, der, wie Lord Henry einmal selbst geduBert hatte,
der eine unverzeihliche Irrtum ist, in den alle wirklich guten



Menschen verfallen, und den keiner von ihnen vollig vermeiden
kann.

,»Wir sprechen iiber den bedauernswerten Dartmoor, Henry*,
rief die Herzogin, ihm vergniigt iiber den Tisch zunickend.
»,Glauben Sie, dal er wirklich die beriickende junge Dame
heiratet?

»lch glaube, Frau Herzogin, sie hat sich fest vorgenommen,
um das Jawort zu bitten.*

»Wie schrecklich®, rief Lady Agatha. ,Dann sollte sich
wirklich jemand ins Mittel legen.

»lch erfahre aus einer ganz vorziiglichen Quelle, dal3 ihr
Vater ein Kurzwarengeschift in Amerika hat®, sagte Sir Thomas
Burdon mit einem {iberlegenen Blicke.

»Mein Onkel hat behauptet: Schweinefleischlieferant, Sir
Thomas.*

»Kurzwaren! Was sind amerikanische Kurzwaren?* fragte die
Herzogin und erhob staunend ihre groen Héinde und dabei jede
Silbe betonend.

»~Amerikanische Romane®, antwortete Lord Henry und nahm
von den Wachteln.

Die Herzogin machte ein erstauntes Gesicht.

»Geben Sie nicht acht auf ihn, meine Liebe,“ wisperte ihr
Lady Agatha zu, ,.er meint nie im Ernst, was er sagt.“

»~Als Amerika entdeckt wurde,“ sagte der radikale
Abgeordnete und lie3 einige langweilige Tatsachen vom Stapel.
Wie alle Menschen, die bestrebt sind, ein Thema zu erschopfen,



erschopfte er seine Zuhorer. Die Herzogin seufzte und beniitzte
ihr Vorrecht, zu unterbrechen. —,,Wollte Gott, es wire {iberhaupt
nicht entdeckt worden®, rief sie aus. ,,Unsere Tochter haben
heutzutage wirklich gar keine Chance mehr. Das ist geradezu
emporend !

,»Vielleicht ist Amerika iiberhaupt nicht entdeckt worden,
wenn man's recht betrachtet®, sagte Herr Erskine. ,Ich wiirde
eher sagen, daf} es nur aufgefunden worden ist.*

»,Oh, ich mufl aber gestehen, da} ich einige Exemplare
seiner Bewohnerinnen gesehen habe,“ antwortete die Herzogin
zerstreut, ,,ich muf zugeben, die meisten von ihnen sind
ausgesprochen hiibsch. Und auflerdem ziehen sie sich gut an. Sie
beziehen alle ihre Kleider aus Paris. Ich wollte, ich konnte mir
das auch leisten.“

»Man sagt: wenn gute Amerikaner sterben, so fahren sie nach
Paris®, gluckste Sir Thomas, der eine gro3e Kiste voll abgelegter
Scherze sein eigen nannte.

»In der Tat? Und wohin gehen schlechte Amerikaner, wenn
sie sterben?* fragte die Herzogin.

»die gehen nach Amerika“, murmelte Lord Henry.

Sir Thomas runzelte die Stirn. ,Ich fiirchte, Thr Neffe
hat Vorurteile gegen dieses groe Land“, sagte er zu Lady
Agatha. ,Ich habe es ganz bereist im Eisenbahnwagen, die mir
die Direktionen zur Verfiigung stellten. Man ist da in diesen
Dingen auBlerordentlich hoflich. Ich versichere Thnen, es ist eine
vorziiglich bildende Reise da driiben.“



»~Aber miissen wir wirklich nach Chicago schwimmen,
um unsere Bildung zu vervollstindigen?“ fragte Herr Erskine
wehmiitig. ,,Ich fiihle mich wirklich zu solcher Reise nicht
aufgelegt.*

Sir Thomas winkte mit der Hand. ,,Herr Erskine of Treadley
besitzt die Welt auf seinen Biicherregalen. Wir Ménner des
praktischen Lebens lieben es, die Dinge zu sehen, nicht dariiber
zu lesen. Die Amerikaner sind ein au3erordentlich interessantes
Volk. Sie sind vollstindig Vernunftmenschen. Ich glaube, das ist
ihr Charaktermerkmal. Ja, Herr Erskine, ein ausschlieBlich von
der Vernunft beherrschtes Volk. Ich versichere Thnen, es gibt bei
den Amerikanern keinerlei Unsinn.*

»Wie schrecklich!“ rief Lord Henry aus. ,Ich kann rohe
Gewalt vertragen, aber rohe Vernunft ist mir unertriglich. Ich
finde immer, dal thre Anwendung unbillig ist. Es heif3t den Geist
unterjochen.*

,Ich verstehe Sie nicht“, erwiderte Sir Thomas und wurde
etwas rot.

»lch verstehe Sie, Lord Henry“, murmelte Herr Erskine
lachelnd.

,Paradoxe sind ja an und fiir sich recht schon und gut...*,
nahm der Baronet wieder das Wort.

»War das ein Paradoxon?“ fragte Herr Erskine. ,Ich habe
es nicht dafiir gehalten. Vielleicht war es eins. Nun, der Weg
zur Wahrheit scheint mit Paradoxen gepflastert zu sein. Um
die Wahrheit zu erkennen, miissen wir sie auf gespanntem Seil



tanzen sehen. Wenn die Wahrheiten Akrobaten werden, konnen
wir sie beurteilen.

»Mein groBer Gott!“ sagte Lady Agatha, ,,was fiir eine Art zu
diskutieren habt ihr Ménner. Ich verstehe nie ein einziges Wort
von eurem Gerede. Mit dir, Harry, oh! bin ich ganz bése. Warum
versuchst du, unseren lieben Herrn Dorian Gray zu iiberreden,
nicht mehr ins East-End zu gehen? Ich versichere dir, er wire
dort fiir uns unschitzbar; sein Spiel wiirde die Leute ungemein
begeistern.*

»Mir ist es lieber, wenn er fiir mich spielt®, rief Lord
Henry ldachelnd, sah am Tisch hinunter, wo ihn ein frohlich
antwortender Blick traf.

»Aber sie sind in Whitechapel so ungliicklich®, fuhr Lady
Agatha wieder fort.

»Ich kann mit allem moglichen Mitgefiihl haben,* sagte Lord
Henry, die Achseln zuckend, ,,auBler mit Leiden. Damit kann
ich keine Sympathie haben. Es ist zu hiBllich, zu schrecklich, zu
niederdriickend. In der heut modernen Sympathie fiir die Leiden
liegt etwas schrecklich Krankhaftes. Man sollte mit Farben
sympathisieren, mit Schonheit, mit Lebensfreude. Je weniger
man iiber das Elend des Lebens sagt, desto besser.*

»Aber das East-End ist ein sehr wichtiges Problem®, bemerkte
Sir Thomas mit ernstem Kopfschiitteln.

»dicherlich“, antwortete der junge Lord. ,,Es ist das Problem
der Sklaverei, und wir versuchen es derart zu 16sen, daf3 wir die
Sklaven amiisieren.*



Der Politiker sah ihn mit einem forschenden Blicke an.
»Welche Anderung schlagen Sie also vor?*

Lord Henry lachte. ,Ich habe gar nicht das Verlangen, in
England etwas zu dndern auBler dem Wetter”, entgegnete er.
»lch begniige mich mit philosophischer Betrachtung. Da aber
das neunzehnte Jahrhundert durch iiberméBigen Verbrauch von
Sympathie Bankrott geworden ist, mochte ich vorschlagen, daf3
man sich an die Wissenschaft hilt, damit diese uns wieder
aufrichtet. Der Vorteil der Gefiihle liegt darin, daf} sie uns in die
Irre fiihren, und der Vorteil der Wissenschaft darin, daB sie sich
mit Gefiihlen nicht abgibt.“

»Aber auf uns liegen so ernste Verantwortlichkeiten®, warf
Frau Vandeleur schiichtern ein.

»Entsetzlich schwere®, stimmte Lady Agatha ein.

Lord Henry sah zu Herrn Erskine hiniiber. ,,Die Menschheit
nimmt sich selber zu ernst. Das ist die Todsiinde der Welt.
Wenn die Hohlenmenschen schon hétten lachen konnen, hitte
die Weltgeschichte andere Wege eingeschlagen.

»lhre Worte klingen sehr trostlich®, trillerte die Herzogin. ,,Ich
habe immer eine Art Schuldgefiihl gehabt, wenn ich Ihre liebe
Tante besuchte, denn ich nehme nicht das geringste Interesse an
East-End. In Zukunft werde ich ihr ohne zu errten ins Gesicht
sehen konnen.*

»Erroten ist ein vorziigliches Schonheitsmittel“, bemerkte
Lord Henry.

,»Nur wenn man jung ist®, antwortete sie. ,, Wenn eine alte Frau



wie ich errotet, ist es ein sehr schlechtes Zeichen. Ach, Lord
Henry, ich wiinschte, Sie konnten mir sagen, wie man wieder
jung wird!“

Er dachte einen Augenblick nach. ,Kénnen Sie sich an
irgendeinen groflen Fehler erinnern, den Sie in der Jugend
begangen haben?“ fragte er dann, sie fest {iber den Tisch hin
ansehend.

,»An eine ganze Menge, fiirchte ich!“ rief sie aus.

»Dann begehen Sie sie wieder®, entgegnete er ernst. ,,Um seine
Jugend zuriickzubekommen, braucht man nur seine Torheiten zu
wiederholen.*

,,Eine allerliebste Theorie!“ rief sie. ,IJch muf} sie mal in die
Praxis umsetzen.“

,Eine gefihrliche Theorie®, sagte Sir Thomas, seine diinnen
Lippen zusammenkneifend. Lady Agatha schiittelte den Kopf,
aber sie amiisierte sich doch. Herr Erskine lauschte.

»Ja,“ fuhr Henry fort, ,das ist eines der groBen
Lebensgeheimnisse. Heutzutage sterben die meisten Leute an
einer Art von schleichender Verstiandigkeit, und erst, wenn es zu
spat ist, kommen sie dahinter, daf} die einzigen Dinge, die man
niemals bereut, die Torheiten sind.*

Nun lachte der ganze Tisch.

Er spielte jetzt mit diesem Einfall nach Willkiir; warf ihn in
die Luft und dnderte ihn um: lief ihn entwischen und haschte ihn
wieder auf: lieB ihn phantastisch glitzern und gab ihm Paradoxe
als Fliigel. Als er fortfuhr, rundete sich dieser Ruhm der Narretei



in ein philosophisches System und die Philosophie selbst wurde
dabei jung und tanzte, begleitet von der tollen Musik der Lust, in
threm von Wein befleckten Gewande und mit Efeu bekrinzten
Locken, wie eine Bacchantin iiber die Hiigel des Lebens und
neckte den plumpen Silen, weil er niichtern blieb. Die Tatsachen
fliichteten vor ihr wie das erschreckte Getier des Waldes. Thre
weillen Fiile stampften in der ungefiigen Kelter, an der der weise
Omar sitzt, bis der schiumende Traubensaft in purpurblasigen
Wellen an ihren nackten Gliedern aufspritzte oder in rotem
Gischt iiber die dunkeln, triefenden, gewdlbten Seiten der
Kufe herabrann. Es war eine ganz brillante Improvision. Er
empfand, dal die Augen Dorian Grays auf ihn gerichtet waren,
und das BewuBtsein, dal es unter seinen Zuhdrern einen gab,
dessen Temperament er zu bezaubern wiinschte, gab seinem
Witz Wiirzigkeit und seiner Phantasie Farbe. Er war geistreich,
phantasievoll, unwiderstehlich. Er begeisterte seine Zuhorer
dahin, aus sich heraus zu gehen, und lachend folgten sie seiner
Rattenfingerpfeife. Dorian Gray verwandte seinen Blick nicht
von ithm, sondern saf} wie unter einem Zauberbanne da, wiahrend
ein Lacheln nach dem andern auf seine Lippen trat und sich das
Staunen in seinen dunklen Augen immer mehr vertiefte.
Endlich betrat die Wirklichkeit im Kleide des Alltags das
Zimmer, und zwar in Gestalt eines Lakaien, der der Herzogin
meldete, dall ihr Wagen warte. Sie rang ihre Hénde in
geschauspielerter Verzweiflung. ,,Wie schade!“ rief sie aus. ,,Ich
muf fort. MuB3 meinen Mann im Klub abholen und mit ihm zu



irgendeiner albernen Sitzung bei Willis fahren, wo er présidiert.
Wenn ich zu spit komme, ist er sicher drgerlich, und in dem Hut,
den ich aufhabe, konnte ich eine Szene nicht vertragen. Er ist
viel zu gebrechlich dazu. Ein rauhes Wort und er wire ruiniert.
Nein, liebe Agatha, ich muf} fort. Adieu, Lord Henry! Sie sind
ein ganz entziickender Mensch und fiirchterlich unmoralisch. Ich
weil} wahrhaftig nicht, was ich zu Thren Ansichten sagen soll. Sie
miissen mal bei uns zu Abend essen. Dienstag? Sind Sie Dienstag
frei?”

,»Fiir Sie wiirde ich jede andere Verabredung im Stich lassen,
Frau Herzogin®, sagte Lord Henry, sich verbeugend.

,Ah! Das ist sehr nett und sehr abscheulich von Thnen®, rief
sie; ,,vergessen Sie also nicht zu kommen®, und sie rauschte
aus dem Zimmer, von Lady Agatha und den anderen Damen
begleitet.

Als sich Lord Henry wieder gesetzt hatte, kam Herr Erskine
zu ithm, zog seinen Stuhl ganz nahe zu ihm hin und legte die Hand
auf seinen Arm.

»ie reden wie ein Buch®, sagte er; ,warum schreiben Sie
keins 7

»lch lese Biicher viel zu gerne, als daB} ich Lust hitte, eins
zu schreiben, Herr Erskine. Gewi3 mochte ich manchmal einen
Roman schreiben, der so entziickend und ebenso unwirklich sein
miilte wie ein persischer Teppich. Aber in England gibt es ja
kein literarisches Publikum aufler fiir Zeitungen, Katechismen
und Konversationslexika. Von allen Volkern des Erdballs haben



die Englinder den am wenigsten entwickelten Sinn fiir die
Schonheit der Literatur.

,Ich fiirchte, Sie haben recht®, antwortete Herr Erskine. ,,Ich
selbst habe einstmals literarischen Ehrgeiz gehabt, aber ich habe
ithn lingst abgelegt. Und nun, mein lieber junger Freund, wenn
Sie mir erlauben wollen, Sie so zu nennen, darf ich Sie fragen,
ob Sie wirklich alles im Ernst meinten, was Sie uns bei Tisch
gesagt haben?*

»lch habe ganz vergessen, was ich gesagt habe“, antwortete
Lord Henry ldchelnd. ,,Es war wohl sehr toll?

»Allerdings, sehr toll! Ich glaube wirklich, daf} Sie ein duflerst
gefdhrlicher Mensch sind, und wenn unserer guten Herzogin
irgend etwas zustoft, so werden wir alle Sie in erster Linie
dafiir verantwortlich machen. Aber ich wiirde mit Thnen gern
einmal lidnger iiber das Leben debattieren. Die Generation, in
die ich hineingeboren wurde, war sehr langweilig. Wenn Sie mal
londonmiide sind, kommen Sie doch nach Treadley und setzen
Sie mir da Thre Philosophie des Genusses auseinander bei einem
ganz kostlichen Burgunder, den zu besitzen ich so gliicklich bin.“

»Das wird mir ein groles Vergniigen sein. Ein Besuch in
Treadley ist ein groBer Vorzug. Es hat einen vollkommenen Wirt
und eine vollkommene Bibliothek.*

»Die mit Thnen vollstindig werden wird“, antwortete der alte
Herr mit einer hoflichen Verbeugung. ,,Und jetzt muf3 ich Threr
trefflichen Tante adieu sagen. Ich muB ins Athendum. Es ist die
Stunde, wo wir dort schlafen.*



,S1e alle, Herr Erskine?*

,» Vierzig von uns in vierzig Klubsesseln. Wir iiben uns fiir eine
Akademie anglaise.*

Lord Henry lachte und stand auf. ,,Ich gehe in den Park!“ rief
er aus.

Als er durch den Tiirrahmen schritt, beriihrte ihn Dorian Gray
am Arm. ,,Erlauben Sie mir, mitzukommen®, fliisterte er.

»Aber ich dachte, Sie haben Basil Hallward versprochen, ihn
zu besuchen®, wandte Lord Henry ein.

»Ich mochte lieber mit Thnen gehen; ja ich fiihle, ich muf} mit
Thnen mitkommen. Bitte, erlauben Sie es. Und versprechen Sie
mir, die ganze Zeit zu erzihlen? Niemand spricht so entziickend
wie Sie.“

»Ah! Ich habe fiir heute gerade genug geredet”, sagte Lord
Henry und lichelte. ,,Alles, was ich jetzt mochte, ist, das Leben
zu beschauen. Sie konnen mitkommen und mitanschauen, wenn
Sie wollen.*



Viertes Kapitel

Eines Nachmittags, einen Monat spiter, sal Dorian Gray
zuriickgelehnt in einem schwellenden Sessel der kleinen
Bibliothek in Lord Henrys Hause in Mayfair. Es war in seiner
Art ein allerliebster Raum, bis hoch hinauf mit olivenfarbigem
Eichenholz getifelt, mit einem cremefarbigen Deckenfries und
mit Stuckverzierungen und mit einem ziegelfarbigen Filzteppich,
der in langen Seidenfransen auslief. Auf einem niedlichen
Tischchen aus Satinholz stand eine Figur von Clodion, und
daneben lag eine Ausgabe der Cent Nouvelles, die fiir Margarete
von Valois von Clovis Eve eingebunden und mit goldenen
Ginsebliimchen verziert war, wie sie die Konigin auf ihr
Wappenzeichen gewihlt hatte. Auf dem Kaminsims standen ein
paar gro3e blaue Porzellanvasen mit Papageientulpen, und durch
die schmalen, bleigerahmten Rautenfelder der Fenster drang das
aprikosenfarbene Licht eines Londoner Sommertages.

Lord Henry war noch nicht nach Hause gekommen. Er kam
grundsitzlich zu spit, da sein Grundsatz war, Piinktlichkeit stehle
einem die Zeit. Daher sah der junge Mann etwas gelangweilt
aus, als er mit ldssigen Fingern die Seiten einer reichillustrierten
Ausgabe von Manon Lescaut durchblitterte, die er in einem der
Biicherschrinke gefunden hatte. Das abgemessene gleichférmige
Ticktack der Louis-Quatorze-Uhr machte ihn nervos. Ein- oder
zweimal machte er schon Miene, wegzugehen.



Endlich horte er drauflen einen Schritt und die Tiir 6ffnete
sich. ,,Wie spit du kommst, Harry!“ sagte er leisen Vorwurfs.

»~Zu meinem Bedauern ist es nicht Harry, Herr Gray®,
antwortete eine schrille Stimme.

Er sah sich rasch um und sprang auf die Fii3e.

»lch bitte um Entschuldigung, ich glaubte —

»ole glaubten, es sei mein Mann. Es ist nur seine Frau.
Ich muB3 mich schon selbst vorstellen. Ich kenne Sie aus Ihren
Photographien ganz gut. Ich glaube, mein Mann hat ihrer
siebzehn.

»Nicht siebzehn, Lady Henry.*

»3chon, also achtzehn. Und dann habe ich Sie gestern abend
mit ihm in der Oper gesehen.“ Wihrend sie sprach, lachte
sie nervos und beobachtete ihn mit ihren verschwommenen
Vergilmeinnichtaugen. Sie war eine absonderliche Frau, deren
Kleider immer so aussahen, als wiren sie in einem Wutanfall
gezeichnet und wihrend eines Gewitters angezogen worden.
Sie war gewohnlich in irgend jemand verliebt, und da ihre
Leidenschaft nie erwidert wurde, hatte sie sich alle ihre
Illusionen bewahrt. Sie machte den Versuch, malerisch zu
erscheinen, aber es gelang ihr nur, unordentlich auszusehen. Sie
hie} Viktoria und hatte eine krankhafte Leidenschaft, in die
Kirche zu laufen.

»Das war im Lohengrin, Lady Henry, nicht wahr?*

»Ja, es war bei dem entziickenden Lohengrin. Ich liebe
Wagners Musik mehr als die irgendeines anderen. Sie ist so



laut, da3 man sich die ganze Zeit unterhalten kann, ohne daf3
die Nachbarn horen, was man sagt. Das ist ein dankenswerter
Vorteil. Meinen Sie nicht auch, Herr Gray?“

Uber ihre diinnen Lippen kam wieder das nervose
Stakkatolachen, und ihre Finger begannen mit einem langen
Papiermesser aus Schildkrot zu spielen.

Dorian schiittelte lichelnd den Kopf. ,Ich bedaure, Lady
Henry, das ist nicht meine Meinung. Ich unterhalte mich nie,
wihrend man spielt — wenigstens nicht, wenn es gute Musik ist.
Wenn man schlechte Musik hort, ist man freilich verpflichtet, sie
durch ein Gesprich zu ertranken.

»Ah, das ist eine von Harrys Sentenzen, nicht wahr, Herr
Gray? Ich bekomme Harrys Ansichten immer von seinen
Freunden zu horen. Das ist die einzige Art, wie ich sie {iberhaupt
erfahre. Aber Sie diirfen nicht glauben, dall ich nicht auch
gute Musik liebe. Ich vergottere sie, aber ich fiirchte mich vor
thr. Sie macht mich zu romantisch. Ich habe Klavierspieler
geradezu angebetet — manchmal zwei auf einmal, versichert
Harry. Ich weil nicht, was es fiir eine Bewandtnis mit ihnen hat.
Vielleicht riihrt es daher, daf} sie Ausldnder sind. Das sind sie
doch alle, nicht wahr? Selbst die in England Geborenen werden
nach einiger Zeit Auslinder, nicht wahr? Es ist sehr gescheit
von ihnen und fiir die Kunst sehr vorteilhaft. Das macht sie
zu Kosmopoliten, nicht wahr? Sie waren nie auf einer meiner
Gesellschaften, Herr Gray. Sie miissen einmal kommen. Ich
kann mir zwar keine Orchideen leisten, aber ich scheue in der



Anschaffung von Ausldndern keine Ausgabe. Sie geben dem
Hause ein so pittoreskes Aussehen. Aber da ist Harry. — Harry,
ich kam her, um dich zu suchen, um dich etwas zu fragen —
ich habe ganz vergessen, was — und ich habe Herrn Gray hier
getroffen. Wir haben so entziickend iiber Musik gesprochen.
Unsere Ansichten dariiber sind die gleichen. Nein, ich glaube,
unsere Ansichten dariiber sind ganz verschieden. Aber er ist ganz
allerliebst gewesen. Ich freue mich so sehr, ihn einmal gesehen
zu haben.“

»,Das ist ja reizend, meine Liebe, ganz reizend®, sagte Lord
Henry, seine dunkeln geschwungenen Brauen hebend und beide
mit vergniigtem Licheln ansehend. ,,Es tut mir so leid, Dorian,
daB ich mich verspitet habe. Ich war in Wardour Street, um
mir einen alten Brokat anzusehen, und mufte stundenlang darum
handeln. Heutzutage kennen die Leute den Preis von jeder Sache
und den Wert von keiner.*

»lch muB leider gehen!“ rief Lady Henry aus und unterbrach
ein verlegenes Schweigen mit ihrem jidhen, grundlosen Lachen.
»Ich habe versprochen, mit der Herzogin auszufahren. Adieu,
Herr Gray. Adieu, Harry. Du speist wohl nicht zu Hause, wie?
Ich auch nicht, vielleicht sehe ich dich bei Lady Thornbury.

»Hochstwahrscheinlich, meine Liebe“, sagte Lord Henry und
schlo die Tiir hinter ihr, als sie gleich einem Paradiesvogel,
der die ganze Nacht dem Regen ausgesetzt gewesen war,
aus dem Zimmer hinausflatterte, einen feinen Jasmingeruch
hinterlassend. Harry ziindete sich eine Zigarette an und warf



sich auf das Sofa. ,,Heirate nie eine Frau mit strohgelbem Haar,
Dorian®, sagte er nach einigen Ziigen.

,»Warum nicht, Harry 7

., Well sie so sentimental sind.*

»Aber ich habe sentimentale Menschen gern.*

,Heirate liberhaupt nie, Dorian! Minner heiraten, weil sie
miide sind; Frauen, weil sie neugierig sind: beide werden
enttduscht.”

,»Ich glaube nicht, daB ich heiraten werde, Harry. Dazu bin ich
zu verliebt. Das ist einer deiner Aphorismen. Ich setze ihn in die
Wirklichkeit um, wie alles, was du sagst.

,»In wen bist du verliebt? fragte Lord Harry nach einer Pause.

,»In eine Schauspielerin®, sagte Dorian Gray errétend.

Lord Henry zuckte die Achseln. ,Ein recht landldufiger
Anfang.“

»Das wiirdest du nicht sagen, wenn du sie kenntest.*

. Wer ist's denn?“

,»oie heilit Sibyl Vane.*

»Nie von ithr gehort.*

»Das hat niemand. Aber spiter einmal wird man von ihr
horen. Sie ist ein Genie.*

»Mein lieber Junge, es gibt keine Frau, die ein Genie wire. Die
Frauen sind ein dekoratives Geschlecht. Sie haben niemals etwas
zu sagen, aber sie sagen es entziickend. Die Frauen bedeuten
den Triumph der Materie iiber den Geist, wie die Minner den
Triumph des Geistes iiber die Sittlichkeit.“



»Harry, wie kannst du?*

»Mein lieber Dorian, es ist aber wahr. Ich beschiftige mich
gerade mit der Analyse der Frauen, daher muf} ich das wissen.
Das Thema ist nicht so verwickelt, wie ich glaubte. Ich finde,
daB es schlieBlich nur zwei Arten von Frauen gibt, die einfachen
und die geschminkten. Die einfachen Frauen sind sehr niitzlich.
Wenn du als ehrbarer Mensch gelten willst, muf3t du nur eine von
thnen zu Tisch fiihren. Die andern Frauen sind zum Entziicken.
Aber sie begehen einen Fehler. Sie schminken sich, um jung
auszusehen. Unsere GroBmiitter schminkten sich, um geistreich
zu plaudern. Rouge und Esprit gingen Hand in Hand. Das ist jetzt
alles vorbei. Solange eine Frau zehn Jahre jiinger aussehen kann
als ihre Tochter, ist sie génzlich zufrieden. Was die Konversation
betrifft, so gibt es in ganz London hochstens fiinf Frauen, mit
denen sich's zu reden lohnt, und zwei davon sind in anstédndiger
Gesellschaft nicht moglich. Aber genug, erzidhl' mir was von
deinem Genie! Wie lange kennst du sie?

»Ach, Harry, deine Ansichten erschrecken mich!*

»Mach' dir darum keine Kopfschmerzen. Wie lange kennst du
sie also?

»uUngefdhr drei Wochen.

,»Und wo hast du die Entdeckung gemacht?*

»Ich will dir's erzdhlen, Harry, aber du muf3t nicht héaBlich
dariiber reden. Ubrigens wir's gar nicht dazu gekommen, wenn
ich dich nicht kennengelernt hitte. Du hast mich mit einer
wilden Begierde, alles im Leben kennenzulernen, angefiillt.



Noch viele Tage, nachdem ich dich zuerst gesehen hatte,
schien in meinen Adern etwas zu rumoren. Wenn ich im Park
spazierte oder Piccadilly hinunterschlenderte, schaute ich jeden
an, der mir entgegenkam, und wollte mit einer tollen Neugierde
herauskriegen, was fiir eine Art Leben die Leute alle fiihrten.
Einige von ihnen fesselten mich. Andere erfiillten mich mit
Schauder. Es schwamm ein verfiihrerisches Gift in der Luft.
Mich hatte eine Leidenschaft nach Erlebnissen gepackt... Eines
Abends also gegen sieben beschlof ich, mich auf die Suche nach
einem Abenteuer zu begeben. Ich hatte solch Gefiihl, da} unser
graues, riesenhaftes London mit seinen vielen Hunderttausenden
schmutzigen Siindern und seinen schillernden Siinden, wie du
dich mal ausdriicktest, irgend etwas fiir mich in Bereitschaft
halten miisse. Ich erfand mir tausenderlei Dinge. Schon die bloB3e
Gefahr schenkte mir einen gewissen Genuf3. Ich erinnerte mich
an das, was du mir sagtest an dem wunderbaren Abend, als wir
das erstemal zusammen speisten: dal ndmlich das Suchen nach
Schonheit das eigentliche Geheimnis des Lebens sei. Ich weil3
nicht, was ich erwartete, aber ich ging drauflos und wanderte
nach dem Osten, wo ich meinen Weg bald in einem Wirrwarr von
ruligen StraBen und schwarzen, graslosen Plidtzen verlor. Gegen
halb acht kam ich an einem kleinen, schnurrigen Theater mit
groflen, flackernden Gasflammen und grellen Plakaten vorbei.
Ein widerlicher Jude, in dem erstaunlichsten Rock, den ich
mein Lebtag gesehen habe, stand an der Tiir und paffte eine
stankrige Zigarre. Er hatte fettige Peies, und ein riesiger Brillant



glitzerte auf seiner schmutzigen Hemdenbrust. ,Eine Loge, Herr
Baron?* fragte er mich und nahm seinen Hut mit grandioser
Unterwiirfigkeit ab. Er hatte etwas an sich, Harry, was mich
belustigte. Er war das reine Monstrum. Du wirst mich auslachen,
ich wei3 schon, aber ich trat wirklich ein und erlegte ein
Zwanzigmarkstiick fiir die Proszeniumsloge. Ich kann mir noch
heute nicht erkldren, warum ich das tat; und doch — wenn ich's
nicht getan hitte — bester Harry, ich wire um das grofte Ereignis
meines Lebens gekommen. Ja, lach du nur. Es ist hidllich von
dir.*

»Ich lache nicht, Dorian, wenigstens nicht {iber dich. Aber du
solltest es nicht das groB3te Ereignis deines Lebens nennen. Sage
lieber, das erste Ereignis deines Lebens. Du wirst immer geliebt
werden, und du wirst in die Liebe immer verliebt sein. Die grande
Passion ist das Vorrecht aller Leute, die nichts zu tun haben. Das
ist der einzige Nutzen, den die Tagediebe eines Landes bringen.
Habe keine Angst! Himmlische Dinge warten noch deiner. Das
ist der bloBe Anfang.*

,Haltst du meine Natur fiir so oberfldchlich?* rief Dorian
Gray gekrinkt.

,,Nein, ich halte sie fiir so tief.*

,»Wie meinst du das?“

»Mein lieber Junge, die Leute, die nur einmal im Leben
lieben, das sind in Wirklichkeit die Oberfldchlichen. Was sie
Anstand und Treue nennen, nenne ich entweder die Trigheit
der Gewohnheit oder Mangel an Einbildungskraft. Treue ist



im Gefiihlsleben dasselbe, was Konsequenz im Geistesleben ist,
nichts als das Zugestindnis von Schwiche. Treue! Ich muf ihren
Begriff spéter mal analysieren. Freude am Besitz liegt darin.
Welche Menge von Dingen wiirden wir wegwerfen, wenn wir
nicht fiirchten miiiten, andere konnten sie auflesen. Aber ich
mochte dich nicht unterbrechen. Erzihle weiter.“

»Ich saf} also in einer schauderhaften kleinen Loge, und ein
ordindrer Vorhang starrte mir gerade ins Gesicht. Ich schaute
hinter der Gardine vor und sah mich im Hause um. Es war
ein schibig-elegantes Ding, gestopft voll mit Amoretten und
Fiillhornern, wie auf einem Hochzeitskuchen billigster Sorte.
Galerie und Stehparterre waren leidlich voll, aber die zwei
Reihen schmieriger Fauteuils vorne waren ganz leer und auf dem
Platze, den sie vermutlich ersten Rang titulierten, safl kaum ein
Mensch. Weiber gingen mit Orangen und Ingwerbier herum, und
eine unglaubliche Masse von Niissen wurde verknackt.*

»,Es mull ganz wie in der Glanzzeit des britischen Dramas
gewesen sein.*

»Ganz so, vermute ich, und sehr niederdriickend. Ich begann,
zu iiberlegen, was um Himmels willen ich da anfangen sollte, als
mein Blick auf den Theaterzettel fiel. Was glaubst du, was sie
spielten, Harry?

»lch vermute, der kleine Kretin® oder ,Blodsinnig, aber
unschuldig’. Unsere Viter liebten diese Art Stiicke, glaube ich.
Je linger ich lebe, Dorian, je stérker fiihle ich, da$ alles, was fiir
unsere Viter gut genug war, fiir uns noch lange nicht gut genug



ist. In der Kunst wie in der Politik les grandpéres ont toujours
fort.“

»Das Stiick war gut genug fiir uns, Harry. Es war ,Romeo und
Julia®. Ich muf} zugeben, da3 mich der Gedanke, Shakespeare
in einer so elenden Spelunke zu sehen, drgerte. Und doch
interessierte es mich irgendwie. Jedenfalls entschlof} ich mich,
den ersten Akt abzuwarten. Es spielte da ein schauderdses
Orchester, das ein junger Hebrder dirigierte, der an einem
schnarrenden Klavier saf3, mich beinah zum Davonlaufen
brachte; aber schlieBlich ging doch der Vorhang in die
Hohe und das Stiick fing an. Romeo war ein hahnebiichener
dlterer Herr mit dick gemalten Brauen, einer versoffenen
Tragddenstimme und einer Falstaffgestalt wie eine Biertonne.
Mercutio war fast ebenso arg. Er wurde vom Komiker gespielt,
der Mitzchen eigener Improvisation einstreute und in der
verwandtschaftlichsten Beziehung zur Galerie stand. Sie waren
beide genau so grotesk wie die Szenerie, und die sah aus,
als kime sie vom Jahrmarktsrummel. Aber Julia! Harry, stell
dir ein Midchen vor, kaum siebzehn Jahre alt, mit einem
blumenhaften Gesichtchen, einem schmalen griechischen Kopf
mit dunkelbraunen Zopfen, mit Augen, wie veilchenblaue
Brunnen heiBer Leidenschaft, mit Lippen wie Rosenblitter. Das
entziickendste Geschopf, das ich je im Leben gesehen habe. Du
sagtest mal zu mir, Pathos ergreife dich nicht, aber Schonheit,
keusche Schonheit an sich, konnte deine Augen wohl mit Trinen
fiillen. Ich sage dir, Harry, ich konnte dieses Méddchen kaum



sehen, von dem Trinenflor iiber meinen Augen. Und ihre
Stimme — ich habe so eine Stimme nie gehort. Zuerst sehr leise
in tiefen, vollen Molltonen, die langsam und jeder fiir sich allein
ins Ohr zu trdufeln schienen. Dann etwas lauter und erklingend
wie eine Flote oder eine ferne Hoboe. In der Gartenszene hatte
sie jene zitternde Inbrunst, die man hort, wenn die Nachtigallen
singen vor Tag und Tau. Es gab dann Augenblicke, wo ihre
Stimme die verhaltene Leidenschaftsglut von Geigentonen hatte.
Du weilit, wie eine Stimme einen erschiittern kann. Deine
Stimme und die Stimme von Sibyl Vane, die beiden werde
ich nie vergessen. Wenn ich meine Augen schliele, hore ich
sie, und jede von ihnen sagt etwas anderes. Ich weil} nicht,
welcher ich folgen soll. Warum sollte ich sie nicht lieben?
Harry, ich liebe sie. Sie ist alles in meinem Leben. Abend
fir Abend gehe ich hin, um sie spielen zu sehen. An einem
Abend ist sie Rosalinde, am nichsten Imogen. Ich habe sie im
Diister eines italienischen Grabgewolbes sterben sehen, wie sie
das Gift von den Lippen des Geliebten trinkt. Ich bin ihrer
Wanderung durch die Ardennen gefolgt, wie sie als hiibscher
Knabe mit Hose, Wams und einem kleinen Barett verkleidet
war. Sie war wahnsinnig und ist vor einen schuldbewuf3ten
Ko6nig hingetreten und lieB ihn Rauten tragen und bittere
Kriuter kosten. Sie war unschuldig, und die schwarzen Hénde
der Eifersucht haben ihren zarten Hals zusammengepref3t. Ich
habe sie in jedem Jahrhundert und in jeder Tracht gesehen.
Gewohnliche Frauen sagen unserer Phantasie nichts. Sie sind



in ihre Zeit hineingebannt. Kein Zauber kann sie umwandeln.
Man kennt ihren Geist ebenso schnell wie ihre Giite. Man
kennt sie immer heraus. Es gibt kein Geheimnis in ihnen. Sie
reiten morgens in den Park und schnattern nachmittags beim
Tee. Sie haben ihr stereotypes Licheln und ihre eleganten
Modemanieren. Aber eine Schauspielerin! Wie anders solche
Schauspielerin! Harry! Warum hast du mir nicht gesagt, daf3
nichts geliebt zu werden verdient als eine Schauspielerin?*

,» Weil ich so viele von ihnen geliebt habe, Dorian.

,Oh, gewil, griBliche Geschopfe mit gefarbten Haaren und
geschminkten Gesichtern.*

»Schmihe nicht gefiarbtes Haar und geschminkte Gesichter.
Es liegt zuweilen ein ganz besonderer Reiz darin“, sagte Lord
Henry.

»Ich wollte, ich hitte dir nie etwas von Sibyl Vane gesagt.

»Du hittest gar nicht anders konnen, Dorian. Dein ganzes
Leben lang wirst du mir alles sagen, was du tust.“

»Ja, Harry, ich glaube, es ist so. Ich bin geradezu gezwungen,
dir alles zu sagen. Du hast eine seltsame Macht iiber mich.
Wenn ich je ein Verbrechen beginge, kidme ich gleich zu dir und
beichtete es dir. Du wiirdest mich verstehen.

»Menschen wie du — die kiihnen Sonnenstrahlen des Lebens —
begehen keine Verbrechen, Dorian. Aber ich danke dir trotzdem
fiir dein Kompliment. Und nun sag' mir — bitte gib mir mal
die Streichholzer heriiber; danke — wie sind deine wirklichen
Beziehungen zu Sibyl Vane?



Dorian Gray sprang mit gerdteten Wangen und blitzenden
Augen auf. ,Harry! Sibyl Vane ist mir heilig.“

»Nur heilige Dinge sind wert, sie anzuriihren, Dorian®, sagte
Lord Henry mit einem merkwiirdigen pathetischen Ton in seiner
Stimme. ,,Aber warum fiihlst du dich verletzt? Ich vermute,
sie wird dir eines Tages gehoren. Wenn man verliebt ist,
fangt man immer damit an, sich selbst zu betriigen, und hort
immer damit auf, andere zu betriigen. Das nennt die Welt eine
Liebesgeschichte. Auf jeden Fall denke ich, du kennst sie?*

»Natiirlich kenne ich sie. Schon am ersten Abend im Theater
kam der griBliche alte Jude nach der Vorstellung in meine
Loge und bot mir an, mich hinter die Kulissen zu fiihren und
ithr vorzustellen. Ich war wiitend und sagte ihm, da3 Julia seit
Hunderten von Jahren tot sei und daf} ihr Korper in einem
Marmorgrabe zu Verona liege. Nach dem bestiirzten Ausdruck
in seinem Gesicht vermute ich, dal} er glaubte, ich hitte zuviel
Champagner oder Ahnliches getrunken.*

,,Kein Wunder!*

»Dann fragte er mich, ob ich fiir irgendeine Zeitung schreibe.
Ich sagte ihm, daBl ich nicht mal eine lese. Das schien
ithn furchtbar zu enttiduschen, und er vertraute mir an, alle
Theaterkritiker hétten sich gegen ihn verschworen und jeder
einzelne von ithnen wire kéuflich.“

»Es sollte mich nicht wundern, wenn er ganz recht hitte.
Andererseits aber, nach ithrem Aussehen zu schlieBen, konnen
sie meistens gar nicht teuer sein.*



»Einerlei, sie schienen iiber seine Mittel zu gehen®, sagte
Dorian lachend. , Inzwischen aber wurden die Lichter im Theater
ausgedreht und ich mufte fort. Er bat mich noch, einige Zigarren
zu probieren, die er mir sehr warm empfahl. Ich dankte. Am
ndchsten Abend ging ich natiirlich wieder hin. Als er mich sah,
machte er eine tiefe Verbeugung und versicherte mir, ich sei ein
edelmiitiger Kunstmézen. Er ist eine hochst abstoBende Kreatur,
obwohl er eine auBerordentliche Leidenschaft fiir Shakespeare
hegt. Er erzidhlte mir mal mit einem Anflug von Stolz, seine
fiinf Bankrotte verdanke er nur dem ,Barden’; so nannte er
nidmlich hartnickig Shakespeare. Er schien das fiir ein Verdienst
zu halten.

,»Es ist ein Verdienst, lieber Dorian — ein grofles Verdienst.
Die meisten Leute werden bankrott, weil sie zuviel in der Prosa
des Lebens angelegt haben. Sich mit Poesie ruiniert zu haben, ist
eine ehrenvolle Auszeichnung. Aber wann hast du Friulein Sibyl
Vane zum erstenmal gesprochen?*

»~Am dritten Abend. Sie hatte die Rosalinde gespielt. Ich
mufBte hinter die Biihne gehen. Ich hatte ihr ein paar Blumen
zugeworfen, und sie hatte zu mir hingesehen, wenigstens bildete
ich es mir ein. Der alte Jude war beharrlich. Er schien
entschlossen, mich mit nach hinten zu nehmen, und so gab ich
nach. Es war sonderbar, daf} ich sie nicht kennenlernen wollte,
nicht wahr?

,»Nein, ich glaube nicht.*

,» Warum, lieber Harry?*



»lch erkldre dir das ein andermal. Jetzt mochte ich gern von
dem Maédchen horen.

,»von Sibyl? Oh, sie war so schiichtern und lieb. Sie ist noch
fast wie ein Kind. Ihre Augen 6ffneten sich in einem allerliebsten
Staunen, als ich ihr sagte, was ich iiber ihr Spiel dachte, und
sie schien sich ihres eigenen Konnens gar nicht bewuf3t zu
sein. Ich glaube, wir waren beide recht nervos. Der alte Jude
stand grinsend an der Tiir der staubigen Garderobe und hielt
theatralische Reden iiber uns beide, wihrend wir uns wie Kinder
anstarrten. Er bestand darauf, mich ,Herr Baron® zu nennen, so
daB ich Sibyl versichern muf}te, ich sei nichts der Art. Sie sagte
in ganz schlichter Weise zu mir: ,Sie sehen mehr wie ein Prinz
aus. Ich will Sie Prinz Miarchenschon nennen".

»~Mein Wort, Dorian, Fridulein Sibyl versteht es,
Schmeicheleien zu sagen.*

»Du verstehst sie nicht, Harry. Sie betrachtete mich nur wie
eine Figur in einem Theaterstiick. Sie weif3 gar nichts vom Leben.
Sie wohnt bei ihrer Mutter, einer verbliihten, dltlichen Frau, die
am ersten Abend in einer Art tiirkisch-rotem Schlafrock die
Lady Capulet spielte und den Eindruck machte, als hitte sie
bessere Tage gesehen.”

»lch kenne diese Art, auszusehen. Sie stimmt mich
unbehaglich®, sagte Lord Henry mit verhaltener Stimme und
betrachtete seine Ringe.

,Der Jude wollte mir ihre Lebensgeschichte erzédhlen, aber ich
bemerkte, sie interessiere mich nicht.*



»,Da hattest du recht. Die Tragodien anderer Leute haben
immer etwas unglaublich Gewohnliches an sich.“

»S1byl ist das einzige, um das ich mich kiimmere. Was geht's
mich an, woher sie stammt? Von ihrem kleinen Kopf bis zu
ihrem kleinen Fuf ist sie ein himmlisches Wesen. Jeden Abend,
den ich erlebe, gehe ich hin, um sie spielen zu sehen, und jeden
Abend ist sie entziickender.*
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