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Émile Zola
Nantas

 
REALISTISCHE NOVELLE

 
 
I
 

Nantas bewoonde, sinds zijn aankomst te Parijs, een kamer op de derde verdieping van een huis
in de rue de Lille, grenzende aan het prachtige gebouw van baron Danvilliers, lid van den Raad van
State, die het huis in weelderigen ouden stijl had doen optrekken. Als Nantas zich voorover boog, kon
hij een hoekje van den tuin van dit paleis zien. Reusachtige boomen verspreidden een aangenamen
schaduw en hooger, over de groene kruinen, had hij het gezicht op de Seine, de Tuileriën, het Louvre,
de reeks van kaden, een groot dakenveld en zelfs heel in de verte Père-Lachaise.

’t Was een kleine zolderkamer, met een glazen pan als venster en Nantas had haar zoo eenvoudig
mogelijk gemeubileerd met een bed, een tafel en een stoel. Hij had zich daar geïnstalleerd, omdat
het goedkoopste hem het beste voorkwam, zoolang hij moest worstelen om een betrekking te vinden.
En toch maakte het vuile behang, de zwarte zoldering, de ellende en naaktheid van dit kamertje,
waar zelfs geen schoorsteen was, geen bedroevenden indruk op hem. Sedert hij sliep in het gezicht
der Tuileriën en van het Louvre, vergeleek hij zich bij een generaal, die genoodzaakt was van een
eenvoudigen boerenherberg aan den weg, zijn verblijfplaats te maken, terwijl zijn troepen gelegerd
zijn om de rijke en machtige stad, die hij morgen stormenderhand hoopt in te nemen.

Nantas was de zoon van een metselaar te Marseille, en was aan het gymnasium aldaar zijn
studiën begonnen, daartoe gedreven door de trotsche teederheid zijner moeder die een heer van hem
wilde maken. Toen zijn moeder gestorven was, had Nantas echter een betrekking moeten aanvaarden,
waar hij twaalf jaren lang een leven van wanhopige eentonigheid had geleid. Wel twintig maal zou
hij weggevlucht zijn als zijn plicht hem niet bevolen had te Marseille te blijven, tot hulp en steun van
zijn vader, die door den val van een steiger invalide was geworden. Hij moest thans in de behoeften
van hun beiden geheel voorzien. Op een avond thuis komende, vond hij den metselaar echter dood,
zijn nog warm pijpje naast hem liggend. Drie dagen later verkocht hij wat er in het kleine huishouden
nog van eenige waarde was en vertrok met twee honderd francs in den zak naar Parijs.

Van zijn moeder had Nantas een hardnekkige zucht naar grootheid en rijkdom geërfd. Hij was
een jongmensch, die spoedig tot iets besloot en zijn besluiten met ijzeren wil ten uitvoer bracht.

Toen hij nog jong was, had men iets bijzonders in hem meenen te zien. Dikwijls had men
gelachen als hij uitriep: “Ik voel mij o, zoo sterk”, een uitdrukking die comisch werd als men hem
aanzag het te kleine jasje uit den naad springende aan de schouders en waarvan de mouwen hem tot
aan de polsen reikten.

Zoo zachtjes aan had hij een zekere vereering voor de kracht opgevat, slechts haar in het leven
der menschen ziende, overtuigd dat de sterken altijd de overwinnaars zijn. Volgens Nantas was het
slechts noodig te willen om te kunnen; de rest was bijzaak.

’s Zondags, als hij geheel alleen in de omstreken van Marseille wandelde, onder een
verschroeiende zon, dan voelde hij een stroom in zich, die hem voortdurend voorwaarts joeg.
Thuiskomende at hij met zijn verminkten vader wat aardappelen, zichzelf belovende later wel te
zorgen, dat de maatschappij, waarin hij op zijn dertigsten jaar nog niets was hem wat beters zou
geven. Het was geen gewoon verlangen, dat hem bezielde, geen zucht naar laag genot, het was alleen
het gevoel van een verstand en een wil, die niet op hun plaats waren, maar bedaard en kalm de plaats
zochten te bereiken, welke hun rechtens toekwam.
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Nauwelijks betraden zijn voeten het plaveisel van Parijs of Nantas meende de hand maar voor
’t uitstrekken te hebben om een hem waardige betrekking te vinden. Den eersten dag reeds opende
hij den strijd. Men had hem eenige aanbevelingsbrieven mede gegeven, welke hij zich haastte aan
hun adres te bezorgen; ten overvloede klopte hij bij eenige landslieden aan, hopende op hun hulp en
steun. Een maand ging echter zonder ’t geringste succes voorbij; de tijd was slecht gekozen, zeide
men, of men deed hem schoone beloften. Zijn beurs werd echter lichter en het oogenblik kwam
waarop hij nog maar twintig francs bezat. Van die twintig francs moest hij beproeven nog een heele
maand te leven, van den morgen tot den avond Parijs doorkruisende, om thuis komende zonder licht
naar bed te gaan, doodop van vermoeienis en met aldoor leege handen. Toch verloor hij den moed
niet; het eenige gevoel dat in hem opkwam, was somberen toorn. Het lot scheen hem onredelijk en
onrechtvaardig toe.

Op een avond kwam Nantas thuis zonder te hebben gegeten. ’s Morgens had hij zijn laatste stuk
brood gebruikt. Geen geld en geen vriend om hem een dubbeltje te leenen. Het had den ganschen
dag geregend, een van die triestige koude regens, die in Parijs zoo talrijk zijn. Een modderstroom
ging door de straten. Tot op de huid nat was Nantas naar Bercy gegaan en later naar Montmartre,
waar men hem gezegd had, dat betrekkingen open waren en waarop zijn laatste hoop gevestigd was;
te Bercy was de plaats echter reeds vergeven en te Montmartre had men gevonden dat hij niet netjes
genoeg schreef. Daar hij zeker was dat hij in de eerste de beste betrekking zijn fortuin zou maken zou
hij alles hebben aangenomen. Hij vroeg niet anders dan een stuk brood, om te kunnen leven te Parijs,
het terrein waarop hij steen voor steen het gebouw zijner grootheid wilde optrekken. Van Montmartre
begaf hij zich met trage schreden naar de rue de Lille, het hart van bitterheid vervuld. De regen had
opgehouden; de haastige voorbijgangers drongen hem bijna van ’t trottoir. Eenige minuten bleef hij
voor een wisselkantoor staan, vijf francs waren misschien voldoende geweest om hem ééns tot den
meester van al deze menschen te maken; van vijf francs kon hij acht dagen leven en in acht dagen
kon hij heel wat tot stand brengen.

Zoo droomerig zijn weg gaande, vloog een rijtuig langs hem heen en bespatte hem met modder,
zoodat hij zijn gezicht moest afvegen.

Toen liep hij harder, de tanden op elkaar geklemd, met een duivelsch verlangen, om zich met
vuistslagen op de menigte te werpen, dat zou hem eenigszins gewroken hebben op de domheid van
het lot.

In de rue Richelieu had een omnibus hem bijna overreden. Het midden van de place du
Caroussel bereikt hebbende, wierp hij een jaloerschen blik op de Tuileriën.

Op de brug der Saints-Pères, noodzaakte een klein, welgekleed meisje hem den rechten weg
te verlaten, welken hij gevolgd had met de woeste onverzettelijkheid van een wild zwijn, dat door
jachthonden wordt nagezet en dit wijken scheen hem een toppunt van vernedering: zelfs de kinderen
beletten hem het voortgaan. Toen hij eindelijk zijn kamer weder opgezocht had, als een gewond dier
dat zijn leger zoekt om te sterven, liet hij zich verslagen en krachteloos met een doffen smak in zijn
stoel vallen. Hij bekeek zijn versleten broek en zijn gescheurde schoenen, waar het slijk uitdroop.

Ja, nu was ’t gedaan, onherroepelijk! Hij vroeg zich af op welke wijze hij zich zou dooden. In
zijn trots meende hij dat zijn dood een straf was voor Parijs. Inwendig sterk te zijn en geen mensch
te vinden die dat vermoedt, niemand die u het eerste tientje geeft, waaraan gij zoozeer behoefte hebt.
Dat scheen hem eene bespottelijke onbillijkheid en zijn gansche wezen kwam er tegen in verzet. Als
zijn blikken echter op zijn onnutte armen vielen, kwam een gevoel van spijt in hem op. Voor niets zou
hij teruggedeinsd zijn, niets ware hem te zwaar geweest; een wereld zou hij hebben opgetild aan zijn
pink… hij, die daar zat, teruggekropen in zijn hoek, tot onmacht gedoemd, op zijn klauwen knagende
als een leeuw in zijn kooi. Weldra werd hij kalmer en begon hij den dood grootsch te vinden. Toen hij
nog klein was, had men hem de geschiedenis van een uitvinder verteld, die een wondermachine had
samengesteld en haar eens met hamerslagen vernietigde, omdat de menschen er te onverschillig voor
waren. Welnu, hij was die man, hij droeg in zich om een nieuwe kracht, een machine van verstand
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en wilskracht, en hij zou die machine vernietigen door zijn hersenen uiteen te doen spatten op de
straatsteenen.

De zon ging onder achter de hooge boomen van het prachtige huis van Danvilliers, een
herfstzon, wier gouden stralen de gele blaadjes als vlammetjes deed flikkeren. Nantas stond op,
aangetrokken tot dezen afscheidsgroet der zon. Hij ging sterven en voelde een behoefte in zich
ontwaken naar licht. Een oogenblik boog hij zich voorover. Bij den draai van een laan, achter het
dichte groen, had hij wel eens een jong, blond meisje bemerkt, slank en statig, trotsch als een prinses.
Hij was niet romantisch; de tijd was voor hem voorbij, waarin jonge mannen in hun zolderkamertje
droomen van rijke meisjes, die hen haar liefde en schatten komen brengen.

En toch, in dit uur, waarin hij zich ging toewijden aan den dood, herinnerde hij zich plotseling
dat schoone trotsche meisje. Hoe zou ze wel heeten? Op ’t zelfde oogenblik echter balde hij de vuisten
en voelde hij niets dan haat, gloeienden haat tegen de bewoners van dat paleis, waarvan de vensters
half geopend waren en hem hoekjes lieten zien vol pracht en weelde. In zijn woede fluisterde hij:

“O, ik zou mezelf willen verkoopen, ik zou me verkoopen aan dengene, die mij de eerste
honderd stuivers gaf van mijn toekomstig fortuin.”

Een oogenblik hield dat idée van zichzelf te verkoopen hem bezig.
Als er ergens een bank van leening was geweest, waar men geld voorschoot op wilskracht en

energie, hij zou er heengegaan zijn.
De onzinnigste denkbeelden rezen in hem op. Een staatsman kwam hem koopen om een

geschikt werktuig van hem te maken, een bankier wenschte ieder oogenblik zijn verstand aan zijn
speculaties dienstbaar te maken, en hij nam alles aan, de eer verachtende en zich opdringende dat de
heele zaak was sterk te zijn en eens te zegepralen. Daarop glimlachte hij. Hoe was het mogelijk zich te
verkoopen? De dwaas, die wachtte tot een koop voor hem op kwam dagen, zou omkomen van ellende.
Weer zette hij zich neder, zwerende dat hij zich uit het venster zou werpen, zoodra het donker was.

Hij was echter zoo moe, dat hij op zijn stoel in slaap viel. Plotseling werd hij gewekt door het
geluid van stemmen, zijn concierge liet een dame bij hem binnen.

“Mijnheer,” zei ze, “ik ben zoo vrij…”
Bemerkende dat hij geen licht aan had, vloog zij naar beneden om een kaars te halen. Zij scheen

de persoon te kennen, welke zij medebracht, want zij was beurtelings vleierig en eerbiedig.
“Zie zoo,” zeide zij, zich verwijderende, “nu kan u praten, zonder dat iemand u storen zal.”
Nantas die overeind was gesprongen zag de dame verwonderd aan. Zij had haar voile

opgeslagen. ’t Was een persoon van vijf en veertig jaar, klein, buitengewoon dik, met een
onvriendelijk gelaat. Hij had haar nooit gezien. Toen hij haar den eigen stoel aanbood, haar met den
blik ondervragende, zeide zij:

“Juffrouw Chuin… Ik kom u eens spreken, mijnheer, over een hoogst gewichtige
aangelegenheid.”

Hij had plaats genomen op den rand van zijn ledikant. De naam van juffrouw Chuin gaf hem
geen licht. Hij vond het dus maar het beste te wachten tot zij zich nader zou verklaren. Zij haastte
zich echter niet, maar liet haar blikken eens door ’t vertrekje dwalen, niet recht wetende hoe zij
het gesprek op de geschikste wijze zou beginnen. Eindelijk ging zij verder, zacht sprekende, de
gewaagdste gedeelten met een glimlach polijstende.

“Ik kom tot u, mijnheer, als een vriendin… Men heeft mij omtrent u de meest vleiende
inlichtingen verschaft. Geloof echter niet aan spionnage. Slechts het levendig verlangen om u nuttig te
zijn, deed mij die inlichtingen inwinnen. Ik weet hoe ondankbaar tot nog toe zich het leven tegenover
u heeft gedragen, met welken moed gij tot nog toe hebt geworsteld om een betrekking te vinden,
en wat op ’t oogenblik het resultaat van al die pogingen is. Vergeef mij nogmaals, mijnheer, mijn
onbescheidenheid van zoo in uw private aangelegenheden door te dringen. Ik verzeker u, het is enkel
uit sympathie…”
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Nantas viel haar niet in de reden, door nieuwsgierigheid geprikkeld en onderstellende dat zijn
concierge haar al die bijzonderheden had medegedeeld.

Juffrouw Chuin kon ongestoord doorgaan, en zij vervolgde, pogende al zachter en vleiender
haar woorden te kiezen:

“Gij zijt iemand met een groote toekomst, mijnheer. Ik ben zoo vrij geweest uw verschillende
pogingen na te gaan en ik ben werkelijk getroffen door den moed, welken gij te midden van het
ongeluk behouden hebt. Ik geloof, dat gij het zeer vèr zult brengen, zoo iemand u de behulpzame
hand reikt.”

Nogmaals hield zij op, wachtende dat hij iets zou zeggen. De jonge man hoopte dat zij een
betrekking voor hem had en antwoordde dat hij gaarne alles zou aannemen. Zij echter, nu het ijs
eenmaal gebroken was, vroeg hem plotseling:

“Zoudt gij er op tegen hebben te trouwen?”
“Ik trouwen?” riep Nantas uit, “groote hemel, wat verlangt gij van mij, mevrouw? … Een arm

meisje zeker, dat ik zelfs geen stuk brood kan verschaffen.”
“Neen een jong meisje, schoon en rijk, van deftige familie, die u in eens in staat zal stellen de

hoogste sporten van den maatschappelijken ladder te betreden.”
Nantas lachte niet meer.
“Tot welken prijs?” vroeg hij, instinctmatig zachter sprekende.
Nantas’ eerste opwelling was de koppelaarster de deur uit te smijten.
”’t Is een laagheid, wat gij mij daar voorstelt,” fluisterde hij.
“Een laagheid,” riep juffrouw Chuin uit, het honingzoete in haar stem terugbrengende, “ik zal

maar doen of ik dat leelijke woord maar niet gehoord heb … De waarheid is, mijnheer, dat gij een
familie van de wanhoop zoudt redden. De vader weet van niets, de zwangerschap is nog heel in ’t
begin en ik ben ’t, die op de gedachte ben gekomen, het arme meisje zoo spoedig mogelijk uit te
huwen, den echtgenoot voorstellende als de vader van het kind. Ik ken haar vader, hij zou er van
sterven. Mijn oplossing zou zijn smart echter stillen, daar hij gelooven zal aan een zedelijk herstel. De
werkelijke verleider is gehuwd. O, mijnheer, er zijn mannen die waarlijk alle zedelijkheid missen.”

Op die wijze had zij zeker nog lang door kunnen gaan. Nantas luisterde echter niet meer naar
haar. Waarom zou hij weigeren? Had hij zooeven niet gewenscht zich te verkoopen? En nu was er
iemand, die hem koopen wilde. De koop was wederkeerig. Hij gaf zijn naam, hij kreeg een positie.
Dat was een zuivere handelsovereenkomst, zooals zoovele. Hij keek eens naar zijn broek, waaraan
het slijk nog vastkleefde en hij voelde dat hij sinds den vorigen avond niet gegeten had, al de woede
welke twee maanden lang van vruchteloos pogen, zich bij hem had opgekropt, barstte los. Eindelijk
zou hij dan zijn voet kunnen zetten op die menigte, die hem uitgeworpen had, hem overleverende
aan den zelfmoord.

“Ik neem het aan,” zeide hij ruw en scherp.
Nu verzocht hij juffrouw Chuin om nadere inlichtingen. Wat eischte zij voor haar

tusschenkomst? O neen, zij wenschte niets. Niettemin eindigde zij met twintigduizend francs te
vragen, na uitreiking van het bedrag dat men den jonkman noodwendig ter hand moest stellen. Toen
hij niet afdong, toonde zij zich mild in haar verklaringen.

“Luister eens,” zeide zij, “ik ben het die om u gedacht heb. Het jonge meisje heeft geen ‘neen’
gezegd toen ik uw naam noemde … Waarlijk, gij doet een goeden stap en zult er mij later voor
bedanken. Ik had wel iemand van naam kunnen vinden; ik ken er zelfs een, die mij bepaald de handen
gekust zou hebben. Ik vond het echter beter geen man te kiezen uit den stand van het arme meisje. ’t
Is ook nog veel romantischer… Gij zijt beminnenswaardig en hebt een flink verstand. Vergeet niet,
dat ik altoos tot uw dienst ben.”

Tot nog toe was er geen naam over haar lippen gekomen. Op een rechtstreeksche vraag van
Nantas, stond de dame evenwel op en stelde zich nogmaals voor:
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“Juffrouw Chuin … In betrekking als gouvernante bij baron Danvilliers, sedert den dood der
barones. Ik heb juffrouw Flavie, de dochter van mijnheer de baron, opgevoed … Het meisje waarvan
sprake is, is juffrouw Flavie.”

Zij trok zich terug, met een bescheiden beweging een enveloppe op de tafel leggende, welke
vijfhonderd francs bevatte. Dit gaf zij uit haar eigen zak om in de eerste onkosten te voorzien.

Toen hij weer alleen was, plaatste Nantas zich voor het venster.
De nacht was buitengewoon donker, men onderscheidde niets dan de zwarte massa der boomen,

wegkwijnende in ’t donker; één venster was in den donkeren voorgevel van het huis van den baron
nog verlicht. ’t Was dus dat slanke blonde meisje, dat met een koninginnenstap daarheen wandelde
en deed of zij hem niet zag. Zij of een ander, wat deed dat er toe? De vrouw was geen eigenlijk
bestanddeel van den koop.

Nu sloeg Nantas de oogen op naar boven en liet zijn blikken dwalen over Parijs, dat zuchtte
in het duister, over de kaden en straten en dwarsstraten aan den rechteroever, verlicht door de
flikkerende vlammen van ’t gas; en een gevoel van grootheid rees in hem op, de stad lag aan zijn
voeten en hij riep uit:

“Nu behoort gij mij!”
 

II
 

Baron Danvilliers bevond zich in zijn salon, een hoog vertrek, met leer bekleed en van antieke
meubels voorzien. Sinds den vorigen avond was hij als vernietigd onder het nieuws, dat juffrouw
Chuin hem had medegedeeld omtrent de onteering van Flavie. Tevergeefs had zij alles met de lichtste
kleuren geschilderd, de grijsaard was onder den slag als ’t ware verpletterd en alleen de gedachte, dat
de verleider zijn fout weer eenigszins goed kon maken door een huwelijk, hield hem nog op de been.
Dezen morgen verwachtte hij bezoek van dat hem onbekende jongmensch, dat zijn dochter haar eer
ontnomen had. Hij schelde.

“Joseph, er zal een jongmensch komen om mij te spreken. Gij laat hem dadelijk binnen komen.
Voor ieder ander heb ik belet.”

En plaats nemende in het hoekje bij het vuur, gaf hij zich over aan zijne bittere gedachten.
De zoon van een metselaar, een hongerlijder, zonder eenige betrekking. Juffrouw Chuin stelde hem
voor als een jongen met een toekomst, maar wat een schande niettemin voor de familie, waarop tot
nog toe geen smetje kleefde. Flavie had zich op tamelijk ruwe wijze verontschuldigd teneinde haar
gouvernante te vrijwaren voor de verwijten van den ouden heer. Sinds deze onaangename verklaring
bleef zij in haar kamer, daar de baron geweigerd had haar te zien. Alvorens haar te vergeven, wilde
hij eerst zelf deze verdrietige zaken in orde brengen. Zijn grijzende haren hadden in enkele dagen al
het zwarte verloren en nu en dan kon men hem zenuwachtig het hoofd zien schudden.

“Mijnheer Nantas,” meldde Joseph.
De baron stond niet op. Hij keerde alleen het hoofd om en zag Nantas, die bedaard binnentrad,

lang en onderzoekend aan. Deze was zoo verstandig geweest zich niet geheel in nieuwe kleeren te
steken; hij had een zwarte jas en pantalon gekocht, oud en hier en daar versteld, maar zindelijk
en toonbaar; dit gaf hem het aanzien van een arm, oppassend student en verried niet ’t minst den
avonturier. In het midden van het vertrek bleef hij staan, zonder te groote onderdanigheid, flink
rechtop.

“Dus gij zijt het, mijnheer,” bracht de grijsaard met moeite uit.
Hij kon echter niet voortgaan, de aandoening belette het hem en hij vreesde dat zijn woede

hem te machtig zou worden.
Na een oogenblik van stilte, hernam hij bedaard;
“Mijnheer, gij hebt een laagheid begaan.”
En toen Nantas zich wilde excuseeren, herhaalde hij opnieuw en met meerder klem:
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“Een laagheid … Ik wil niets weten en verzoek u beleefd niet te beproeven mij de zaken uit
te leggen. Al had mijn dochter zich om uw hals geworpen, dan zou uw laagheid toch even groot zijn
gebleven … Slechts dieven weten zoo bij families in te dringen.”

Opnieuw liet Nantas het hoofd op de borst zinken.
”’t Is niet moeilik op die manier een bruidschat machtig te worden; in uw hinderlaag moesten

noodzakelijk èn vader èn dochter vallen.”
“Sta mij toe, mijnheer,” viel hem de jonge man, die eindelijk driftig werd, in de reden.
De baron maakte een beweging alsof hij hem aan wilde vliegen.
“Wat? wilt gij dat ik u toe zal staan? ’t Betaamt u niet hier te spreken. Wat ik u zeg ben ik

genoodzaakt u te zeggen en ’t is evenzeer uw plicht dit aan te hooren, omdat gij hier komt als een
boosdoener. Gij hebt mij een verschrikkelijken smaad aangedaan. Ik ben er bijna van gestorven en nu,
nu beven mijn handen, alsof ik plotseling wel tien jaren ouder was geworden. Houdt u stil en luister”.

Nantas was zeer bleek geworden. Hij had mogelijk een te zwaren last op zijne schouders gelegd.
De verblindheid van zijn hartstocht wenschte hij ondanks alles als excuus te gebruiken.

“Ik had het hoofd verloren,” prevelde hij, een geschiedenis van zijn voorgewende liefde
bedenkende. “Ik kon juffrouw Flavie niet zien …”

Toen hij den naam van zijn dochter hoorde sprong de baron overeind en riep met donderende
stem:

“Zwijg dan toch! Ik heb u gezegd, dat ik niets wensch te weten. Behoud uw getuigenissen gerust
voor u zelf, ik wensch de détails van al die ongerechtigheden niet te hooren.”

Toen ging hij weer zitten, bevend en uitgeput. Nantas boog zich, innerlijk bewogen, ondanks
zijn groote mate van zelfbeheersching. Na eenige oogenblikken van stilzwijgen, ging de grijsaard
voort op een toon van iemand die een moeielijke zaak afhandelt:

“Pardon, mijnheer. Ik had kalm willen blijven. Ge behoort mij niet toe, maar ik u, daar ik aan
uw discretie ben overgeleverd. Gij zijt hier gekomen om een voorstel te doen, laat ons onderhandelen,
mijnheer.”

Van nu aan sprak hij als een advocaat, die een schandelijk proces behandelt, waarover hij
zichzelf bijna schaamt en die tot allen prijs de zaak in der minne wenscht te schikken. Met zeer groote
beslistheid zeide hij:

“Juffrouw Flavie Danvilliers heeft bij den dood harer moeder een som van twee maal honderd
duizend francs geërfd, welke zij eerst in handen krijgt op den dag van haar huwelijk. Deze som heeft
natuurlijk reeds interest opgeleverd. Zie hier mijn verantwoording als voogd, welke ik noodzakelijk
oordeel u over te leggen.”

Hij opende een portefeuille en begon de getallen voor te lezen. Nantas beproefde tevergeefs
hem hiermede te doen eindigen. Een machtige ontroering maakte zich van hem meester bij ’t gezicht
van dien grijsaard, zoo rechtvaardig en eenvoudig, die hem zoo trotsch en groot voorkwam in zijn
kalmte.

“Om kort te gaan,” besloot hij, “heb ik door mijn notaris hedenmorgen een som doen toewijzen
van tweemaal honderdduizend francs, daar ik weet dat gij niets bezit. Deze som kan u in ontvangst
nemen den dag na uw huwelijk”.

“Maar mijnheer,” zeide Nantas, “ik vraag uw geld niet, ik vraag alleen uwe dochter …”
De baron viel hem oogenblikkelijk in de rede:
“Gij hebt het recht niet te weigeren en mijn dochter zou geen man kunnen trouwen, die niet

minstens evenveel als zij … Ik geef u den bruidschat, welken ik voor haar bestemde, ziedaar alles.
Misschien had gij op meer gerekend, men onderstelt algemeen, dat ik rijker ben dan werkelijk het
geval is, mijnheer.”

Daar de jonge man over de laatste hatelijkheid het stilzwijgen bewaarde, oordeelde de baron
het onderhoud afgeloopen en schelde den bediende.

“Joseph, zeg aan de juffrouw, dat ik haar in mijn cabinet verwacht.”
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Hij was opgestaan zonder een woord meer te spreken. Nantas stond nog steeds onbeweeglijk.
Hij bedroog dezen grijsaard en voelde zich tegenover hem klein en zwak. Eindelijk trad Flavie binnen.

“Mijn dochter,” zeide de baron, “hier is die man. Het huwelijk zal langs den gewonen,
wettelijken weg plaats hebben.”

En hij ging heen, hen alleen latende, alsof voor hem het huwelijk reeds besloten was.
Toen de deur gesloten was stonden beiden sprakeloos tegenover elkander. Nantas en Flavie

zagen elkander eens aan. Zij hadden nog nimmer elkander gezien. Zij scheen hem buitengewoon
schoon toe met haar bleek en trotsch gelaat, welks groote grijze oogen hem doordringend aanzagen.
Misschien had zij die dagen, waarin zij haar kamer niet verlaten had, niets gedaan dan schreien; de
koudheid harer wangen moest echter de tranen wel hebben doen stollen, zij was het die hem het eerst
toesprak:

“Dus, mijnheer, de zaak is in orde gekomen?
“Welzeker, juffrouw,” antwoordde Nantas bedaard.
Een minachtende trek kwam onwillekeurig op haar gelaat en hem aanziende, scheen zij de

laagheid op zijn gelaat te willen lezen.
“Zooveel te beter,” hernam zij, “ik vreesde niemand voor een zoodanige koop te zullen vinden.”
Aan den toon waarop zij dit zeide, merkte Nantas maar al te zeer hoe zij hem minachtte.

Hij richtte het hoofd echter op. Had hij al gebeefd voor den vader, wetende, dat hij deze bedroog,
tegenover de dochter, die zijn medeplichtige was, moest hij flink zijn.

“Pardon, juffrouw,” zeide hij kalm en beleefd, “gij hebt een verkeerde opvatting van de
betrekking welke tusschen ons zal komen te bestaan en die gij zeer juist een koop noemt. Ik meen,
dat wij voortaan tegenover elkaar op een voet van gelijkheid zullen zijn.”

“Zeer zeker?” viel Flavie hem met een minachtende glimlach in de reden.
“Op een voet van volkomen gelijkheid … Gij hebt behoefte aan een naam, om een fout te

verbergen, waarover ik geen oordeel durf uitspreken, en ik geef u den mijnen. Van mijn kant heb ik
behoefte aan het noodige kapitaal en een positie in de maatschappij, om te komen waar ik zijn wil,
en gij verschaft mij deze twee. Vanaf heden zijn wij twee compagnons, wier inbrengst in de firma
zoowat van gelijke waarde is en hebben wij elkander wederkeerig te bedanken voor de diensten, die
wij de een den ander bewijzen.”

Zij lachte niet meer. Een trek van toornigen trots verscheen op haar voorhoofd.
Na eenige oogenblikken zeide zij:
“Gij kent mijne voorwaarden?”
“Neen, juffrouw,” zeide Nantas, die volkomen kalm bleef. “Wees zoo goed mij die te noemen

en ik beloof u bij voorbaat dat ik ze gaarne accepteer!”
Nu zeide zij kalm, zonder de minste aarzeling of schaamte:
“Gij zult nooit anders dan in naam mijn echtgenoot zijn. Onze levenswijzen zullen elkander ten

eenenmale vreemd wezen. Ik heb geen rechten op u en gij hebt geen rechten op mij.”
Bij iedere voorwaarde boog hij toestemmend met het hoofd. Dat was juist wat hij verlangde

en hij antwoordde:
“Als ik galant wilde zijn zou ik u toevoegen dat zulke condities mij wanhopig maakten. Wij

zijn echter beiden boven zulke banaliteiten verheven. Ik ben verheugd, dat gijzelven inziet hoe onze
toekomstige verhouding dient te zijn. Wij gaan beide het leven in langs een pad, waar geen bloemen
bloeien … Ik heb u nog maar één ding te verzoeken, en wel dit, dat gij op geenerlei wijze van uw
vrijheid een zoodanig gebruik maakt, dat mijn tusschenkomst noodzakelijk wordt.”

“Mijnheer?” riep Flavie toornig uit, haar trots weer voelende ontwaken.
Hij boog echter beleefd met het hoofd, haar verzekerende dit niet te hebben gezegd om haar

te kwetsen. Hun positie was uiterst teer, zij moesten zich beiden van toespelingen onthouden, om de
goede verstandhouding niet onmogelijk te maken. Juffrouw Chuin had hem medegedeeld, dat haar
verleider een zekere heer Fondettes was, de man van een harer kostschoolvriendinnen. Een maand



Э.  Золя.  «Nantas»

12

bij hem gelogeerd zijnde, op het platte land, had zij zich op een avond in de armen van dien man
bevonden, zonder eigenlijk zelf goed te weten hoe alles in ’t werk was gegaan en tot hoeverre zijzelve
hieraan schuld had; juffrouw Chuin sprak bijna van een gewelddadige aanranding.

Plotseling voelde Nantas een bijna vriendschappelijke opwelling. Als alle menschen, die zich
van hun eigen kracht bewust zijn, hield hij er van goedhartig te wezen.

“Kijk eens, mejuffrouw,” zeide hij, “wij kennen elkaar niet, maar ik geloof toch, dat wij
verkeerd zouden doen als wij elkander op het eerste gezicht veroordeelen. Misschien zijn wij in de
wereld gekomen om ’t met elkaar zeer wel te kunnen vinden … Ik zie wel, dat gij mij veracht, dat
komt, omdat ge mij niet kent.”

En hij vertelde, koortsachtig opgewonden, van zijn leven te Marseille en van zijn vergeefsche
pogingen te Parijs. Wat baatte het oordeel der menigte, als men den voet op haar nek kon zetten! Het
was alleen maar de vraag boven haar te staan. Macht was een excuus voor alles. Met breede trekken
teekende hij haar het leven, dat hij wenschte te leiden. Hij vreesde geen hindernissen, niets zou tegen
zijn kracht kunnen opwegen, hij zou sterk zijn en gelukkig.

“Geloof niet, dat ik mij verkoop voor uw geld,” vervolgde hij. “Ik accepteer uw geld alleen om
hoog, zeer hoog te kunnen stijgen … O, als gij wist, wat er in mij leeft, als gij mijn droom kendet, dien
de werkelijkheid steeds weder verjaagd heeft, dan zoudt gij mij begrijpen en misschien met fierheid
uw arm leggen in den mijnen, u gelukkig achtende mij de middelen te kunnen verschaffen, die mij
in staat stellen iemand van beteekenis te worden.”

Zij hoorde hem aan, zonder dat een trek in haar bewoog. Weer stelde hij zich de vraag, die al
drie dagen in zijn hoofd had rondgespookt, zonder dat hij het antwoord had kunnen vinden: Had zij
hem opgemerkt, als hij aan ’t venster zat en had zij daarom zoo spoedig in juffrouw Chuin’s voorstel
toegestemd, toen deze hem had genoemd? Misschien, meende hij, was zij hem gaan beminnen met
een hartstochtelijke romantische liefde, als hij met verontwaardiging den koop had afgewezen, dien
juffrouw Chuin hem kwam voorstellen. Daarna, alsof zij van al zijn vertrouwelijke mededeelingen
geen woord verstaan had, herhaalde zij droogjes:

“Mijn man dus, alleen in naam; onze levenswijzen geheel van elkander afgescheiden; de
volstrekte vrijheid.”

Nantas hernam na een oogenblik met onbewogen gelaat, en op den toon van iemand, die spreekt
over een alledaagsche overeenkomst:

“Dat is overeengekomen, juffrouw.”
Hij trok zich terug, ontevreden over zichzelf. Hoe had hij zoo dom kunnen wezen, zich te

verbeelden die vrouw te kunnen veroveren! Zij was buitengewoon schoon.
 

III
 

Tien jaren waren er verloopen. Wij zien op een morgen Nantas weder in het kabinet van baron
Danvilliers, hetzelfde, waarin hij vroeger zoo onvriendelijk was ontvangen. Op ’t oogenblik was dit
kabinet het zijne; nadat hij zich met zijn schoonzoon en zijn dochter had verzoend, had de baron hun
het gansche huis overgelaten, voor zichzelf slechts een klein paviljoen behoudende aan het andere
einde van den tuin, uitziende in de rue de Beauxe.

In tien jaren tijds had Nantas een der hoogste financiëele en industriëele plaatsen weten in te
nemen. Betrokken in alle mogelijke spoorwegondernemingen en in vele financiëele operatie’s, welke
het keizerrijk kenmerkten, had hij zich spoedig een onmetelijk fortuin verworven. Zijn eerzucht
bepaalde zich daarbij echter niet, hij wenschte een rol te spelen in de politiek en hij was er in geslaagd
afgevaardigde te worden voor een departement, waarin hij vele bezittingen had. Sinds hij in dit
wetgevend lichaam was getreden, scheen hij de aangewezen persoon om in de toekomst minister van
financiën te worden.
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Door zijn buitengewone kennis van geldzaken en zijn groote welbespraaktheid, wist hij zich
meer en meer te doen gelden. Overigens was hij een hartstochtelijk voorstander van het keizerschap
en had hij den keizer volkomen voor zich weten te winnen.

Dezen morgen was Nantas overstelpt met bezigheden. In de bureaux, waarin hij de eerste étage
van zijn kolossaal huis had herschapen, heerschte buitengewone bedrijvigheid en drukte. Een leger
van bedienden bewoog zich achter de loketten, af en aan loopende, met de deuren slaande; een geluid
van goud, uit de zakken op de tafels leeggeschud, vulde als de muziek der fortuin de ruimte.

In de antichambre bewoog zich een stoet sollicitanten, politieke en gewoon burgerlijke, heel
Parijs aan de voeten van den machthebber. De invloedrijkste personen wachtten daar geduldig een uur
lang. En hij op zijn bureau zittende, zag eindelijk zijn droom van macht vervuld, voelde zich eindelijk
de verstandskracht der reusachtige machine, die koninkrijken en keizerrijken in beweging bracht.

Nantas schelde. Hij scheen bezorgd.
“Germain,” vroeg hij, “weet je ook of mevrouw al thuis is?”
Toen de man antwoordde dat hij ’t niet wist, beval hij hem naar de kamer van zijn vrouw te

gaan. Germain vertrok echter niet.
“Pardon, mijnheer,” fluisterde hij, “al geruimen tijd wacht de president van den ministerraad

om binnen te komen.”
Hij wendde zich wrevelig tot den bediende en zei:
“Nu laat hem binnen en doe wat ik zeg.”
Den vorigen dag had Nantas’ redevoering op de begrootingsquaestie zoodanigen invloed

uitgeoefend, dat de betreffende statuten naar de speciale commissie waren teruggezonden om te
worden gewijzigd in den zin als door Nantas was voorgesteld. Na afloop der zitting was er gefluisterd
dat de minister van financiën zijn ontslag zou indienen en in de onderscheidene groepen wees men
reeds den jongen afgevaardigde als zijn opvolger aan. Hijzelf haalde echter de schouders op; er was
immers niets wat daar aanleiding toe gaf; met den Keizer had hij slechts een onderhoud gehad over
zeer ondergeschikte aangelegenheden. De komst van den president van den ministerraad kon echter
buitengewone beteekenis hebben. Een oogenblik duizelde hij bij de gedachte aan hetgeen geschieden
kon, hij stond op om den president de hand te schudden.

“Mijnheer de hertog,” zeide hij, “ik vraag u wel pardon. Ik wist niet dat u wachtte… Geloof
me dat ik getroffen ben door de eer welke u mij aandoet.”

Een oogenblik praatten zij op familiaren toon over allerlei onbeteekenende feiten. Daarop
deelde president hem mede, dat hij door den Keizer gezonden was om eens te informeeren of hij
de portefeuille van financiën zou aannemen, zoo deze hem werd aangeboden en zoo ja, met welk
program? Hij stelde zijn condities. Zijn gelaat was onbeweeglijk, maar inwendig loeide een storm van
vreugde over zijn zegepraal. De laatste sport van den ladder zou hij bestijgen. Allen zouden onder
hem zijn. De hertog zou zich aanstonds naar den keizer spoeden om hem dit onderhoud mede te
deelen, verzekerde hij.

Daar werd een kleine deur geopend en de kamenier zijner vrouw trad binnen.
Nantas werd plotseling bleek en voleindigde den zin niet, welken hij juist uitsprak. Hij liep naar

de kamenier toe, zeggende:
“Excuseer mij, waarde hertog.”
Op fluisterende toon ondervoeg hij haar. Mevrouw was dus vroeg uitgegaan? Had zij gezegd

waar zij heenging? Wanneer zou zij terugkomen? De kamenier antwoordde op onbevredigende wijze,
als een verstandig meisje, dat er niet van houdt dingen te vertellen, die zij beter weet te verzwijgen.
Het nuttelooze van een dusdanig verhoor inziende, zeide hij:

“Als mevrouw thuis komt, wilt gij haar zeker wel mededeelen dat ik verlangend ben haar te
spreken.”

De hertog had zich verwonderd afgewend en staarde den tuin in.
Nantas naderde hem weder en vroeg hem opnieuw pardon.
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Hij had echter zijn koelbloedigheid verloren, hij stotterde en verwonderde zichzelf over zijn
onhandige woorden.

“Ik heb mijn heele zaak verloren”, liet hij zich hardop ontglippen, toen de president vertrokken
was. “De portefeuille gaat mij ontsnappen”.

En in een toestand van neerslachtigheid, afgewisseld door vlagen van toorn, bleef hij achter. In
de naburige bureaux klonk nog altijd de klank van het goud. Een geluid als van een fabriek deed de
muren schudden, de werkplaats naar het scheen, waar al die goudstukken werden vervaardigd. Hij had
slechts een pen op te nemen en een telegram te verzenden om de Beursnoteeringen in Europa te doen
stijgen of te doen dalen hij kon een oorlog verhinderen of de uitbarsting ervan verhaasten, de leening
steunende of bestrijdende, waarover men zijn opinie had gevraagd; de begrooting van Frankrijk zelfs
had hij in zijn hand en weldra zou hij weten of hij voor of tegen het Keizerschap was.

De triomf, dat was het gewicht van zijn persoonlijkheid, die de wisselingen der wereld in zijn
macht had. En toch had hij niet zooveel genot van zijn zegepraal, als hij zich had voorgesteld. Hij
voelde een zekere matheid en zijn zenuwen leden onder den geringsten schok. Als een koorts van
bevredigde ijverzucht naar zijn wangen steeg, voelde hij zich plotseling verbleeken, alsof van achteren
hem eensklaps een koude hand in den nek werd gelegd.

Twee uren waren verloopen en Flavie was nog niet teruggekeerd. Nantas schelde opnieuw
Germain om hem op te dragen baron Danvilliers op te zoeken, als hij tenminste thuis was. Alleen
gebleven, liep hij zijn cabinet op en neer, weigerde dien dag nog bezoek te ontvangen. Zijn
opgewondenheid was toegenomen. Ongetwijfeld had zijn vrouw een rendez-vous. Misschien had
ze de oude betrekkingen weer aangeknoopt met den heer des Fondettes, die sedert vijf maanden
weduwnaar was. Voor zichzelf durfde Nantas niet te bekennen dat hij jaloersch was; gedurende tien
jaren had hij de overeenkomst met zijn vrouw aangegaan, in geen enkel opzicht geschonden; hij hield
er alleen niet van – maakte hij zichzelven wijs – bespottelijk gemaakt te worden. Nooit zou hij zijn
vrouw veroorloven zijn maatschappelijke positie te onteeren, door hem aan de spottende blikken van
’t publiek over te leveren. Zijn kracht begaf hem, zijn kracht die hem nooit had verlaten, zelfs niet in
die hachelijke oogenblikken toen hij, in den aanvang van zijn fortuin, de stoutste zetten speelde.

Flavie trad, nog geheel in haar wandelcostuum, binnen. Zij had alleen zich van haar hoed en
handschoenen ontdaan. Nantas vertelde haar met bevende stem, dat hij wel tot haar zou gegaan zijn,
als zij hem slechts had doen weten dat zij thuis was gekomen. Zij echter, zonder te gaan zitten, als
iemand die zeer gehaast is, maakte een beweging om hem aan te sporen het gesprek zoo kort mogelijk
te doen zijn.

“Mevrouw”, begon hij, “ik geloof dat een verklaring tusschen ons noodzakelijk is geworden…
Waar zijt gij vanmorgen heengegaan?”

De bevelende toon, waarop hij dit zeide en het brutale der vraag, verrastte haar.
“Wel”, antwoordde zij op ijskouden toon, “waarheen het mij goeddacht te gaan”.
“Juist dat is het, wat mij niet bevalt en gij zult u zeker nog wel herinneren dat ik u gezegd heb

niet te zullen dulden dat u misbruik maakte van uw vrijheid, om mijn naam te onteeren”.
Fiavie glimlachte verachtelijk.
“Uw naam onteeren, mijnheer, dat is iets dat u aangaat, en iets wat ik niet meer heb te doen”.
Nantas sprong op als een waanzinnige, een beweging makende als wilde hij haar verpletteren.
“Ongelukkige, gij keert terug uit de armen van mijnheer des Fondettes … Gij hebt een minnaar,

dat weet ik”.
“Gij bedriegt u”, zeide zij, zonder zich over zijn bedreiging ongerust te maken, “ik heb mijnheer

des Fondettes nimmer wedergezien … Als ik echter een minnaar had, stond het nog niet aan u mij
dat te verwijten. Wat gaat u dat aan? Vergeet gij onze overeenkomst?”

Een oogenblik zag hij haar met wilde oogen aan; daarna in snikken uitbarstende van lang
ingehouden hartstocht, wierp hij zich aan haar voeten:

“O, Flavie! Ik bemin u!”
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Maar zij, rechtop en koud, wendde zich terzijde omdat hij den rand van haar rok had
vastgegrepen. De ongelukkige volgde haar echter, zich op de knieën voortslepende, de handen
smeekend uitgestrekt.

“Ik bemin u, Flavie! … Ik bemin u tot gekwordens toe. Ik weet niet hoe het komt! Al jaren duurt
die toestand voort. Langzamerhand heeft die liefde mij geheel veroverd. Ik heb er tegen geworsteld,
omdat ik dat gevoel mijner niet waardig vond; ik herinner mij maar al te wel ons eerste onderhoud
… Nu is mijn lijden echter te zwaar, ik moet spreken …”

En zoo sprak hij langen tijd voort. De man, die al zijn geloof in eigen kracht had en die volhield
dat de wil de eenigste macht was om werelden te verzetten, lag daar vernietigd, zwak als een kind,
geheel ontwapend, aan de voeten eener vrouw. Zijn droom van rijkdom was werkelijkheid geworden,
de hoogste sporten van den maatschappelijken ladder had hij bestegen, en dat alles had hij willen
geven voor één kus van die vrouw… Zij bedierf zijn zegepraal. Hij luisterde niet meer naar het
goudgeklank in de naburige bureaux; hij dacht niet meer aan de afgevaardigden, die hem kwamen
complimenteeren, hij vergat den keizer zelfs, die in dit oogenblik hem mogelijk riep tot een der
gewichtigste staatsambten.

Dat alles was niets meer voor hem. – Als Flavie hem afwees, was al ’t andere hem onverschillig.
“Luister,” zeide hij. “Wat ik gedaan heb, deed ik voor u… In den beginne, ik beken het gaarne,

dacht ik niet aan u; ik werkte alleen om mijn heerschzucht te voldoen. Daarop zijt gij het eenige
doel mijner overdenkingen en mijner krachten geworden en wilde ik zoo hoog stijgen als ik met
mogelijkheid kon, om u waardig te worden. Ik hoopte u te vermurwen, waneer ik al mijn macht
aan uw voeten kon leggen. Gij weet op welk standpunt ik op ’t oogenblik sta. Heb ik uw vergeving
verdiend? Ik bezweer u, minacht mij niet langer.”

Zij had nog geen woord gezegd. Nu antwoordde zij bedaard: “Sta op, mijnheer, er kon iemand
binnenkomen”.

Maar hij stond niet op. Hij eindigde met haar te smeeken. Misschien zou hij nog gewacht
hebben, als hij niet zoo jaloersch was geweest op den heer des Fondettes. Dit was een kwelling, die
hem waanzinnig maakte. Weldra werd hij onderdanig en ootmoedig.

“Ik zie wel, dat gij mij aldoor minacht. Welnu geef uw liefde, dit smeek ik u, tenminste niet
aan een ander. Vergeef me als ik soms brutaal ben geweest en laat mij tenminste hopen, dat gij mij
ééns zult beminnen!..”

“Nooit!” stiet zij met groote vastberadenheid uit.
Hij was verpletterd, vernietigd en zij wilde vertrekken, doch door een woeste vlaag van halven

waanzin aangegrepen, vloog hij overeind en vatte haar bij de polsen. Een vrouw zou hem weerstaan
durven, terwijl een wereld aan zijn voeten lag!

Hij vermocht alles, hij kon staten omwerpen. Frankrijk leiden, waarheen hij begeerde en toch
was hij onmachtig de liefde te verwerven van deze vrouw. Hij, zoo sterk, zoo machtig, wiens minste
wensch een gebod was, hij had slechts één machtige begeerte, een die nooit bevredigd worden zou,
daar een schepsel, zwak als een kind, dit weigerde. Hij schudde haar heftig bij den arm en riep op
dreigende toon:

“Ik wil … ik wil…”
“En ik wil niet”, zeide Flavie die wit geworden was als krijt.
Nog worstelden zij samen, toen baron Danvilliers de deur opende.
Nantas liet oogenblikelijk Flavie los en riep uit:
“Mijnheer, ziehier uw dochter, die de armen van haar minnaar zooeven heeft verlaten … Vertel

haar dat een vrouw den naam van haar man niet mag bezoedelen, zelfs al bemint zij hem niet en al
is haar eigen eergevoel zoo klein, dat dit geen beletsel voor haar is.”

De baron, door den ouderdom een grijsaard geworden, stond rechtop in de deuropening het
tooneel aan te zien. ’t Was een smartelijke verrassing voor hem. Hij dacht dat de jonge lieden een
gelukkig leven leidden. Zijn schoonzoon en hij waren van geheel verschillende afkomst, doch had hij
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in sommige dingen geheel andere inzichten, hij kon niet ontkennen dat een groote wil hem bezielde
en dat hij veel verstand bezat. En nu stond hij daar plotseling voor een drama.

Toen Nantas Flavie beschuldigde van een minnaar te hebben, deed de grijsaard, die zijn dochter
nog met al de gestrengheid van de kinderjaren behandelde, een stap voorwaarts.

“Ik zweer u dat zij juist van haar minnaar terugkomt” herhaalde Nantas, “en u ziet het, zij
weerstaat mij nog!”

Flavie had verontwaardigd het hoofd afgewend. Zij streek haar manchetten glad, door de
brutaliteit van haar man verkreukeld. Zelfs geen blos steeg haar naar de wangen. Niettemin sprak
haar vader haar aan.

“Mijn dochter, waarom verdedigt gij u niet? Zegt uw man de waarheid. Zoudt gij ook deze
smart mijn ouderdom willen aandoen? De schande zou ook mijn deel zijn, daar de smet, welke één
lid der familie aankleeft, ook op al de anderen overgaat.”

Nu werd zij ongeduldig. Moest haar vader haar nu óók al beschuldigen! Een oogenblik kon
zij zijn verhoor ondergaan, doch toen ook hij zich opwond en zijn toon driftig en uitdagend werd,
riep zij uit:

“Laat dien man zijn rol spelen vader… Gij kent hem niet. Noodzaak mij niet te spreken, laat
mij zwijgen uit eerbied voor u-zelf”.

“Hij is uw echtgenoot”, hernam de grijsaard. “Hij is de vader van uw kind”.
Maar nu richtte Flavie zich sidderend op.
“Neen, dat is hij niet … Welnu, het moet, gij zult alles weten. Die man is niets eens een verleider,

dan zou hij een verontschuldiging hebben in het feit dat hij mij eens bemind had. Die man heeft zich
alleen verkocht en er in toegestemd, de fout van een ander te bedekken”.

De baron wendde zich tot Nantas, die loodkleurig achteruit week.
“Hoort gij het vader”, herhaalde Flavie luider, “hij heeft zich verkocht, verkocht voor geld …

Ik heb hem nooit bemind en nooit heeft hij mij zelfs met zijn vingertoppen aangeraakt … Ik heb
u de smart van die bekentenis willen besparen; ik heb hem gekocht, om u te bedriegen … Zie hem
aan, spreek ik de waarheid niet?” …

Nantas verborg het gelaat in de handen.
“En nu”, vervolgde de jonge vrouw, “nu wil hij dat ik hem lief zal hebben … Hij heeft zich

op de knieën geworpen en geweend. Ongetwijfeld alles comediespel. Vergeef mij dat ik u bedrogen
heb, vader, maar zeg het zelf: ‘Behoor ik aan dien man?’ En nu gij alles weet, neem mij nu met u van
hier. Hij heeft geweld tegen mij gepleegd en ik wil hier geen uur meer blijven”.

De baron richtte zich op. Stilzwijgend gaf hij zijn dochter den arm en beiden doorschreden
het vertrek, zonder dat Nantas één beweging maakte om hen te weerhouden. Aan de deur gekomen,
zeide de grijsaard niets dan:

“Vaarwel, mijnheer”.
De deur viel dicht. Nantas bleef alleen, verpletterd rond starend in de ledige ruimte om zich

heen.
Germain kwam binnen en legde een brief op zijn schrijfbureau. Hij opende hem werktuigelijk

en doorliep hem vluchtig. Deze brief, eigenhandig door den keizer geschreven, benoemde hem in
complimenteuse woorden tot minister van financiën. Ternauwernood begreep hij, wat hij las. De
vervulling van zijn stoutste wenschen liet hem koud. In de naburige bureaux klonk nog luider het
geklank der goudstukken; het was het uur, waarop het huis Nantas diep ademhaalde, leven gevende
aan de gansche wereld. En hij te midden van deze reusachtige ondernemingen, alles zijn werk, op het
toppunt van zijn macht, de oogen starende op het handschrift van den keizer, snikte als een kind:

“Ik ben niet gelukkig … Ik ben niet gelukkig …”
Met het hoofd op zijn bureau leunende weende hij, en heete tranen vielen op de letters van den

brief, die hem tot minister van financiën benoemde.
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IV
 

Nantas, thans ruim achttien maanden minister van financiën, scheen zich te willen bedwelmen
door overmaat van werkzaamheden. Den dag na het tooneel dat zich in zijn cabinet had afgespeeld,
had hij een onderhoud gehad met baron Danvilliers. Op aanraden van haar vader had Flavie er in
toegestemd in de echtelijke woning terug te keeren. De beide echtgenooten spraken elkander echter
nooit een woord toe, behalve als de samenleving, comediespel noodzakelijk maakte. Nantas had
besloten geen bureaux buiten zijn eigen huis te betrekken. ’s Avonds deed hij zijn secretarissen komen
en deelde hen mede wat zij te doen hadden. Voor lofredenen was hij ongevoelig en men zou gemeend
hebben, dat hij werkte zonder hoop op belooning, hopende het eene werk op het andere, als wilde
hij het onmogelijke beproeven.

Telkens wanneer zijn roem steeg, raadpleegde hij in stilte het gelaat van Flavie. Zou zij eindelijk
eens getroffen worden? Zou zij hem eindelijk zijn vroegere laagheid eens vergeven, om iets te zien
van de ontzettende ontwikkeling van zijn verstand en van zijn kracht? Maar altijd was haar gelaat
onbeweeglijk en stom.

De jalousie verteerde hem. Zijn onmacht om zich door Flavie te doen beminnen, was vreeselijk,
maar erger dan dat was het te moeten denken, dat zij gaf aan een ander, waar hij te vergeefs om
smeekte. Zij zou instaat zijn met des Fondettes betrekkingen aan te knoopen, al was ’t alleen maar
om hem te doen zien, dat zij in haar vrijheid geen belemmering duldde. Hij veinsde, zich niet om
haar te bekommeren, terwijl hij doodsangsten uitstond gedurende haar afwezigheid. Als hij ’t niet te
bespottelijk gevonden had, zou hij haar zelfs op straat hebben achtervolgd. Veel beter was het iemand
te vinden, die dat deed en wiens diensten hij betaalde.

Juffrouw Chuin had Flavie steeds bij zich gehouden. De baron was eenmaal aan haar gewoon
geraakt. Bovendien wist zij te veel, om het niet geraden te achten, haar de wijde wereld in te zenden.
Een oogenblik had de oude jongejuffrouw er aan gedacht met de twintigduizend francs, welke Nantas
haar den dag na zijn huwelijk had uitbetaald, op zichzelf te gaan leven.

Ongetwijfeld oordeelde zij het echter beter te blijven, van meening dat het in troebel water goed
visschen is. Zij wachtte slechts op een nieuwe gelegenheid, bij zichzelf reeds uitrekenende dat haar
nog twintigduizend francs ontbraken om te Roinville, haar geboorteplaats, het huis van den notaris te
kunnen koopen, dat altijd de droom van haar jeugd was geweest. Voor haar behoefde Nantas zich niet
te geneeren; haar devote manieren bedrogen hem niet. Den morgen, waarop hij haar in zijn cabinet
ontbood en haar voorstelde hem op de hoogte te houden van al de handelingen zijner vrouw, veinsde
zij echter hevige verontwaardiging en vroeg zij hem waarvoor hij haar eigenlijk wel hield.

“Komaan, juffrouw”, zeide Nantas ongeduldig, “ik heb het erg druk en men wacht mij. Maak
het dus kort, verzoek ik u”.

Zij wilde echter van niets hooren, als hij zich niet bepaalder uitdrukte. Haar principes waren,
dat niets leelijk of slechts is uit zichzelf, doch dat het leelijke en slechte alleen afhangt van de wijze
van voorstelling.

“Welnu”, herhaalde hij, “het betreft een goede zaak, mejuffrouw … Ik geloof dat mijn vrouw
een stil verdriet met zich omdraagt. Reeds weken lang zie ik haar bedroefd en ’t is van u dat ik de
oorzaak van haar leed wensch te vernemen”.

“Dan kan u op mij rekenen”, zeide zij op moederlijken toon. “U weet dat ik aan mevrouw
gehecht ben, ik wil alles doen voor uw geluk en voor het hare … Reeds morgen zal ik beginnen met
over haar te waken”.

Hij beloofde haar heur diensten naar waarde te zullen beloonen.
Weder werd zij boos, waar hij over beloonen sprak, doch zij was zoo slim het toch daarheen te

leiden dat hij een bepaalde som noemde: hij zou haar tienduizend francs ter hand stellen als zij hem
een bewijs leverde van het behoorlijke of onbehoorlijke gedrag zijner vrouw.
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Langzamerhand waren zij er toe gekomen de dingen te noemen zooals zij waren.
Van dit oogenblik af waren Nantas’ kwellingen minder hevig. Drie maanden gingen voorbij:

hij was overstelpt met werkzaamheden, daar de begrooting aan de orde was. In overeenstemming
met den Keizer had hij verscheidene veranderingen bij het financiewezen ingevoerd. Hij wist, dat hij
daarvoor in de Kamer veel zou moeten hooren en hij diende dus de noodige documenten voor zijn
verdediging bijeen te brengen. Soms bracht hij gansche nachten werkende door. Dit bedwelmende
hem en stemde hem kalmer. Zag hij juffrouw Chuin, dan ondervroeg hij haar zoo kort mogelijk.

Wist zij iets? Had mevrouw visites gemaakt? Had zij zich in sommige huizen lang opgehouden?
En juffrouw Chuin deed een heel omstandig verslag. Tot nog toe echter kon zij niet anders dan zeer
onbeteekenende feiten mededeelen.

Nantas stelde zich gerust, terwijl de oude jongejuffrouw geheimzinnig knipoogde en vertelde
dat zij te avond of morgen wel een meer belangrijke ontdekking zou doen.

De waarheid was dat juffrouw Chuin over alles eens goed had nagedacht. Tienduizend francs
waren niet voldoende om haar het huis van den notaris te doen koopen, zij kwam twintigduizend te
kort. Aanvankelijk had zij er over gedacht zich aan de vrouw te verkoopen, waar zij zich reeds aan
den man verkocht had. Zij kende mevrouw echter te goed en vreesde weggejaagd te worden bij de
geringste zinspeling daarop.

Geruimen tijd voor dat Nantas haar die opdracht deed, had zij Flavie reeds voor haar eigen
rekening bespied, zeggende dat de ondeugden der heeren de grondslagen dikwijls zijn voor het fortuin
der bedienden, zij was hier echter gestooten op een van die kuische en onberispelijke levens, welken
de trotsch verbiedt iets te doen wat niet edel is. Uit haar misstap was bij Flavie een afkeer ontstaan
tegen al wat man was. Juffrouw Chuin was op dit punt wanhopig, toen zij op zekeren dag den heer
des Fondettes ontmoette. Hij informeerde met buitengewone belangstelling naar zijn oude maîtresse
en zij begreep aanstonds dat hij niets liever zou wenschen dan haar weder te bezitten, brandend van
verlangen bij de gedachte aan het genot dat hij eens in haar armen gesmaakt had. Haar plan was
gemaakt: zij zou den echtgenoot en den minnaar dienen, dat was een combinatie, die vernuftig mocht
heeten.

Zij had op ’t juiste tijdstip den heer des Fondettes gesproken. Deze hopeloos verliefd, zou zijn
fortuin opgeofferd hebben om de vrouw te bezitten, die hem eens één oogenblik had toebehoord. Hij
was het zelf die juffrouw Chuin met het voorstel voor den dag kwam. Toen hij haar een tweede maal
zag, zwoer hij, dat hij zich dooden zou, als zij hem de behulpzame hand niet reikte. Juffrouw Chuin
nam acht dagen bedenktijd, doch eindigde met hem te beloven te doen wat in haar vermogen was; zij
zou tienduizend francs ontvangen, als zij hem op een avond in de kamer van Flavie verborg.

Den volgenden morgen zocht Juffrouw Chuin Nantas op.
“Wat hebt ge voor nieuws?” vroeg hij verbleekend.
Zij wilde haar doel bereiken langs een omweg.
Mevrouw had ongetwijfeld een liaison. Ook geloofde zij dat er wel eens rendez-vous bepaald

werden.
“Kom ter zake”, zeide Nantas, woedend van ongeduld.
Eindelijk kwam de naam van den heer des Fondettes over hare lippen.
“Vanavond kan u hem vinden in de kamer van mevrouw”.
”’t Is goed, dank je”, stotterde Nantas.
Met een beweging van de hand gaf hij haar te kennen dat zij gaan kon. Hij was bang dat hij

zich zwak zou toonen tegenover haar. Dit plotseling wegzenden vervulde haar met verwondering en
blijdschap; zij had zich op een lang verhoor voorbereid en haar antwoorden reeds bedacht, bevreesd
als zij was, zich te zullen verspreken. Zij maakte een buiging en trok zich met geveinsd medelijdend
gelaat terug.

Nantas sprong overeind. Nu hij alleen was, sprak hij hardop:
“Vanavond … in haar kamer …”
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En hij bracht de hand aan zijn hoofd, alsof hij vreesde dat het barsten zou. Dit rendez-vous,
gegeven in de echtelijke woning was de onbeschaamdste beleediging, welke hij zich kon denken.
Zoo’n smaad kon hij zich niet laten welgevallen. Zijn vuisten balden zich, hij zag zich in zijn
verbeelding reeds een moordenaar. Het werk, waaraan hij bezig was, moest echter nog af. Driemaal
zette hij zich voor zijn bureau, driemaal sprong hij overeind, het werk drong hem tot kalmte doch
een wild verlangen, dat hem aanzette, oogenblikkelijk naar zijn vrouw te gaan en haar heur laagheid
voor de voeten te werpen, stond daar naast.

Hij bedwong zich zelven echter en hervatte zijn arbeid, zwerende hen van avond beiden te
dooden. Dit was de grootste overwinning ooit op zichzelf behaald.

Dien namiddag ging Nantas den keizer het voorloopig begrootingsplan overhandigen. Deze
maakte echter eenige aanmerkingen, welke hij echter gemakkelijk weerlegde. Hij moest echter
beloven, vóór den volgenden dag het ontwerp werd ingeleverd, verscheidene punten hier en daar nog
toe te lichten.

“Sire, ik zal den ganschen nacht doorwerken”, zeide hij, terwijl hij dacht: “ik zal hem om twaalf
uur dooden, dan kan ik tot de dag aanbreekt aan mijn werk blijven.”

Dien avond aan het diner was het onderwerp van het gesprek tusschen Nantas en baron
Danvilliers het veelbesproken begrootingsplan. Hoewel hij niet alle inzichten van zijn schoonzoon
deelde, vond hij zijn ideën groot en oorspronkelijk. Onderwijl hij den baron antwoordde, had Nantes
meenen te bespeuren dat de oogen van zijn vrouw de zijne zochten. Zij zag hem tegenwoordig zoo
dikwijls aan; er was niets teeders in haar blik, doch zij scheen tot diep in zijn hersenen te willen
doordringen. Nantas onderstelde dat zij vreesde voor verraad, hij veinsde zich daarom zoo opgeruimd
mogelijk en sprak levendig over zijn plannen, waarvoor hij allengs ook den baron wist te winnen.

Flavie staarde hem aldoor aan en een schemer van teederheid vloog een oogenblik over haar
gelaat.

Tot middernacht arbeidde Nantas in zijn cabinet. Hij was langzamerhand weer geheel in zijn
werk opgegaan; niets bestond meer voor hem, dan dit ontwerp, dit financieele raderwerk, dat hij stuk
voor stuk ineen had gezet, tallooze moeielijkheden overwinnende.

Toen de pendule twaalf uur sloeg, hief hij instinktmatig het hoofd op. Een doodsche stilte
heerschte rondom hem. Plotseling herinnerde hij zich, dat te midden van deze duisternis en deze
stilte het verraad sliep.

Met weerzin rees hij uit zijn fauteuil overeind en spijtig legde hij de pen neer. Als zoekende naar
zijn oude wilskracht, deed hij eenige schreden door de kamer. Plotseling steeg de warmte hem echter
naar ’t hoofd, zijn oogen begonnen te gloeien en hij spoedde zich naar de vertrekken zijner vrouw.

Dien avond had Flavie haar kamenier reeds vroeg weggezonden. Zij wilde alleen zijn. Tot twaalf
uur bleef zij in het kleine salon, dat aan haar slaapkamer grensde. Lang uitgestrekt op de canapé,
las zij een boek, dat haar echter ieder oogenblik uit de hand gleed. Dan staarde zij voor zich, vaag,
droomerig. De hardheid van haar gelaat was verdwenen; nu en dan glansde er iets op als een glimlach.

Plotseling sprong zij overeind. Men had geklopt.
“Wie is daar?”
“Open”, antwoordde Nantas.
De verrassing was zoo groot, dat zij werktuigelijk de deur opende. Nog nooit was haar man

zoo bij haar binnengekomen. Hij trad de kamer in, een woeste uitdrukking op het gelaat. Juffrouw
Chuin, die hem in den gang had bespied, had gelegenheid gevonden hem in ’t oor te fluisteren dat
de heer des Fondettes zich reeds gedurende twee uren bij haar bevond. Hij gebruikte dan ook niet
den minsten omslag.

“Gij verbergt een man in uw kamer”, zeide hij.
Flavie was zóó weinig met haar gedachten bij ’t geen hij sprak, dat zij hem niet dadelijk

antwoordde. Eindelijk begreep zij hem.
“Gij zijt gek, mijnheer”, zeide zij.
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Zonder verder te redeneren wilde hij zich naar haar slaapkamer begeven, maar met een sprong
stelde zij zich voor de deur, uitroepende:

“Ik verbied u hier binnen te gaan … Dit zijn mijne vertrekken, waar ik meesteres ben”.
Zich oprichtende in haar toorn, bewaakte zij de deur.
Een oogenblik stonden zij sprakeloos tegenover elkander, elkander woedende blikken

toeschietende. Het hoofd vooruit, de handen uitgestrekt, stond hij gereed zich op haar te werpen,
teneinde zich een doorgang te banen.

“Ga uit den weg”, stiet hij op schorren toon uit, “ik ben sterker dan gij en ik zal binnen”.
“Neen, gij zult niet binnen, omdat ik het niet wil”.
Als een krankzinnige schreeuwde hij: “daar is een man, daar is een man …”
Zij verwaardigde zich niet hem tegen te spreken en haalde als eenig antwoord de schouders op.

Toen hij nog een pas nader kwam, zeide zij:
“Welnu, ondersteld dat daar een man is, wat gaat u dat aan? Ben ik niet volkomen vrij te doen

en te laten wat ik wil?”
Hij deinsde bij deze woorden terug, alsof hij een slag in ’t gelaat had ontvangen. Inderdaad

zij was vrij. ’t Was of een koud bad over hem werd uitgestort, hij voelde dat zij in dit oogenblik
de meerdere was en dat hij zich aanstelde als een dwingerig ziek kind. Hij dacht niet aan hun
overeenkomst, zijn hartstocht maakte hem onbillijk. Waarom was hij niet blijven werken in zijn
cabinet? Een doodelijk bleek overtoog zijn wangen. Toen Flavie zag welken verpletterenden indruk
haar woorden op hem hadden gemaakt, verwijderde zij zich van de deur, terwijl een mildere trek
over haar gelaat gleed.

“Zie!” zeide zij kortweg.
Zij trad de kamer binnen, een lamp in de hand, terwijl Nantas op den drempel bleef staan. Met

een gebaar had hij haar te kennen gegeven dat hij niet wenschte te zien, doch thans drong zij er op
aan. Toen zij voor het bed kwam, lichtte zij de gordijnen op en des Fondettes, daarachter verborgen,
kwam te voorschijn. De schrik was zóó hevig, dat zij een gil gaf. “’t Is waar”, stamelde zij verward,
“’t is waar, daar was een man in mijn kamer .. Ik wist het echter niet, bij God, ik wist het niet!”

Met een uiterste wilsinspanning hernam zij haar kalmte; zij scheen er zelfs spijt van te hebben
dat zij gepoogd had zich te verdedigen.

“Gij hebt gelijk, mijnheer, en ik vraag u wel pardon”, zeide zij tot Nantas, terwijl zij haar best
deed zoo koud en onverschillig mogelijk te spreken.

Des Fondettes vond zijn toestand bespottelijk. Hij zou alles hebben willen geven als haar
echtgenoot woedend was geweest.

Nantas zweeg echter. Hij was alleen zeer bleek. Toen hij zijn blikken van des Fondettes naar
Flavie had gewend, boog hij voor de laatste en fluisterde alleen:

“Mevrouw, vergeef mij, gij zijt vrij”.
Hij keerde haar den rug toe en ging. ’t Was of er iets in hem was gebroken; alleen de spieren

van het zenuwstelsel werkten nog.
In zijn cabinet teruggekeerd, liep hij rechtstreeks op een lade toe, waarin hij een revolver

verborgen hield. Na het wapen te hebben bekeken, zeide hij hardop, als sloot hij een overeenkomst
met zichzelf:

“Komaan, ’t is genoeg, ik zal mij aanstonds dooden”.
Hij draaide de lamp, die lager was gaan branden, wat op en nam weer plaats voor zijn bureau,

stil en ijverig beginnende te werken. Zonder de minste aarzeling, te midden der stilte, voltooide hij
de straks begonnen zin. De bladen papier hoopten zich, een voor een, naast hem op. Twee uur later
toen Flavie, die des Fondettes had weggejaagd, blootsvoets beneden kwam en luisterde aan de deur
van zijn cabinet, hoorde zij niet anders dan het gekras der pen over ’t papier, toen boog zij zich en
keek door ’t sleutelgat. Nantas schreef aldoor, met dezelfde kalmte, terwijl op zijn gelaat niet anders
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te lezen stond dan kalmte en voldaanheid over zijn werk. Bij het licht der lamp zag zij een revolver
naast hem liggen.

 
V
 

Thans was het oude huis, dat grensde aan den tuin van het trotsche gebouw, het eigendom
geworden van Nantas, die het van zijn schoonvader had gekocht. Dikwijls had hij, nadat hij zijn
fortuin had gemaakt, behoefte gevoeld er zich eenige uren af te zonderen. Dáár had hij geleden,
dáár wilde hij zijn overwinning genieten. Deed zich een hindernis voor, dan hield hij er van dáár na
te denken en plannen te beramen. Daar werd hij weer wat hij eens geweest was. Nu hij den dood
onvermijdelijk achtte, wenschte hij ook dáár te sterven. Tegen acht uur was Nantas ’s morgens eerst
met zijn taak gereed. Bevreesd dat hij door vermoeidheid zou worden overvallen, wiesch hij zich
met koud water. Daarop riep hij zijn onderscheidene beambten om hun de noodige orders te geven.
Met zijn secretaris had hij een lang onderhoud; deze moest onverwijld het begrootingsontwerp naar
de Tuileriën brengen en de noodige verklaringen geven, wanneer de Keizer nieuwe aanmerkingen
maakte. Toen dit afgedaan was, meende Nantas, dat hij zijn taak had teneinde gebracht. Hij had
alles geregeld, hij zou niet heengaan als een bankroetier, alles in wanorde achterlatende. Eindelijk
behoorde hij zichzelven toe, zonder dat men hem kon beschuldigen van egoïsme of lafhartigheid.

’t Sloeg negen uur. Het was tijd. Toen hij echter zijn cabinet zou verlaten, restte hem nog een
bittere beker. Juffrouw Chuin kwam binnen om haar tienduizend francs te ontvangen. Hij betaalde
haar en moest zich nog een laatste familiariteit van haar getroosten.

Zij veinsde een moederlijke genegenheid en behandelde hem vrijwel als een schoolknaap. Had
hij nog geaarzeld, deze laatste beleediging was meer dan voldoende zijn besluit onherroepelijk vast
te stellen. Hij klom haastig naar boven, vergetende den sleutel uit de deur te nemen.

Niets was veranderd. Het behangselpapier was nog op evenveel plaatsen gescheurd, het bed,
de tafel en stoel bevonden zich nog steeds op dezelfde plaats; over alles lag nog hetzelfde waas van
armoede en ellende. Een oogenblik bezag hij dit alles opmerkzaam, zich zijn vroegere worstelingen
weer voor den geest roepende. Daarna naderde hij het venster, waardoor nog steeds hetzelfde gedeelte
van Parijs te zien was, de boomen van zijn eigen weelderig huis, de Seine, de kaden, een stuk van den
rechteroever, waar de huizenstroom heengolfde, rijzende, zich verwarrende tot aan Père-Lachaise,
heel in de verte.

Op de oude tafel, onder het bereik van zijn hand, lag de revolver. Nu had hij geen haast meer;
hij was zeker dat niemand hem zou kunnen storen en dat hij zich dooden kon zooals hij dat wilde.
Hij dacht zich weg in het verleden en vond dat hij precies even ver was als toen. Reeds eens, op een
avond, had hij op deze zelfde plaats, zich het hoofd willen verbrijzelen; toen was hij te arm om een
revolver te koopen en had hij niets om aan zijn ellende een einde te maken, dan het straatplaveisel;
het einde was toen echter evenals thans: “Sterven”. In zijn heele bestaan, was eigenlijk niets hem zoo
trouw gebleven als de dood, een vriend op wien hij rekenen kon en die altijd voor hem gereed stond.

Hij vond het nu jammer, dat hij tien jaar te lang geleefd had. De wetenschap, die hij in het
leven had gekregen, al stijgende tot rijkdom en macht, leek hem klein en nietig toe. Waartoe had hij
zooveel wilskracht vermorst, waartoe zooveel kracht verspild, daar de wil en de kracht toch niet alles
beteekenden? Een hartstocht was voldoende geweest hem ten onder te brengen. Zijn dwaze liefde
voor Flavie deed het gebouw dat hij had opgetrokken, op zijn grondvesten schudden. ’t Was vreeselijk
min en had wel iets van de straf eens schooljongen, die op een tak is geklommen, en met tak en al
naar beneden valt. Het leven was een onding, waarin de groote geesten even ellendig ondergingen
als gekken en dwazen.

Nantas nam de revolver van de tafel en laadde hem langzaam. Een laatste gevoel van spijt deed
hem een oogenblik week worden. Wat had hij niet kunnen volbrengen, als Flavie hem had begrepen!
Den dag, waarop zij zich aan zijn borst zou hebben geworpen, uitroepende: “Ik heb je lief?” dien dag
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zou hij de kracht in zich gevoeld hebben de wereld te verzetten. Zijn laatste gedachte was minachting
voor de kracht, waarvan hij alles had gehoopt en die niet in staat was geweest hem de liefde van Flavie
te geven. Hij hief het wapen op. De morgen was schoon.

Door het open venster gleden de zonnestralen binnen, hun spel van jeugd en schoonheid
spelende in de kleine kamer.

In de verte begon het reuzenlichaam van Parijs zich te bewegen. Nantas drukte den loop tegen
zijn slaap. Op ’t zelfde oogenblik werd echter de deur woest opengeworpen en Flavie vloog binnen.
Den revolver wegduwen was het werk van een oogenblik, doch het schot ging af, en de kogel in den
zolder. Zij zagen elkander aan. Zij was echter zóó zenuwachtig, dat zij niet spreken kon. Eindelijk
voor het eerst Nantas intiem aansprekende, vond zij het woord, het eenige dat hem kon doen besluiten
het leven niet te verlaten.

Zij wierp zich aan zijn hals en riep snikkend: “Ik heb je lief!” Zij ontwrong aan haar hoogmoed
deze bekentenis, die Nantas deed opspringen van vreugde:

“Ik heb je lief, omdat je sterk bent!”



Э.  Золя.  «Nantas»

23

 
DE OVERSTROOMING

OF DE ONTZETTENDE LOTGEVALLEN
VAN DE FAMILIE ROUBIEU

 
 
I
 

Ik heet Louis Roubieu. Ik ben zeventig jaar en geboren in het dorpje Saint-Jory, op eenige
mijlen afstands van Toulouse, aan den bovenloop der Garonne. Gedurende veertien jaren heb ik een
worstelstrijd met den grond beproefd om mijn brood te verdienen. Mijn werkzaamheid heeft vruchten
gedragen, de welvaart kwam in mijn huis en de vorige maand nog was ik de rijkste landbouwer uit
den omtrek. Ons huis scheen gezegend. Het geluk bloeide er; de zon was onze vriend en ik herinner
mij den tijd niet dat wij een slechten oogst gehad hebben. En al dat geluk deelden wij op de hoeve
met ons twaalven. Ik zelf, nog opgeruimd en krachtig, zette de anderen aan het werk; daar hadden
we mijn jongsten broer Pierre, een oud sergeant; dan mijn zuster Agathe, die bij ons kwam inwonen
na den dood van haar man, een flinke vrouw, sterk en vroolijk, wier lach weerklonk tot aan het
andere einde van het dorp. Dan kwamen de jongeren; mijn zoon Jacques, zijn vrouw Rose en hun drie
kinderen Aimée, Véronique en Marie; de eerste van deze drie was getrouwd met Cyprien Bouisson,
een aardige kerel, bij wien zij twee kinderen had, een van twee jaar en een van tien maanden; de
tweede, kortelings verloofd, zou trouwen met Gaspard Rabuteau; de derde eindelijk was een echt
juffertje, zóó fijn, zóó blond, dat men gemeend zou hebben een stadskind voor zich te zien. Alles
meegerekend waren er dat tien. Ik was grootvader en overgrootvader.

Als wij aan tafel zaten, zat mijn zuster aan mijn rechterhand, mijn broer Pierre zat aan mijn
linker; de kinderen vormden een kring, geplaatst naar hun leeftijd, van den grootste tot den kleinste,
een kleuter van 10 maanden, die reeds soep kon eten als een groot mensch. Wat tikten de lepels
vroolijk op de borden! En wat kon er veel gegeten worden! Hoe opgeruimd was ’t steeds aan tafel. Wat
voelde ik mij gelukkig en trotsch als de kleuters de handen naar mij uitstaken en riepen: “Grootvader,
geef ons nog wat brood! … Een groot stuk, als ’t u blieft, grootvaatje!”

Wat een heerlijke dagen! Uit alle vensters onzer hoeve klonk het gezang van den arbeid
naar buiten. Pierre dacht ’s avonds spelletjes uit of vertelde geschiedenissen uit zijn soldatentijd.
Tante Agathe bakte ’s Zondags pannekoeken voor de meisjes. Marie zong gewijde zangen, met een
stemmetje als de koorknapen in de kerk; zij scheen wel een heilige met haar blonde haren als een
aureool, haar handen gevouwen op haar boezelaar. Toen Aimé met Cyprien was getrouwd, had ik
een verdieping op het huis laten zetten en sprak er lachend over om het met een tweede te laten
verhoogen toen er sprake was van het huwelijk van Véronique met Gaspard; op die wijze had het
huis ten laatste tot aan den hemel gereikt; als wij tenminste bij elke trouwgelegenheid zulke plannen
hadden gehad. Wij wilden elkaar niet verlaten, veeleer zouden wij een gansche stad achter onze hoeve
gebouwd hebben. Als families in de beste harmonie verkeeren is het zoo goed te leven en te sterven
waar men geboren is.

De Meimaand was dat jaar prachtig geweest.
In jaren had de oogst zich niet zoo mooi laten aanzien.
Ik had dien dag met mijn zoon Jacques een wandeling gemaakt. Te drie uren ongeveer waren

wij vertrokken. Het jeugdig groen onzer weiden strekte zich langs de oevers der Garonne uit; het gras
was wel drie voet hoog en het verleden jaar geplante rijsbosch had reeds jonge takken van een meter
lengte. Vandaar hadden wij een bezoek gebracht aan onze korenvelden en onze wijngaarden, stukken
gronds één voor één gekocht, naarmate de welvaart toenam; de korenvelden beloofden veel, van de
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bloeiende wijngaarden hoopten wij een rijken oogst te behalen. Jacques met zijn vriendelijken lach
zeide, mij op den schouder kloppende:

“Nu zullen wij noch gebrek aan brood, noch aan wijn hebben, vader. De goede God doet het
geld tegenwoordig op uw akkers regenen.” Dikwijls staken wij zoo onder ons den draak met de harde
dagen van ’t verleden. Jacques had gelijk, ik moest daarboven wel een gunst van den een of anderen
heilige of misschien wel van den goeden God zelf verworven hebben, want van alle landbouwers in
den omtrek waren wij het fortuinlijkst. Als het hagelde, hing de bui zóó, dat hij juist buiten de grenzen
van onze velden zich ontlastte. Als de wijngaarden onzer buren door de een of andere ziekte waren
aangetast, schenen de onze als door een muur daartegen beschut. En dat alles leek mij rechtvaardig
toe. Geen mensch kwaad doende, meende ik dat ik deze voorspoed verdiende. Op den terugweg
hadden wij de akkers bezocht, die wij aan ’t andere einde van het dorp bezaten. De moerbeziën
stonden prachtig, terwijl de amandelboomen er niet beter konden uitzien.

Wij praatten vroolijk en maakten allerlei plannen; als wij het noodige geld hadden, zouden wij
nog wat akkers koopen en zoodoende zorgen, dat een groot deel der gemeente ons eigendom was.

Was de oogst zóó mooi als hij zich liet aanzien, dan zou hij ons in staat stellen onze wenschen
te vervullen. Toen wij het huis naderden, stond Rose ons reeds te wenken en te roepen:

“Kom dan, kom dan toch!”
Een onzer koeien had gekalfd en dat zette thuis natuurlijk alles op de stelten. Tante Agathe

was met haar groote lichaam het meest in de weer. De meisjes bekeken het kalf. De geboorte van dit
beest scheen ons een zegen te meer. Wij hadden onlangs onze stallen moeten vergrooten. Meer dan
honderd dieren had men er kunnen tellen, koeien en vooral schapen, uitgenomen de paarden.

“Dat is een goede dag,” riep ik uit. “Wij zullen van avond er eens een extra flesch wijn op
drinken.”

Rose nam ons even terzijde en vertelde ons dat Gaspard, de verloofde van Véronique, was
gekomen om met ons den dag van het huwelijk te bepalen. Zij had hem ten eten gevraagd. Gaspard
was de oudste zoon van een landbouwer te Moranges, een groote jongen van twintig jaar, in den
ganschen omtrek om zijn kracht bekend; op een feest te Toulouse had hij zelfs Martial, den z.g. leeuw
van het zuiden, overwonnen. Ondanks zijn kracht had hij een uiterst goedaardig karakter en was zeer
bedeesd. Dit laatste was zelfs zoo erg, dat hij al bloosde als Véronique hem bedaard in ’t gelaat zag.

Ik verzocht Rose hem te roepen. Hij bleef achter in den hof staan en hielp de dienstmeiden
den driemaandelijkschen wasch uitspreiden. Toen hij de eetkamer was binnengetreden, waar wij ons
bevonden, wendde Jacques zich tot mij, zeggende:

“Spreek nu, vader!”
“Dus, mijn jongen, je komt om met ons den grooten dag vast te stellen?”
“Ja, vader Roubieu, dat is waar,” antwoordde hij, kleurende.
“Daar behoef je niet over te kleuren, mijn jongen,” vervolgde ik. “Als je wilt kunnen wij den dag

bepalen op Sinte Félicité, den 10en Juli. Wij hebben nu 23 Juni, dus behoef je nog een twintig dagen
te wachten. Mijn overleden vrouw heet Félicité en dat zal jelui dus zeker geen ongeluk aanbrengen…
Vindt je dat goed?”

“Heel goed, op Sinte Félicité dan, vader Roubieu.”
En hij drukte ons de hand, mijn broer Jacques en mij, alsof hij een os moest smoren. Daarna

gaf hij Rose een zoen en noemde haar moeder. Die groote jongen met zijn groote verschrikkelijke
vuisten beminde Véronique tot gek wordens toe. Hij vertelde ons dat hij ziek geworden zou zijn als
wij haar hem geweigerd hadden.

“Je blijft toch bij ons eten? … Ja, vooruit dan, de soep is reeds op tafel en ik heb honger als
een wolf.”

Dien keer zaten wij met ons elven aan tafel. Men had Gaspard naast Véronique geplaatst en hij
deed niets dan haar aankijken, zijn eten vergetende, zoo innerlijk verheugd dat zij zóó dicht bij hem
was, dat tusschenbeiden groote tranen in zijn oogen opwelden.
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Cyprien en Aimée, die nu drie jaar getrouwd waren, glimlachten eens. Jacques en Rose, die
reeds 25 jaar waren getrouwd, bleven bedaarder, toch wisselden zij bij het zien dier jonge liefde nu
en dan een vochtigen blik. Wat mijzelf aangaat, ik voelde mij in de liefde dier twee als herleven;
hun zoet geluk veranderde onze tafel in een hoekje van ’t paradijs. Wat was de soep dien avond
heerlijk! Tante Agathe vond ieder oogen blik aanleiding om te lachen en waagde allerlei aardigheden.
Pierre wenschte niets liever dan zijn liefdesavonturen te vertellen met een juffertje te Lyon. Gelukkig
waren wij aan het dessert begonnen en praatten allen door elkaar. Uit den kelder had ik twee van de
fijnste flesschen wijn laten aanrukken. Wij dronken op het geluk en den voorspoed van Gaspard en
Véronique, het eerste beloofde ons dat zij elkaar niet zouden slaan, het tweede dat zij veel kinderen
zouden krijgen en een vetten spaarpot zouden maken.

Gaspard begon zijn minneliedjes te zingen en Marie werd uitgenoodigd een lofzang ten beste
te geven; zij stond daarbij op en haar stemmetje klonk hoog en fijn, toch zacht en melodieus.

Ik stond een oogenblik voor ’t venster. Toen Gaspard naar mij toekwam, vroeg ik hem:
“Geen nieuws bij u?”
“Niets,” antwoordde hij. “De hevige regens, welke wij in de laatste dagen gehad hebben, maken

menigeen beangst voor ongelukken.”
Inderdaad had het eenige dagen geleden zestig uren aaneen geregend, zonder ophouden, en sinds

gisteren was de Garonne buitensporig gewassen; wij stelden echter het grootste vertrouwen in haar en
zoolang zij nog niet overliep, mochten wij haar niet als een kwade buur beschouwen. Zij verschafte
ons zulke uitstekende diensten; haar water was zoo groot en zoo zacht! En dan, een landman verlaat
zijn hoeve niet spoedig, zelfs al dreigt het dak boven hem in te storten.

“Och,” antwoordde ik, de schouders ophalende, “daar is geen kwaad bij. Alle jaren hetzelfde
liedje; de rivier zet een hoogen rug, alsof zij kwaad is en in éénen nacht trekt zij zich weer terug en
wordt zoo zacht als een lam. Je zal zien, mijn jongen, dat alle vrees ook dezen keer overbodig is …
Zie eens, wat een heerlijk weer!”

En met de hand wees ik naar den hemel. ’t Was zeven uur, de zon ging onder. Wat een blauw,
wat een blauw! De hemel was niets dan een blauwe uitgestrektheid, oneindig en onnoemelijk rein,
door de ondergaande zon met stofgoud overstrooid. Een zoete vreugde daalde van boven neer, den
horizont omvademende. Nog nimmer had ik zoo’n oneindigende vrede over het landschap zien dalen.
Het laatste roode licht kwijnde weg op de daken. Ik hoorde een buurmeisje lachen en luid gepraat
van kinderstemmetjes op den weg, vóór ons. Verderop, door den afstand zwak en flauw, klonk het
geblaat en geloei der kudden, die den stal weer opzochten. Een daarboven rees het zware gezucht der
Garonne als de stem van de stilte, zóó was ik aan haar geruisch gewoon.

De hemel werd al bleeker en bleeker, het dorp sliep in. Het was de avond van een schoonen dag
en het scheen mij toe dat ons geluk, onze voorspoedige oogst, het huwelijk van Véronique, uit den
hemel daalde in een reine klaarheid van licht. Met den avond viel een onzichtbare zegen op ons neder.

Ik was teruggekeerd naar het inwendige van het vertrek. De vrouwen babbelden vroolijk. Wij,
mannen, luisterden glimlachend toe, toen plotseling door de stilte van het veld een kreet weerklonk,
een verschrikkelijke kreet, een stem van verwoesting en dood:

“De Garonne! De Garonne!”
 

II
 

Wij ijlden den tuin in.
Saint-Jory ligt in het dal, van boven naar beneden van de Garonne doorsneden. Gordijnen van

hooge popels, die de vlakte in ongelijke stukken afdeelen, verbergen de rivier volkomen.
Wij bemerkten niets. Maar aldoor klonk de kreet:
“De Garonne! de Garonne!”
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Plotseling zagen wij op den breeden weg vóór ons twee mannen en drie vrouwen verschijnen;
een der laatste had een kind op den arm. Zij waren het, die als krankzinnigen schreeuwden, loopende
zoo hard zij maar konden. Nu en dan zagen zij om met doodelijk ontstelde gezichten, alsof een troep
wolven hen op de hielen zat.

“Wat scheelt die menschen?” vroeg Cyprien. “Ziet gij iets, grootvader?”
“Neen, niets,” zei ik. “Het gebladerte beweegt zich zelfs niet.”
Inderdaad schenen de boomen en struiken, die ons een vergezicht onmogelijk maakten, te

slapen. Een uitroep van schrik ontsnapte mij echter, terwijl ik nog sprak. Achter de vluchtelingen,
tusschen de stammen der populieren, te midden van hoopen gras, zagen wij iets verschijnen, dat veel
weg had van een kudde grijze beesten, geel gevlekt, en die in woedende vaart op ons afkwamen. Van
alle zijden doken zij op, de achterste golven duwden die voor hen waren, voort als een kudde dolle
schapen, dofbrullend en den grond doende daveren onder hun wilden galop.

Op onze beurt slaakten wij de wanhoopskreet:
“De Garonne! De Garonne!”
Nog aldoor holden over den weg de twee mannen en de drie vrouwen. Zij hoorden den woesten

galop der golven, die hen dreigden in te halen. Nu vormden de golven één lange lijn, dreunend
aanrollend, als met het gedonder van een musketvuur. Onder hun eersten aanval bezweken drie
populieren, wier hooge kruinen neerstortten en verdwenen. Een planken hut werd verzwolgen; een
muur scheurde; karren en wagens dreven weg… De golven schenen het echter hoofdzakelijk op de
vluchtelingen gemunt te hebben. Bij een draai van den weg vielen zij hen plotseling met geweldige
woede aan en sneden hen elken uitweg af. Toch liepen zij nog stil, zonder te schreeuwen, gek van
wanhoop. Het water bereikte hun knieën. Een groote golf wierp zich op de vrouw, die het kind
droeg… Toen verdween alles.

“Gauw, gauw!” riep ik. “Wij moeten naar binnen… Het huis is stevig genoeg. Daar hebben
wij niets te vreezen.”

Uit voorzichtigheid begaven wij ons dadelijk naar de tweede verdieping. De vrouwen gingen
vooruit. Ik zelf bleef tot het laatste oogenblik.

Het huis was op een soort heuvel gebouwd aan den kant van den weg. Het water stroomde den
tuin reeds in, langzaam, met zacht geruisch. Erg bang waren wij niet.

“Och!” zei Jacques, om de anderen gerust te stellen, “’t zal niets om ’t lijf hebben … In ’55 was
’t net zoo; het water drong ook den tuin binnen, een voet hoog! daarna daalde het weer.”

“Niet te min is het ellendig voor den oogst,” bromde Cyprien halfluid.
”’t Zal niets te beteekenen hebben,” zeide ik, als antwoord op de smeekende blikken onzer

vrouwen.
Aimée had de twee kinderen te bed gebracht. Met Véronique en Marie zat zij aan het

hoofdeinde. Tante Agathe wilde den wijn, dien zij meegebracht had, warm maken om ons wat moed
in te gieten. Jacques en Rose keken door het venster naar buiten. Met Cyprien en Gaspard stond ik
voor het andere raam.

“Kom toch naar boven,” riep ik de twee dienstboden toe, die nog steeds in den tuin plasten.
“Schei toch uit met natte beenen halen.”

“Maar de beesten dan?” vroegen zij. “Zij zijn bang en zullen elkander vermoorden.”
“Neen, neen, kom maar boven… Dadelijk. We zullen wel zien.”
Het was onmogelijk het vee te redden, als het water bleef wassen.
Ik vond het echter onnoodig onze huisgenooten te verontrusten. ’t Beste wat ik doen kon, was

een onbezorgd gezicht te zetten. Aan het venster leunende babbelde ik wat en toonde den vooruitgang
van het water aan.

Nadat het water het dorp had overweldigd, was het tot in de kleinste gangen en stegen
doorgedrongen. Het dal, waarin Saint-Jory is gelegen, was in een meer veranderd. In den tuin was het
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water weldra een meter gestegen. En aldoor zag ik het klimmen; tegen de anderen vertelde ik echter
dat het zijn hoogste punt bereikt had, ja, dat het zelfs daalde.

“Nu zal je hier moeten slapen, mijn jongen”, zeide ik tot Gaspard. “Tenminste als de wegen in
enkele uren niet droog zijn… en dat zou best mogelijk wezen.”

Hij zag mij aan met doodsbleek gezicht en antwoordde niet; daarna zag ik hem de oogen met
onuitsprekelijke ongerustheid naar Véronique opslaan.

’t Was nu half negen. ’t Was nog licht buiten; een bleeke glans daalde uit den hemel neer. Vóór
dat zij naar boven kwamen hadden de dienstboden twee lampen meegebracht. Ik stak ze aan, hopende
dat het licht onze benarde eenzaamheid wat op zou vroolijken. Tante Agathe, die de tafel naar het
midden van de kamer geschoven had, stelde voor wat kaart te spelen. De goede vrouw, wier oogen
nu en dan de mijne zochten, was er maar op uit de anderen wat te verstrooien.

Haar goed humeur was onveranderlijk en zij lachte en praatte om de stijgende angst wat te
bezweren. Wij speelden een spelletje. Met zachten drang had zij Aimée, Véronique en Marie aan
de tafel doen plaatsnemen. Zij stopte haar de kaarten in de handen en speelde zelf als iemand, die
levendig in het spel belang stelt, gevende, afnemende, schuddende, alles vergezeld van een vloed van
woorden, waaronder zij het geruisch van het water poogde te smoren. De vrouwen lieten zich echter
niet afleiden; zij zaten daar doodsbleek en met bevende handen, het oor spitsende om elk geluid op
te vangen. Ieder oogenblik hokte het spel. Daar wendde zich een tot mij met de vraag:

“Grootvader, stijgt het nog aldoor?”
Het water rees werkelijk met schrikbarende snelheid. Glimlachend antwoordde ik:
“Neen, neen, speel maar gerust door. Er is volstrekt geen gevaar bij.”
Nooit evenwel had ik mij zoo angstig gevoeld. De mannen stonden allen voor de ramen als om

het vreeselijk tooneel voor de oogen der vrouwen verborgen te houden. Als wij ons even omdraaiden,
poogden wij te glimlachen. Het bleeke lamplicht viel daarbinnen met een even rustigen schijn op de
tafel als in de vredige dagen van voorheen.

Ik herinnerde mij de winteravonden als wij gezellig rond die tafel hadden plaats genomen.
Dezelfde vrede, dezelfde toewijding heerschte nog oogenschijnlijk daar binnen. Achter mijn rug
hoorde ik echter het dreigend gebrul van den ontketenden stroom, welks water maar aldoor wies.

“Louis,” zeide mijn broer Pierre, “het water is nog maar drie voet onder de vensters, wij zullen
raad moeten schaffen.”

Ik greep zenuwachtig zijn arm vast alsof ik zeggen wilde:
“Zwijg toch stil.”
’t Was evenwel onmogelijk het gevaar te verbergen. In de stallen vermoordden de dieren zich

onderling.
Het was plotseling een geblaat en een geloei op hartverscheurende wijze; de paarden stieten die

ruwe kreten uit, die men zoo ver kan hooren, als ze in doodsgevaar verkeeren.
“O God, o God!” riep Aimée uit, die overeind sprong, en de vuisten tegen ’t voorhoofd drukte,

als door een vlaag van razernij aangegrepen.
Nu rezen allen overeind en ’t was onmogelijk hen van de vensters verwijderd te houden. Zij

stonden daar rechtop, stom, haar haren als ten berge gerezen van ontzetting. De schemering was
ingevallen. Een valsche lichtschijn dreef boven de oneindige watervlakte. De bleeke hemel scheen
wel een wit laken dat over de aarde werd uitgespreid.

“O God, o God!” herhaalden de vrouwen half voor zich heen, als vreesden zij den klank van
haar eigen stem te hooren.

Een vreeselijk gekraak overstemde haar woorden. De dieren hadden in hun doodsangst de
deuren van hun stal weten open te dringen. En nu zagen wij ze daar gaan op de gelige golven,
omrollend, geslingerd naar links en rechts, meegesleurd door den stroom. De schapen zagen wij
wegdrijven als doode bladeren, bij gansche kudden tegelijk. De koeien en de paarden worstelden
tegen den stroom, liepen, verloren vervolgens den grond. Ons groote paard vooral wilde niet sterven
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het sloeg om zich heen, stak den hals vooruit en snoof met het geluid van een machine; de woedende
golven grepen hem echter bij de keel en, overwonnen, zagen wij hem zich overgeven.

Toen slaakten wij mannen onze eerste kreten. Dat ging ons aan het hart ondanks alles. Wij
hadden behoefte om te schreien. De handen heengestrekt naar die lieve dieren, die daar wegdreven,
weenden wij, zonder dat wij elkander hoorden, de tranen en zuchten, die wij zoolang hadden
opgekropt, uitstootend naar buiten. Dat was de ondergang! De oogst vernield, het vee verdronken, de
fortuin had ons den rug toegekeerd in enkele uren. God is niet rechtvaardig; wij hadden hem toch niets
misdaan, opdat hij ons zoo alles weer zou ontnemen. Ik hief naar den horizon mijn gebalde vuist op.

Ik sprak van onze namiddag-wandeling te midden der weiden, der korenvelden en de
wijngaarden, die allen zooveel beloofden. Was dat alles dan een leugen? De zon loog ook, als zij zoo
kalm en zacht onderging, temidden der eindelooze klaarheid des avondhemels.

Het water steeg aldoor. Pierre, die het aanhoudend gadesloeg, riep mij toe:
“Louis, laten wij op onze hoede zijn, want het water raakt reeds aan het venster.”
Deze woorden wekten ons uit onze verdooving op. Ik kwam tot mij zelf en zei, de schouders

ophalende:
“Het geld is niets. Zoolang wij nog allen bij elkaar blijven, zullen wij door hard werken de

schade wel weer zien in te halen.”
“Zeker, zeker, vader, gij hebt volkomen gelijk,” voegde Jacques mij koortsachtig toe. “Wij zelf

loopen geen gevaar, de muren zijn hecht… Wij zullen op het dak klimmen.”
Slechts deze toevlucht bleef ons nog over. Het water, dat trede voor trede de trap was

opgeklommen, met een hardnekkige volharding, trad de deur reeds binnen. Wij spoedden ons naar
den zolder, elkaar geen stap verlatende, behoefte als men in gevaarlijke oogenblikken heeft, om zoo
dicht mogelijk bij elkander te blijven. Cyprien was verdwenen. Ik riep hem en zag hem uit een der
naburige vertrekken komen met een ontsteld gezicht. Nu bemerkte ik ook, dat de beide dienstboden
nog niet boven waren; ik wilde haar wachten, doch Cyprien voegde mij zachtjes toe:

“Dood. Dat gedeelte van den schuur, waarboven hun kamertje was, is ingestort.”
De arme meisjes waren zeker in de koffers hun spaarpenningen wezen zoeken. Hij vertelde mij

even zacht, dat zij zich van een ladder bediend hadden, en die bij wijze van brug gebruikt hadden om
het naburige gebouwtje te bereiken. Ik verzocht hem van dit alles niets te zeggen. Een koude stroom
was mij over den rug gegleden. De dood had den voet in ons huis gezet.

Toen wij op onze beurt naar boven gingen, dachten wij er zelfs niet aan de lampen uit te blazen.
De kaarten lagen nog op de tafel uitgespreid. Het water stond reeds een voet hoog in de kamer.

 
III
 

Gelukkig was het dak sterk en de helling zacht. Door een klein venster, waarboven zich een
soort afdakje bevond, klom men erop. Daardoor was het dat onze kleine familie vluchtte. De vrouwen
gingen zitten. De mannen gingen het dak rond, tot aan de hooge schoorsteenen, om hun schuilplaats
te verkennen. Uit het venster, waardoor wij zooeven naar boven geklommen waren, onderzocht ik
den horizon naar alle windstreken.

“De hulp kan niet lang uitblijven,” zei ik moedig. “De mannen van Saintin hebben schepen. Zij
zullen zeker hierheen komen… kijk eens daar beneden, is dat geen lantaarn?”

Maar niemand antwoordde mij en Pierre, zonder eigenlijk goed te weten wat hij deed, stak
zijn pijp aan en rookte zoo ruw, dat hij bij iederen trek een stuk van zijn pijpesteel afbeet. Jacques
en Cyprien staarden met treurig gezicht in de verte, terwijl Gaspard, de vuisten ballende, over het
dak bleef rondloopen, alsof hij een uitweg zocht. Aan onze voeten zaten de vrouwen bijeen gehurkt,
sprakeloos, bibberend, het gelaat verbergende om niets meer te zien. Rose hief echter het hoofd op,
wierp een blik om zich heen en vroeg:

“Maar de dienstboden, waar zijn die? Waarom komen die niet boven?”
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Ik vermeed haar blik om geen antwoord behoeven te geven, doch zij zag mij lang en
doordringend aan, terwijl zij herhaalde:

“Maar waar zijn de dienstboden toch?”
Ik keerde mij om, daar ik er tegen opzag haar een leugen op den mouw te spelden. Ik voelde

dat de koude hand des doods ook onze vrouwen en dochters aanraakte. Zij begrepen mij. Marie
richtte zich op, zuchtte diep en viel daarop weder neer, in tranen losbarstende. Aimée had haar beide
kinderen in haar rokken verborgen, als wilde zij ze zoo beschermen. Véronique, het gelaat in de
handen, bewoog zich niet meer. Tante Agathe zelfs, doodsbleek, maakte het teeken des kruises en
prevelde onophoudelijk Pater’s en Ave’s.

Om ons heen won het schouwspel echter in vreeselijke schoonheid en kracht. ’t Was een
maanlooze hemel, doch de lucht was als met sterren bezaaid en van een zóó helder blauw, dat zij
de ruimte vulde als met een blauw licht. Het scheen dat de schemering voortduurde, zoo klaar en
helder was de horizon.

En onder dezen heerlijken hemel strekten de oneindige wateren zich uit, schitterend blank,
als glimlachend over de eigen glans, een phosphorieke gloed die kleine vlammen deed branden op
iederen golf. Men kon van de aarde niets meer zien; de vlakte was verzwolgen door het water. Er
waren oogenblikken dat ik het gevaar vergat. Aan de kust te Marseille had ik eens de zee gezien en
ik was betooverd geweest door hare schoonheid.

“Het water stijgt, het water stijgt,” herhaalde mijn broeder Pierre, tusschen zijn tanden nog
altijd den pijpesteel vermorzelend; het vuur was in het pijpje zelf echter gebluscht.

Het water was het dak tot op een meter genaderd. De wind stak meer op; met de kalmte was
het gedaan. Wanneer het nog iets steeg, zouden wij door den heuvelrug, die ons nu nog beschutte,
niet meer gedekt zijn. In minder dan een uur werd het water dreigend en kreeg het een valsch gelen
gloed. Het stormde op het huis aan; tonnen, stukken hout en hoopen gras medevoerende. Nu en dan
hoorden wij hoe in de verte de muren werden gebeukt en gerammeid. De populieren braken met een
ijzig gekraak, huizen stortten in, alsof ’t karren steenen waren, omgekeerd aan den kant van den weg.

Jacques, wiens hart verscheurd werd onder de klachten der vrouwen, riep uit: “Wij kunnen hier
niet blijven. Wij moeten wat probeeren … Vader, ik smeek u, laten wij ’t een of ander beproeven.

“Ja, ja, er moet wat beproefd worden.”
Maar geen van allen wisten we eigenlijk wat.
Gaspard bood aan Véronique op zijn rug te nemen en haar zwemmende te redden. Pierre sprak

van een vlot maken. Dat was dwaasheid natuurlijk. Cyprien eindelijk zeide:
“Als wij de kerk slechts konden bereiken.”
Met zijn vierkanten toren stak de kerk hoog uit boven het water.
Door zeven huizen waren wij van haar gescheiden.
Onze hoeve, de eerste van het dorp, grensde aan een hooger gebouw, dat op zijn beurt weer

tegen een naburig huis leunde. Misschien zou men over de daken inderdaad de sacristie en van daar
de kerk kunnen bereiken. Reeds hadden verscheidene dorpsbewoners er een toevlucht gezocht; de
naburige daken waren tenminste ledig en wij hoorden uit den toren het geluid van stemmen tot ons
doordringen. Hoeveel gevaren waren echter aan dien tocht verbonden!

”’t Is onmogelijk,” zei Pierre. “Het huis der Raimbeau’s is te hoog. Wij zouden ladders noodig
hebben om het te beklimmen.”

“Toch wil ik het eens probeeren,” zeide Cyprien. “En ik kom terug als het niet gaat. Als het
mij gelukt gaan wij allen en zullen wij de vrouwen dragen.”

Ik liet hem gaan. Hij had gelijk. Men moest zelfs het onmogelijke beproeven. Door middel
van een ijzeren haak, vastgemaakt in den schoorsteen, gelukte het hem op het dak van het naburige
huis te klimmen. Het hoofd opheffende bespeurde zijne vrouw Aimée plotseling, dat hij verdwenen
was en riep uit: “Waar is hij? Ik wil niet dat hij ons verlaat. Wij behooren bij elkaar, wij zullen ook
samen sterven.”
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Toen zij hem op het naaste dak bespeurde, vloog zij over de pannen heen, zonder de kinderen
los te laten, uitroepende:

“Cyprien, wacht mij. Ik kom bij je, ik wil met je sterven.”
En zij bleef voortgaan. Tevergeefs boog hij zich voorover en bezwoer haar terug te keeren,

zeggende dat hij terugkwam en dat het voor ons aller welzijn was, wat hij deed. Zij scheen hem niet
te begrijpen, schudde het hoofd en herhaalde: “Ik kom bij je, ik kom bij je. Wat er ook gebeurt,
ik ga met je.”

Hij moest de kinderen van haar aannemen en daarna haar behulpzaam zijn bij ’t opstijgen. Wij
konden al hun bewegingen op den nok van ’t huis volgen. Zij vorderden langzaam. De beide kinderen,
die schreiden, had zij weer in haar armen genomen: bij iederen pas keerde hij zich om, om haar te
ondersteunen.

“Breng haar in veiligheid en kom dan dadelijk terug!” riep ik hem toe.
Ik zag hem de hand bewegen, doch het gebruisch van het water maakte het onmogelijk zijn

woorden te verstaan. Weldra zagen wij hem niet meer. Zij waren op het andere huis, lager dan het
eerste afgedaald. Na verloop van vijf minuten verschenen zij op het derde, welks dak zeer steil moest
zijn, daar zij zich op de knieën langs de goot voortbewogen. Een plotselingen angst overviel mij. Ik
zette de handen voor den mond en schreeuwde uit alle macht: “keer terug, keer terug!”

En allen, Pierre, Jacques, Gaspard, schreeuwden hun eveneens toe terug te keeren. Een
oogenblik deden onze stemmen hun stilhouden. Toen zetten zij hun gevaarlijken tocht voort.

Thans bevonden zij zich bij den draai van de straat, vlak voor het huis der Raimbeau’s, een
hoog gebouw, dat zeker drie meter boven de andere uitstak. Een oogenblik aarzelden zij.

Cyprien klom vervolgens met de vlugheid van een kat tegen de schoorsteenpijp op. Aimée, die
had moeten beloven, hem te wachten, bleef met de kinderen op het dak achter. Wij konden haar
duidelijk onderscheiden, de kinderen tegen haar borst aandrukkende, zwart afstekende tegen den
lichten hemel. Van dat oogenblik af, begon de reeks van ongelukken.

Het huis der Raimbeau’s, oorspronkelijk tot werkplaats bestemd, was licht gebouwd. Ten
overvloede stond het juist op den wind en meende ik dat het beefde en schudde bij de stooten van ’t
water; met beklemd hart volgde ik Cyprien, terwijl hij het dak overstak.

Plotseling deed zich een vreeselijk gerommel hooren. De maan kwam te voorschijn, een ronde
maan, eenzaam hangende aan den hemel, en wier geel licht het onmetelijke meer verlichtte met den
bleeken gloed eener lamp. Geen enkele bijzonderheid van den ramp ontging ons.

Het huis der Raimbeau’s stortte in.
Een ontzaglijke wanhoopskreet rees uit ons op, toen wij Cyprien zagen verdwijnen. Een

oogenblik zagen wij niets dan een groote opspatting van water, waaronder het dak verdween, toen
werd alles weer stil, het water herkreeg zijn gladde oppervlakte; alleen lag daar nog als een zwart gat
het karkas van het ingevallen huis; balken en latwerk wild dooreen geworpen. En tusschen die balken
scheen zich een lichaam te bewegen, iets levends, dat bovenmenschelijke krachten inspande.

“Hij leeft!” riep ik uit. “God zij gedankt! Hij leeft! .. Zie daarboven dat licht dat de maan op
het water werpt!”

Een zenuwachtige lach weerklonk. Wij klapten van vreugde in onze handen, alsof wij verblijd
waren over onze eigen redding.

“Hij zal wel weer bovenkomen,” zeide Pierre.
“Ja zeker”, voegde Gaspard er bij, “zie hij beproeft den balk aan den linkerkant te grijpen.”
Maar ons lachen verstomde. Wij wisselden geen woord meer; de keel werd ons door de angst

als toegesnoerd. Wij begrepen den vreeselijken toestand, waarin Cyprien verkeerde. Bij het instorten
van het huis waren zijn voeten tusschen twee balken beklemd geraakt, en hij hing nu, zonder zich los
te kunnen maken, met het hoofd naar beneden, slechts een halve handbreedte boven het water. Dat
was een verschrikkelijke doodstrijd. Op het dak van ’n naburig huis stond Aimée nog altijd overeind,
haar twee kinderen in de armen geklemd. Een zenuwschok doortrilde haar. Zij stond daar, den dood
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van haar echtgenoot voor oogen, geen oogenblik haar blikken van het vreeselijk tooneel losmakende
dat zich een paar meter onder haar afspeelde. Een wild gehuil steeg uit haar borst op, als van een
hond, die dol dreigt te worden van pijn.

“We kunnen hem toch zoo niet laten sterven”, zei Jacques. “Wij moeten naar beneden.”
“Misschien zouden wij langs de balken af kunnen dalen om hem zoo te bevrijden,” voegde

Pierre er bij.
En zij spoedden zich naar het naaste dak, toen eensklaps het tweede huis instortte. De weg was

nu geheel versperd. Een afgrijselijke huivering beving ons. Werktuigelijk grepen wij elkaars handen
en drukten ze of wij ze verbrijzelen wilden, zonder onze blikken van het vreeselijk tooneel af te
wenden.

Cyprien had eerst beproefd zich op te richten. Met buitengewone krachtsinspanning was het
hem gelukt zich van het water verwijderd te houden, zijn lichaam in een schuine richting brengende.
Die houding was echter al te vermoeiend. Toch worstelde hij nog en poogde zich vast te hechten
aan de balken; hij sloeg de handen om zich heen om te voelen of er niets was waaraan hij zich kon
optrekken. Ziende dat er niet te worstelen viel, gaf hij zich over, liet zich ruggelings vallen en bleef
bewegingloos hangen. ’t Duurde lang voor de dood kwam. Zijn haren raakten even het water aan, dat
langzaam steeg. De verkoeling moést hij in zijn hersenen wel voelen. Een eerste golf bedekte hem
het voorhoofd, een tweede sloot hem zijn oogen. Langzaam zagen wij zijn hoofd verdwijnen.

De vrouwen aan onze voeten, hadden het gelaat in de handen verborgen. Wij zelf waren op de
knieën gevallen, de armen uitgestrekt, weenend, smeekbeden fluisterend. En op het andere dak stond
Aimée nog altijd overeind met hare twee kinderen, afgrijselijk huilende in den nacht!

 
IV
 

Ik weet niet hoe lang wij in dezen toestand zijn gebleven. Toen ik weer meester over mijzelf
werd was het water nog meer gerezen. Op ’t oogenblik bereikte het reeds de daken, ons dak was niet
meer dan een klein eiland, omgeven door de oneindigheid van het water. Rechts en links waren de
huizen ingestort en strekte zich de onmetelijke zee uit.

“Wij drijven”, murmelde Rose, die zich krampachtig aan de pannen vasthield.
En inderdaad hadden wij een gewaarwording alsof wij bewogen, alsof het dak losgemaakt op

het water dobberde als een boot. Wanneer wij onze oogen echter op den onbeweeglijken kerktoren
richtten, bespeurden wij dat wij ons nog aan dezelfde plaats bevonden, te midden van het onstuimig
gerol der golven.

Thans begon het water den aanval. Tot nog toe had het zich bewogen in de richting der
straat; de ruïnes die het thans den doortocht belemmerden, deden het terugvloeien. Nu werd het een
ongeregelde aanval. Nauwelijks kwam een plank of een balk in het bereik der golven, of zij werden
opgenomen en met ontzettende kracht tegen het huis geslingerd. En de golven lieten hen niet los,
neen, zij trokken ze terug om er nog eens de muren mede te rammeien, regelmatig en geweldig. Tien,
twaalf balken werden soms tegelijk aan alle kanten tegen ons aangeslingerd. Het water huilde, het
schuim spatte om onze voeten. Wij hoorden het doodsgerochel van het volgeloopen, in zijn gebinten
reeds krakende huis. Soms, als de aanval wat al te wild was geweest, meenden wij dat het met ons
gedaan was, dat de muren vaneen scheurden en ons overleverden aan de woede der rivier.
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