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H. G. Wells
Kun nukkuja herää: Romaani

 
I LUKU

Unettomuus
 

Eräänä iltapäivänä, luodeveden aikana, lähti mr. Isbister,
nuori Boscastlen kylässä asuva maalari Pentargen kauniisen
lahteen päin katselemaan siellä löytyviä luolia. Kuljettuaan
puolet matkasta tapasi hän äkkiä kallionkielekkeellä istuvan
miehen, joka näytti vaipuneen mitä syvimpään epätoivoon.
Miehen kädet lepäsivät hervottomina hänen polvillaan, silmänsä
olivat punaiset ja hän tuijotti eteenpäin kyynelten valuessa pitkin
poskiaan.

Hän kääntyi katsomaan kuullessaan Isbisterin tulevan. Isbister
oli ehkä enemmän hämillään kuin toinen ja päästäkseen vapaaksi
siitä kiusallisesta tunteesta, jonka äkillinen seisahtuminen
oli hänessä synnyttänyt, lausui hän, että ilma oli katsoen
vuodenaikaan odottamattoman kuuma.

"Hyvin kuuma", vastasi tuntematon lyhyesti. Sitten, oltuaan
hetkisen vaiti, lisäsi hän soinnuttomalla äänellä: "Minä en voi
nukkua".

Isbister säpsähti. "Ettekö?" sanoi hän vaan, mutta hänen



 
 
 

äänensä ilmaisi säälivää osanottoa.
"Se saattaa kuulua uskomattomalta", sanoi tuntematon,

luoden väsyneen katseensa Isbisteriin ja kuvaten sanojaan
väsyneellä käden liikkeellä, "mutta minä en ole nukkunut – en
ole nukkunut kuuteen yöhön".

"Oletteko neuvotellut lääkärin kanssa?"
"Olen kyllä. Heidän neuvonsa ovat suurimmaksi osaksi

hyödyttömiä.
Rohtoja. Mutta minun hermostoni. Rohdot auttavat tavallisia

ihmisiä.
Minun tilaani on vaikea selittää. Minä en uskalla nauttia kyllin

voimakkaita lääkkeitä".
"Se on vaikea asia", sanoi Isbister.
Hän seisoi avutonna kaidalla polulla, tietämättä, mitä tulisi

tehdä. Tällaisissa olosuhteissa sangen luonnollinen ajatus saattoi
häntä jatkamaan keskustelua. "Minua ei ole koskaan unettomuus
vaivannut", sanoi hän, "mutta minä olen tuntenut samanlaatuisia
sairaita, ja he ovat aina jollain tavoin parantuneet – "

"Minä en uskalla enää koettaa mitään keinoa".
Hän puhui verkalleen, teki epätoivoisen liikkeen, ja hetkisen

olivat molemmat miehet vaiti.
"Ruumiillinen liikunto?" sanoi Isbister arasti luoden katseensa

tuntemattoman kasvoista hänen matkailijapukuunsa.
"Olenhan minä sitäkin koettanut. Ehkä kaikista eniten. Minä

olen kulkenut pitkin rannikkoa, päivän toisensa jälkeen, – New
Quaystä tänne asti. Se on vaan lisännyt ruumiillisen uupumuksen



 
 
 

henkiseen uupumiseen. Tämä tauti on seurauksena liiallisesta
työstä. surusta. Eräs asia – "

Hän vaikeni aivan uupuneena, pyyhki laihalla kädellään
otsaansa, ja jatkoi aivan kun haastaen itsekseen.

"Minä olen villi susi, yksinäinen mies, kulkien halki
maailman, jossa minulla ei ole mitään tehtävää. Minulla ei ole
vaimoa, ei lapsia – joku on sanonut että lapseton mies on kuin
kuiva oksa elämän puussa. Minulla ei ole vaimoa, ei lapsia –
minulla ei ole ollut mitään elämäntehtävää, ei mitään kaipuuta
sielussani. Lopulta oli olemassa vaan yksi ainoa asia, jonka päätin
tehdä."

"Minä sanoin itselleni, minun täytyy se tehdä, ja voittaakseni
tämän sieluttoman ruumiin velttouden turvauduin rohtoihin.
Hyvä Jumala, kuinka paljon minä olen niitä nauttinut. Minä en
tiedä, tunnetteko te ruumiimme raskaan taakan, joka saattaa
epätoivoon, kaikki ne huolet, jotka sielu tuottaa. Aika – elämä!
Elää! Me elämme ainoastaan pienissä erissä. Me syömme
ja sitä seuraa ruuansulatuksen ikävä toiminta – tai vaivat.
Meidän täytyy hengittää ilmaa, muuten ajatuksemme tylstyy ja
harhailee sinne ja tänne. Tuhannet huvitukset odottavat edessä
ja takana, ja niitä seuraa kyllästyminen ja uni. Me näytämme
elävän nukkuaksemme. Kuinka pieni osa päivästä oikeastaan
kuuluu meille – paraimmassakin tapauksessa! Ja sitten tulevat
nuo huonot ystävät, petolliset auttajat, huumaavat aineet, jotka
tukahuttavat ruumiillisen uupumuksen ja surmaavat levon –
musta kahvi, kokaiini – "



 
 
 

"Minä ymmärrän", sanoi Isbister.
"Minä sain lopulta työni valmiiksi", sanoi uneton mies

kärsivällä äänellä.
"Ja tämä on sen palkka?"
"Niin".
Hetkisen olivat molemmat vaiti.
"Te ette voi kuvitellakaan kuinka minä kaipaan lepoa – minä

isoan ja janoan sitä. Näinä kuutena päivänä työni valmistumisen
jälkeen on sieluni ollut huimaava, taukoamaton ja muuttumaton
pyörre, loputon ajatusten virta, joka yhtäpäätä säännöllisesti
kiitää eteenpäin".

"Loppukuilua kohden".
Hän vaikeni.
"Teidän täytyy saada nukkua", sanoi Isbister päättäväisesti,

ikäänkuin hän olisi keksinyt jonkun parannuskeinon. "Teidän
täytyy ehdottomasti saada nukkua".

"Ajatukseni ovat aivan selvät. Ne eivät koskaan ole olleet sen
selvemmät kuin nyt. Mutta minä tunnen kiitäväni loppukuilua
kohden. Heti kohta – "

"Niinkö?"
"Te olette kai joskus nähnyt esineiden katoavan pyörteesen?

Jättävän päivän valon, raikkaan elämän kauneuden – alas – "
"Mutta", vastusti Isbister.
Mies levitti kätensä, katseensa oli hurja ja äänensä äkkiä

kimakka. "Minä tapan itseni, jollei muu auta – minä pääsisin
silloin tuon tumman kuilun pohjalle, jossa vesi on viheriätä, jossa



 
 
 

valkoinen vaahto nousee ja laskee ja pienet vesikuplat kohoavat.
Siellä minä vihdoinkin saisin nukkua".

"Se on järjetöntä", sanoi Isbister kauhistuen miehen
hermostunutta kiihkoa. "Rohdot auttavat paremmin kuin se".

"Siellä minä vihdoinkin saisin nukkua", vastasi tuntematon
kuuntelematta häntä.

Isbister katsoi häneen ajatellen, mikä salaperäinen sallimus
oli tänä iltapäivänä tuonut heidät yhteen. "Se ei ole laisinkaan
varmaa", huomautti hän. "Lulworthin luona on samallainen
kallio kuin tämä – melkein yhtä korkea – eräs pieni tyttö putosi
sieltä alas. Ja hän elää vielä tänään – on terve ja reipas".

"Mutta nämät kalliot?"
"Vaikeata olisi teidän pysytellä koko yötä täällä väsyneen

ruumiinne väristessä ja kylmän veden valellessa ruumistanne.
Häh?"

Heidän katseensa yhtyivät. "Minä en tahtoisi hävittää teidän
ihanteitanne", sanoi Isbister ylpeillen omista sanoistaan. "Mutta
itsemurha syöksymällä alas tältä kalliolta – tai miltä kalliolta
tahansa – se tuntuu minusta taiteilijasta – " Hän nauroi. "Niin
suurelta hutiloimiselta".

"Mutta tuo toinen keino", sanoi uneton mies kiihkeästi, "tuo
toinen keino. Ei kukaan voi pysyä järkevänä, kun yö toisensa
jälkeen – "

"Oletteko kulkenut täällä yksinänne?"
"Olen".
"Sekin on järjetöntä. Suokaa anteeksi, kun niin sanon.



 
 
 

Yksinänne!
Itsehän sanoitte: ruumiillinen uupumus ei paranna henkistä

uupumista.
Kuka sitä on teille neuvonut? Onko se ihmeellistä; yhä vaan

kuljette?
Ja päivä polttaa päähänne koko päivän, ja sitten te menette

vuoteesen ja koetatte kaikin keinoin – häh?"
Isbister vaikeni äkkiä ja tarkasti kärsivää miestä.
"Katsokaa näitä kallioita!" huudahti mies tehden äkkinäisen

voimakkaan liikkeen. "Katsokaa merta, joka yhäti kimaltelee ja
kuvastaa taivaan. Ja tuota sinikupua, jonka laelta heloittava päivä
paistaa. Se on teidän maailmanne. Te elätte siinä ja iloitsette siitä.
Se lämmittää, ylläpitää ja hurmaa teidät. Mutta minä – "

Hän käänsi päänsä ja verettömät kasvonsa, jonka silmät olivat
punaiset ja huulet kelmeät, häneen päin. Hän lausui melkein
kuiskaamalla: "Se on minun kurjuuteni puku. Koko maailma on
minun kurjuuteni puku".

Isbister loi katseensa ensin auringon valaisemiin
kallioröykkiöihin ja sitten noihin epätoivoa kuvastaviin
kasvoihin. Hän oli hetkisen vaiti.

Hän vavahti ja teki liikkeen aivan kuin lykätäkseen luotaan
tuskallisen tunteen. "Teidän täytyy saada nukkua yksi yö
rauhassa", sanoi hän, "niin ette te näe enää tässä mitään
kurjuutta. Luottakaa minun sanaani".

Nyt oli hän aivan varma siitä, että hän toimi kohtalon
määräyksestä. Puoli tuntia sitten tunsi hän kauheata inhoa.



 
 
 

Nyt tiesi hän voivansa jollain auttaa, ja se ajatus teki hänet
onnelliseksi. Hän ryhtyi heti toimeen. Hänen mielestään tarvitsi
tämä uupunut olento ensi sijassa seuraa. Hän istahti nurmikolle
liikkumattoman olennon viereen ja alkoi tiedustella häneltä yhä
lisää.

Kuulijansa näytti vaipuneen täydelliseen tylsyyteen; hän
tuijotti suoraan merelle, eikä avannut suutansa muuta kuin
suoraan vastatakseen Isbisterin kysymyksiin – eikä edes kaikkiin
niihinkään. Mutta hän ei mitenkään osottanut haluavansa päästä
vapaaksi näistä hyväntahtoisista kysymyksistä, jotka etsivät syytä
hänen epätoivoonsa.

Hän näytti koko avuttomuudessaan olevan kiitollinenkin, ja
kun Isbister, joka huomasi keskustelun laimenevan, ehdotti, että
he palaisivat Boscastleen katsellakseen näköalaa Blackapitiin
päin, suostui hän siihen tyynesti. Matkalla hän äkkiä alkoi puhua
itsekseen ja kääntäen kelmeät kasvonsa auttajaansa päin, hän
kysyi: "Mitähän tästä lopulta tulee?" tehden laihalla kädellään
epätoivoisen liikkeen. "Mitähän tästä lopulta tulee? Ympäri,
ympäri, ympäri. Se yhä ja yhä kiertää ja kiertää".

Hän seisahtui tehden kädellään kiertävän liikkeen.
"Hyvin se päättyy, ystäväni", vakuutti Isbister vanhan toverin

tavoin. "Elkää olko levoton. Luottakaa minuun".
Tuntematon antoi kätensä vaipua alas ja astui eteenpäin.

He kulkivat pitkin rantakallioita ylängölle Penallyn yläpuolelle;
uneton mies huitoi käsiään taukoamatta, ja puhui katkonaisesti
huimaavista aivoistaan. Ylängöllä he istahtivat hetkiseksi



 
 
 

penkille, josta näkyy Blackapit koko tummuudessaan. Isbister
jatkoi puhettaan joka kerta kun polku tuli niin leveäksi, että
he saattoivat kulkea rinnatusten. Hän selitti miten vaikeata oli
laivoilla myrskysäällä päästä Boscastlen satamaan. Äkkiä hänen
seuralaisensa keskeytti puheen odottamattomalla lauseella.

"Minun pääni ei ole enää sellainen kuin ennen", hän sanoi
koettaen liikkeillä lisätä selitystä.

"Se ei ole enää sellainen kuin ennen. Minä tunnen siinä
ahdistusta, painoa. Ei – ei se ole unta, Jumala suokoon,
että se olisi sitä! Se on kuin varjo, synkkä varjo, joka
äkkiä herpaisee toimintakykyni. Se kiertää ympäri, ympäri
pimeydessä. Ajatusten tulva, humina, jota yhä ja yhä jatkuu.
Minä en voi sitä selittää. Minä en pysty kokoamaan ajatuksiani
selittääkseni sen teille selvästi."

Hän vaikeni uupuneena.
"Elkää väsyttäkö itseänne, hyvä ystävä", sanoi Isbister. "Minä

ymmärrän varsin hyvin. Joka tapauksessa on se yhdentekevää,
selitättekö te sen nyt tai joskus toiste".

Uneton mies hieroi nyrkillään silmiään. Isbister puheli vielä
jonkun aikaa, sitten heräsi hänessä uusi ajatus. "Tulkaa minun
huoneeseni", sanoi hän, "ja koettakaa tupakoida. Minä voin
näyttää teille muutamia luonnoksia tästä Blackapitista. Ehkä se
miellyttää teitä?" Toinen nousi nöyränä ja seurasi häntä.

Usean kerran kuuli Isbister hänen kompastuvan
laskeutuessaan ylängöltä, ja hänen liikkeensä olivat hitaita ja
arkoja.



 
 
 

"Minä en juo", sanoi hän hitaasti, kulkiessaan puutarhan
halki, ja lyhyen äänettömyyden jälkeen hän lausui uudelleen
tylsällä tavalla: "Ei – minä en juo. Se menee ympäri. Ympäri, se
kiertää – ympäri – "

Hän kompastui kynnykseen ja astui huoneesen aivan kuin
näkemättä mitään.

Sitten hän istahti varovaisesti nojatuoliin ja näytti aivan kuin
vaipuvan siihen. Hän nojautui eteenpäin, pää käsien varassa ja
jäi liikkumattomana siihen asentoon.

Äkkiä kuului korahtava ääni hänen suustaan. Isbister
kulki hermostuneena huoneessa kuten kokematon isäntä
ainakin, tehden tuon tuostakin huomautuksen, joka ei
kaivannut vastausta. Hän meni huoneen toiselle puolelle, otti
piirustussalkkunsa, asetti sen pöydälle ja katsoi kelloa.

"Minä en tiedä, haluatteko syödä illallista minun kanssani",
sanoi hän sytyttämätön sigaretti kädessään, samalla kun
sielussaan heräsi ajatus koettaa antaa salavihkaa toverilleen
annoksen kloraalia. "Minä voin tarjota vaan kylmää paistia,
mutta se on mainion maukasta. Ja luullakseni torttua." Hän sanoi
saman asian kerta vielä hetken äänettömyyden jälkeen.

Istuva mies ei vastannut. Isbister vaikeni pitäen sytytettyä
tulitikkua kädessään.

Äänettömyys jatkui. Tulitikku sammui, sigaretti putosi hänen
kädestään. Mies pysyi hyvin rauhallisena. Isbister otti salkun,
avasi sen, asetti sen jälleen pöydälle, arkaeli, näytti aikovan
puhua. "Ehkä", hän sanoi epäilevästi itsekseen. Äkkiä loi hän



 
 
 

katseen oveen ja sitten vieraasensa. Sitten poistui hän varpaillaan
huoneesta ja joka askeleella kääntyi katsomaan seuralaiseensa.

Hän sulki oven varovaisesti. Ulko-ovi oli auki, hän astui
porraskatoksen suojaan ja pysähtyi ukonhattuja kasvavan
kukkamaan viereen. Tältä paikalta saattoi hän nähdä avoimen
ikkunan kautta vieraansa istuvan liikkumattomana ja synkkänä
pää käsien varassa. Hän ei ollut hievahtanutkaan paikaltaan.

Tiellä kulki joukko lapsia, ne pysähtyivät uteliaina
katselemaan maalaria. Hän vastasi ohikulkevan soutomiehen
tervehdykseen. Äkkiä heräsi hänessä ajatus, että tämä hänen
vartioiva seisoskelemisensa saattoi näyttää omituiselta ja
epäilyttävältä, jos hän tupakoitsisi, niin näyttäisi se ehkä
luonnollisemmalta. Hän otti piipun ja tupakkisäiliön taskustaan
ja täytti hitaasti piippunsa.

"Minun mielestäni." sanoi hän, tuntien hiukkasen
itsetyydytystä.

"Joka tapauksessa täytyy jonkun pitää hänestä huolta".
Miehekkäästi raapaisi hän tulta ja aikoi sytyttää piippunsa.
Äkkiä kuuli hän takanaan, miten emännöitsijänsä lamppu

kädessään tuli kyökistä. Hän kääntyi, viittoi piipullaan ja sai
hänet pysähtymään asuinhuoneen ovelle. Hänen oli hiukan
vaikea kuiskaamalla selittää asia, sillä eihän emännöitsijä tietänyt
vieraan tulleen taloon. Emännöitsijä poistui vieden lampun
muassaan, mutta hän näytti käytöksestään päättäen hiukan
epäluuloiselta. Isbister palasi paikalleen katoksen alle, hän
punastui ja oli hiukan hermostunut.



 
 
 

Hän oli jo aikoja sitten lopettanut piippunsa, katsellut
lepakkojen lentoa, kun uteliaisuus voitti arkuuden ja hän hiipi
hämärään asuinhuoneesen. Hän seisahtui ovensuuhun. Vieras ei
ollut liikahtanutkaan ja hän kuvastui tummana varjona ikkunaa
vastaan. Kaikki oli hiljaista, ei kuulunut muuta kuin muutamien
merimiesten laulua satamasta. Puutarhassa törröttivät ukonhatut
ja delfiniumit odottaen yön tuloa. Outo ajatus heräsi äkkiä
Isbisterissä; hän vavahti, kumartui pöydän yli ja kuunteli.
Kamala luulo heräsi hänessä ja muuttui varmuudeksi. Hänet
valtasi kummastus joka vaihtui – kauhuksi.

Istuva mies ei hengähtänytkään.
Hän kiersi hitaasti ja varovaisesti pöydän ohi pysähtyen kaksi

kertaa kuuntelemaan. Vihdoinkin hän saattoi laskea kätensä
tuolin selkänojalle. Sitten kumartui hän alas kunnes molempain
päät olivat aivan lähitysten. Hän painui alemmaksi katsoakseen
vieraansa kasvoihin. Hän alkoi vavista ja kiljahti. Silmät olivat
aivan valkoiset.

Hän katsoi tarkemmin ja näki että ne olivat auki ja että
silmäterät olivat siirtyneet luomien alle. Kauhu valtasi hänet.
Pelästyen miehen tilaa tarttui hän tämän olkapäihin ravistaen
häntä. "Nukutteko?" sanoi hän kimakalla äänellä. Hän kysyi
uudelleen: "Nukutteko?"

Hänessä heräsi varmuus siitä, että mies oli kuollut. Äkkiä
tunsi hän täytyvänsä saada toimia, puuhata, hän riensi huoneen
poikki, töytäsi pöytään ohi kulkiessaan, ja soitti kelloa.

"Tuokaa heti valoa", huusi hän eteiseen. "Minun ystäväni on



 
 
 

alkanut voida pahoin".
Sitten palasi hän liikkumattoman miehen luo, ravisti häntä

olkapäistä ja huudahti. Huone tuli valoisaksi, sillä emännöitsijä
astui lamppu kädessään sisään. Isbister oli kalman kalpea
kääntyessään silmiään siristäen emännöitsijän puoleen. "Täällä
tarvitaan ehdottomasti lääkäriä", sanoi hän. "Hän on joko
kuollut tai saanut halvauksen. Onko täällä kylässä lääkäri? Mistä
löydämme lääkärin?"



 
 
 

 
II LUKU

Valekuolema
 

Valekuoleman jäykkyys kesti tässä miehessä odottamattoman
kauvan, sitten herpaantui koko ruumis ja jäsenten velttoudesta
päättäen olisi luullut hänen vaipuneen syvään uneen. Silloin
voitiin ummistaa hänen silmänsä.

Hän vietiin hotellista Boscastlen sairaalaan ja muutaman
viikon kuluttua sairaalasta Lontoosen. Mutta kaikki keinot
hänen herättämisekseen olivat turhia. Jonkun ajan kuluttua,
myöhemmin mainittavien syiden perustuksella, luovuttiin näistä
kokeista. Pitkän aikaa virui hän tässä omituisessa tilassa, hän
oli liikkumaton, eloton – ei kuollut eikä elävä, mutta aivan kuin
väliasteella, riippuen katoamisen ja olemassaolon keskivälillä.
Tätä pimeää olemassaoloa ei valaissut mikään ajatuksen tai
tunteen säde, se oli unetonta olemattomuutta, ikirauhallista
jatkumista. Sielunsa levottomuus oli ärtynyt siksi, kunnes se
saavutti hiljaisuuden, jota ei mikään voinut häiritä. Missä oli itse
ihminen? Missä on jokainen ihminen silloin kun elottomuus saa
hänessä vallan?

"Muistan sen aivan kuin eilen tapahtuneeksi", sanoi Isbister.
"Muistan aivan kuin se olisi juuri nyt tapahtunut – vielä
selvemmin, kuin jos se olisi tapahtunut eilen".

Näin puhui edellisessä luvussa toiminut Isbister, mutta



 
 
 

nyt hän ei enää ollut nuori mies. Tukkansa, joka ennen
oli ruskea ja tavallista pitempi, oli nyt harmaa ja lyhyeksi
leikattu. Hänellä oli harmahtava suippoparta. Hän puhui
vanhemmanpuoleiselle miehelle, joka oli puettu kesäpukuun
(kesä oli silloin hyvin kuuma). Tämä oli Warming, lontoolainen
asianajaja ja Grahamin, tuon valekuolemaan vaipuneen miehen
lähin sukulainen. Nämät molemmat miehet seisoivat vieretysten
eräässä huoneessa Lontoossa katsellen jäykkänä lepäävää
ruumista.

Kellertävä ruumis, verhottuna avaraan paitaan makasi
vedellä täytetyllä gummipatjalla. Kasvot olivat ryppyiset, parta
hoitamaton, jäsenet laihtuneet ja kynnet pitkät ja häntä ympäröi
lasinen laatikko. Tämä lasi näytti eroittavan nukkujan todellisesta
elämästä, hän oli aivan kuin muualle kuuluva, vieras, eristetty,
epänormaali esine. Molemmat miehet seisoivat lasilaatikon
ääressä taukoamatta tarkastellen häntä.

"Minä pelästyin kovasti", sanoi Isbister. "Minä muistan
vieläkin sen kauhun, millä katselin noita valkoisia silmiä. Ne
olivat valkoiset, ymmärrättehän, kääntyneet nurin. Tullessani
tänne johtui koko tapaus jälleen mieleeni".

"Ettekö ole nähnyt häntä sen koommin?" kysyi Warming.
"Minä aijoin useinkin tulla", sanoi Isbister; "mutta toimialani

vie nykyään niin kaiken aikani, etten ole voinut vapautua
hetkeksikään. Minä olen oleskellut suurimman osan ajastani
Amerikassa".

"Jos muistan oikein", sanoi Warming, "niin te olette maalari?"



 
 
 

"Niin, minä olin. Ja sitten menin naimisiin. Minä huomasin,
että maalailemisesta ei ollut mitään hyötyä – keskinkertaiselle
taiteilijalle, ja minä ryhdyin toimimaan. Nuo ilmoituskuvat
Doverin kallioissa ovat minun keksimiäni".

"Ne ovat mainioita", myönsi asianajaja, "vaikka ei niitä
mielellään näkisikään siellä".

"Ne kestävät yhtä kauvan kuin kalliot", huudahti Isbister
tyytyväisenä. "Maailma muuttuu. Kun hän vaipui uneen,
20 vuotta sitten, olin Boscastlessa vesivärilaatikko kainalossa
ja vanhanaikuinen kunnianhimo sielussa. Minä en voinut
otaksuakaan, että jonain kauniina päivänä minun maalaukseni
koristaisivat vanhan Englannin rannikoita Land's Endistä
Lizardiin asti. Onni tulee usein luoksemme silloin kun vähimmin
aavistammekaan".

Warming näytti epäilevän tällaista onnea. "Minä muistuttelen
jo kerran ennen nähneeni teidät".

"Te tulitte Camefordin rautatien asemalta samalla kuin
minä saavuin sinne. Se oli päivää ennen jubileumia, Victorian
jubileumia, sillä minä muistan katsojalavat ja koristukset
Westminsterin luota ja kuinka minä riitelin ajurin kanssa
Chelsean luona".

"Se oli timanttijubileumi", sanoi Warming, "toinen
jubileumi".

"Niin olikin! Edellisen jubileumin aikana – hänen
täyttäessään 50 vuotta – olin Wookeyssa – ja olin pieni
poika. Minä en nähnyt koko juhlaa. Mutta mitä huolia



 
 
 

nukkuja tuottikaan meille! Emännöitsijäni ei tahtonut ottaa
häntä hoitoonsa, eikä pitää häntä luonaan – hän näytti niin
kummalliselta istuessaan jäykkänä ja liikkumattomana. Me
kannoimme hänet tuolissa hotelliin. Ja Boscastlen lääkäri – se ei
ollut tämä nykyinen, mutta hänen edeltäjänsä – oli hänen luonaan
kello kahteen asti aamulla minun seurassani, hotellin omistajan
pitäessä kynttilää valaistessaan ja auttaessaan meitä".

"Se oli ensi alussa jäykkäkouristusta, eikö niin?"
"Hän oli aivan jäykkä! – taivutti häntä miten tahansa, niin

jäi hän siihen asentoon. Te olisitte voinut panna hänet päälleen
seisomaan, ja hän olisi pysynyt siinä. Minä en ole koskaan nähnyt
sellaista jäykkyyttä. Se on selvää, että tuolla" – hän osoitti pään
liikkeellä makaavaa olentoa – "hän on aivan toisellainen. Ja koko
ajan tuo lyhyt tohtori – mikä hänen nimensä olikaan?"

"Smithers?"
"Smithers, juuri niin – teki väärin koettaessaan herättää hänet

liian varhain, se oli yleinen mielipide. Mitä kaikkia keinoja hän
koettikaan. Vielä nytkin pöyristyttää se minua – uh! Sinappia,
nuuskaa, pistoksia. Ja vieläpä tuollaista kamalaa pientä laitosta,
ei dynamoa – "

"Induktioonikonetta".
"Niin. Olisittepa nähnyt miten hänen jäntereensä paisuivat

ja tempoilivat; hän riuhtoi joka taholle, kahden kynttilän
väräjävässä valossa. Ja lyhyt hermostunut lääkäri puuhaili, ja hän
– tempoi ja vääntelehti niin luonnottomalla tavalla. Minä luulin
näkeväni pahaa unta".



 
 
 

Äänettömyys.
"Mikä omituinen valekuolema", sanoi Warming.
"Elämä on täydellisesti kadonnut", sanoi Isbister. "Tässä on

eloton ruumis. Se ei ole kuollut, mutta ei eläväkään. Se on
kuin tyhjä tuoli, jolle on kirjoitettu 'varattu'. Hän ei tunne, ei
syö, ei sydän syki – eikä hengitys liiku. Tämän nähdessäni en
mitenkään tunne seisovani ihmisen edessä. Hän on tavallaan
kuolleempi kuin kuollut, sillä lääkärit väittävät, että hiuksetkin
ovat lakanneet kasvamasta. Tavallisenhan kuoleman jälkeen
hiusten kasvua vielä jatkuu – "

"Minä tiedän", sanoi Warming alakuloinen väre äänessään.
He katselivat jälleen lasin läpi. Graham oli todellakin

omituisessa tilassa, hän oli valekuollut, mutta tavalla, jollaista ei
lääketiede tunne. Valekuolema on voinut kestää vuodenkin ajan
– mutta silloin on tapahtunut herääminen tai kuolema; useimmin
ensin toinen, jota toinen on heti seurannut. Isbister tarkasteli
niitä merkkiä, jotka olivat ilmaantuneet lääkärien ruiskuttaessa
nukkujaan ravintoa, sillä he olivat turvautuneet tähän keinoon,
jatkaakseen valekuolemaa. Hän osoitti niitä Warmingille, joka
koetti olla katsomatta niihin.

"Ja sillä aikaa kun hän on virunut tässä", sanoi Isbister,
ajatellessaan miten onnellinen hän oli ollut saadessaan vapaasti
elää elämäänsä, "olen minä muuttanut elämäni suunnan; minä
menin naimisiin, perustin perheen, vanhin poikani – minä en
ajatellutkaan tulla isäksi – on Amerikan kansalainen ja lopettaa
kohta lukunsa Howardin yliopistossa. Tukkani on harmaantunut.



 
 
 

Mutta tämä mies ei ole vanhentunut päivääkään eikä viisastunut
(käytännöllisesti) hiukkaakaan siitä asti kuin minä olin hänen
ikäisensä. Tuntuu omituiselta ajatella sitä".

Warming kääntyi häneen päin. "Minäkin olen vanhentunut.
Minä pelasin krikettiä hänen kanssaan poikana ollessani. Hän on
yhä vielä nuoren näköinen. Ehkä hiukan keltainen. Mutta hän on
pysynyt nuorena".

"Ja sitten näimme sodan", sanoi Isbister.
"Alusta loppuun asti".
"Ja Marstähden asukkaiden hyökkäyksen".
"Minä olen kuullut", jatkoi Isbister hetken päästä, "että

hänellä oli omaisuutta jossain määrin?"
"Oli kyllä", sanoi Warming. Hän yskähti. "Ja velvollisuuteni

mukaan – olen minä hoitanut sitä".
"Ah!" Isbister mietti, arkaili ja sanoi: "Ei ole epäilemistäkään

siitä – sillä eihän hänen olonsa täällä tule kalliiksi – ei ole
epäilemistäkään siitä, että hänen omaisuutensa on karttunut –
lisääntynyt?"

"Niin onkin. Hän herää paljoa varakkaampana – jos hän herää
– kuin vaipuessaan uneen".

"Minä olen tottunut hoitamaan raha-asioita, ja siksi tämä
ajatus heräsi minussa. Minä olen, toden totta, ajatellut usein,
että, käytännöllisesti puhuen, hänen unensa on hänelle sangen
edullinen asia. Että hän tietää, mitä tekee, jos niin voi sanoa,
nukkuessaan niin kauvan. Jos hän olisi elänyt – "

"En minä usko, että hän olisi edellyttänyt sitä", sanoi



 
 
 

Warming. "Hän ei ollut mies, joka rakentelee tulevaisuutta
varten. Päinvastoin – "

"Niinkö?"
"Me olimme siinä suhteessa eri mieltä. Minä olin tavallaan

hänen holhoojansa. Te olette kai kyllin suuressa määrässä
afääri-ihminen käsittääksenne, että joskus voi tulla kysymykseen
kireitäkin asioita.  – Mutta vaikka otaksuukin, että hän olisi
aavistanut tulevan tilansa, niin en voi uskoa hänen heräävän.
Tällainen uni kuluttaa voimat hitaasti, mutta se kuluttaa
ne loppuun ajan pitkään. Hän näkyy hitaasti hyvin hitaasti
ja vaivaloisesti liukuvan alas loivaa pintaa, jos ymmärrätte
tarkoitukseni?"

"Ikävää olisi, jollen saisi nähdä hänen hämmästystään. Paljon
on muuttunut näinä kahtenakymmenenä vuotena. Tämä on Rip
van Winklen satu toteutuneena".

"Tämä on Bellamytä", sanoi Warming. "On toden teolla
tapahtunut muutoksia. Ja yksi näistä muutoksista on se, että minä
olen muuttunut. Minusta on tullut vanhus".

Isbister oli hetkisen vaiti ja sanoi teeskennellen hämmästystä:
"Minä en olisi sitä uskonut".

"Minä olin neljänkymmenen kolmen vuotias silloin kun
hänen pankkiirinsa – muistattehan, että te telegrafeerasitte hänen
pankkiirillensa – lähettivät minulle tiedon tapauksesta".

"Minä otin osoitteen pankkiosoituskirjasta, joka oli hänen
taskussaan", sanoi Isbister.

"No niin, yhteenlasku ei ole vaikea", sanoi Warming.



 
 
 

Syntyi jälleen äänettömyys, jonka jälkeen Isbister sanoi:
"Hän voi pysyä tuollaisena useita vuosia". Hän jatkoi hetkisen
vaiettuaan: "Meidän tulee ottaa se seikka varteen. Hänen
omaisuutensa voi jonain kauniina päivänä joutua – jonkun toisen
käsiin, ymmärrättehän".

"Se juuri, jos uskotte minua, mr. Isbister, vaivaakin eniten
minun ajatuksiani. Me otaksumme – että meillä ei ole omaisia,
joihin voisimme täydellisesti luottaa. Tämä on erikoinen ja ennen
kuulumaton tapaus".

"Niin onkin", sanoi Isbister. "Loogillisesti ajatellen, olisi se
virallisen valvojan asia, jos meillä vaan olisi sellainen virkamies".

"Minun mielestäni olisi se pikemmin yleisen hoitokomitean,
yhä uusiintuvan vartiolaitoksen tehtävä. Jos hän todellakin jatkaa
eloaan – kuten ainakin muutamat lääkärit väittävät. Minä olenkin
jo neuvotellut tästä parin ylhäisen virkamiehen kanssa. Mutta
tähän asti ei vielä ole ryhdytty mihinkään toimiin".

"Ei olisi laisinkaan tyhmää uskoa hänet jonkin yleisen
laitoksen – British Museumin johtokunnan tai kuninkaallisen
lääketieteellisen akatemian huostaan. Tuntuuhan se hiukan
oudolta, mutta onhan itse asiakin outo".

"Vaikeata on saada heidät suostumaan siihen toimeen".
"Virkavaltamuodollisuudet estäisivät, arvelen minä".
"Juuri niin".
Äänettömyys. "Tämä on merkillinen asia, se on totta", sanoi

Isbister.
"Ja yhä jatkuvat korot voivat nousta arvaamattomiin summiin



 
 
 

asti".
"Niin voivatkin", sanoi Warming. "Ja nyt kun kultavarat

alkavat tyhjentyä – kasvaa korko".
"Minä olen sen huomannut", sanoi Isbister. "Mutta sitä

parempihan se on hänelle".
"Jos hän herää".
"Jos hän herää", uusi Isbister. "Oletteko huomannut,

miten hänen nenänsä on tullut suipemmaksi, ja miten hänen
silmäluomensa painuvat syvemmälle".

Warming katseli nukkuvaa ja vaipui mietteisiinsä. "Minä
epäilen, herääkö hän", sanoi hän vihdoin.

"Minä en ole koskaan oikein käsittänyt", sanoi Isbister, "mikä
saattoi hänet tähän tilaan. Hän puhui jostain liiallisesta työstä.
Minä olen usein miettinyt tätä asiaa".

"Hän oli hyvin lahjakas mies, mutta hetken lapsi ja oikullinen.
Hänellä oli perheikävyyksiä, erosi vaimostaan, ja luultavasti
juuri nämät seikat saivat hänet heittäytymään mitä hurjimpaan
politiikkaan. Hän oli kiihkeä radikaali – sosialisti – tyypillinen
liberaali, kuten nuo äärimmäiset intoilijat kutsuvat itseään.
Tarmokas – epätasainen – hillitön. Äärimmäinen politiikka vei
hänet tähän. Minä muistan hänen kirjoittamansa lentokirjasen
– se oli merkillinen teos. Hurja, hillitön, riehuva. Siinä oli
pari ennustusta. Muutamat niistä ovat osottautuneet vääriksi,
muutamat ovat toteutuneet. Mutta lukiessaan sellaista kirjaa,
tulee huomaamaan, kuinka paljon odottamatonta maailma tarjoo
meille. Hänellä olisi paljon opittavaa, ja paljon muutettavaa



 
 
 

ajatuksissaan, jos hän heräisi. Jos hän kerran herää".
"Minä antaisin vaikka mitä", sanoi Isbister, "ollakseni

kuulemassa mitä hän kaikesta sanoo".
"Niin minäkin", sanoi Warming. "Niin, niin minäkin", sanoi

hän äkkiä alkaen surkutella omaa vanhuuttaan. "Mutta minä en
saa koskaan nähdä hänen heräävän".

Hän katseli miettiväisenä nukkujan vahankelmeitä kasvoja.
"Hän ei herää koskaan", sanoi hän vihdoin. "Hän ei herää enää
koskaan".



 
 
 

 
III LUKU

Herääminen
 

Mutta Warming erehtyi. Herääminen tapahtui.
Kuinka kummallisen monipuolinen on se yhteys, joka

näyttää niin yksinkertaiselta – ihmisolemus! Kuka voi selittää
sen uudistumisen, kun me aamu aamulta heräämme, tuon
lukemattomien eri osien tulvan ja liittymisen, jotka sulautuvat
toisiinsa ja täydentävät toisiaan? Kuka voi selittää ensimmäiset
sielun hämärät ilmaisut, miten kasvaa ja kehittyy tiedottomuus
tajunnaksi, tajunta itsetietoisuudeksi, kunnes vihdoin tunnemme
oman itsemme. Ja samoin kuin me tunnemme aamulla
herätessämme, niin tunsi Graham herätessään pitkästä unestaan.
Tajunnan hämärä pilvi sai muodon, hän tunsi synkän alakuloisen
tunteen ja hän huomasi lepäävänsä jossain, heikkona, mutta
elossa.

Vaellus hänen omaa olemustaan kohden kulki suurten
kuilujen yli ja vuosikausien läpi. Jättiläissuuret unet, jotka
ennen olivat vastanneet peloittavaa todellisuutta, jättivät hänen
sieluunsa epävarman ja ahdistavan tunteen. Hän näki vieraita
seutuja, jotka kuuluivat aivan kuin toiseen tähteen. Hän muisti
myöskin selvästi erään tärkeän keskustelun, nimen – mutta hän
ei voinut sanoa, mikä nimi se oli – nimen, joka myöhemmin tuli
esiin. Hän muisti muutamia jo kauvan sitten unohtuneita tunteita



 
 
 

jäsenissään, suonissaan, muisti toivottomasti ponnistaneensa,
kuten mies joka on hukkumaisillaan pimeyteen. Sitten seurasi
sarja häikäiseviä näkyjä, jotka kaikki katosivat.

Graham huomasi, että hänen silmänsä olivat auki ja että hän
katseli hänelle ventovieraita esineitä.

Hän näki jotain valkoista, jonkin pinnan edessään, puisen
kehyksen. Hän liikutti hiukan päätään seuratakseen tämän
muodon rajoja. Ne ulottuivat pitemmälle kuin mitä hän voi
nähdä. Hän koetti arvata, missä hän oli? Mutta mitä se auttoi,
hän tunsi itsensä niin uupuneeksi. Jos hänen ajatuksillaan olisi
ollut väri, niin olisi se ollut mustaa mustempi. Hän tunsi
tuon määräämättömän alakuloisuuden tunteen, joka ihmisellä
on herätessään aamun koittaessa. Epäselvästi kuuli hän etäistä
puhetta ja nopeasti poistuvien askeleiden ääntä.

Koettaessaan kääntää päätään huomasi hän olevansa
ruumiillisesti aivan uupunut. Hän otaksui makaavansa
rannikkokylän hotellissa, mutta hän ei mitenkään muistanut
tuota valkoista pintaa. Hän oli varmaankin vaipunut uneen. Hän
muisti todellakin kaivanneensa unta. Hän muisti kalliorannikon
ja laineiden loiskeen ja sitten hän hämärästi muisti puhelleensa
jonkun ohikulkijan kanssa.

Kuinka kauvan hän oli nukkunut? Mitä tuo hälinä tiesi? tuo
askelten ääni? Ja tuo kasvava ja hiljenevä kohina joka muistutti
meren aaltojen ääntä? Hän ojensi kätensä ikäänkuin ottaakseen
kellonsa tuolilta, jolle hänen tapansa oli se laskea, ja kosketti
kovaa ja liukasta pintaa, se oli aivan kuin lasia. Se oli niin



 
 
 

odottamatonta, että hän kovasti pelästyi. Hän kääntyi äkkiä,
tuijotti eteensä hetkisen ja nousi istualleen. Mutta tämä liike
oli hänelle odottamattoman vaivaloinen, ja häntä huimasi ja
pyörrytti ja kummastutti.

Hän hieroi silmiään. Hänen ympäristönsä oli hänelle
salaperäisen outoa, mutta ajatuksenjuoksunsa oli selvä – hän
tunsi, että uni oli ehdottomasti ollut hänelle terveellinen.
Hän ei maannut millään vuoteella, katsoen siihen, mitä hän
vuoteella käsitti, vaan hän huomasi lepäävänsä melkein alasti
pehmeällä ja hienolla patjalla, ja hänen ympärillään oli tuskin
läpikuultava lasikehys. Patjakin oli osaksi läpikuultava, joka
huomio teki hänet hieman rauhattomaksi, ja alapuolellaan näki
hän peilin, joka kuvasti hänet selvästi. Ranteensa ympärille –
ja hän pelästyi huomatessaan ihonsa niin keltaiseksi ja kuivaksi
– oli sidottu kummallinen gummista valmistettu kone niin
taitavasti, että se tuntui painuvan hänen ihonsa alle sekä ranteen
ylä- että alapuolelta. Ja tämä omituinen vuode oli sijoitettu
hänen mielestään viheriäisestä lasista tehtyyn laatikkoon; ja sen
valkoinen kehys oli ensiksi vetänyt hänen huomionsa puoleensa.
Laatikon kulmassa oli kiiltävä ja sirotekoinen kone, joka
hänelle oli aivan vieras, vaikka hän näkikin siinä maximum- ja
minimum-lämpömittarin.

Tämä hiukan viheriäksi värjätty lasinkaltainen aine, joka
joka puolelta ympäröi häntä, esti näkemästä, mitä oli sen
ulkopuolella, yhtäkaikki huomasi hän loistavan salin, jolla
oli valkoinen aivan sileä holvikatto. Lasilaatikon vieressä oli



 
 
 

muutamia huonekaluja, pöytä, joka oli peitetty hopeakankaalla
kimallellen kuin kalansuomus, pari siromuotoista tuolia, ja
pöydällä joukko tarjottimia, joilla oli erilaisia ruokia, pullon ja
kaksi lasia. Hän tunsi olevansa tavattoman nälissään.

Hän ei nähnyt ainoatakaan ihmisolentoa, ja hetken arkailtuaan
hän tahtoi jättää läpikuultavan patjansa ja nousi seisomaan
pienen asuntonsa valkoisella ja puhtaalla permannolla. Hän
oli luullut itseään voimakkaammaksi, hän horjahti ja nojasi
kädellään lasin kaltaiseen ainekseen pysyäkseen pystyssä.
Jonkun aikaa kesti se hänen painoaan, antaen myöten kuin
kautshukki, mutta sitten se heikosti paukahtaen halkesi ja katosi
aivan kuin saippuakupla. Nukkuja, aivan pyörällä päästään,
putosi saliin. Hän takertui pöytään, kaatoi lasin, joka putosi
kilahtaen mutta ei särkynyt, ja istahti toiseen nojatuoliin.

Hiukan toinnuttuaan, otti hän pullon, täytti toisen lasin ja joi.
Se oli väritöntä ainetta, ei vettä, jolla oli vieno tuoksu ja maku,
ja joka heti virkisti ja voimistutti häntä. Hän laski lasin pöydälle
ja katsoi ympärilleen.

Sali ei kadottanut mitään suuruudestaan ja loistostaan, kun
hän katseli sitä suoraan, eikä vihertävän lasin läpi. Holvi,
jonka hän oli huomannut, johti alaspäin vieville portaille,
jotka ilman välillä olevaa ovea veivät laajaan käytävään.
Tämän käytävän sivut muodosti pylväistö, joka oli tehty jostain
valkojuovaisesta merensinisestä aineesta. Käytävän kautta kuului
sekavia ihmisääniä ja yhtämittaista kohinaa. Nyt, täysin
herättyään, istui hän kuunnellen unohtaen edessään olevat ruuat.



 
 
 

Äkkiä muisti hän olevansa vaatteitta ja etsiessään jotain, jolla
hän voisi verhota itsensä, näki hän vieressään tuolilla mustan
pitkän vaipan. Hän verhosi sillä ruumiinsa ja istahti vavisten
jälleen tuoliin.

Ajatuksensa tulivat yhä enemmän ja enemmän sekaviksi. Hän
oli selvillä nukkumisestaan ja että hänet oli uneen vaivuttuaan
siirretty toiseen paikkaan. Mutta minne? Ja mitä oli tuo kansa,
tuolla etäällä sinisten pylväiden takana? Boscastlen asukkaitako?
Hän kaatoi lasiinsa tuota väritöntä ainetta ja joi muutaman
siemauksen.

Mikä oli tämä paikka? – jossa hänen aistimensa huomasivat
vallitsevan elämää ja liikettä? Hän katseli ympärilleen ja näki
kovin kauniita ja sopusuhtaisia muotoja, joita eivät mitkään
ornamentit koristaneet. Hän näki että salin kupukatossa oli
pyöreä aukko, josta valo virtasi sisään, ja katsellessaan ylöspäin
näki hän aukon ohi liikkuvan varjon ja taas katoavan, palaavan
uudestaan ja katoavan taas. Joka kerta kuului kohahtava ääni,
joka liittyi ilmaa täyttävään kohinaan.

Hän tahtoi huutaa, mutta kurkustaan tuli vaan heikko ääni.
Sitten hän nousi ja horjuen kuin humalainen lähti kulkemaan
pylväistöön päin. Hän kompuroi portaita alas, kompastui yllään
olevan mustan vaipan laskoksiin ja tarttui kiinni siniseen pilariin
pysyäkseen pystyssä.

Käytävä jatkui eteenpäin sinisen ja purppuran väreissä ja
päättyi etäällä parvekkeen tapaiseen puolikehään, joka oli
kirkkaasti valaistu. Sen takana näkyi epäselvästi aivan kuin



 
 
 

laajan rakennuksen sisusta. Taempana, etäällä näkyi mahtavia
rakennusmuotoja.

Äänien kohina kuului nyt selvemmin ja kovemmin ja
parvekkeella kääntyneenä selin häneen ja kiihkeästi puhuen
ja liikehtien oli kolme henkilöä. He olivat puetut avariin
kirkasvärisiin viittoihin. Suuren kansanjoukon puheen kohina
lainehti parvekkeen yli, ja kerran oli hän näkevinään lipun
liehuvan ilmassa ja himmeän sinisen esineen, päähineen
tai pukukappaleen heitettävän ilmaan, kohoavan parvekkeen
yläpuolelle ja putoavan jälleen alas. Hän oli myöskin kuulevinaan
selvän huudahduksen, joka uusiutui tuon tuostakin, sanan:
"herää!" Hän kuuli kimeän, epäselvän huudahduksen, ja äkkiä
nuo kolme olentoa alkoivat nauraa.

"Ha, ha, ha!" ilkkui eräs heistä – punatukkainen lyhyeen
purppurapunaiseen takkiin puettu mies. "Kun nukkuja herää –
Kun!"

Pilkallisesti katsahtaen kääntyi hän käytävään päin. Ilme
kasvoissaan muuttui, koko miehen olemus muuttui ja hän
jäykistyi. Hänen seuralaisensa kääntyivät hänen huudahtaessaan
ja jäivät liikkumattomina paikalleen seisomaan. Heidän
kasvonsa ilmaisivat hämmästystä, joka muuttui kauhuksi.

Äkkiä Grahamin polvet horjuivat, pylvääsen nojautuva
kätensä putosi velttona alas, hän aikoi astua eteenpäin ja kaatui
suulleen maahan.



 
 
 

 
IV LUKU

Kaiku kapinasta
 

Ennen pyörtymistään kuuli Graham pauhaavaa kellojen
soittoa. Myöhemmin sai hän kuulla olleensa aivan tiedottomana,
häilyen elämän ja kuoleman välillä melkein koko tunnin ajan.
Tointuessaan makasi hän jälleen läpikuultavalla patjallaan, hän
tunsi polttavaa tuskaa rinnassaan ja sydämessään. Tumma,
käsivartensa ympärillä ollut laitos oli kadonnut ja sijaan tullut
side. Valkoinen kehys oli vielä ympärillään, mutta vihertävä
läpikuultava aines, joka oli särkynyt, oli poissa. Sinipunervaan
pukuun puettu mies, eräs niistä joka oli ollut parvekkeella,
kumartui huolestuneena hänen puoleensa.

Kaukaa kuuli hän pauhaavaa kellojen soittoa ja samalla
sekavaa kohinaa, joka syntyy suuren kansanjoukon huutaessa
yht'aikaa samaa. Tämä pauhina keskeytyi, joku ovi sulkeutui.

Graham liikutti päätään. "Mitä tämä tietää?" sanoi hän
hitaasti.

"Missä olen?"
Hän näki punatukkaisen miehen, joka ensimmäisenä oli

huomannut hänet. Ääni tuntui kysyvän häneltä, mitä hän
tarkoitti, mutta vaikeni kesken lausetta.

Sinipunervapukuinen mies vastasi hellästi, puhuen hiukan
ulkomaisella murteella, ainakin Nukkujan mielestä: "Te olette



 
 
 

aivan terve. Teidät on tuotu tänne sieltä, missä vaivuitte uneen.
Olkaa rauhassa. Te olette jo jonkun aikaa – nukkunut. Ollut
valekuollut".

Hän sanoi vielä jotain, jota Graham ei kuullut, ja otti
käteensä pienen pullon. Graham tunsi, miten vilvoittavalla,
tuoksuvalla nesteellä hierottiin hänen otsaansa ja hän tunsi
suuresti virkistyvänsä. Hän sulki tyytyväisenä silmänsä.

"Voitteko paremmin?" kysyi sinipunervapukuinen mies,
kun Graham avasi silmänsä. Kysyjä oli miellyttävä, noin
kolmenkymmenen vuotias mies, jolla oli vaalea suippoparta ja
kaulassaan pukua kiinnipitävä kultainen solki.

"Voin", vastasi Graham.
"Te olette ollut vaipuneena uneen pitkän aikaa.

Valekuoleman uneen. Ymmärrättehän? Valekuollut? Se kai
ensiksi kummastuttaa teitä, mutta minä vakuutan, että kaikki nyt
on hyvin".

Graham ei vastannut, mutta nämät sanat rauhoittivat
häntä. Hän katseli vuoroin kutakin häntä ympäröivää miestä.
Nämät tuijottivat uteliaina häneen. Hän arveli olevansa
jossain Cornwallissa, mutta hän ei voinut yhdistää nykyisiä
vaikuttimiaan tähän luuloonsa.

Asia, joka oli ollut hänen mielessään hiukkaista ennen kuin
hän nukahti Boscastlessa, johtui jälleen hänen mieleensä, päätös,
joka oli ollut varma, mutta jota hän ei ollut pannut toimeen.

"Oletteko sähköittänyt serkulleni?" kysyi hän. "E. Warming,
27,



 
 
 

Chancery Lane?"
Kaikki kuuntelivat tarkkaavaisesti. Mutta hänen täytyi kysyä

uudelleen. "Mikä omituinen tapa käyttää kurkkuääniä!" kuiskasi
punatukkainen mies. "Sähköittänyt, sire?" kysyi vaaleapartainen
mies hyvin kummastuneena.

"Hän tarkoittaa sähkötelegrammia", selitti kolmas
miellyttävän näköinen, noin kahdenkymmenen vuotias nuori
mies. Vaaleapartainen mies huudahti. "Olenpa minä typerä!
Olkaa huoleti, sire, kyllä kaikki toimitetaan", sanoi hän
Grahamille. "Vaikeata on ehkä sähköittää serkullenne. Hän ei ole
nyt Lontoossa. Mutta elkää huolehtiko siitä; te olette nukkunut
hyvin kauvan ja pääasia on nyt tointua täydellisesti, sire".

"Oh!" sanoi Graham, ja rauhottui. Tämä kaikki tuntui suurelta
arvoitukselta, mutta kai nuo kolme oudoissa pukimissa olevaa
miestä tiesivät, mitä tekivät. He kyllä näyttivät omituisilta
ja sali oli omituinen. Hänet oli varmaankin viety johonkin
vasta perustettuun laitokseen. Hän epäili hetkisen. Tämä oli
varmaankin joku yleinen näyttelysali. Hän olisi tahtonut lausua
ajatuksensa siitä Warmingille. Mutta sali ei näyttänyt oikein
sellaiselta. Eikä häntä olisi alasti jätetty yleiseen näyttelysaliin.

Sitten äkkiä, yhdessä silmänräpäyksessä selvisi hänelle, mitä
oli tapahtunut. Ei ollut mitään väliastetta epäilyksensä ja
vakaumuksensa välillä. Äkkiä tiesi hän nukkuneensa hyvin
kauvan; ikäänkuin hän olisi lukenut toisten ajatukset ymmärsi
hän kaiken katsoessaan ympärillään olijoiden kasvoihin. Hän
katsoi tavattoman mielenliikutuksen vallassa terävästi heihin. Oli



 
 
 

aivan kuin toiset olisivat lukeneet kaiken hänen silmistään. Hän
liikutti huuliaan puhuakseen, mutta ei voinut sanaakaan sanoa.
Selittämätön halu salata ajatuksensa heräsi hänessä samalla kun
hän oli päässyt totuuden perille. Hän katseli paljaita jalkojaan
sanomatta sanaakaan. Hänellä ei ollut enää halua puhella. Hän
vapisi kovasti.

Hänelle annettiin punertavaa vihertävään vivahtavaa juomaa,
jolla oli lihan maku, ja hän tunsi, miten voimansa kasvoivat.

"Tämä – tämä virkistää minua", sanoi hän käheällä äänellä
ja ympärillä olijat osoittivat kunnioittavilla sanoilla iloaan. Nyt
hän oli kaikesta aivan selvillä. Hän aikoi puhua ja taas uudelleen
puhua, mutta ei hän nytkään voinut.

Hän hengitti syvään ja koetti kolmannen kerran puhua.
"Kuinka kauvan?" kysyi hän soinnuttomalla äänellä. "Kuinka
kauvan minä olen nukkunut?"

"Jokseenkin kauvan", vastasi vaaleapartainen mies luoden
silmäyksen toisiin.

"Kuinka kauvan?"
"Hyvin kauvan".
"Niin – niin", sanoi Graham äkkiä kärttyisesti. "Mutta minä

tahtoisin – onko se – onko se useampia vuosia? Hyvin monta
vuotta? Jotain on tapahtunut – mutta minä olen sen unohtanut.
Ajatukseni ovat sekaisin. Mutta te – " Hän nyyhkytti. "Elkää
salatko mitään minulta. Kuinka kauvan – ?"

Hän vaikeni hengittäen epäsäännöllisesti. Hän hieroi silmiään
ja odotti vastausta.



 
 
 

Miehet keskustelivat puolikovaa.
"Viisi vai kuusi?" kysyi hän arasti. "Kauvemminko?"
"Paljoa kauvemmin".
"Vielä kauvemmin!"
"Vielä kauvemmin".
Hän katsoi heihin, olisi voinut luulla paholaisten kiusaavan

häntä ja nykivän hänen kasvolihaksiaan. Hänen katseensa näytti
kysyvän.

"Monta vuotta", sanoi vaaleapartainen mies.
Graham koetti nousta istualleen. Laihalla kädellään pyyhki

hän kyyneleitä poskiltaan. "Monta vuotta!" kertasi hän. Hän
sykersi silmänsä umpeen, avasi ne, ja loi katseen toisesta hänelle
oudosta esineestä toiseen.

"Kuinka monta vuotta?" kysyi hän.
"Teidän täytyy valmistautua kuulemaan hämmästyttäviä

asioita".
"No niin?"
"Yli grossi vuotta".
Tuo outo sana ärsytti häntä. "Yli mitä?"
Kaksi miehistä vaihtoi pari sanaa keskenään. Hän ei heidän

nopeasta puhelustaan eroittanut muuta kuin sanan "desimaali".
"Kuinka monta vuotta te sanoitte?" kysyi Graham. "Kuinka

kauvan?
Elkää katsoko minuun noin. Sanokaa".
He alkoivat uudelleen puhella puolikovaa, jolloin hän erotti

sanat:



 
 
 

"Yli kaksi vuosisataa".
"Mitä?" huudahti hän kääntyen nuorimman puoleen, joka oli

ne sanat lausunut. "Mitä sanotte? Mitä se oli? Kaksi vuosisataa!"
"Niin", sanoi vaaleapartainen mies. "Kaksi sataa vuotta".
Graham kertasi sanat. Hän oli valmistautunut kuulemaan,

että hän oli nukkunut hyvin kauvan, mutta sittenkin tämä suora
vastaus aivan huimasi häntä.

"Kaksi sataa vuotta", sanoi hän taas tuntien sielussaan
aukenevan aivan kuin suunnattoman syvyyden; ja sitten: "Oh,
mutta – !"

Toiset eivät vastanneet.
"Te – sanoitteko – ?"
"Kaksi sataa vuotta. Kaksi vuosisataa", sanoi vaaleapartainen

mies.
Syntyi äänettömyys. Graham katsoi heihin ja näki heidän

puhuvan totta.
"Mutta sehän on mahdotonta", sanoi hän valittavalla äänellä.

"Minä näen unta. Olin valekuollut. Eihän valekuolema kestä niin
kauvaa. Se ei ole totta – te ilveilette vaan kanssani! Sanokaahan
– enkö minä muutama päivä sitten kävellyt pitkin Cornwallin
kallioita?"

Äänensä sortui.
Vaaleapartainen mies alkoi epäröiden puhua. "Minä en tunne

perin tarkoin niitä asioita, sire", sanoi hän arasti luoden katseen
toisiin.

"Aivan oikein, sire", sanoi nuorin heistä. "Boscastle, vanhassa



 
 
 

Cornwallin herttuakunnassa – sijaitsi maan lounaisosassa suurten
laitumien takana. Siitä on vielä yksi talo jälellä. Minä olen käynyt
siellä".

"Boscastle!" Graham loi katseensa nuorimpaan. "Juuri niin —
Boscastle. Pieni Boscastle. Minä vaivuin uneen jossain siinä

kylässä.
Minä en muista paikkaa aivan tarkoin. Minä en muista

paikkaa aivan tarkoin".
Hän painoi molemmat kätensä otsalleen ja sopersi: "Yli kaksi

sataa vuotta!"
Hän alkoi puhua nopeasti, kasvonsa olivat vääntyneet, mutta

sydäntään kouristi. "Mutta jos se on kaksisataa vuotta, niin
jokainen olento, jonka tunsin, jolle puhuin ennen nukkumistani,
on kuollut".

Toiset eivät vastanneet.
"Kuningatar ja kuninkaallinen perhe, ministerit, kirkko ja

valtio.
Ylhäiset ja alhaiset, rikkaat ja köyhät kaikki kuolleet – "
"Löytyykö vielä Englantia?"
"Tämä sali, missä nyt olen, onko se Lontoossa?"
"Onhan tämä Lontoo, onhan? Ja te olette minun hoitaja-

vartijani; hoitaja-vartijani. Ja nämät – ? Mitä? Ovatko hekin
hoitaja-vartijoitani!"

Hän tuijotti heihin. "Mutta miksi minä olen täällä? Ei! Elkää
puhuko.

Olkaa vaiti. Antakaa minun – "



 
 
 

Hän vaikeni, hieroi silmiään ja kun hän avasi ne, näki hän
itselleen ojennettavan juomaa. Hän joi annoksen. Hän voimistui
taas heti paikalla. Nautittuaan sen alkoi hän itkeä, ja se tuntui
helpoittavalta.

Äkkiä hän katsoi toisiin, nauroi houkkamaisesti kyynelten
valuessa silmistään. "Mutta – kaksi – sataa – vuotta!" sanoi hän.
Hänen kasvonsa vääristyivät suonenvedontapaisesti ja hän peitti
uudelleen kasvonsa.

Jonkun ajan kuluttua hän rauhottui. Hän nousi istualleen
kädet polvillaan ollen melkein samassa asennossa kuin missä
Isbister löysi hänet Pentargenin rantakallioilta. Hetkisen päästä
herätti hänen huomiotaan voimakas, komentava ääni, ja hän
kuuli jonkun henkilön lähestyvän.

"Mitä te teette? Miksei minulle ole annettu tietoa? Olisihan
teidän pitänyt tietää se jo ennakolta? Syyllinen tulee saamaan
rangaistuksensa. Jättäkää tuo mies rauhaan. Ovatko ovet suljetut?
Kaikki ovet? Hänet täytyy jättää aivan rauhaan. Hänelle ei saa
puhua mitään. Onko hänelle puhuttu jotain?"

Vaaleapartainen mies sanoi jotain puolikovaa, ja Graham,
katsoessaan hänen olkapäänsä yli näki tulijan. Tämä oli
lyhyt, lihava ja aivan parraton mies; hänellä oli kotkan
nenä, paksu kaula ja voimakas leuka. Paksut, mustat, hiukan
viistot silmäkulmat melkein yhtyivät verhoten teräsharmaita
silmiä. Koko hänen ulkomuotonsa teki erikoisen ja peloittavan
vaikutuksen. Hän loi ensin Grahamiin uhkaavan katseen, sitten
kääntyi hän äkkiä vaaleapartaisen miehen puoleen. "Te toiset",



 
 
 

sanoi hän tavattoman ärtyneesti, "saatte lähteä pois".
"Poisko?" sanoi vaaleapartainen mies.
"Ehdottomasti – menkää. Mutta katsokaa lähtiessänne, että

ovet suljetaan".
Molemmat puhutellut miehet kääntyivät nöyrinä lähtemään

luotuaan ikävöivän katseen Grahamiin. Tämä odotti heidän
poistuvan holvikäytävän kautta, mutta he menivätkin
päinvastaiselle puolelle suoraan sileätä seinää kohden. Ja silloin
tapahtui jotain omituista; pitkä osa jykevää seinää nousi
suhahtaen ylös, pysyi molempien miesten yläpuolella ja putosi
alas heidän mentyään. Grahamin seuraan jäi siten uusi tulija ja
sinipunervapukuinen, vaaleapartainen mies.

Ensi aluksi ei lihava mies välittänyt vähääkään Grahamista,
vaan kyseli toiselta – joka nähtävästi oli hänen käskyläisensä
– siitä, mitä oli tapahtunut. Hän puhui selvästi, mutta Graham
ymmärsi ainoastaan osan hänen lauseistaan. Odottamaton
herääminen näytti ei ainoastaan hämmästyttäneen, vaan jopa
suututtaneen ja kauhistaneen häntä. Hän oli nähtävästi hyvin
kiihoittunut.

"Te ette saa hämmentää hänen ajatuksiaan kertoen hänelle
liian paljon", sanoi hän useamman kerran. "Te ette saa
hämmentää hänen ajatuksiaan".

Saatuaan kuulla vastaukset kysymyksiinsä, kääntyi hän äkkiä
ja loi heränneesen nukkujaan epäluuloisen katseen.

"Hiukan ymmällä?" kysyi hän.
"Kokonaan".



 
 
 

"Se mitä maailmasta näette, tuntuu oudolta?"
"Minä arvelen, että minun täytyy elää siinä, olkoon se kuinka

outo tahansa".
"Sitä minäkin, nyt".
"Ensiksi, eikö teidän mielestänne minulla pitäisi olla jotain

vaatteita yllä?"
"He ovat – " sanoi lihava mies ja vaikeni. Vaaleapartainen

mies loi häneen kysyvän katseen ja poistui. "Te saatte heti
paikalla vaatteet", sanoi lihava mies.

"Onko se totta, että minä olen nukkunut kaksi sataa vuotta
– ?" kysyi

Graham.
"He ovat kertoneet sen teille, eikö niin? Kaksi sataa kolme

vuotta sanoaksemme aivan tarkkaan".
Graham kuunteli tätä peittämätöntä tosiasiaa kohottaen

silmäkulmiaan. Hän istui hetkisen vaiti ja kysyi sitten: "Onko
täällä lähellä mylly tai sähkökone?" Hän ei odottanut vastausta.
"Ajat ovat kai tavattomasti muuttuneet, luulisin minä?" sanoi
hän.

"Mitä nuo huudot tietävät?" kysyi hän äkkiä.
"Ei mitään", sanoi lihava mies kärsimättömästi. "Se on

vaan kansa. Te ymmärrätte sen paremmin sitten myöhemmin
– luultavasti. Kuten itse sanoitte, paljon on muuttunut". Hän
puhui lyhyesti rypistäen silmäkulmiaan ja katsellen ympärilleen
kuten etsien selitystä pulmalliseen kysymykseen. "Teidän täytyy
saada vaatteita niin pian kuin mahdollista. Sitä ennen on teidän



 
 
 

viisainta pysytellä täällä. Ei kukaan tule häiritsemään teitä.
Teidän partanne täytyy ajella".

Graham kosketti leukaansa.
Vaaleapartainen mies lähestyi jälleen heitä, pysähtyi,

kuunteli, kohottaen silmäkulmiaan katsoi hän esimieheensä ja
riensi portaita alas ja käytävän kautta parvekkeelle. Huutava
melu kasvoi ja lihava mies kääntyi myöskin kuulostamaan.
Äkkiä hän lausui kirouksen ja loi vihamielisen katseen
Grahamiin. Kiihkeä melu kiihtyi ja talttui vuorotellen, kuului
voimakkaita huutoja, vihellyksiä ja solvauksia; äkkiä kuului
aivan kuin lyöntejä ja kiljahduksia ja sitten rätinää aivan kuin
kuivaa puuta olisi katkaistu. Graham kuunteli koettaen tästä
melusta eroittaa jonkun äänen, jonka hän olisi ymmärtänyt.

Sitten erottautui, uudistuen tuon tuostakin, melusta määrätty
lause. Ensiksi hän ei ollut uskoa omia korviaan. Mutta sanat
kuuluivat aivan selvästi: "Näyttäkää meille Nukkuja! Näyttäkää
meille Nukkuja!"

Lihava mies riensi äkkiä käytävään.
"Mielettömät!" huusi hän. "Mistä he ovat saaneet sen tietää?

Mistä he tietävät sen? Vai arvaavatko he sen?"
Vastaus hukkui meluun.
"Minä en voi tulla", huusi lihava mies "minun täytyy vartioida

häntä. Mutta puhukaa heille parvekkeelta".
Vastauksesta ei nytkään saanut selvää.
"Sanokaa ettei hän ole herännyt. Mitä tahansa. Minä annan

teidän vapaasti toimia".



 
 
 

Hän palasi nopeasti Grahamin luo. "Teidän täytyy ensiksi
saada vaatteet yllenne", sanoi hän. "Te ette voi jäädä tänne – ja
mahdotonta on – "

Hän riensi pois Grahamin huutaessa kysymyksiä hänen
jälkeensä. Hetken kuluttua hän palasi.

"Minä en voi kertoa teille, mitä on tapahtunut. Se on liian
monimutkaista. Heti kohta saatte vaatteenne. Niin – heti kohta.
Ja silloin voin viedä teidät täältä pois. Pian te saatte tietää, mitä
vaikeuksia meillä on olemassa".

"Mutta nuo huudot. Minä kuulin ammuntaa – ?"
"Ne puhuivat Nukkujasta – teistä. He ovat saaneet päähänsä

kaikellaisia houreita. Minä en tiedä mitä houreita. Minä en tiedä
mitään".

Räikeä kellon ääni sekaantui äkkiä kiihkeään hälinään. Heti
lihava mies riensi salin nurkassa olevien pienien koneiden luo.
Hän kuunteli hetkisen, katseli erästä kristallipalloa, kumarsi
ja lausui muutamia epäselviä sanoja; sitten meni hän sitä
seinää kohden, jonka kautta molemmat edelliset miehet olivat
kadonneet. Se nousi kuin esirippu ylös ja hän pysähtyi
odottamaan.

Graham nosti käsivarttaan kummastellen, miten paljon juoma
oli antanut hänelle voimia. Hän laski ensin toisen jalkansa
vuoteeltaan permannolle ja sitten toisen. Päätään ei enää
huimannut. Hän tuskin saattoi uskoa voimistuneensa niin
sukkelaan. Hän istui vuoteella tunnustellen jäseniään.

Vaaleapartainen mies palasi käytävästä ja samassa



 
 
 

nousi hissilaitos lihavan miehen eteen. Siitä tuli laiha,
harmaapartainen, tummanviheriään ruumiinmukaiseen pukuun
puettu mies kantaen kainalossaan kääröä.

"Tämä on räätäli", sanoi lihava mies esitellen tulijan. "Tuo
musta puku ei ollut suinkaan teille aijottu. Minä en ymmärrä,
miten se on tänne joutunut. Mutta minä otan siitä selvän. Sen
minä teen. Toimikaa niin nopeasti kuin suinkin?" sanoi hän
räätälille.

Viheriäpukuinen mies kumarsi, lähestyi ja istahti vuoteelle
Grahamin viereen. Hän esiintyi hyvin rauhallisesti mutta
silmistään vilkkui tavaton uteliaisuus.

"Te tulette huomaamaan, että muodit ovat kovasti muuttuneet,
sire", sanoi hän. Hän vilkaisi silmäkulmiensa alta lihavaan
mieheen.

Hän avasi nopeasti käärönsä ja levitti polvilleen
näytekokoelman häikäiseviä kankaita. "Te elitte sire,
aikakautena, jolloin ympyrämuoto oli määräävä. Hatuissa tuli
joskus esiin puoliympyrän muoto. Kaikkialla esiintyi pyöreitä
kulmia. Mutta nyt – " Hän otti esiin pienen esineen, joka
muistutti taskukelloa, hän painoi nappulaa, ja äkkiä ilmestyi
taululle, kuten kinematograafissa, pieni valkoiseen puetun
olennon kuva, joka kävi edes ja takaisin. Hän otti esiin
kappaleen hieman sinertävää valkoista silkkiä. "Minä ehdoitan
teitä pukeutumaan tällä tavoin", sanoi hän.

Lihava mies lähestyi ja tuli aivan Grahamin viereen.
"Meillä on kiire", sanoi hän.



 
 
 

"Luottakaa vaan minuun", sanoi räätäli. "Koneeni tuodaan
kohta tänne.

Mitä sanotte tästä?"
"Mitä tämä on?" kysyi Graham.
"Teidän aikananne näytettiin teille muotikuvia", sanoi räätäli,

"mutta tämä on tulos nykyajan kehityksestä. Katsokaahan".
Pieni olento alkoi taas liikkua, mutta nyt aivan toisissa
pukimissa. "Tai tämä", kuului pieni napsahdus ja uusi olento
puettuna avarampaan pukuun ilmestyi taululle. Räätäli oli nopea
liikkeissään ja vilkaisi puhellessaan hissiin päin.

Kuului heikko kohahdus ja hissistä astui esiin lyhyttukkainen,
kalpea, kiinalaisen näköinen, vaaleansiniseen pukuun puettu
nuorukainen. Hän lykkäsi pyörillä kulkevan monimutkaisen
koneen huoneesen. Heti räätäli pysäytti näytekoneensa ja
pyysi Grahamia asettumaan koneen eteen. Räätäli antoi
muutamia määräyksiä lyhyttukkaiselle miehelle, joka vastasi
kurkkuäänellä. Graham ei ymmärtänyt hänen sanojaan. Nuori
mies meni sitten huoneen nurkassa olevien koneiden luo puhellen
niihin, ja räätäli veti koneesta esiin joukon pieneen pyöreään
levyyn päättyviä haarukoita, painaen ne Grahamin ruumista
vasten, yhden kummallekin olkapäälle, kyynärpäihin, yhden
niskaan ja niin edespäin, niin että lopulta oli Grahamin ruumiin
päällä yli neljäkymmentä tuollaista levyä. Samassa saapui
useita henkilöitä hissillä huoneesen. Räätäli pani liikkeesen
erään koneiston, joka synnytti rytmillisen rätisevän liikkeen,
sitten hän yhdellä liikkeellä siirsi levyt Grahamin päältä



 
 
 

pois ja päästi hänet vapaaksi. Räätäli auttoi hänen ylleen
jälleen mustan viitan ja vaaleapartainen mies tarjosi hänelle
lasillisen virkistävää juomaa. Graham näki juodessaan erään
kalpeakasvoisen nuorukaisen kummallisen terävästi katsovan
häneen.

Lihava mies käveli tällä välin levottomana salissa.
Sitten meni hän portaita alas käytävän kautta parvekkeelle,
josta kuului etäistä katkonaista hälinää. Lyhyttukkainen
nuorukainen antoi räätälille kappaleen sinertävää silkkiä,
jonka he yhdessä kiinnittivät koneesen tavalla, joka
muistutti paperin kiinnittämistä yhdeksännentoista vuosisadan
kirjapainokoneesen. Sitten he lykkäsivät pyörien päällä seisovan
koneen huoneen nurkkaan, josta useita johtolankoja tuli seinästä
esiin. He yhdistivät johtolangat koneesen, joka heti alkoi
nopeasti liikkua.

"Mitä he nyt tekevät?" kysyi Graham osottaen tyhjällä
lasillaan puuhaavia räätäleitä ja koettaen olla huomaamatta
viimeistä tulijaa, joka yhä katsoi terävästi häneen. "Käyttääkö
sitäkin voima – joka tulee johtolangoista?"

"Käyttää", sanoi vaaleapartainen mies.
"Kuka tuo on?" Hän osoitti taakseen käytävään päin.
Purppurapukuinen mies epäröi, siveli partaansa ja vastasi

puolikovaa: "Hän on Howard, teidän ylin vartijanne.
Katsokaahan, sir – sitä on hiukan vaikea selittää. Neuvosto
valitsee ylimmän vartijan ja hänen apulaisensa. Tämä sali on,
muutamia rajoituksia lukuunottamatta, yleinen, jotta kansa voi



 
 
 

käydä täällä milloin tahtoo. Ensi kertaa me olemme sulkeneet
ovet. Mutta minä luulen – että on parasta antaa hänen itse selittää
se teille".

"Kummallista!" sanoi Graham. "Vartija? Neuvosto?" Sitten
kääntäen selkänsä viimeksi tulleesen päin kysyi hän puolikovaa.
"Kuka tuo mies on, joka töllistelee minuun? Onko hän
magnetiseeraaja?"

"Magnetiseeraajako! Hän on kapitollomisti".
"Kapitollomisti!"
"Niin – etevin heistä. Hänen tulonsa nousevat kuuteen

tusinaan leijonaan".
Nämät viimeiset sanat olivat Grahamin mielestä kerrassaan

järjettömiä. Hän koetti käsittää viimeisen lauseen tarkoituksen.
"Kuusi tusinaa leijonaa?" sanoi hän.

"Teidän aikananne ei kai ollut leijonia? Ei luullakseni.
Te käytitte vanhaa puntaa. Leijonat ovat nyt rahayksikkönä
kaikkialla".

"Mutta mitä merkitsee tuo – kuusi tusinaa?"
"Niin, kuusi tusinaa, sir. Olojen muuttuessa nämätkin

pikkuasiat ovat muuttuneet. Teidän aikananne käytettiin
arabialaista kymmenjärjestelmää, satoja ja tuhansia. Meillä on
nyt yksitoista eri numeroa. Meillä on yksinkertainen laskumerkki
kymmenelle ja yhdelletoista, ja kaksi kahdelletoista, ja tusina
tusinaa tekee grossin, joka on hiukan enemmän kuin sata teidän
laskusanoissanne, tusina grossia on dozand ja dozand dozandia
on myriaadi. Se on hyvin yksinkertaista?"



 
 
 

"Eiköhän", sanoi Graham. "Mutta tuo kap – miksi te häntä
kutsuittekaan?"

Vaaleapartainen mies katsoi hänen olkapäänsä yli.
"Pukunne on valmis!" sanoi hän. Graham kääntyi äkkiä

ja näki edessään hymyilevän räätälin, jolla oli aivan uusia
vaatteita käsivarrellaan. Lyhyttukkainen nuorukainen lykkäsi
yhdellä sormellaan tuon monimutkaisen koneen hissiin, josta
hän oli tullut. Graham tuijotti valmiiseen pukuun. "Ettehän toki
tarkoita, että – !"

"Ne valmistettiin juuri nyt", sanoi räätäli. Hän laski vaatteet
Grahamin eteen, meni vuoteelle, jossa Graham vielä äsken
oli levännyt, heitti läpikuultavan patjan syrjään ja veti peilin
esiin. Hurja kellonsoitto kutsui lihavaa miestä nurkkaan.
Vaaleapartainen riensi hänen luokseen ja juoksi sitten ulos
käytävään.

Tällä välin auttoi räätäli Grahamin päälle tumman
purppuraisen puvun, jossa oli yhdessä liivit ja housut. Lihava
mies palasi nurkasta ja riensi käytävästä tulevaa vaaleapartaista
miestä vastaan. He alkoivat nopeasti puhella puolikovaa, kaikesta
huomasi heidän olevan tavattoman peloissaan. Purppuraisen
aluspuvun päälle tuli hyvin erikoinen mutta siro vaaleansininen
puku, ja Graham oli taas kerran puettuna muodin mukaan. Hän
katseli kuvaansa peilissä, kalpeita kasvojaan, pitkää tukkaansa ja
hoitamatonta partaansa. Hän ei ollut enää alasti, vaan päinvastoin
esiintyi hän hienona miehenä.

"Minun täytyy ajella partani", sanoi hän katsellen kuvaansa



 
 
 

peilissä.
"Heti paikalla", sanoi Howard.
Grahamiin tuijottava nuori mies astui esiin. Hän sulki

silmänsä, avasi ne jälleen, ja laiha kätensä ojolla lähestyi hän
Grahamia. Sitten pysähtyi hän tehden kädellään hitaita liikkeitä
ja katsoen häneen.

"Tuoli", sanoi Howard kärsimättömänä, ja heti toi
vaaleapartainen mies tuolin Grahamin taakse. "Olkaa niin hyvä
ja istukaa", sanoi Howard.

Graham epäröi nähdessään teräväkatseisen miehen kädessä
kiiltävän teräaseen.

"Ettekö ymmärrä, sire?" sanoi vaaleapartainen mies
hätäilevän kohteliaasti. "Hän on tullut leikkaamaan tukkaanne".

"Oh!" huudahti Graham helpoituksesta. "Mutta tehän
kutsuitte häntä – "

"Kapitollotomistiksi – juuri niin. Hän on yksi maailman
hienoimpia taiteilijoita".

Graham istahti äkkiä tuoliin. Vaaleapartainen mies poistui.
Kapitollotomisti lähestyi siroin liikkein. Hän tarkasti Grahamin
korvia ja tutki hänen päätään, kosketti hänen takaraivoaan
ja olisi jälleen ruvennut häntä katselemaan, jollei Howard
olisi selvästi osottanut kärsimättömyyttään. Sukkelaan, tehden
nopeita liikkeitä ja käytellen taitavasti erilaisia teräskaluja ajeli
hän Grahamin leuvan, kähersi hänen viiksensä ja järjesti
hänen tukkansa. Kaiken tämän teki hän sanomatta sanaakaan
hurmaantuneena kuten innostunut runoilija. Heti kun hän oli



 
 
 

lopettanut, tuotiin Grahamille jalkineet.
Äkkiä kuului voimakas ääni – se tuntui tulevan nurkassa

olevasta koneesta – "Heti paikalla – heti paikalla. Koko
kaupungin kansa tietää sen. Työt ovat seisauksissa. Työt ovat
seisauksissa. Elkää odottako mitään, vaan tulkaa".

Tämä ääni teki Howardiin tavattoman vaikutuksen. Hänen
liikkeistään päättäen huomasi Graham hänen häilyvän kahden
ajatuksen välillä. Äkkiä meni hän nurkkaan, jossa kone
oli ja pysähtyi pienen kristallipallon eteen. Samassa hälinä
ja melu, jota oli kuulunut koko ajan, paisui mahtavaksi
myrskyksi aivan kuin tullen lähemmäksi, hiljentyen jälleen
aivan kuin huutajat olisivat paenneet. Tämä huuto vaikutti
Grahamiin lumoavasti. Hän vilkaisi lihavaan mieheen ja noudatti
sitten mielenjohdettaan. Parilla harppauksella oli hän mennyt
rappusista käytävään ja pian oli hän parvekkeella, jolla nuo
kolme miestä olivat seisoneet.



 
 
 

 
V LUKU

Liikkuvat kadut
 

Hän tuli parvekkeen kaidepuun luo ja katsoi ylöspäin.
Hämmästyksen huudahdus kuului hänen ilmestyessään ja suuri
liike syntyi alhaalla olevalla areenalla.

Ensiksi huomasi hän suunnattomia rakennusmuotoja.
Edessään oleva paikka oli keskus jättiläismäisille rakennuksille,
jotka suuressa kaaressa jatkuivat oikealle ja vasemmalle.
Hänen päänsä yläpuolella kulki rautakaarroksia laajan aukeaman
yli, ja näiden kaarroksien päällä oli jostain läpikuultavasta
aineesta tehty katos, jonka läpi näkyi taivas. Jättiläissuuret
valaistuspallot loivat kylmää valkoista valoaan voittaen päivän
säteet, jotka paistoivat ylhäältä metallikaarrosten välitse.
Siellä täällä oli aukeaman yli rakennettu kepeitä käytäviä,
joilla näkyi kulkijoita ja ilma oli täynnä metallijohtolankoja.
Kääntäen päänsä näki hän että rakennus, jonka edustalla
hän seisoi, jatkui ylöspäin, ja vastapäätä oleva rakennus oli
harmaa ja synkkä. Sen seinässä oli suuria kaaria, pyöreitä
aukkoja, parvekkeita, holvia, tornia, myriaadia suuria akkunoita
ja suuri joukko hänelle outoja rakennuskoristeita. Tämän
rakennuksen seinällä oli pystypäin ja poikkipäin hänelle oudoista
kirjaimista laadittuja kirjoituksia. Siellä täällä oli aukkoihin
kiinnitetty harvinaisen paksuja kaapeleja, jotka muodostaen



 
 
 

kaaren johtivat aukeaman vastaiselle puolelle; samassa kun
Graham näki tämän veti eräs tumman siniseen pukuun puettu
mies hänen huomionsa puoleensa. Tämä pieni ihmismuoto,
näkyen hyvin ylhäällä vastaisella puolella aivan kattokaarroksien
kiinnikepaikan vieressä, kumartui erään rakennuskoristeen
takaa esiin käsitellen johtolankoja, joita tuskin eroittikaan.
Äkkinäisellä liikkeellä, joka sai Grahamin sydämen melkein
taukoamaan, katosi tämä mies kaapelia pitkin vastaisella puolella
olevan pyöreän aukon kautta. Tultuaan parvekkeelle oli Graham
ensin katsonut ylöspäin, ja se mitä hän näki päänsä päällä
ja vastapäätä itseään herätti niin suuressa määrässä hänen
uteliaisuuttaan, ettei hän huomannut muuta. Sitten hän äkkiä
näki kadun! Se ei ollut mikään katu sellaisena kuin Graham sen
käsitti, sillä yhdeksännellätoista vuosisadalla olivat kaikki kadut
tehty kiinteästä aineesta, ja ajoneuvoja täyteen sullottu ajotie
oli kahden jalkatien välissä. Mutta tämä katu oli kolmesataa
jalkaa leveä ja se liikkui; kaikki muu paitsi alin keskiosa liikkui.
Tämä yhä jatkuva liikkuminen hämmensi hetkiseksi hänen
ajatuksensa. Sitten ymmärsi hän, mitä se oli.

Parvekkeen alapuolella tämä omituinen katu kulki oikealle
päin Grahamista katsottuna, yhtenä loputtomana ketjuna
yhdeksännentoista vuosisadan pikajunan nopeudella. Se oli
tehty kapeista poikittaisista listoista, joiden välillä oli niin
suuri rako, että kääntyminen kadun kulmauksissa sujui
helposti. Sen päällä oli istuimia ja siellä täällä kioskia,
mutta se kiisi niin nopeasti hänen ohitseen, ettei hän



 
 
 

selvästi voinut kaikkea eroittaa. Tästä häntä lähinnä olevasta
katukäytävästä laskeutui toisia kadun keskustaa kohden.
Jokainen liikkui oikealle päin, toinen aina toistaan hitaammin,
mutta nopeuden ero oli niin pieni että helposti saattoi
siirtyä viereiselle ja siten esteettömästi kulkea nopeimmalta
katukäytävältä keskimmäiselle liikkumattomalle katukäytävälle.
Tämän keskiosan toisella puolen oli uusi sarja katukäytäviä,
jotka liikkuivat vasempaan päin. Tavattoman suuri, mitä erilaisin
kansanjoukko oli kokoontunut äärimmäisille, leveimmille
katukäytäville, tai laskeutui toiselta toiselle, tai kokoontui
keskimmäiselle.

"Te ette saa jäädä tänne", sanoi äkkiä Howard hänen
vieressään.

"Teidän täytyy heti poistua täältä".
Graham ei vastannut. Hän kuuli tajuamatta sanoja.

Katukäytävät kiisivät jyristen eteenpäin ja kansa huusi.
Hän eroitti hajahapsisia kaunispukuisia naisia ja tyttöjä,
joilla oli sidottu nauhat ristiin rinnan yli. Sen hän ensiksi
huomasi kansanjoukosta. Sitten huomasi hän, että päävärinä
tämän kirjavan joukon puvuissa oli vaalean sininen, joka
räätälin apulaisellakin oli ollut. Hän alkoi eroittaa huudon:
"Nukkuja. Mitä on tapahtunut Nukkujalle?" Ja hänestä tuntui,
että liikkuville katukäytäville hänen edessään kokoontui yhä
enemmän ihmisten kaltaisia kalpeita olentoja. Hän huomasi
miten sormella osoitettiin häntä. Parvekkeen vastapäätä olevalle
liikkumattomalle katukäytävälle keräytyi yhä tiheämpi parvi



 
 
 

sinipukuista kansaa. Äkkiä syntyi aivan kuin tungos. Ihmisiä
lykättiin vastoin heidän tahtoaan molemmin puolin liikkuville
katukäytäville, jotka veivät heidät eteenpäin. Päästyään jonkun
matkan päähän tungoksesta palasivat ihmiset juoksujalkaa sinne
takaisin.

"Hän on Nukkuja. Hän on todellakin Nukkuja", huusivat
jotkut. "Hän ei voi olla Nukkuja", huusivat toiset. Yhä
useampia kasvoja kääntyi häneen päin. Graham näki vähäisen
välimatkan päässä toisistaan keskiosassa aukkoja, vieden
porraskäytäviin, joista tuli ja jonne meni kansaa tulvillaan.
Tungos keskittyi sen porraskäytävän luo, joka oli lähinnä
parveketta. Kansaa riensi alas katukäytäviltä sitä kohden juosten
viistoon katukäytävältä katukäytävälle. Ja ne, jotka olivat
ylimmillä katukäytävillä näyttivät vuoroin katselevan tätä ja
parveketta. Joukko lyhytkasvuisia tulipunaiseen pukuun puettuja
miehiä, toimien yhdessä ja johdonmukaisesti, näytti puolustavan
tämän porraskäytävän suuta. Heidän ympärilleen näytti syntyvän
suurin tungos. Heidän loistavanpunaiset pukunsa erosivat selvästi
vastustajien vaaleansinisistä puvuista – selvään näki heidän
taistelevan keskenään.

Katsellessaan tätä kaikkea huusi Howard hänen korvaansa ja
ravisti häntä käsivarresta. Äkkiä Howard poistui ja Graham jäi
yksikseen.

Hän huomasi, että tuo huuto: "Nukkuja!" kasvamistaan
kasvoi ja että lähimmillä katukäytävillä olevat ihmiset
seisoivat. Hänen oikealla puolellaan oleva nopein katukäytävä



 
 
 

oli tyhjä ja vastapäätä olevat toiseen suuntaan liikkuvat
katukäytävät tulivat tulvillaan kansaa, joka poistui niiltä ja
katukäytävä jatkoi tyhjänä matkaansa. Uskomattoman nopeasti
kerääntyi keskiosaan aivan hänen silmiensä eteen suunnaton
kansanjoukko, se yhä taajeni ja huudot, jotka alussa olivat olleet
epäselviä, yhdistyivät tavattomaksi, taukoamattomaksi huudoksi:
"Nukkuja! Nukkuja!" kuului kättentaputuksia ja ilohuutoja,
päähineitä heilutettiin ja huudettiin: "Seisauttakaa kadut!" Sitten
kuului Grahamille aivan outo sana. Se oli "Ostrog". Hitaimmalle
katukäytävälle kokoontui taaja parvi, joka juoksi vastaiseen
suuntaan kuin liikunta oli, pysyäkseen parvekkeen kohdalla.

"Seisauttakaa kadut", huusi kansa. Vikkelimmät juoksivat
nopeasti keskikäytävältä nopeakulkuisimmalle hänen eteensä. Se
vei sukkelaan hänen ohitseen nuo miehet, jotka huusivat hänelle
outoja sanoja, ja miehet palasivat takaisin juosten viistoon
keskikäytävälle. Yhden lauseen eroitti hän aivan selvästi: "Hän
on todellakin Nukkuja! Hän on todellakin Nukkuja!"

Jonkun aikaa seisoi Graham aivan liikkumattomana. Sitten
heräsi hänessä itsetietoisuus siitä, että tämä kaikki kohdistui
häneen. Hän oli mielissään tästä suuresta kansansuosiosta, hän
nyökkäsi ja haluten kuvaavammin osoittaa tyytyväisyyttään
viittoi kädellään. Hän aivan hämmästyi kuullessaan minkä
suosionosoitusten myrskyn tämä liike synnytti. Hälinä portaiden
luona kasvoi suunnattomasti. Hän huomasi miten kansaa tulvi
parvekkeille, miten miehet laskeutuivat köysiä myöten alas, ja
miten toiset taas istuen köysistä riippuvalla tangolla häilyivät



 
 
 

ilmassa. Hän kuuli ääniä takanaan, ja huomasi suuren joukon
tulevan käytävän kautta; äkkiä näki hän vartijansa Howardin,
joka kovaa puristi hänen käsivarttaan ja huusi hänen korvaansa
hänelle outoja sanoja.

Hän kääntyi. Howard oli kalman kalpea. "Tulkaa pois",
sanoi tämä. "He pysäyttävät katukäytävät. Koko kaupunki joutuu
kuohuksiin".

Hän näki joukon miehiä rientävän sinipylväistä
käytävää myöten Howardin jälestä, punatukkaisen miehen,
vaaleapartaisen miehen, erään pitkän tulipunaisessa puvussa
olevan miehen ja joukon muita punapukuisia patukoita
heiluttavia miehiä. Kaikkien kasvoissa ilmeni kiihkeä, levoton
pelko.

"Viekää hänet pois", huusi Howard.
"Mutta miksi?" sanoi Graham. "Minä en näe – "
"Teidän täytyy tulla pois!" sanoi punapukuinen mies

käskeväisesti. Hänen kasvonsa ja katseensa ilmaisivat
päättäväisyyttä. Graham katsoi toisesta toiseen ja hän tunsi miten
vastenmielistä on elämässä joutua väkivallan alaiseksi. Joku
tarttui hänen käsivarteensa. Miehet laahasivat häntä pois. Melu
näytti äkkiä kasvavan kaksinkertaiseksi, ikäänkuin puolet tuolta
kummalliselta torilta kuuluvista huudoista olisi tunkeutunut
hänen jälestään suuren rakennuksen käytävään. Kummastellen
ja pyörällä päästään, tuntien valtaavan halun jäädä parvekkeelle,
näki Graham miten häntä puoliksi talutettiin, puoliksi lykättiin
sinipylväistä käytävää myöten. Äkkiä oli hän kahden Howardin



 
 
 

kanssa hississä, joka vei heitä nopeasti ylöspäin.



 
 
 

 
VI LUKU

Atlaksen sali
 

Siitä hetkestä, jona räätäli kumarrellen lähti Grahamin luota,
siihen hetkeen, jona hän joutui hissiin, oli tuskin kulunut viittä
minuuttia. Hänen pitkän unensa varjo hämmensi vielä hänen
ajatuksiaan; hämmästyksensä, löytäessään itsensä elossa tässä
kaukaisessa ajassa, loi kaikkeen salaperäisen epätodellisen valon
ja sekoitti todellisuuden ja unen. Hän oli kuin hämmästynyt
katsoja keskellä tätä elämää, johon hän vasta puoliksi kuului.
Kaikki se, mitä hän oli nähnyt, erittäinkin kansantungoksen
parvekkeelta, tuntui suuremmoiselta näytännöltä, jota hän
katseli kuten teatterin aitiosta. "Minä en ymmärrä tästä mitään",
sanoi hän. "Mitä tuo melu merkitsi? Ajatukseni ovat aivan
sekaisin, Mitä he huusivat? Mikä vaara on kysymyksessä?"

"Meillä on ollut vaikeuksia", sanoi Howard. Hänen silmänsä
loivat tutkivan katseen Grahamiin. "Nyt on levoton aika. Ja
teidän ilmestymisenne, heräämisenne juuri nyt, on tavallaan
yhteydessä sen kanssa – "

Hän puhui katkonaisesti aivan kuin hän ei täydelleen hallitsisi
hengitystään. Äkkiä hän vaikeni.

"Minä en ymmärrä mitään", sanoi Graham.
"Minä selitän sen myöhemmin selvemmin", sanoi Howard.

Hän katsoi levottomana ylöspäin aivan kuin hissi hänen



 
 
 

mielestään nousisi liian hitaasti.
"Minä kai ymmärrän kaikki selvemmin, kun ensin olen

hiukan tottunut olooni", sanoi Graham ällistyneenä. "Kaikki on
kai – on hyvin kummallista. Nyt tuntuu kaikki niin oudolta.
Ei mikään tunnu mahdolliselta. Ei mikään. Täytyy tottua
yksityiskohtiin ensin. Teidän laskutapanne, ymmärsin minä, on
muuttunut".

Hissi pysähtyi ja he astuivat kapeaan, mutta hyvin pitkään,
kahden muurin välissä kulkevaan käytävään, jossa oli suunnaton
määrä torvia ja johtolankoja.

"Kuinka kaikki täällä on laajaa!" sanoi Graham. "Onko tämä
kaikki yhtä ainoata rakennusta? Mikä paikka tämä on?"

"Tämä on kaupungin katu, jota käytetään yleisiin tarkoituksiin
kuten valaistuksen ynnä muun sellaisen johtamiseen".

"Oliko se sosiaalinen kapina – se – se siellä suurella torilla?
Millainen hallitus teillä on? Onko teillä poliisilaitosta?"
"Useitakin", sanoi Howard.
"Useita?"
"Noin neljätoista".
"Minä en ymmärrä".
"Se on hyvin luultavaa. Meidän sosiaalinen järjestelmämme

taitaa tuntua teistä hyvin monimutkaiselta. Puhuakseni suoraan,
en minäkään sitä täydellisesti ymmärrä. Ei kukaan muukaan.
Ehkä te sen ymmärrätte – vähitellen. Meidän täytyy mennä
Neuvoston luo".

Grahamin huomio kiintyi osaksi kaikkiin niihin



 
 
 

odottamattomiin seikkoihin, jotka osuivat hänen tielleen ja
joiden johdosta hän kyseli seuraajaltaan, osaksi niihin ihmisiin,
joita hän tapasi matkallaan käytävissä ja saleissa. Jonkun
aikaa hänen koko huomionsa kohdistui Howardiin ja hänen
niukkoihin vastauksiinsa, sitten kadotti hän kokonaan ajatustensa
johtolangan muutamien aivan odottamattomien seikkojen
vaikutuksesta. Käytävissä ja saleissa näkyi puolet kansasta
olevan punapukuisia. Vaaleansinistä väriä, joka oli esiintynyt
niin runsaana liikkuvilla katukäytävillä, ei näkynytkään. Kaikki
nämät miehet katsoivat häneen ja kumarsivat hänelle ja
Howardille.

Howardia seuratessaan tuli hän pitkään käytävään, jossa
tyttöjä istui matalilla raheilla aivan kuin koulussa. Hän ei
nähnyt opettajaa, hän näki vaan uuden koneen, josta hän
kuvitteli tulevan äänen. Tytöt katsoivat hänen mielestään häneen
ja hänen seuralaiseensa uteliaina ja kummastuneina. Mutta
häntä joudutettiin eteenpäin ennenkuin hän ennätti muodostaa
itselleen selvää käsitystä koulusta. Hänen mielestään tunsivat
tytöt Howardin, mutta eivät häntä ja ihmettelivät, kuka hän
oli. Tämä Howard näytti olevan joku arvokas henkilö. Eikä
hän kuitenkaan ollut muuta kuin Grahamin vartija. Se oli
kummallista.

Sitten tulivat he käytävään, jossa oli puolihämärää ja
käytävässä oli sellainen jalkatie, että hän näki ainoastaan
ohikulkijoiden jalat ja nilkat, ei sen enempää. Graham muisti
hämärästi kulkeneensa käytävissä, joissa siellä olevat muutamat



 
 
 

henkilöt kääntyivät ällistyneinä katsomaan näitä molempia
miehiä ja heidän punapukuista vartiostoaan ja seurasivat heitä
katseillaan.

Virkistävän juoman vaikutus oli ohimenevää laatua. Tämä
tavattoman kiivas kulku alkoi uuvuttaa häntä. Hän pyysi
Howardin astumaan hitaammin. Äkkiä tulivat he hissiin, jonka
ikkuna oli kadulle päin, mutta sitä ei saanut auki, ja he olivat
liian korkealla nähdäkseen liikkuvat katukäytävät. Hän näki vaan
ihmisten kulkevan kaapelien avulla tai astuvan omituisia, hentoja
siltoja myöten.

Sitten menivät he kadun yli, mutta tavattoman korkealla
ilmassa. He kulkivat kapeata siltaa myöten, joka oli
kokonaan lasista, ja niin läpikuultava, että häntä huimasi sitä
ajatellessaankin. Sen permantokin oli lasista. Ajatellessaan New-
Quayn kallioita Boscastlen luona, jotka olivat hänen muistossaan
niin lähellä ja kuitenkin samalla niin kaukana, laski hän
sillan olevan noin neljäsataa jalkaa liikkuvien katukäytävien
yläpuolella. Hän seisahtui ja katseli jalkojensa välitse tuota sini-
ja punapukuisten kihisevää parvea, joka näytti niin pieneltä
ja vähäpätöiseltä, ja joka yhä pyrki taistellen tuota pientä,
tuota pienen pientä parveketta kohden, jolla hän vielä äsken oli
seisonut. Ohut usva ja suurten valopallojen loisto verhosi kaiken
muun. Eräs mies istuen pienellä kehdon tapaisella avoimella
istuimella kiisi kapeata siltaa korkeammalta kaapelia pitkin
niin nopeasti kuin jos hän olisi pudonnut. Graham seisahtui
ehdottomasti katselemaan miten tuo kummallinen kulkija katosi



 
 
 

paljoa alempana olevaan suureen aukkoon, ja sitten hänen
katseensa taas kiintyi väentungokseen.

Ylintä, nopeakulkuisinta katukäytävää myöten saapui äkkiä
tiuha joukko punapukuisia miehiä. Se lähti liikkeelle
lähestyessään parveketta ja riensi alas keskimmäiselle
katukäytävälle kiihoittunutta kansanjoukkoa kohden. Heillä
näkyi olevan kädessään kepit tai pamput, joilla he löivät
ja iskivät. Syntyi suunnaton huuto, kuului suuttumuksen ja
tuskan huutoja ylös sillalle asti ja Grahamia huimasi ja
pyörrytti. "Tulkaa pois", huusi Howard vetäen häntä käsivarresta
eteenpäin.

Toinen mies kiisi kaapelia myöten alas. Graham katsoi
äkkiä ylös nähdäkseen, mistä he tulivat, ja näki lasikaton
ja johtolankojen ja kaapelien verkon lomitse säännöllisesti
ohikulkevia muotoja, aivan kuin myllynsiipiä, ja niiden lomitse
näkyi etäällä palanen sameaa taivasta. Howard veti häntä yhä
eteenpäin pitkin siltaa ja he saapuivat kapeaan käytävään, joka
oli koristettu geometrisillä kuvioilla.

"Minä tahdon vielä katsella", huusi Graham tehden
vastarintaa.

"Ei, ei", huusi Howard päästämättä hänen käsivarttaan
vapaaksi. "Tätä tietä, teidän täytyy tulla tätä tietä". Ja
heitä seuraavat punapukuiset miehet näyttivät olevan valmiina
toteuttamaan hänen määräyksiään.

Käytävän päässä näkyi joukko neekeriä, jotka olivat puetut
omituiseen keltaiseen ja mustaan univormuun näyttäen sen



 
 
 

kautta suurilta vapsahaisilta. Yksi heistä riensi kohottamaan
suuren seinälaatan, joka Grahamin mielestä oli näyttänyt ovelta,
ja astui heidän edellään. Graham tuli galleriaan, joka oli suuren
salin perällä. Musta- ja keltapukuinen palvelija astui sen läpi,
avasi uuden oven ja jäi sen viereen odottamaan.

Tämä huone näytti odotushuoneelta. Keskellä oli joukko
henkilöitä ja vastaisella puolella oli suuri ja mahtava aukko,
jolle johti portaat. Aukossa oli raskas verho, jonka yksi kulma
oli nostettu ylös, niin että takana näkyi vieläkin suurempi sali.
Graham näki valkoverisiä, punapukuisia miehiä ja musta- ja
keltapukuisia neekereitä seisovan tämän porttaalin luona.

Kulkiessaan gallerian läpi kuuli hän kuiskattavan: "Nukkuja",
ja huomasi miten päät ja katseet uteliaina kääntyivät häneen.
He astuivat sisään toisesta odotushuoneessa olevasta ovesta
ja joutuivat rauta-aitauksella varustettuun galleriaan, joka
kulki isosta aukosta näkemänsä salin sivulla. He astuivat
saliin nurkasta, joten he paraiten näkivät salin suuremmoiset
muodot. Vapsahaisunivormuinen mies seisoi vieressä kuten
hyvin opetettu palvelija ainakin ja sulki aukon heidän jälestään.

Verrattuina muihin ennen näkemiinsä saleihin näytti tämä sali
olevan koristettu mitä komeimmin. Salin perällä ja loistavammin
valaistuna kuin mikään muu oli jalustalla jättiläiskokoinen,
valkoinen, mahtava ja jäntereikäs Atlaksen veistokuva, kantaen
harteillaan maanpalloa. Se ensiksi herätti hänen huomiotaan,
sillä se oli niin kookas, niin tarkalleen ja taitavasti tehty,
niin valkoinen ja yksinkertainen. Lukuunottamatta kuvapatsasta



 
 
 

ja keskellä olevaa koroitusta oli koko salin permanto yhtä
ainoata loistavaa pintaa. Koroitus aivan katosi avarassa salissa ja
olisi näyttänyt sileältä metallilevyltä, ellei sen päällä olisi ollut
seitsemän miestä, jotka seisoivat pöydän ympärillä. Verraten
salia heihin tuli huomaamaan salin äärettömän suuruuden. He
olivat puetut valkoiseen pukuun, he näyttivät juuri nousseen
seisomaan ja katsoivat terävästi Grahamiin. Pöydän päässä näki
Nukkuja kiiltäviä koneita.

Howard johti häntä galleriaa myöten aivan Atlaksen eteen.
Sitten hän seisahtui. Ne kaksi punapukuista miestä, jotka
olivat seuranneet heitä galleriaan jäivät seisomaan Grahamin
kummallekin puolelle.

"Teidän täytyy jäädä tähän", kuiskasi Howard, "vähäksi
aikaa", ja odottamatta vastausta juoksi hän galleriaa pitkin.

"Mutta, miksi– ?" kysyi Graham.
Hän aikoi seurata Howardia, mutta punapukuinen mies

asettui hänen tielleen. "Te saatte odottaa täällä, sire", sanoi
punapukuinen.

"Miksi?"
"Niin on määrätty, sire".
"Määrättyä?"
"Niin, meille".
Grahamin epätoivo kuvastui hänen kasvoillaan.
"Missä minä olen?" kysyi hän äkkiä. "Keitä nuo miehet ovat?"
"Ne ovat Neuvoston jäseniä, sire".
"Minkä Neuvoston?"



 
 
 

"Neuvoston".
"Oh!" sanoi Graham, ja koetettuaan turhaan päästä

poistumaan toiselle puolelle, lähestyi hän koroitusta ja katsoi
valkopukuisiin miehiin, jotka seisaallaan etäältä tuijottivat
häneen ja kuiskailivat keskenään.

Neuvosto? Hän huomasi heitä nyt olevan kahdeksan, mistä
viimeinen oli saapunut, ei hän tietänyt. He eivät tervehtineet;
he seisoivat katsellen häntä samoin kuin yhdeksännellätoista
vuosisadalla talonpoikaisryhmä olisi maantiellä katsellut äkkiä
etäälle ilmestynyttä ilmapalloa. Mikä mahtoi olla tuo
täällä toimiva neuvosto, tuo pieni valkoisen Atlaksen eteen
kokoontunut pieni ryhmä miehiä, rauhassa kaikilta urkkijoilta
tämän juhlallisen ympäristön keskellä? Ja miksi hän oli tuotu
tänne näiden miesten eteen, jotka taukoamatta katsoivat häneen
ja puhuivat hiljaa keskenään? Howard ilmestyi jälleen tullen
kiiltävää permantoa pitkin heitä kohden. Koroituksen edessä
hän kumarsi ja teki muutamia omituisia, luultavasti kunnioitusta
osoittavia liikkeitä. Sitten nousi hän portaita ylös koroitukselle ja
jäi pöydän päässä olevien koneiden ääreen.

Graham huomasi heidän keskustelevan, mutta ei kuullut
sanaakaan. Tuon tuostakin joku valkopukuinen vilkaisi häneen.
Graham turhaan höristi korviaan. Kahden keskustelevan miehen
liikkeet kävivät kiivaiksi. Hän katseli heitä hetkisen, loi sitten
katseensa vartijainsa liikkumattomiin kasvoihin… Kääntäessään
päänsä näki hän Howardin ojentavan kätensä ja pudistavan
päätään. Hänet keskeytti eräs valkopukuisista miehistä naputtaen



 
 
 

pöytään.
Grahamin mielestä kesti keskustelu hyvin kauvan. Hän

loi silmänsä kohden liikkumatonta jättiläistä, jonka juurella
Neuvosto oli koolla. Sitten loi hän silmänsä salin seiniin.
Niillä oli puolijaappanilaiseen tyyliin tehtyjä seinämaalauksia,
useat niistä olivat hyvinkin kauniita. Näiden maalausten
kehys oli komeata, taidehikasta, tummaa metallia, joka liittyi
gallerian metallipäätyihin ja salin suuriin rakennustaiteellisiin
piirteihin. Näiden maalausten siro kauneus oli vastakohtana
ja kohottamassa salin valkoisen keskuskuvan voimakasta
vaikutusta. Graham loi taas silmänsä Neuvostoon ja näki
Howardin tulevan portaita alas. Heti kun hän eroitti hänen
piirteensä huomasi hän Howardin olevan hyvin punaisen ja
mutisevan itsekseen. Hän oli vielä kiihoittunut kun hän vähän
ajan kuluttua tuli galleriaan.

"Tätä tietä", sanoi hän lyhyesti, ja he menivät vaiti
pientä ovea kohden, joka aukeni heidän lähestyessään.
Molemmat punapukuiset miehet jäivät oven kummallekin
puolen. Howard ja Graham astuivat sisään, ja Graham,
katsoessaan taakseen, näki valkopukuisen neuvoston seisovan
liikkumattomana katsellen hänen jälkeensä. Sitten ovi raskaasti
sulkeutui hänen takanaan ja ensi kerran heräämisensä jälkeen oli
Graham keskellä hiljaisuutta. Astuessaankaan ei kuulunut ääntä.

Howard avasi erään oven, he astuivat etummaiseen kahdesta
yhteen kuuluvasta huoneesta. Huone oli sisustettu valkoisella
ja viheriällä. "Mikä Neuvosto se oli?" kysyi Graham. "Mistä



 
 
 

he väittelivät? Mitä tekemistä heillä on minun kanssani?"
Howard sulki huolellisesti oven, huokasi syvään ja sanoi jotain
puolikovaa. Hän kulki viistoon huoneen poikki ja kääntyi
huokaillen uudelleen. "Uh!" huokasi hän helpoituksesta.

Graham seisoi katsellen häneen.
"Teille täytyy minun selittää", sanoi Howard äkkiä katsomatta

Grahamia silmiin, "että meidän sosiaalinen järjestelmämme on
hyvin monimutkainen. Puolinainen selitys, vaillinainen kuvaus
antaisi teille aivan väärän käsityksen siitä. Todellisuudessa
on pääkysymys yksinomaan suurista yhtyneistä eduista –
teidän varanne ja siihen myöhemmin lisäksi tullut serkkunne
Warmingin rikkaus – ja muutamat muut tulot – muodostavat
hyvin suuren omaisuuden. Ja syistä, joita teidän on vaikea
ymmärtää, on teistä tullut tärkeä – hyvin tärkeä henkilö – joka
vaikuttaa koko maailman asioihin".

Hän vaikeni.
"Niinkö?" sanoi Graham.
"Nykyään on olemassa suuria sosiaalisia häiriöitä".
"Niinkö?"
"Asiat ovat menneet niin pitkälle, että viisainta on sulkea teidät

tänne".
"Pitää minua vankina!" huudahti Graham.
"Niin – meidän täytyy pitää teitä syrjässä".
Graham kääntyi häneen päin. "Tämäpä on omituista!" sanoi

hän.
"Teille ei tehdä mitään pahaa".



 
 
 

"Eikö pahaa!"
"Mutta teidän täytyy pysyä täällä – "
"Luultavasti siksi, kunnes olen päässyt selville omasta

asemastani".
"Juuri niin".
"Hyvä on. Alkakaa siis. Mitä merkitsee tuo: ei mitään pahaa?"
"Sitä en voi nyt selittää".
"Miksi ette?"
"Se kävisi liian pitkäksi, sire".
"Sitä suurempi syy alkaa nyt heti. Te sanoitte, että minä olen

tärkeä henkilö. Mitä tiesivät ne huudot, jotka kuulin? Miksi suuri
kansanjoukko joutuu intoihinsa kuullessaan uneni loppuneen, ja
mitä olivat nuo valkopukuiset miehet suuressa Neuvostosalissa?"

"Kaikki selitetään teille, sire", sanoi Howard. "Mutta ei noin
yht'äkkiä, ei noin yht'äkkiä. Nykyään on sellainen rauhaton
aika, jolloin kaikki ovat kiihottuneita. Teidän heräämisenne. Ei
kukaan odottanut teidän heräävän. Neuvosto miettii ja punnitsee
asiaa".

"Mikä Neuvosto?"
"Se Neuvosto, jonka näette".
Graham kävi kärsimättömäksi. "Te teette väärin", sanoi hän.

"Minun pitää saada tietää, mitä tapahtuu".
"Teidän täytyy odottaa. Teidän täytyy todellakin odottaa".
Graham istahti äkkiä. "Minä arvelen, että kun minä olen näin

kauvan odottanut henkiin heräämistäni, niin voin vielä jonkun
aikaa odottaa".



 
 
 

"Sitä parempi", sanoi Howard. "Niin, se on parempi. Ja minun
täytyy jättää teidät yksin. Vähäksi aikaa. Minun täytyy ottaa osaa
Neuvoston keskusteluun… Pyydän anteeksi".

Hän meni kohden ovea, epäröi hetkisen, ja katosi sitten.
Graham meni ovelle, koetti avata sitä, mutta huomasi sen

olevan suljetun tavalla, jota hän ei ymmärtänyt; kääntyi takaisin,
käveli hermostuneesti huoneessa ja istui lopulta. Hän istui
jonkun aikaa liikkumattomana, käsivarret ristissä ja silmäkulmat
rypyssä, pureskellen kynsiään ja koetti selvitellä itselleen
niitä vaihtelevia kuvia, jotka hän oli nähnyt ylösnousemisensa
ensimmäisen tunnin kuluessa; hän muisteli laajaa liikkuvaa
katua, lukemattomia huoneita ja käytäviä, kansanjoukkoa,
joka tungeksi ja huusi noilla oudoilla kaduilla, tuota pientä
vastenmielisten miesten ryhmää, joka oli kokoontunut Atlaksen
kuvapatsaan eteen, Howardin kummallista käytöstä. Hän alkoi
ajatella suunnatonta perintöä – perintöä, jota ehkä oli väärin
käytetty – joka antoi hänelle ennen kuulumattoman vallan ja
etuoikeudet. Mitä hänen tulisi tehdä? Ja tämä hiljainen huone
todisti kyllinkin selvästi hänelle, että hän oli vankina.

Grahamin sielussa heräsi voittamaton vakuutus siitä, että tämä
suuremmoisten vaikutelmien sarja olikin unta. Hän koetti sulkea
silmänsä ja jatkaa unta, mutta kun hän avasi ne jälleen niin ei
hän tämän keinon kautta ollutkaan herännyt. Sitten alkoi hän
tunnustella toista omituista huonekalua toisensa jälkeen näissä
molemmissa huoneissa.

Pitkässä soikeassa peilissä näki hän oman kuvansa



 
 
 

suureksi hämmästyksekseen. Hän oli puettu komeaan
purppuranpunaiseen ja sinertävänvalkoiseen pukuun, hänellä
oli pieni, suippo, hiukan harmahtava parta, ja hänen musta
tukkansa, jossa oli valkoisia suortuvia, oli kammattu otsalle
oudolla mutta sirolla tavalla. Hän näytti noin neljänkymmenen
viiden vuotiaalta mieheltä. Ensi hetkessä ei hän voinut käsittää,
että se oli hänen oma kuvansa.

Tuntiessaan itsensä purskahti hän nauruun. "Minun pitäisi
tällaisena mennä Warmingin luo!" huudahti hän, "ja mennä
ravintolaan hänen kanssaan syömään aamiaista!"

Sitten teki hänen mielensä nähdä toisen henkilön toisensa
jälkeen, joiden kanssa hän oli seurustellut nuoruudessaan, mutta
keskellä tätä iloista ajatusta muistikin hän, että kaikki ne, jotka
hän olisi tahtonut tavata, olivatkin kuolleet jo monta, monta
vuotta sitten. Tämä ajatus synnytti hänessä tuskallisen tunteen;
hän seisahtui ja kalpeni kauhusta.

Tulvimalla tulivat muistoonsa nuo liikkuvat katukäytävät
ja tuon ihmeellisen kadun rakennusten päädyt. Hän muisti
huutavan kansanjoukon, ja nuo ynseät, valkopukuiset, mykät
neuvostonjäsenet. Hän tunsi itsensä niin pieneksi, niin
vähäpätöiseksi ja voimattomaksi, surkean huomattavaksi
henkilöksi. Ja kaikki hänen ympärillään, koko maailma oli niin
– vieras.



 
 
 

 
VII LUKU

Hiljaisissa huoneissa
 

Graham oli alkanut tutkia huonetta. Uteliaisuus voitti
väsymyksen ja piti häntä pirteänä. Hän huomasi että sisähuone
oli korkea; sen kupukatossa oli soikea aukko johtaen suppilon
muotoiseen torveen, jossa pyöri suuri ilmanvaihtokone. Tämän
käynnistä syntyvä suhahdus oli ainoa ääni, minkä kuuli tässä
rauhallisessa huoneessa. Koneen siipien vaihtuessa näki Graham
vilauksen taivasta. Hän hämmästyi nähdessään tähden.

Tämä seikka sai hänet huomaamaan, että huoneen kirkas
valo tuli suuresta joukosta heikkoja hehkulamppuja, jotka
paloivat pitkin katonreunaa. Huoneessa ei ollut ikkunoita. Ja
hän alkoi muistaa, ettei hän missään niistä monista huoneista,
joiden läpi hän oli tullut Howardin seurassa ollut huomannut
ikkunoita. Vai löytyikö niitä? Olihan olemassa suuria kadulle
johtavia aukkoja, mutta olivatko ne valon saamista varten? Vai
valaistiinko kaupunkia yöt ja päivät, niin ettei siellä vallinnut
koskaan pimeys?

Toinenkin arvoitus tuli hänen eteensä. Missään huoneessa
ei ollut tulisijaa. Oliko nyt kesä, ja olivatko nämät
vaan kesäasuntoja, vai lämmitettiinkö ja jäähdytettiinkö
koko kaupunkia? Nämät kysymykset herättivät hänen
mielenkiintoaan, hän alkoi tutkia seinillä olevia siroja



 
 
 

kirjoituksia, yksinkertaisesti laadittua vuodetta, miten nerokkaan
keksinnön kautta palvelijan työt olivat tehdyt tarpeettomiksi.
Ja kaikkialla näki hän ihmeekseen koristusten puuttuvan,
pääpaino oli pantu muodoille ja väreille, jotka hivelivät hänen
silmiään. Tuolit olivat mukavia, kepeällä, pienien pyörien avulla
liikkuvalla pöydällä oli useita pulloja ja laseja ja kaksi lautasta,
joilla oli kiiselin tapaista kirkasta ainetta? Sitten huomasi
hän, että huoneessa ei löytynyt kirjoja, ei sanomalehtiä, eikä
kirjoitusneuvoja. "Maailma on paljon muuttunut", sanoi hän.

Hän huomasi että ulomman huoneen yhdellä seinällä oli
omituisia riviä kaksinkertaisia silinteriä, joiden yläpuolella oli
viheriäisillä kirjaimilla valkoiselle pohjalle laaditut kirjoitukset.
Tämä väriyhteys oli sopusoinnussa huoneen muun sisustuksen
kanssa. Keskellä oli pieni valkoinen, alaltaan noin neliöjalan
suuruinen pinta. Sen eteen oli asetettu tuoli. Ohimennen tuli hän
ajatelleeksi, että nämät silinterit mahtoivat olla kirjoja, tai uusi,
kirjoja korvaava keksintö, vaikka eivät ne ensi alussa näyttäneet
siltä.

Hän luki seuraavan nimen:
"Mies, joka tahtoi olla kuningas".
Hän muisti lukeneensa ennen sen kertomuksen, joka hänen

mielestään oli maailman kauneimpia kertomuksia. Mutta tämä ei
ollut kirja siinä merkityksessä kuin hän sen käsitti. Hän oudoksui
kahden seuraavan silinterin nimeä: "Pimeyden sydän", sitä hän
ei ollut koskaan ennen lukenut eikä "Tulevaisuuden madonnaa –
" mutta epäilemättä ne olivat kertomuksia, jotka olivat syntyneet



 
 
 

jälkeen Victoria kuningattaren hallituksen.
Hän tuumaili jonkun aikaa tämän silinterin edessä, jätti sen ja

kääntyi tarkastamaan neliskulmaista laitosta. Hän avasi kannen
tapaisen ja löysi sen alta parittaiset silinterit. Sen yläpäässä oli
pieni sähkönappulan tapainen laitos. Hän painoi sitä, kuului
nopeaa ratinaa, sitten se taukosi. Hän kuuli ääniä ja soittoa ja
huomasi valkoisella pinnalla eläviä värillisiä kuvia. Hän äkkiä
älysi, mitä tämä oli, ja vetäytyi taaksepäin katselemaan.

Valkoisella pinnalla näkyi nyt kirkkailla väreillä tehty
maisema, ja keskellä tätä maisemaa liikkui henkilöitä; ne
eivät ainoastaan liikkuneet vaan puhuivatkin kirkkaalla äänellä.
Oli aivan kuin olisi katsellut oikeita ihmisiä kiikarin läpi ja
kuunnellut puhetta pitkän torven avulla. Häntä huvitti heti
toiminta. Mies käveli edes ja takaisin äkeästi puhellen kauniille
mutta nenäkkäälle naiselle. Molemmat olivat puetut niihin
siroihin pukuihin, jotka Grahamista näyttivät niin oudoilta.
"Minä teen työtä", sanoi mies, "mutta mitä te teette?"

"Aha!" sanoi Graham. Hän unohti kaiken muun ja istahti
tuoliin. Vähän myöhemmin kuuli hän nimensä mainittavan, kuuli
lauseen "kun Nukkuja herää" käytettävän sananlaskuna asiasta,
joka aina lykätään tuonnemmaksi, ja hän tunsi oman itsensäkin
niin kaukaiseksi ja uskomattomaksi. Mutta vähän ajan kuluttua
tunsi hän nuo molemmat henkilöt yhtä hyvin kuin läheisimmät
ystävänsä.

Vihdoin loppui tämä pienoisdraama ja valkoinen kalteva pinta
oli jälleen valkoinen.



 
 
 

Hän oli saanut katsahtaa omituiseen maailmaan. Se oli
epäilevä, nautinnonhimoinen, tarmokas, viekas, samalla myöskin
kamalan, ekonoomisen taistelun maailma. Tässä draamassa oli
viittauksia, joita hän ei voinut ymmärtää, nopeita tapauksia,
jotka viittasivat omituisiin muutoksiin moraalisessa mielipiteessä
ja tavoissa. Sininen puku, jonka ensiksi kaupungin nähdessään
oli ollut niin valtaavana värinä, näyttäytyi yhä selvemmin ja
selvemmin olevan alhaiston pukuna. Hän oli varma siitä, että
tämä realistisen voimakas kertomus kuvasi nykyaikaa. Se päättyi
murhenäytelmään, joka teki tärisyttävän vaikutuksen. Hän seisoi
tuijottaen valkoiseen pintaan.

Vihdoin hän vavahti ja hieroi silmiään. Tämä entisajan
novellia korvaava kertomus oli niin perinpohjin lumonnut hänet,
että, kun hän huomasi olevansa valkoisella ja viheriäisellä
verhotussa huoneessa, säikähti hän melkein yhtä paljon kuin ensi
kertaa herätessään.

Hän nousi ja ajatuksensa palasivat hänen omaan
ihmemaahansa. Esitetty kertomus haihtui mielestä ja hän muisti
selvästi jälleen tungoksen kadulla, salaperäisen Neuvoston, eri
tapaukset heräämisensä jälkeen. Nuo kertomuksen ihmiset olivat
puhuneet Neuvostosta ikäänkuin jostain maailmaa hallitsevasta
voimasta. Ja he olivat puhuneet Nukkujasta; hän ei silloin ollut
päässyt täyteen selvyyteen siitä, että juuri hän oli tuo Nukkuja.
Hän koetti tarkkaan muistella, mitä he olivat sanoneet…

Hän palasi makuuhuoneesen ja koetti nähdä jotain
ilmanvaihtokoneen liikkuvien siipien lomitse. Sen liikkuessa



 
 
 

kuului tasaista, koneen tapaista kohinaa. Muuten vallitsi syvä
hiljaisuus. Vaikka hänen huoneessaan vallitsi täydellinen päivä,
näki hän pienen viilekkeen tumman sinistä – melkein mustaa –
taivasta, jolla kiilui pieniä tähtiä.

Hän alkoi jälleen tutkia huonettaan. Hän ei millään keinoin
saanut auki ovea, ei löytänyt kelloa tai muuta keinoa, jolla
hän olisi voinut kutsua palvelijoita luokseen. Ei hän enää
kummastellut mitään, mutta hän oli utelias ottamaan selvää
kaikesta. Hän halusi saada tarkan tiedon siitä, missä suhteessa
hän oli näihin kaikkiin uusiin keksintöihin. Ensiksi päätti hän
rauhallisesti odottaa, kunnes joku tulisi hänen luokseen. Mutta
pian tuli hän rauhattomaksi, hän halusi saada tietoja, huvituksia,
tuoreita vaikutelmia.

Hän palasi toisessa huoneessa olevan koneen luo, ja pian
oli hän keksinyt keinon, miten hän voi vaihtaa koneesen
uusia silinteriä. Tätä tehdessään tuli hän ajatelleeksi, että
näiden pienien koneiden avulla oli puhekieli saanut niin
varman muodon, että se kahden sadan vuoden jälkeen oli niin
perin selvää ja helppoa ymmärtää. Sattumalta valitsemansa
silinterit esittivät musikaalista näytelmää. Alussa oli se
suuremmoisen kaunis, muuttui sitten aistilliseksi. Sanoista
selvisi hänelle, että se oli muunnos Tannhäuser-tarinasta.
Musiikki oli hänelle vierasta, mutta esitys oli realistista ja
siinä oli tuota omituisuutta, joka ilmeni kaikessa tämän uuden
ajan keksinnöissä, Tannhäuser ei mennytkään Venusvuoreen,
vaan Nautinnon kaupunkiin. Mikä oli Nautinnon kaupunki?



 
 
 

Luultavasti unelma, mielikuvitusrikkaan, nautinnonhaluisen
kirjailijan keksintö.

Tämä herätti hänen mielenkiintoaan ja uteliaisuuttaan. Tarina
kehittyi kuvaten suurella kiihkolla erikoista, rikasta tunne-
elämää. Äkkiä tarina tuntui hänestä vastenmieliseltä, ja tämä
tunne kasvoi hänessä sitä myöten kun tarina kehittyi.

Hänen tunteensa nousivat kapinaan. Esitys ei ollut mitään
maalauksia tai ihannoituja kuvia, vaan valokuvattua tosielämää.
Kahdennenkymmenennen toisen vuosisadan Venusvuori inhoitti
häntä, ja unohtaen, mikä asema oli alastomalla taiteella
19:llä vuosisadalla, heräsi hänessä arkaistinen suuttumus. Hän
nousi, tyytymättömänä ja puoleksi häveten katselleensa tällaista
yksinäänkin. Hän iski nyrkillään koneesen koettaen väkivalloin
saada sitä äkkiä seisahtumaan. Jotain kuului särkyvän. Sininen
välähdys iski koneesta häntä käsivarteen koukistaen sen, ja kone
pysähtyi. Kun hän seuraavana päivänä tahtoi panna Tannhäuser
silinterin sijaan toisen, huomasi hän koneen menneen rikki…

Hän käveli pitkin huonetta nurkasta nurkkaan sietämättömän,
suunnattoman levottomuuden vallassa. Kaikki se, mitä hän
oli kuullut koneesta ja omin silmin nähnyt, hämmensi ja
kiihoitti häntä. Eniten hämmästytti häntä se, että 30 vuotisen
elämänsä aikana ei hän koskaan ollut koettanut luoda kuvaa
tulevaisuudesta. "Me valmistamme tulevaisuutta", sanoi hän,
"mutta ei ainoakaan meistä viitsi ajatella, mitä tulevaisuutta me
valmistamme. Ja tässä se nyt on!"

"Missä he ovat, mitä on tehty? Miten minä olen joutunut



 
 
 

keskelle tätä kaikkea?" Hän odotti kyllä näkevänsä suuria katuja
sekä taloja ja paljon kansaa. Mutta nuo taistelut kadulla! Ja tuo
rikkaiden miesten luokan systemaattinen aistillisuus!

Hän ajatteli Bellamytä, jonka Sosialistinen Utopia nimisen
romaanin sankari oli niin omituisen tarkkaan ennustanut,
mitä tulee tapahtumaan. Mutta tämä ei ollut mitään utopiaa,
tämä ei ollut sosialistinen valtio. Hän oli jo kylliksi nähnyt
huomatakseen, että nuo entiset vastakohdat, ylellisyys, tuhlaus
ja nautinto toisella puolen ja äärimmäinen köyhyys toisella
puolen, yhä olivat olemassa. Hän tunsi kyllin tarkoin elämän
pääkysymykset voidakseen tehdä tämän johtopäätöksen. Eivät
ainoastaan kaupungin jättiläisrakennukset ja tungos kaduilla,
vaan tiellä kuulemansa huudot, Howardin levottomuus, koko
ympäristö ilmaisi, että suuri tyytymättömyys oli vallalla. Missä
maassa hän oli? Englannissa varmaankin, mutta nyt se tuntui
niin "epäenglantilaiselta". Hän koetti kuvitella, millainen muu
maailma olisi, mutta salaperäinen verho esti hänen ajatuksiaan.

Hän liikkui huoneessaan, tarkastaen kaikkea kuten häkkiin
suljettu villipeto. Hän oli hyvin uupunut, mutta se oli tuota
hermostunutta väsymystä, joka ei salli ihmisen lepäävän.
Hän kuunteli pitkän aikaa ilmanvaihtokoneen alla kuullakseen
jonkun heikon kaiun kapinasta, jonka hän tiesi kaupungissa
jatkuvan.

Hän alkoi puhua itsekseen. "Kaksi sataa kolme vuotta!"
sanoi hän itsekseen useamman kerran, naurahtaen typerästi.
"Minä olen siis kahden sadan kolmenkymmenen kolmen vuotias!



 
 
 

Maailman vanhin mies! Tämä aika ei näytä pysyneen siinä
mielipiteessä, kuten minun nuoruudessani, että hallitus on
uskottava vanhimmalle. Minulla on suurimmat oikeudet. Minä
höpisen turhia! Minä muistan turkkilaisten väkivaltaisuudet
aivan kuin ne olisivat tapahtuneet eilen. Todellakin pitkä ikä!
Hahaha!" Hän ensiksi hämmästyi kuullessaan oman naurunsa,
ja sitten alkoi hän nauraa vapaammin ja kovemmin. Sitten
huomasi hän käyttäytyvänsä narrimaisesti. "Rauhoitu", sanoi
hän. "Rauhoitu!"

Hän alkoi kävellä rauhallisemmin. "Minä en ymmärrä tätä
uutta maailmaa", sanoi hän. "Miksi?.. Yhä vaan sama kysymys:
miksi!"

"Minä otaksun, että he osaavat lentää ilmassa ja tehdä
kaikellaisia ihmeellisiä temppuja. Koetelkaamme nyt muistella
menneisyyttä".

Hän ensiksi hämmästyi huomatessaan miten hämärästi hän
muisti nuo ensimäiset kolmekymmentä vuotta. Hän muisti
vaan yksityiskohtia, nekin suuremmaksi osaksi vähäpätöisiä,
tapauksia, jotka olivat aivan arvottomia. Lapsuutensa aika
tuntui ensin selvimmältä, hän muisti koulukirjansa ja muutamia
laskuoppituntia. Sitten johtui hänen mieleensä elämänsä
onnettomimmat ajat; hän muisteli vaimovainajaansa, joka oli
niin turmiokkaasti vaikuttanut häneen, ja nyt oli maatunut,
muisteli ystäviään, kilpailijoitaan ja niitä, jotka olivat pettäneet
häntä; muisteli viimeisiä onnettomia vuosiaan, vaihtelevia
päätöksiään, ja viimeiseksi tutkimuksiaan ja kiihkeitä töitään.



 
 
 

Jonkun ajan kuluttua huomasi hän kaiken tämän jääneen
mieleen; ehkä himmeänä, kuten kauvan maassa maannut
metalliesine, mutta ei mitenkään särkyneenä tai pilaantuneena,
kaivaten vaan kiilloittamista. Ja menneisyys sai yhä tummemman
onnettomuuden värin. Kannattaisiko sitä kiilloittaa? Ihmeen
kautta hän oli siirtynyt pois elämästä, joka oli tullut hänelle
sietämättömäksi.

Ajatuksensa palasivat hänen nykyisiin olosuhteihinsa. Hän
taisteli turhaan tosiseikkojen kanssa. Kaikki muuttui yhdeksi
ainoaksi sekavaksi vyyhdeksi. Ilmanvaihtokoneen kautta näki
hän taivaan, joka alkoi punertua aamun valossa. Vanha tottumus
pilkisti esiin hänen ajatuksistaan. "Minun täytyy nukkua",
sanoi hän. Uni tuntui suloiselta helpoitukselta levottomille
ajatuksilleen ja voimattomille, uupuneille jäsenilleen. Hän meni
omituisen pienen vuoteen luo, laskeutui levolle ja vaipui heti
uneen.

Hänen täytyi tottua tähän huoneustoonsa, sillä hän oli
siellä vankina kolme vuorokautta. Tänä aikana ei kukaan muu
kuin Howard käynyt hänen vankilassaan. Hänen kohtalonsa
omituisuus liittyi hänen elossaoloonsa ja tavallaan pienensi sen
arvoa. Hän näytti heränneen eloon vaan joutuakseen tähän
yksinäiseen paikkaan. Howard toi säännöllisesti virkistävää ja
ravitsevaa juomaa, ja helposti sulavia ja maukkaita, Grahamille
ventovieraita ruokia. Joka kerta tullessaan sulki hän huolellisesti
oven. Hän oli hyvin valmis selittämään eri asioita, mutta niistä
siteistä, jotka olivat Grahamin ja niiden suurien tapausten



 
 
 

välillä, mitkä niin salaperäisesti kehittyivät huoneen muurien
ulkopuolella, ei hän antanut mitään selitystä. Hän vältti
mahdollisimman kohteliaasti kaikkia kysymyksiä, jotka koskivat
ulkopuolella olevaa maailmaa.

Ja näinä kolmena päivänä harhailivat Grahamin ajatukset
kiihkeinä sinne ja tänne. Se mitä hän oli nähnyt, ja kaikki
se huoli, jolla koetettiin häntä estää enempää näkemästä,
vaikuttivat voimakkaasti hänen ajatuksiinsa. Hän koetti monella
eri tavalla selittää omaa asemaansa – ja sattumalta löysikin hän
oikean selityksen. Kaikki, mitä hänelle nyt tapahtui, muodostui
tekemiensä johtopäätöksien perustuksella uskottavaksi. Kun
vapautuksen hetki vihdoin koitti, oli hän valmistunut kaiken
varalta.

Se tapa, jolla Howard käyttäytyi hänen seurassaan, vakuutti
Grahamille, miten tärkeä henkilö hän oli; oven auetessa
näytti tulevan sisään hänen kanssaan kokonainen tulva
tapahtumia. Hänen kysymyksensä tulivat yhä varmemmiksi ja
kiihkeämmiksi. Howard vastusteli ja teki estelyjä. "Herääminen
tapahtui odottamatta", sanoi hän aina; "se näytti sattuneen
yhteen suuren sosiaalisen liikkeen kanssa. Voidakseni selittää sen
täytyisi minun kertoa puolen toista grossin vuoden tapahtumat",
sanoi hän.

"Asian laita on tämä", sanoi Graham. "Te pelkäätte minun
tekevän jotain. Minä olen mielestäni jollain tavoin ylin määrääjä
– siksi minä tahtoisinkin tulla".

"Ei se ole juuri niin. Mutta teillä on – voinhan minä



 
 
 

sanoa sen teille – omaisuutenne säännöllinen kasvaminen antaa
teille suuren mahdollisuuden sekaantua asioihin. Ja sitäpaitsi
te käyttäisitte vaikutusvaltaanne kahdeksannentoista vuosisadan
mielipiteiden mukaan".

"Yhdeksännentoista", oikaisi Graham.
"Teillä olisi vanhan ajan mielipiteet, joka suhteessa, ettekä

tietäisi meidän valtiomme oloista".
"Olenko minä niin typerä?"
"Ette suinkaan".
"Pelkäättekö, että minä toimisin ajattelemattomasti".
"Me emme odottaneet teidän koskaan toimivan millään

tavoin. Ei kukaan otaksunutkaan teidän heräävän. Neuvosto
suojeli ruumistanne kaikin tavoin. Mutta me uskoimme teidän
kuolleen – mätänemisen pysähtyneen. Ja – mutta kaikki tämä on
niin monimutkaista. Me emme uskalla yht'äkkiä – sillä te olette
vasta puoliksi herännyt!"

"Se on huono puolustus", sanoi Graham. "Otaksukaamme,
että asian laita on niin kuin te sanotte – miksi ette silloin
syötä minulle yöt päivät tietoja ja selityksiä ja miksei minua
opasteta voidakseni paremmin olla edesvastuunalainen uudesta
asemastani? Olenko minä nyt hituistakaan viisaampi kuin kaksi
päivää sitten, sillä minun heräämisestänihän on kulunut kaksi
päivää?" Howard puri huuleensa.

"Minä alan tuntea – minä alan hetki hetkeltä yhä selvemmin
tuntea – että on olemassa monimutkainen salaisuus, jonka
te voisitte minulle selittää. Onko tuo Neuvosto, tai komitea,



 
 
 

tai miksi te suvaitsette sitä kutsua, väärentänyt omaisuuttani
koskevat tilikirjat? Sekö on tässä kysymyksessä?"

"Tuo teidän epäluulonne – " sanoi Howard.
"Uh!" sanoi Graham. "Nyt, tarkatkaa minun sanojani, ne,

jotka ovat minut teljenneet tänne, saavat sen kalliisti maksaa.
He saavat sen kalliisti maksaa. Minä olen elossa. Elkää
epäilkökään sitä, minä olen elossa. Päivä päivältä sykkii vereni
voimakkaammin, ajatukseni selvenee ja voimistuu. Valekuolema
on loppunut. Minä olen herännyt jälleen henkiin. Ja minä tahdon
elää – "

"Elää!"
Howardin kasvot kirkastuivat, uusi ajatus heräsi hänessä. Hän

lähestyi Grahamia ja puheli hyvin tuttavallisella äänellä.
"Neuvosto on katsonut teidän omaa parastanne sulkiessaan

teidät tänne. Te olette rauhaton. Onhan se luonnollista terveelle
miehelle! Teidän aikanne käy täällä pitkäksi. Mutta me
tahdomme toteuttaa, mitä haluatte, kaiken mitä haluatte – olkoon
se sitten mitä tahansa. Te haluatte jotain. Haluatteko seuraa?"

Hän vaikeni hymyillen kaksimielisesti.
"Niin", sanoi Graham miettiväisenä. "Minä haluan jotain".
"Ah! Nyt huomaan! Me olemme lyöneet paljon laimin teidän

suhteenne".
"Mitä merkitsi tuo tungos kadulla".
"Sitä", sanoi Howard, "minä en voi – . Mutta – "
Graham alkoi kävellä pitkin huonetta. Howard seisoi oven

luona tarkastaen häntä. Graham ei voinut täydellisesti ymmärtää



 
 
 

Howardin tarjoumusta. Seuraa? Otaksuen että hän suostuu
tarjoumukseen, että hän pyytää itselleen seuraa. Olisiko ehkä
mahdollista käyttää hyväkseen keskustelua tuon seurahenkilön
kanssa ja saada tietää edes jotain tuosta kapinasta, joka oli
syntynyt hänen herätessään? Hän mietti asiaa ja yht'äkkiä
näyttäytyi asia hänelle oikeassa valossaan. Hän kääntyi äkkiä
Howardin puoleen.

"Mitä te tarkoitatte tuolla seuralla?" Howard loi katseensa
taivaasen päin ja kohotti olkapäitään. "Ihmisolentoja", sanoi hän
omituisen hymyn levitessä hänen lihaville kasvoilleen.

"Meidän sosiaaliset ajatuksemme", sanoi hän, "ovat
varmaankin vapaamielisempiä kuin teidän aikananne. Jos mies
haluaa poistaa tämän kaltaisen ikävän – esimerkiksi naisen
seurassa, niin emme me näe siinä mitään skandaalia. Me
olemme vapautuneet muodollisuuksista. Tässä kaupungissa on
erityinen luokka, tarpeellinen luokka, jota ei enää halveksita –
hienotunteinen – " Graham ällistyi.

"Siten saatte aikanne kulumaan", sanoi Howard. "Minun olisi
pitänyt ajatella sitä jo aikaisemmin, mutta, totta puhuen, on
tapahtunut niin paljon – " Hän osotti ulkomaailmaa.

Graham epäröi. Hetkisen hurmasi häntä ajatus naisesta, jonka
hänen mielikuvituksensa oli äkkiä luonut. Sitten suuttui hän.

"Ei!" huusi hän.
Hän käveli kiivaasti edes ja takaisin huoneessa. "Kaikki

mitä sanotte, kaikki mitä teette, vakuuttaa minulle – että on
tekeillä jotain suurta, johon minäkin olen sekaantunut. Minä en



 
 
 

tahdo kuluttaa aikaani niinkuin te tahdotte. Niin, minä tiedän
sen, nautinto ja tyydytys täyttävät elämän, omalla tavallaan –
samoin kuolema! Maatuminen! Siinä elämässä, jonka elin ennen
nukkumistani, sain kärsiä tuon saman surkean tunteen tähden.
Minä en tahdo alkaa sitä uudestaan. Ympärilläni on kaupunki,
suuri kansan paljous – . Ja sillä välin olen minä täällä kuin jänis
satimessa".

Hänen raivonsa kasvoi. Hän oli tukehtumaisillaan ja pui
nyrkkiään. Hän sai oikean raivokohtauksen ja kiroili. Hän huitoi
aivan kuin uhaten jotakuta.

"Minä en tiedä, mihin puolueesen te kuulutte. Minä en
tiedä mitään ja te pidätte minua tietämättömyydessä. Mutta
minä tiedän, että te olette vanginneet minut jossain pahassa
tarkoituksessa. Jossain pahassa tarkoituksessa. Minä varoitan
teitä, minä varoitan teitä seurauksista. Kun minä kerran pääsen
valtaan – "

Heti huomasi hän, että uhkaukset voisivat tulla hänelle
itselleen vaarallisiksi. Hän vaikeni. Howard katsoi häneen
uteliaana ja jännitettynä.

"Minä käsitän tämän uhkaukseksi Neuvostolle", sanoi
Howard.

Graham tunsi äkillisen halun syöksyä tuon miehen
kimppuun, lyödä hänet kuoliaaksi tai kuristaa hänet. Tämä
tunne kuvastui varmaankin hänen kasvoillaan, sillä Howard
poistui nopeasti. Sukkelaan sulkeutui ovi hänen jälestään ja
yhdeksännentoista vuosisadan mies oli yksinään. Hetkisen seisoi



 
 
 

hän liikkumattomana, nyrkit puoliksi koholla. Sitten antoi hän
niiden äkkiä vaipua alas. "Mikä hullu minä olen ollut!" sanoi
hän, ja ilmaisi taas suuttumustaan kävellen kiivaasti huoneessa ja
kiroillen. Pitkän aikaa hän puheli itsekseen tämän raivopuuskan
vallassa, kiroillen kohtaloaan, omaa typeryyttään, ja houkkioita,
jotka olivat vanginneet hänet. Tämän hän teki päästäkseen
tyynesti punnitsemasta asemaansa. Hän turvautui suuttumukseen
– peläten joutuvansa pelon valtaan.

Pian hän kuitenkin huomasi alkaneensa miettiä asioita.
Tätä vangitsemista ei voinut millään selittää, mutta ehkä
lakimuodot – uuden ajan uudet lakimuodot – sallivat sen.
Hänen vangitsemisensa oli siis laillinen. Nämät ihmiset
olivat kaksi sataa vuotta pitemmällä sivistyksessä kuin hänen
aikalaisensa. Mutta luultavaa oli, että he olivat vähemmän
– inhimillisiä. Olivathan he vapautuneet muodollisuuksista!
Olikohan inhimillisyys vaan muodollisuutta kuten siveyskin?

Mielikuvituksensa alkoi tuumia mikä kohtalo häntä odottaa.
Vaikka hän mietti ja mietti päästäkseen selvyyteen, vaikka
hän aivan johdonmukaisesti otaksui yhtä ja toista, niin ei hän
kuitenkaan päässyt lopputulokseen. "Minkätähden he voisivat
tehdä minulle jotain?"

"Jos asiat kääntyvät pahoin päin", sanoi hän viimein, "niin
voinhan minä suostua heidän vaatimuksiinsa. Mutta mitä he
vaativat? Ja miksi he eivät kysy sitä minulta, vaan vangitsevat
minut?"

Hän alkoi jälleen miettiä, mitä Neuvosto mahdollisesti



 
 
 

tulisi tekemään. Sitten muisteli hän Howardin käytöstä, hänen
synkkiä katseitaan ja selittämätöntä epäröimistään. Jonkun aikaa
tuumaili hän, miten hän voisi päästä täältä pakoon; mutta minne
hän pakenisi tässä avarassa, ihmisrikkaassa maailmassa? Hän
olisi avuttomampi kuin keskiajan talonpoika, joka äkkiä joutuisi
yhdeksännentoista vuosisadan Lontoosen. Ja sitäpaitsi, miten
kukaan pääsisi pakenemaan näistä huoneista?

"Mitä hyötyä kenellekään olisi siitä, jos minulle tapahtuu
jotain pahaa?"

Hän ajatteli kapinaa, suurta sosiaalista taistelua, jonka
keskustaksi hän niin odottamatta oli joutunut. Hän muisti erään
lauseen jolla ei mitenkään ollut yhteyttä hänen ajatustensa
kanssa, mutta joka yhä uudelleen palautui hänen mieleensä,
ikäänkuin uiden hänen synkkien ajatustensa pinnalla. Ennen
muinoin oli eräs toinen Neuvosto sanonut:

"Parempi on meille, että yksi mies kuolee koko kansan
puolesta".



 
 
 

 
VIII LUKU

Kaupungin katot
 

Ilmanvaihtajan pyöriessä sisemmän huoneen pyöreässä
kattoaukossa, josta silloin tällöin välähti öinen taivas, kuului
sieltä heikkoa puheensupinaa. Graham, joka seisoi kupukaton
alla ajatuksissaan taistellen niiden synkkien voimien kanssa,
jotka olivat vanginneet hänet, ja joita hän nyt uhkarohkeasti
uhmaili, vavahti kuullessaan ihmisäänen.

Hän katsoi ylös ja näki ilmanvaihtokoneen siipien lomitse
tummana ja epäselvänä miehen pään ja hartiat. Tämä mies katsoi
häneen. Tumma käsi ojentautui alas, koneen siipi löi siihen,
seisahtui hetkiseksi ja jatkoi pyörimistään, jolloin sen kaidalla
lehdellä näkyi ruskehtava pilkku ja jotain alkoi siitä pudota
pisaroina lattialle, kuten hiljainen sade.

Graham katsahti alas ja näki veripilkkuja jalkojensa edessä.
Hän katsoi jälleen ylös hyvin kiihoittuneena. Olento oli
kadonnut.

Hän seisoi paikallaan liikkumattomana – kaikki aistimensa
suunnattuina tuota tummaa aukkoa kohden, sillä sieltä näkyi
synkkä yö. Hän luuli näkevänsä heikkojen, etäisten valkoisten
pilkkujen kiitävän pimeän ilman halki. Ne laskeutuivat alas,
lentäen sinne tänne ristiin ja katoavan ilmanvaihtokoneen
ajamina. Valosäde välähti ilman halki valaisten valkoisella



 
 
 

valollaan kirkkaasti nuo pilkut, sitten palasi taas entinen pimeys.
Lämpimästä ja valoisasta huoneestaan huomasi hän lunta satavan
muutaman askeleen päässä hänestä.

Graham poistui huoneen toiseen ääreen ja palasi jälleen
ilmanvaihtokoneen alle. Hän näki miehen pään pistäytyvän
esiin. Hän kuuli kuiskailtavan, kuuli miten metalli kilahti ja
ilmanvaihtokone seisahtui. Lumihiuteita satoi huoneesen ja ne
sulivat ennenkuin ennättivät päästä lattialle. "Elkää pelätkö",
sanoi ääni.

Graham seisoi ilmanvaihtokoneen alla. "Keitä te olette?"
kuiskasi hän.

Jonkun aikaa ei kuullut muuta kuin ilmanvaihtokoneen
nytkähdyksiä, sitten pistäytyi miehen pää varovaisesti aukosta
sisään. Hänen päänsä painui melkein suoraan alaspäin; musta
tukkansa oli sulaneesta lumesta märkänä. Kätensä ojentautui
ylöspäin pimeään pidellen jostain kiinni. Hän oli nuoren
näköinen, silmänsä olivat kirkkaat ja otsasuonensa olivat
paisuneet. Hän näytti ponnistelevan pysyäkseen tasapainossa.

Useamman sekunnin ajan ei hän eikä Graham hiiskuneet
sanaakaan.

"Oletteko Nukkuja?" kysyi uusi tulokas vihdoin.
"Olen", sanoi Graham. "Mitä te minusta tahdotte?"
"Ostrog lähetti minut, sire".
"Ostrog?"
Aukossa oleva mies kääntyi niin että Graham näki hänen

kasvonsa sivuttain. Hän näytti kuuntelevan. Äkkiä kuului



 
 
 

varottava huudahdus ja mies heittäytyi taapäin ennättäen
töintuskin välttää käyntiin päässeen ilmanvaihtokoneen siipiä. Ja
katsoessaan ylös ei Graham nähnyt muuta kuin hitaasti satavaa
lunta.

Kesti noin neljännestunnin ajan ennenkuin kukaan palasi
ilmanvaihtokoneen luo. Mutta uudelleen kuului sama metallinen
kilahdus; siivet seisahtuivat ja mies tuli näkyviin. Graham
oli koko ajan seisonut paikallaan toimettomana ja tavattoman
jännityksen vallassa.

"Kuka te olette? Mitä te tahdotte?" kysyi hän.
"Me haluamme puhella kanssanne, sire", sanoi tulija. "Me

tahdomme – minä en voi pidättää konetta. Me olemme
koettaneet päästä luoksenne – näinä kolmena päivänä".

"Minä pääsen siis vapaaksi?" kuiskasi Graham. "Pakoon?"
"Niin, sire. Jos vaan tahdotte".
"Te kuulutte minun puolueeseni – Nukkujan puolueesen?"
"Niin, sire".
"Mitä minun pitää tehdä?" sanoi Graham.
Kuului liikettä. Tulijan käsi tuli esiin – se vuosi verta. Polvensa

tulivat näkyviin. "Seisokaa loitommalla", sanoi hän, ja hän
hyppäsi raskaasti alas käsilleen ja toiselle olalleen Grahamin
eteen. Ilmanvaihtokone alkoi kohisten pyöriä. Tulokas kaatui
maahan, nousi melkein heti paikalla ja katsoi, painaen kädellään
loukkaantunutta olkapäätään, säihkyvin silmin Grahamiin.

"Te olette todellakin Nukkuja", sanoi hän. "Minä näin teidät
nukkuneena. Salliihan laki jokaisen käydä teitä katsomassa".



 
 
 

"Minä olen se mies, joka olin valekuolleena", sanoi Graham.
"Minua on pidetty täällä vankina. Minä olen ollut täällä
heräämisestäni asti – nämät viimeiset kolme päivää".

Tulija näytti aikovan vastata, samassa kuuli hän jotain kolinaa,
katsahti ovelle päin, äkkiä poistui hän Grahamin vierestä juosten
ovea kohden huutaen käsittämättömiä sanoja. Pieni teräspuukko
välkkyi hänen kädessään ja hän alkoi nopeasti iskeä sillä oven
sarantoihin. "Varokaa!" kuului ääni. "Oh!" Ääni tuli ylhäältä.

Graham katsoi ylös, näki miehen jalat riippuvan kattoaukosta,
hän väisti, putoava mies töytäisi häntä olkapäähän ja miehen
raskas paino heitti hänet maahan. Hän putosi polvilleen ja sitten
suulleen, ja mies lensi hänen ylitseen. Graham nousi polvilleen
ja näki toisen ylhäältä tulleen miehen istuvan edessään.

"Minä en huomannut teitä, sire", läähätti mies. Hän nousi ja
auttoi

Grahamia nousemaan. "Loukkasitteko itseänne, sire?"
läähätti hän.

Joku alkoi taajaan iskeä ilmanvaihtokoneen siipiin, jotain
putosi

Grahamin kasvoille, ja kimalteleva, valkoinen metallilevy
putosi pyörähdellen ilmassa lappeelleen huoneen permannolle.

"Mitä tämä tietää?" huusi Graham aivan ymmällä, katsahtaen
ilmanvaihtokoneesen päin. "Keitä te olette? Mitä te teette?
Muistakaa, että minä en ymmärrä tästä vähääkään".

"Taapäin", sanoi ensiksi tullut lykäten hänet
ilmanvaihtokoneen alta pois samassa kuin toinen pala valkoista



 
 
 

metallia putosi alas.
"Me tulimme noutamaan teitä, sire", läähätti viimeksi tullut,

ja Graham huomasi kääntyessään häneen päin hänen otsallaan
haavan, josta veri tiuhkui. "Kansanne kutsuu teitä".

"Minne? Kansaniko?"
"Suureen saliin kauppahallien luo. Täällä on henkenne

vaarassa. Meillä on urkkijoita. Me saimme sen juuri
äsken tietää. Neuvosto on juuri tänään päättänyt joko
myrkyttää tai surmata teidät. Ja kaikki on valmiina.
Kansaa on harjoitettu, tuulimoottori-poliisit, insinöörit ja
puolet katukäytävien virkamiehistä ovat meidän puolellamme.
Kokoussalit ovat täynnä innostunutta kansaa. Koko kaupunki
on noussut kapinaan Neuvostoa vastaan. Meillä on aseita". Hän
pyyhkäisi kädellään veren pois kasvoiltaan. "Täällä on henkenne
vaarassa – "

"Mutta miksi aseita?"
"Kansa on noussut puolustamaan teitä, sire. Mitä tämä on?"
Hän kääntyi sukkelaan kuullessaan ensiksi tulleen miehen

viheltävän hampaittensa lomitse. Tämä väistyi nopeasti syrjään,
viittasi heitä kätkeytymään ja piiloutui itse aukenevan
oven taakse. Samassa astui Howard sisään, kasvonsa olivat
huolestuneen näköiset. Hänellä oli pieni tarjotin kädessään.
Hän vavahti, katsahti ympärilleen, ovi paukahti kiinni hänen
takanaan, tarjotin viskattiin syrjään ja puukko pisti häntä
korvan taakse. Hän kaatui maahan kuin kaadettu puu jääden
makaamaan poikittain ulompaan huoneesen johtavan oven



 
 
 

eteen. Mies, joka puukollaan oli iskenyt häneen, kumartui
nopeasti tarkastamaan ruumiin kasvoja, nousi ja meni jatkamaan
oven luona aloittamaansa työtä.

"Teidän myrkkynne!" sanoi ääni Grahamin korvaan.
Äkkiä sammui valo huoneessa. Lukemattomat katon

rajassa olevat lamput olivat sammuneet. Graham näki, miten
ilmanvaihtokoneen aukosta tuiskusi sisään lunta ja ylhäällä
liikkui nopeasti tummia olentoja. Kolme heistä laskeutui
polvilleen. Jokin esine – nuoraportaat – laskettiin aukosta alas ja
näkyi käsi, joka piti kädessään tuulessa liehuvaa keltaista valoa.

Hän epäröi hetkisen. Mutta näiden miesten esiintymistapa,
heidän nopea toimintansa, sanansa, kaikki sopi niin hyvin yhteen
sen pelon kanssa, jota hän tunsi Neuvostoa kohtaan. Kaikki
näytti lupaavan hänelle vapauden ja pelastuksen, siksi hän heitti
kaikki epäilykset syrjään. Ja hänen oma kansansahan odotti
häntä!
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