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Various
Kunst und Kiinstler Almanach 1909

VORWORT

Wo Kiinstler iiber Kunst sprechen, da wird der Laie fast stets ruhige Objektivitit und
Vollstindigkeit vermissen; ja, er wird oft noch verwirrter werden durch die leidenschaftlichen
Einseitigkeiten der Produzierenden als er es schon war. Dennoch wird er nach einiger Zeit merken, dass
ihn die einseitigen Ideen der Kiinstler mehr gefordert haben, als es sachliche Auseinandersetzungen
eines Schriftstellers hditten tun konnen. Denn die Urteile der Kiinstler sind Willensdusserungen und es
wohnt ihnen als solchen fortreissende Kraft inne. Es ist durchaus richtig, was Gottfried Keller einmal
schrieb: ,,Die Literaten sind wohl niitzlich fiir das Logische und Chronologische, das Graphische und
Biographische, fiir das Einfiigen des Festgesetzten; vor dem Gegenwdirtigen, sofern es als neu oder
iiberraschend erscheint, stehen sie in der Regel unproduktiv und ratlos, und die ersten Stichworte miissen
immer von Kiinstlerkreisen ausgehen und sind daher meist parteiisch, welche Parteilichkeit von den
Literaten, nachdem die erste Kopflosigkeit tiberwunden, weiter ausgesponnen wird, bis der Gegenstand
der Vergangenheit angehort und einer verstindigen Registrierung fdhig geworden ist.“

Von solchen Gedanken geleitet, hat sich der Verlag entschlossen, einige der markantesten
Aeusserungen von Kiinstlern iiber Kunst oder iiber andere Kiinstler, die im Laufe von sechs Jahren in
der Kunstzeitschrift ,,Kunst und Kiinstler“ verdffentlicht worden sind, gesondert in diesem Almanach
abzudrucken. Der Verlag glaubt, dass es den Lesern willkommen sein muss, die in verschiedenen
Jahrgdingen verstreuten Aeusserungen einmal zu bequemem Genuss und Vergleich beisammen zu haben.
Es soll nichts Vollstindiges gegeben werden, es wird in keinem Punkte eine systematische Uebersicht
iiber das Wollen und Vollbringen der modernen Kunst dargeboten; was der Leser hier findet, gleicht
vielmehr einem merkwiirdigen Feuerwerk von Geistesblitzen, vom Zufall oft entziindet und gleich dann
wieder erloschen. Aber man wird finden, dass die Strahlen leidenschaftlichen Erkenntnisdranges, die
von diesen Kiinstlerworten ausgehen, sehr oft mit ihrem jihen Glanz in neue Welten hineinleuchten und
den Geist so zu jener Selbstthditigkeit zwingen, die dem denkfrohen Menschen hochster Genuss ist. Wenn
diese Proben daneben Diesen oder Jenen begierig machen sollten, die Zeitschrift kennen zu lernen, aus
der sie stammen, so wird diese Nebenwirkung sehr willkommen sein. Das ist selbstloser gemeint als es
klingt. Denn die Zeitschrift, die denselben Titel triigt wie dieser Almanach, folgt im grossen derselben
Tendenz, wie dieses kleine Buch,; auch sie will Freude an der Kunst und Liebe zu den Kiinstlern erwecken
und immer dem Grundsatz folgen, dem dieser Almanach seine Existenz verdankt: die Kiinstler iiber
sich und ihre Arbeitsleidenschaften zum Sprechen zu bewegen und so zu erreichen, dass sich die ldeen
der Kunst an sich selbst immer von neuem entziinden, dass die ,,Stichworte* immer rechtzeitig gegeben
werden, worauf die andern Akteure der fortschreitenden Kultur nur warten, um in Tditigkeit zu treten.

DER VERLAG BRUNO CASSIRER
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ERINNERUNG AN WILHELM LEIBL
VON
HERMANN SCHLITTGEN

Im Sommer 1892 musste ich nach Aibling, um Moorbidder zu nehmen. Aibling war sonst ein
langweiliges Nest; aber bei den Kiinstlern hatte es einen guten Ruf: Leibl wohnte dort, seit vielen
Jahren. Ich war von jeher ein grosser Verehrer von Leibls Kunst gewesen; als junger Mensch nach
Miinchen gekommen, gehorte ich zu einem kleinen Kreise, dem schon damals (es war im Jahre 1880)
Leibl ein ganz Grosser war. Auch mein spiterer langjdhriger Aufenthalt in Paris, wo ich die moderne
Kunst an der Quelle studieren konnte, that dieser Liebe keinen Eintrag; im Gegenteil: als ein ,,rocher
de bronce“ stand Leibl gross und einzig in meiner Miinchner Erinnerung.

Doch wusste ich von seinem Misstrauen gegen Kollegen; man hatte ja so viel iiber seine
Menschenscheu erzihlt. Deshalb kam mir auch gar nicht die Idee, dass ich ihn vielleicht kennen
lernen wiirde.

Den Abend nach meiner Ankunft in Aibling promenierte ich auf dem Markt und freute mich
tiber das originelle alte Rathaus mit dem gemiitlichen hohen Dachstuhl; da kommt Sperl aus einer
Seitengasse auf mich zugeschossen, Sperl, der einzige langjdhrige Freund und Kamerad Leibls.
,JKommen Sie doch mit auf den Keller, Leibl ist auch da und wird sich sehr freuen!*“ Das erlaubte ich
mir stark zu bezweifeln, aber Sperl wurde dringend, stellte mir mit Sicherheit in Aussicht, dass ich
nicht schlecht behandelt werden wiirde und so ging ich mit.

Die Bekannten Leibls waren schon versammelt, Aiblinger Honoratioren und Biirger, unter
andern ein kunstsinniger Herr Justizrat und Baron, der spiter iiber Leibl einen ausgezeichneten
kleinen Nekrolog im Aiblinger Tageblatt veroffentlicht hat, und der Kreistierarzt, dessen
Freundschaft mit Leibl ihm ein seltenes Gliick gebracht hat: er und seine ganze Familie wurden von
Leibl in vielen kleinen Werken gezeichnet und gemalt; die Kinder in allen Lebensaltern, in Oel, in
Kreide, in Bleistift, mit der Feder. Leibl, der auf der Jagd gewesen, kam erst spit auf den Keller. Er
war in oberbayrischer Gebirgstracht, die ihm vorziiglich stand. Freundlich, wie einen alten Bekannten,
begriisste er mich. Wir kamen schnell in ein Gespréch; gurgelnd und schwer in reinstem kdlner Dialekt
floss seine Rede. Ich habe das nie begriffen: seit seiner Jugend war er von Koln weggekommen, hatte
fast ausschliesslich mit oberbayrischen Kleinstddtern und Bauern verkehrt und nicht ein Atom von
seinem Kolner Platt war verwischt worden.

Bald wurden wir gute Freunde. Wenn wir zu dritt, Leibl, Sperl und ich, bei verschiedenen
Schoppen guten Tyrolers allein hinten im Wirtszimmer sassen, vergass ich den Rheumatismus, der
mich nach Aibling gebracht hatte. Hoch gingen da die Wogen der Kunstbegeisterung; Leibl taute
auf und erzihlte von seinen Anfdngen, seinen Kdmpfen. Sein Auge leuchtete, wenn von den alten
Meistern geschwirmt wurde: Holbein, Rembrandt, Hals, Velasquez! — Der Plan einer Reise nach
Madrid zu Velasquez wurde erwogen.

Schlecht, elend schlecht erging es den Modernen im allgemeinen und den Miinchnern im
besonderen.

Ich zeigte Leibl einmal die Lithographie von Daumier: ein Maler sitzt in der Landschaft vor
seiner Staffelei, hinter ihm ein zweiter, ein dritter und so fort in endloser Reihe. — Der erste studiert
die Natur, der zweite kopiert den ersten, der dritte den zweiten und so weiter.

»Sehen Sie,* sagte Leibl lachend, ,,da haben Sie die ganze miinchner Kunst.“

Leibl war weniger menschenscheu als kollegenscheu. ,,Was soll ich mir ihre schlechten Bilder
ansehen, ich kann dann acht Tage lang nicht arbeiten.

Die Fontainebleauer und Courbet waren seine Liebe. Von ithnen sprach er mit der grossten
Begeisterung. Mit Courbet war er nach Paris gegangen, Courbet hatte ihn dort in seinen engeren
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Freundeskreis eingefiihrt, in revolutionirer Zeit, kurz vor dem Kriege. Im Hinterzimmer eines Cafés
hatten sie sich versammelt, in dem leise gesprochen wurde. Von Zeit zu Zeit kam der Wirt herein und
legte den Finger auf den Mund, wenn sich draussen etwas Verdédchtiges zeigte. Die Napoleonische
Polizeiwillkiir stand in Bliite.

Mit wem er da zusammen sass, wusste Leibl nicht; er wusste nur das eine: es waren Kiinstler
und Schriftsteller.

Courbet klopfte ihn dabei hier und da freundschaftlichst auf die Schulter: Gut Freund. Das
empfahl Leibl bei der Tischgesellschaft. Leibl, der kein Wort franzosisch verstand, hatte keine
Ahnung, wovon die Rede war. Nur in den Gesichtern der Leute las er, dass es etwas Unerlaubtes
war, wovon gesprochen wurde.

Courbet besuchte Leibl ofter im Atelier, wo er damals ,,die Cocotte“ und die ,,alte Pariserin®
malte. Courbet erkannte ihn an: durch Schulterklopfen und kriftigen Handedruck.

Leibl hatte aus dieser Zeit eine grosse Sympathie fiir die Franzosen bewahrt; und spéter waren
sie ja die ersten, welche seine Kunst verstanden und anerkannten.

Mit grosser Bitterkeit erzihlte Leibl, dass in der ersten Zeit Bilder von ihm teilweise
,verbessert® wurden. Entweder hatte er sie nicht genug ausgefiihrt, dann wurden einzelne Stellen
sauber iibermalt, oder sie waren zu leer, dann wurde noch etwas hineingemalt, z. B. auf dem
LJager® (der junge Baron Perfall) hinten am Seeufer ein Boot und ein idyllisches Hiuschen
hinzugefiigt.

(Nach Leibls Tode wurde Sperl ein Bild {ibersendet, er moge urteilen, ob das Bild echt sei. Sperl
schrieb: das ganze Bild ist unecht, bis auf einen schmalen Streifen ringsum, welcher vom Rahmen
verdeckt war.

Das Bild war ganz iibermalt worden!)

Eines Abends erschien an unserm Tisch ein Kunstmaler. Wie gewohnlich war Leibl sehr
zugeknopft gegen den Gast. Dieser, um sich gut einzufiihren, begann: ,,Herr Professor, Sie werden
sich wundern, in mir einen Mitarbeiter zu sehen.* Leibl sah den Mitarbeiter scharf an.

»Ja, ich habe einmal auf eines Threr Bilder ein Stiick Hintergrund hinein gemalt.“ (Dann
schalkhaft:) ,,Sie hatten sich's hinten herum etwas leicht gemacht, so huschel-buschel.*

Leibl sprang auf und ich dachte, etwas Furchtbares miisste geschehen. Aber er beherrschte sich
und ging hinaus in den Garten.

Als er nicht wiederkam, wurde ich dngstlich und suchte ihn draussen. Mit grossen Schritten
ging er auf und ab: ,,Ist der Mensch noch da? Ich schlage ihn nieder!

Es gelang mir endlich, Leibl zu beruhigen. Der Gast musste sich aber fiir den Abend mit der
Riickenansicht Leibls begniigen.

Der Ahnungslose fliisterte mir noch zu: ,,Leibl ist wirklich sehr unzuginglich.“

Einmal warm geworden, unterhielt sich Leibl gern von seiner Arbeit. Da er jeden Strich direkt
nach der Natur machte, so hatte er oft mit grossen Schwierigkeiten zu kimpfen. Die ,,politisierenden
Bauern® z. B. sind unter den denkbar schlechtesten dussern Verhiltnissen entstanden. Niedrig, eng
und schlecht beleuchtet war das Zimmer, in welchem er das Bild malte. Alle fiinf Bauern mussten
sitzen, auch wenn er nur an Nebensdchlichem arbeitete. Leibl stand in der Thiir und konnte kaum
sehen, was er malte. Um seine Arbeit betrachten zu konnen, musste Leibl von Zeit zu Zeit ins Freie
gehen. Manchmal schlief ein Bauer ein und brachte das Ensemble durcheinander.

Ueberhaupt musste er die Gesellschaft immer an Héanden und Gliedmassen, wie Marionetten,
zurechtriicken.

Die ,,drei Frauen in der Kirche* hitte er beinahe unfertig stehen lassen miissen, nachdem er
bereits zwei Sommer daran gearbeitet hatte.

Sein Freund, der Pfarrer, der ihn bestimmt hatte, vom Ammersee nach Aibling {iberzusiedeln,
starb plotzlich. Und der Nachfolger verbot Leibl das Arbeiten in der Kirche. Erst durch die
Vermittlung eines sehr hohen Herrn wurde das Verbot zuriickgenommen.
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Leibl malte an diesem Bilde drei Sommer (nicht 10 Jahre, wie in miinchner Kiinstlerkreisen
allgemein erzihlt wurde).

Da er meist in engen Bauernstuben arbeitete, in denen er nicht zuriicktreten konnte, so
»verhaute“ er sich oft in den Verhiltnissen der Figuren. Die junge Biuerin z. B. im Vordergrunde
des Kirchenbildes, welche jetzt noch zu lang ist, war einmal noch linger. Sperl kam und sah es. Leibl
musste das ganze Stiick herauskratzen, eine Arbeit von drei Monaten.

Auf die ,,Wilderer* hatte er grosse Hoffnungen gesetzt; das sollte wieder einmal ein grosses
figurenreiches Werk werden. Die Hosentrdger des vordern jungen Bauern reizten ihn besonders in
der Farbe; er fing an, daran zu malen und wollte das Ganze danach stimmen. Das Modell, vor kurzem
erst vom Militdr gekommen, reckte sich fortwihrend mit ,,Stillgesessen krampfhaft in die Hohe. So
geriet die Figur bei Leibl furchtbar in die Linge. Sperl war gerade in Miinchen. Da besuchte ihn
der alte Bauer, welcher fiir den Wilderer im Hintergrunde sass. Er war nach einem Ort bei Miinchen
gewallfahrtet.

,Herr Sperl, mit dem Herrn Leibl geht's schlecht. Er bringt sein Bild net z'samm'. Er ist ganz
auseinand!“

Sperl fuhr nach Aibling hinaus und sah das Ungliick. Zu dndern war da nichts mehr. Leibl hatte
das Bild bereits fiir eine Ausstellung nach Paris versprochen und schickte es dorthin.

Im Cercle international bei Georges Petit sah ich es. Ich fragte Leibl spiter, was aus dem Bilde
geworden wire. Mit tiefer Niedergeschlagenheit, wie von einem grossen Ungliick, erzéhlte er, dass
er das Bild zerschnitten hitte, als er es wiedersah.

Einige Fragmente existieren noch davon und zeigen Leibls ganz wundervolle Charakteristik.

Mit dem Zerschneiden war Leibl immer schnell bei der Hand. Die verschiedenen
Handfragmente, die man von ihm kennt, riihren alle von zerschnittenen Bildern her. Erbarmungslos
wurde oft die Arbeit langer Monate vernichtet.

Hiénde zu malen war ihm das grosste Vergniigen; charakteristisch ist, dass bei den nach seiner
Ansicht misslungenen Bildern die Hinde immer gut waren, Gnade vor seinen Augen fanden und
gerettet wurden.

Der Fehler, in den er oft verfiel, dass der Kopf zu klein wurde, kam wohl daher, dass er meist
zu nahe am Modell sitzen musste. Auch auf dem Portrit des alten Baron Perfall in der Miinchner
Pinakothek fillt der etwas zu kleine Kopf auf; fiir mich sind die Hinde das schonste auf dem Bilde,
wahre Wunderwerke einfacher, kostlicher Malerei.

Eines Abends war in unsrer Gesellschaft eine Dame, an deren Hianden Leibls Blicke wie gebannt
hingen. ,,Solche wundervollen Hiinde, mein ganzes Leben lang mochte ich nur Portrits mit Hinden
malen. Die Damen sitzen aber nicht ruhig, die Bauern sitzen besser. Dann muss man die Damen
dabei unterhalten, das kann ich nicht. Ich muss doch bei den Bauern bleiben.*

Als ihm ein Bekannter aus Florenz die Photographie nach dem Triptychon des Hugo van der
Goes schickte, geriet Leibl in helle Begeisterung iiber die Hinde der Hirten.

Meisterhaft in ihrer Einfachheit war die Technik Leibls. Er war fanatischer Prima-Nass- in
Nassmaler. Die zwei grossen Feinde waren das Einschlagen und das zu schnelle Trocknen der Farben.
Er war iiberzeugt, dass die Alten ein Mittel besassen, um die Farbe lange nass zu erhalten. Was hat
er nicht alles versucht! In nasse Tiicher gegen die kiihle Wand wurde das Bild gestellt, im Sommer
wurde im Garten eine tiefe Grube gegraben als Nachtquartier fiir das Bild.

In fortwidhrender Sorge war Leibl, in welchem Zustande am folgenden Tage die Farbe sein
wiirde; ging es nicht mehr, war sie schon zu trocken, dann wurde das ganze Stiick ausgekratzt. Zwei
scharfe Rasiermesser, die er bei dieser Gelegenheit mit grosser Meisterschaft handhabte und Spiritus
waren die Mittel zur Vernichtung. Auf trockne Farbe zu malen, war ihm einfach unméglich; fiir ihn
war der schone Guss der Farbe, die Reinheit, der Schmelz alles. Deshalb haben sich auch alle seine
Bilder wundervoll erhalten.
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Wenn iiber Bocklins Technik ganze Béinde geschrieben werden konnten, so ist die von Leibl in
wenigen Worten zu beschreiben. Von ihm existiert kein einziges gesprungenes Bild.

Die letzten 20 Jahre seines Lebens hat Leibl nur in Oel gemalt. Mitte der siebziger Jahre
versuchte er sich in Temperamalerei; der ,,Offizier* (Freiherr von Stauffenberg) auf der Miinchner
internationalen Ausstellung 1901 war in Tempera; dann hat er noch die Grifin Fichler-Treuberg,
deren herrliches Portrit in gestreiftem Kleid die Perle dieser Ausstellung war, ein zweites Mal in
Tempera angefangen (das Bild ist verschollen), und als dritten und letzten Versuch malte er Langbehn
in Tempera, den Verfasser von ,,Rembrandt als Erzieher”. Dieses Bild muss sehr schwarz geworden
sein.

Leibl hatte viel Angst vor dem Firnissen. Bei dem Bilde Langbehns erlaubte Sperl, der immer
sonst das Firnissen allein ausfiihrte, Leibl einige Pinselstriche. Dabei kam Leibl in eine grosse
Firnissierwollust hinein, so dass das ganze Bild von Firnis schwamm, der auf der Riickseite in grossen
Tropfen herausrann.

Ueberhaupt war Leibl unpraktisch. Als er das wunderbare Bildnis seiner Mutter (mit den
herrlichen Hinden) mit der Feder zeichnete, war das Papier so miserabel aufgespannt, dass die alte
Frau in helle Verzweiflung liber die Zukunft ihres Sohnes geriet.

Leibls Palette war die denkbar einfachste.

Cremserweiss. Cobalt.

Cadmum hell Terra diSwenna.
Cadmium dunkel Patentzinnober.
Ocker hehr. Krapplack.
Ocker dunkel Etfenbeinschwarz.
Manchmat:

Gebranmer lichrer Ocker.
Goldocker.

Sehr selten

Ultramarin

Preussisch Blav.

Mancher Kollege wird hier eine Farbe vermissen, welche heute als fast unentbehrlich gilt:
Vert Emeraude. Sperl und ich hatten sie ihm einige Male empfohlen, wir fanden die Tube spiter
vertrocknet auf seinem Maltisch.

Moderne Maler wird es emporen, dass Leibl Elfenbeinschwarz in das Fleisch nahm; ich kann
die Tatsache aber leider nicht verschweigen.

Aufgezeichnet wurde das Bild mit wenigen Kohlenstrichen oder mit dem Pinsel und
Elfenbeinschwarz; nur in den grossen Verhiltnissen.

Wunderbar war es zu sehen, wie Leibl eine Figur, einen Kopf, eine Hand baute.

Welch enormes Konnen gehort dazu, ohne grosse Vorbereitungen ein Stiick prima in dieser
Meisterschaft zu vollenden. Jedes Material, das er in die Hand bekam, beherrschte er. War es
Oelfarbe, Kohle, Kreide, Bleistift, die Radiernadel, Tinte; mit der Feder, mit dem Pinsel, mit dem
Finger hineingewischt: alles fiigte sich seinem starken Willen.

Es war ein grosser Genuss, ihn in seiner ruhigen Kraft arbeiten zu sehen.

Bedichtig und langsam wurden die Tone gemischt, vorsichtig und bedichtig hingesetzt. Keine
Aufregung, keine Zappelei, hervorgegangen aus Unzuldnglichkeit. Ruhig, sicher und bewusst: ein
ganzer, echter Meister.

Fing ein Stiick an, einzuschlagen, dann kam Sperl und trinkte es mit seinen feineren,
geschickteren Fingern vorsichtig mit Oel.

Aus einem ganzen Guss musste das Werk entstehen, ohne schmutzige, ohne blinde Stellen; das
fertige Stiick eine Augenweide, ein Anreiz fiir die spétere Arbeit.
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Natiirlich war diese Art des Schaffens nur moglich bei einem Kiinstler wie Leibl. Auch kannte
er genau die Grenzen seiner Kunst. Lebhaft bewegte Figuren malte er nicht, alles war bei ihm ruhige
Grosse.

Mitte der siebziger Jahre waren vier Meisterwerke von Leibl in Miinchen ausgestellt: Die
Dachauerinnen, Die Cocotte, Ungleiches Paar und Dachauerin in Pelzhaube mit Kind. Mit Ausnahme
des ,,Ungleichen Paars“, welches Defregger erwarb, ging alles ins Ausland. Munkaczy erstand die
Dachauerinnen, die Dachauerin mit Pelzhaube kam nach Paris, fiir die Cocotte dauerte es lange, bis
ein Liebhaber kam: der amerikanische Maler Chase.

Noch vor zehn Jahren hitte man fiir ein Butterbrot folgende Meisterwerke haben konnen: Die
Pariserin (alte betende Frau), Tischgesellschaft, Bildnis des Bildhauers Schreibmiiller und andere
schone Werke aus Leibls bester Zeit.

Auch Defregger hat vor einiger Zeit das ,,Ungleiche Paar* verkauft; man liess es von Miinchen
fortgehen und regte sich nicht auf. Die Aufregung spart man sich fiir die Zeit, in der es gilt,
Bilder von fragwiirdigen Tagesgrossen zu erwerben. Beim Tode Munkaczys verkaufte die Witwe die
,Dachauerinnen®, Leibls wunderbarstes Maler-Werk, das heute in der Berliner Nationalgalerie ist.

Leibls Verbitterung gegeniiber Miinchen war ungerecht. Wir haben ihn doch immer anerkannt.

Siehe oben.

Wenn man heute Gelegenheit hitte, in der Neuen Pinakothek nach der Durchwanderung der
oden Sile, in denen die gute Kunst aus der neuesten Zeit so diinn gesit ist, in einem ,,Leiblzimmer*
mit den genannten Meisterwerken auszuruhen, welche Wohlthat wire das!

In den spiteren Werken Leibls spiirt man deutlich eine gewisse Schwichlichkeit und
Zaghaftigkeit. Die Kraft liess nach.

Eine Reise nach den Niederlanden riittelte ihn noch einmal auf. Verjiingt kehrte er zuriick.
»,Einen Grossern, als Franz Hals hat es nie gegeben und wird es nie wieder geben,“ schrieb er mir.
Ich fuhr damals ohne ihn nach Madrid, und ich glaube, er schrieb das, um sich damit zu trosten.

Als ich im vorigen Sommer wieder einmal nach Aibling kam, um Freund Sperl in seiner
Vereinsamung zu besuchen, wurde das Atelier ausgerdumt; die Sachen sollten nach Miinchen
zur Versteigerung kommen. Auf dem Fussboden lagen alte Briefe, zerrissene Zeichnungen,
Leinwandreste, vernichtete Studien.

Auf dem Schranke standen zwei Gipsbiisten eines Kunsthéndlers, welcher Leibl in den letzten
Jahren fiir den Kunsthandel entdeckt hatte. Die beiden Gipskopfe sahen scharf und forschend in das
Chaos.

Unten am Boden lag eine heute kostbare Kunstgeschichte, in Stiicke gerissen.

Ich erinnerte mich, wie Leibl sich iiber eine Stelle in dem Buche masslos aufgeregt hatte, in
der es von Menzel geheissen hatte, er hitte nie geliebt.

Eine schone schwarze Marmortafel haben die Aiblinger an dem Kaufmann Mayerschen Hause
am Marktplatz angebracht, darauf mit Goldschrift zu lesen ist, dass in diesem Hause der beriihmte
Maler Wilhelm Leibl aus K6ln am Rhein viele Jahre wohnte und 56 Jahre alt geworden ist.

Grosser wire die Ehre gewesen, wenn die Tafel im Rathaus angebracht worden wire, denn
da gehoren die Minner hin, welche sich um die Stadt ganz besonders verdient gemacht haben. Die
Stadtrite haben in ihrer Weisheit erwogen und beschlossen, dass dies Leibl nicht gethan hat.

Deshalb musste er hinaus, ins Freie, auf den Markt. Es ist auch besser so.

Als die guten Aiblinger nach Leibls Tode all' die schonen Aufsitze in den Zeitungen lasen,
wurde es ihnen aber doch etwas bange ums Herz: ,,Haben wir ihn auch genug zu schitzen gewusst?
Ja, wer hitte denn auch gedacht, dass er ein so grosser Meister wire. Er kam ja so einfach daher,
wir liebten ihn und wussten, darin steckt etwas Tiichtiges. Aber dass er ein so grosser Mann war,
wussten wir nicht. Ueber alle grossen Meister in Miinchen drinnen wird doch so ausgiebig in den
Zeitungen berichtet. Und bei unserm Leibl haben sie gar nichts geschrieben. ,,Herr Professor* ist er
ja geworden, aber erst in spiten Jahren. Auch einen Orden hat er bekommen. Vierter Klasse sogar.
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Aber die in Miinchen drin, die miissen doch viel grossere Meister sein. Man braucht sie nur
zu sehen, wie sie daher kommen.

Einfach und still war es bei Leibls Begribnis. Manche offizielle Stelle, manche
Kiinstlervereinigung vergass eine kleine Ehrung fiir den Meister. Freilich: er war ja nur ,ein guter
Handwerker*.

Mochten wir alle doch etwas von diesem guten Handwerk erlernen!
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EINE AUTOBIOGRAPHISCHE
NOTE ADOLF MENZELS

Friih erwachter Kunsttrieb machte sich ... in so ausschliesslicher Weise geltend, dass der Vater
sich bestimmen liess... Pline aufzugeben. Die Ergebnisse einiger Versuche, mich nunmehr in die
Forderung kiinstlerischer Schulung einzufiihren, blieben hinter gehegten Erwartungen zuriick. Fand
ich doch Erbauung, Belehrung, hdchsten Genuss in oft stundenlangem Verweilen in Sonnenbrand und
Schnee vor ein paar kleinen Schaukisten italienischer Kupferstichhidndler — das schon: die Sixtina,
das Abendmahl, Schule von Athen, Heliodor und was nicht alles noch verschlingen zu kénnen!!!
Und wie manch Andachtmartyrium ward in der Kirchen ehrwiirdiger Nacht, hinter Staub und
Kerzenqualm, fiir die Knabenphantasie zum Meisterwerk umgezaubert! Beiher wurde Fortbildung
nicht etwa vernachlissigt. Der Biichertrodel erschloss mir ,,Damms Gétterlehre®, auch manch andere
Aesthetica.

In romischer Geschichte hatte ich schon auf der Schulbank festen Fuss gefasst. Virginias Tod
beschiftigte mich auf das Lebhafteste, noch vielmehr als vorher die Alliiren des Metellus. Jetzt ward
auch der ganze Olymp portritiert, versteht sich, in ganzer Figur, in Kontur und als Plastik gedacht!
Streng ohne Augépfel; ich tat mir hierin einige Gewalt an. Innerhalb dieser Zeit nahm ich auch bereits
teil an der Geschiftstitigkeit durch Zeichnen. Diesem Treiben, das dem Auge jedes reguldr Gesinnten
doch nur als ein wildes erscheinen konnte, musste ein Ende werden.

Wesentlich also um fiir mich die Gelegenheit zur kiinstlerischen Ausbildung zu gewinnen,
fiihret mein Vater die Uebersiedelung von Breslau nach Berlin aus. Hier in diesem neuen Horizont,
unter dem Eindruck der 6ffentlichen Monumente — Schliiter, Rauch, Schadow — und auch was die
Schaufenster in so anderer Fiille boten — setzte das alte Leben sich fort, freilich so viel fruchtbarer
fiir mein Lernen! Vorzugsweise an Chodowiecki.

Da, im Januar 1832, versetzte der schnelle Tod meines Vaters mich in die Lage der
Selbstidndigkeit. Statt nun in meiner Hilflosigkeit (16 jdhrig) nach Unterstiitzung zur Forderung
meines kiinstlerischen Strebens auszuschauen, zog ich es vor, den geplanten Besuch der Akademie
aufzuschieben und nur dem Erwerb zu leben, darin aber, mochte das Jedesmalige wie bisher gleichviel
wie geringfiigig sein, so gut ich konnte, und viel besser als nétig und verlangt wurde, zu leisten.

Ostern 1833 meldete ich mich dann (ohne Sehnsucht), um es doch zu thun, zur Akademie,
frequentierte dieselbe nur sehr liickenhaft, und blieb gegen Ende des Jahres ganz fort. Ich will damit
das damalige Lehrwesen nicht schelten; es konnte nicht anders sein. Ich hatte mir das alles schon
auf anderem Wege angeeignet, hatte schon meinen ersten offentlichen Erfolg — Weihnachten 33.
,JKiinstlers Erdenwallen®, freie Illustration nach Goethe, schaffte mir, dem in der Kiinstlerwelt noch
ganz verborgen Gebliebenen, sofort die einstimmige Aufnahme in den Kiinstlerverein, 22. Februar
34...
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ZWEI HOLZSCHNITTE VON MANET
VON
MAX LIEBERMANN

Einen erlduternden Text zu den wunderschénen Reproduktionen nach Manet? Qui bono? Wer
Manet versteht — und ihn daher liebt — braucht keine Erlduterungen, und wer ihn nicht versteht, noch
viel weniger.

Auch Holzstocke scheinen ihr Schicksal zu haben. Wihrend der Holzschnitt der Olympia erst
wieder durch Duret ans Tageslicht gezogen wurde, ist das Portrit der Dame, die den Kopf auf
die Hand stiitzt, verschwunden gewesen: ebenso wie die Olympia hatte Manet das Portrit fiir ein
Journal gezeichnet, das vor der Veroffentlichung der Zeichnung einging. Der Holzstock ist verloren
gegangen und nur ein Probedruck hatte sich erhalten, und nach ihm hat derselbe Xylograph, der
seinerzeit Manets Zeichnung geschnitten, einen zweiten Holzstock hergestellt. Beide Holzschnitte
sind im Original wiedergegeben: wir haben also Manets Handschrift vor uns. —

Wenn ich frither einmal Zeichnen als die Kunst wegzulassen, definiert habe, so konnte ich keine
besseren Beispiele fiir diese Definition auswihlen, als die vorliegenden beiden Holzschnitte.

Alle Kunst ist Form und alle Form: Vereinfachung.

Wie die tausend Formen und Fldchen des Gegenstandes, den der Kiinstler darstellen will, sich
in seinem Kopfe zu wenigen, charakterischen vereinfachen, wihrend seine Hand sie niederschreibt:
das bildet den Zeugungsprozess eines jeden Kunstwerkes. Weder der Kopf allein, noch die Hand ohne
Kopf konnen ein Kunstwerk hervorbringen; beides ist, wie die Seele mit dem Korper, verbunden.
Der Koptf ist der Vater, die Hand die Mutter, und nur die aus dieser Ehe hervorgegangenen Kinder
sind legitim, d. h. echte Kunstwerke.

Aber in den bildenden Kiinsten sind Inhalt und Form nicht nur, wie in den andern Kiinsten,
untrennbar, sie sind auch in der philosophischen Bedeutung des Wortes identisch: ihr Inhalt ist die
Form.

Natiirlich konnen Malerei, Plastik oder Architektur — die man sogar gefrorene Musik genannt
hat — poetische oder musikalische Gefiihle in uns hervorrufen, aber sie diirfen sie nur durch die einer
Jjeden der bildenden Kiinste eignen Ausdrucksmittel hervorrufen wollen. Sonst macht der Maler oder
Bildhauer bei der Poesie oder Musik Anleihen, die er mit den rechtméssigen Mitteln seiner Kunst
nicht bezahlen kann.

Manet ist ,,Nur-Maler“. Er malt ebensowenig Poesie wie Musik; woriiber die sogenannten
Gebildeten aller Nationen quittierten, indem sie ihn gleichermassen verabscheuten, und wohl immer
noch verabscheuen, wenn sie sich jetzt auch schdmen, es einzugestehn.

Manet so recht verstehn kann wohl nur der Maler, und auch nur der, welcher in der Wiedergabe
der Natur das A und O der Malerei sieht; was freilich der moderne Maljiingling, und noch viel mehr
der moderne Kunstskribifax fiir einen iiberwundenen Standpunkt hilt. Wie jener Maler, den Einer
fragte, warum er aus einem Naturalisten ein Symbolist geworden, antwortete: ,,nach der Natur malen
ist zu leicht®. Ja! nach der Natur malen kann heutzutage fast jeder Malklassenschiiler, beinahe so gut
wie Manet, jedenfalls viel zu viel a la Manet.

Und sind doch keine Manets worden!

Bei der Wahl seiner Themata — er malt einen Schinken oder ein Blumenbouquet, Pfirsiche
oder eine Melone, Fische oder eine Brioche, Portrits, mannliche und weibliche, oder einen Akt wie
die Olympia — ist es klar, dass das Aussergewohnliche nicht in seinen Sujets liegt. Manets Kunst
beruht also, wie die eines jeden echten Malers, in seiner neuen Auffassung. Der eigentliche Maler
sucht nichts Neues zu malen, sondern das Alte neu zu malen. Ueberhaupt ist es ganz gleichgiiltig,
ob der Kiinstler ein schon tausendmal dargestelltes Thema behandelt oder ein funkelnagelneues —
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was iibrigens schwer zu finden sein diirfte — da es in der Kunst nur darauf ankommt, dass das
Thema in personlicher und daher neuer Weise dargestellt wird. Wenn Einer einen Rosenstrauss
oder einen Schinken so personlich wie Manet zur Darstellung bringen kann, so ist er, wie es in
der Kunstgeschichte heisst, ein bahnbrechendes Genie: denn indem er neue Reize an dem Schinken
entdeckt und dargestellt hat, hat er das Bereich der Malerei erweitert.

Der Maler sucht iiberhaupt nicht, sondern er findet. Er empfingt, wie Schiller von Goethe
sagt, sein Gesetz vom Objekt. Tausend Maler haben einen liegenden Akt oder ein Damenportrit
gemalt: dass Manet den Akt oder das Portrit in dieser Einfachheit sah und fiir diese Vereinfachung
die adidquate Form fand, darin liegt sein Genie.

Nicht in seiner Maulfaust, sondern in seiner malerischen Phantasie liegt seine Grosse. Er sieht
malerisch: er weiss aus dem Frauenkorper das Typische herauszuholen, ohne die momentanen und
zufilligen Reize, die die Natur bietet, einzubiissen. Er malt nicht nur, wie der ,,akademische Maler*,
was er gelernt hat, was er kann, sondern wie der wahre geborene Maler, was er sieht. Aber er ist
auch ein Poet dazu, denn die Idee ,,verdichtet” sich unter seinem Pinsel zur plastischen Form. Daher
das Verbliiffende des Eindrucks eines jeden Striches Manetscher Kunst: die Form, die er uns zeigt,
hat nur er gesehen.

Es ist daher der grosste Unsinn, Manets Bedeutung in seiner Technik zu sehen, wie wir's
taglich zu lesen bekommen — und welcher Unsinn wiirde nicht gedruckt! — als wire er ein virtuoser
Maler gewesen, nur ein dusserlicher Kopist der Natur. Man vergleiche nur einen nach der Natur
photographierten Akt mit der Olympia, um — was aus dem Bilde natiirlich noch viel deutlicher als
aus dem Holzschnitte hervorgeht — zu erkennen, dass nie ein Maler einen Frauenkorper weniger
von der Natur ,,abgeschrieben® hat: weder Tizian noch Rembrandt noch Velasquez haben einen Akt
personlicher aufgefasst.

Aber ebensowenig wie die Natur hat Manet die Alten kopiert. Die liegende Venus des Velasquez
in der Sammlung Morrit hat viel mehr Verwandtschaft mit Tizian, als die Olympia mit Velasquez.

Manet hat mehr als je ein Maler vor ihm oder nach ihm die konventionelle ,,schone Form*
vermieden: die ganze Pose, die Linie, der Rhythmus in der Bewegung — um von der Malerei
ganz zu schweigen — sind in der Olympia ebenso wie in dem Damenportrit so momentan, so
ungezwungen, als hitte er das Modell in einem unbelauschten Augenblicke gesehn und gemalt. Daher
das Ueberraschende, das Frappierende, dass wir beim ersten Anblick jeder Arbeit von Manets Hand,
sei es Oelbild, Pastell, Aquarell, sei's Radierung, Lithographie oder Zeichnung, die Empfindung
haben, als hitten wir Aehnliches nie zuvor gesehn.

Und dieses Wunder sollte die Hand vollbringen konnen? Nein, nur der Geist vermag Geist zu
erzeugen, nicht aber die Hand oder der Korperteil, der uns von der Natur zum Sitzen gegeben ist.

Manets Technik, weit davon entfernt, Virtuositét zu sein, ist — wie es bei jedem echten Kiinstler
sein muss — der Ausfluss und der Ausdruck des innerlich Geschauten. Nach der Vorschrift, die der
alte Hippokrates dem Arzte giebt, ldasst uns Manet aus dem Sichtbaren das Unsichtbare erkennen.
Wie der wahre Maler geht er stets von der Erscheinung aus, nicht aber — wie das leider nicht nur bei
deutschen Kiinstlern geschieht — umgekehrt, sucht er fiir den Gedanken die plastische Form. Er will
nicht grosse, philosophische Gedanken in Malerei umsetzen, sondern er sucht das Einfachste, was
freilich das Schwerste — die Natiirlichkeit und — mit einer leichten Umschreibung der Worte Merks
an Goethe — mochte ich sagen: er sucht nicht das sogenannt ,,Malerische®, sondern er fasst das Leben
malerisch auf: die hochste Aufgabe des malenden Kiinstlers.

Es versteht sich von selbst, dass der Maler desto mehr die Ausdrucksmittel seiner Kunst
beherrschen muss, je mehr er sich auf die Malerei beschrinkt, d. h. je mehr er auf literarischen
Inhalt verzichtet, und wir miissen schon bis auf Velasquez und F. Hals zuriickgehen, um einen
,Malermeister” wie Manet zu finden.

Aber selbst Justi, der beriihmte Verfasser des Velasquez, nennt noch Manet in seinem Pamphlet
gegen die moderne Kunst (das, obgleich oder richtiger weil es nur als Manuskript gedruckt ist, in
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aller Handen ist) einen geistreichen Skizzisten. Was freilich nicht geschimpft ist, wenn damit gesagt
sein soll, dass Manets Bilder die Frische der Skizze, die leider im Bilde fast immer verloren geht,
bewahren.

In der Skizze feiert der Kiinstler die Brautnacht mit seinem Werke; mit der ersten Leidenschaft
und mit der Konzentration aller seiner Krifte ergiesst er in die Skizze, was ithm im Geiste
vorgeschwebt hat, und er erzeugt im Rausche der Begeisterung, was keine Miihe und Arbeit ersetzen
konnen. Im ldngeren Zusammenleben mit seinem Werke erkaltet die Liebe, und der Kiinstler sieht
zu seinem Schrecken, daf} das Bild nicht hélt, was die Skizze versprochen hat.

Aber Justi verbindet mit dem Worte ,,Skizze“ einen Vorwurf; er meint, dass Manet — und die
moderne Kunst iiberhaupt — keine vollendeten Werke geschaffen hat. Freilich hat Manet seine Bilder
nicht vollendet wie Metsu, Mieris oder Meissonier. Aber hat er deshalb weniger vollendet? Ist etwa
die beriihmte Kiirassier-Attacke von Meissonier durchgefiihrter? Allerdings sieht man jedes Hufeisen
der Pferde, jedes Glanzlicht auf der Nase der Reiter, jeden Strohhalm des Kornfeldes. Nur leider
fehlt die Hauptsache: das Stiirmen und Dahersausen der Kiirassiere, es fehlt das ,,hurre, hurre, hopp,
hopp, hopp, ging's fort im sausenden Galopp“. Wie Manet ebenso treffend wie boshaft vor dem Bilde
sagte: alles ist wie aus Erz, bis auf die — Kiirasse. In einem Bildchen, nicht grosser als eine Seite
von ,,Kunst und Kiinstler* hat Manet ein Wettrennen gemalt. Drei oder vier Jockeys, ganz von vorn
gesehen, die auf den Beschauer losjagen. Man fiihlt das Vorbeisausen der Pferde, wie die Jockeys sie
zur hochsten Schnelligkeit im Laufe anspornen, und obgleich man kaum die Beine der Pferde oder
die Kopfe der Reiter sieht, ist Manets Bild im Eindruck viel vollendeter als das Meissoniers, wo jeder
Pferdehuf, ja fast jeder Nagel im Hufe zu sehen ist.

Freilich malt Manet nicht wie Velasquez, und das ist ein Gliick, denn sonst hitten wir ein Genie
weniger und nur einen lumpigen Nachahmer mehr. Manet hat uns etwas Eignes zu sagen: daher
hat er seine eigne Sprache, die zu verstehen wir erst lernen miissen, denn nur das Gemeine wird
allgemein und sogleich verstanden. Er malt keine Kunststiicke, sondern Kunstwerke; keine Spur von
Kalligraphie.

Ausfiihrung heisst nicht Ausfiihrlichkeit. Kunst giebt nicht breite Bettelsuppe, sondern Extrakt.
Manet macht keinen Strich zu viel, aber auch keinen zu wenig, ein jeder ist notwendig. Man betrachte
die beiden Holzschnitte: jeder Strich ,,zieht“; er modelliert mit dem Kontur, mit der Linie weiss er das
Schwellende des Korpers wiederzugeben, mit zwei dunklen Punkten das Funkelnde der Augen. Der
Korper leuchtet. Und die Verteilung von Schwarz und Weiss: der ganze Raum ist angefiillt von ,,Licht
und Luft und bewegendem Leben* — daher die Grosse des Eindruckes auch bei dem kleinsten Format.

Darin beruht die Poesie der wahren Malerei: mit den ihr eignen Ausdrucksmitteln, d. h. mit
der Zeichnung und Farbe das Gefiihl von Licht und Luft uns vorzuzaubern; sonst ist sie vielleicht
Poesie oder Musik, keinesfalls aber Malerei.

Wie jeder wahre Maler, ist Manet vom hochsten sinnlichen Reize. Die Mathematik in seiner
Kunst ist vollig versteckt. Aber hinter der scheinbaren Zufilligkeit verbirgt sich die vollkommenste
Kunst der Komposition und die Kultur der Hollidnder, Spanier und — last not least — der Japaner.

Was er macht, ist eine Freude anzuschauen; jedem Material weiss er seinen geheimsten Zauber
zu entlocken: welche Sattheit der Farbe, welche Fiille des Tons selbst in diesen kleinen Schwarz-
Weiss-Blittchen; diese Kraft und dabei die Zartheit! Die wunderbaren Aktzeichnungen Rembrandts
im Amsterdamer Kupferstichkabinett fallen mir ein: nur Rembrandt wusste mit so wenigem so viel
zu geben!

Und das sollte keine Kunst sein? Weil die Alten es anders gemacht haben?

Wer das behauptet, beweist nur, dass er von alter Kunst ebensowenig versteht wie von
moderner. Denn es giebt nur eine Kunst: die lebt, ob sie alt ist oder modern. Was jung geblieben an
der alten Kunst, wird an der modernen Kunst jung bleiben. Das iibrige veraltet.

Wer aber an der alten Kunst anderes schétzt als das Leben, lduft Gefahr, nicht das Werk der
alten Meister zu schitzen, sondern in den meisten Fillen nur das Werk des Restaurators.
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UEBER LANDSCHAFTSMALEREI
VON
ALFRED SISLEY

Aperciis tiber Kunst niederschreiben, was man heutzutage so etwa sein dsthetisches
Glaubensbekenntnis nennt: das scheint mir eine recht heikle Sache zu sein, und wenn ich es versuche,
muss ich gleich an Turner denken und an eine Anekdote, die mir von ihm erzéhlt wurde. Er ging von
ein paar befreundeten Malern fort, wo nicht schlecht iiber Malerei gerauft worden war. Im Innern
hielt natiirlich jeder seine Kunst fiir die beste, dusserlich versuchte aber jeder, diese Vorliebe hinter
grossen Worten und schonen pompdsen Theorien zu verbergen. Wihrend der ganzen Diskussion hatte
Turner kein Wort gedussert. Auf der Strasse erst wendete er sich an einen Freund, der ihn begleitete,
und sagte: ,,Eine zu komische Sache, die Malerei, was?

Denselben Widerwillen, den Turner empfand, Theorien aufzustellen, empfinde auch ich und
glaube, dass es tausendmal leichter ist, mit dem grossen Mund ein Meisterwerk zu schaffen, als mit
dem Pinsel oder einem anderen Material.

Doch ohne irgend welchen Anspruch darauf zu erheben, eine Art Vortrag iiber die
Landschaftsmalerei zu halten, werde ich ganz einfach sagen, was ich dariiber denke.

Das Interesse an einem Bilde beruht auf verschiedenen Ursachen.

Das Sujet oder das Motiv muss stets in einer fiir den Beschauer einfachen, verstdndlichen und
packenden Weise wiedergegeben werden.

Der Maler muss den Beschauer zwingen durch Fortlassen alles iiberfliissigen Details denselben
Weg mit thm zu gehen und sofort das zu sehen, was den ausiibenden Kiinstler gepackt hat.

Auf einem Bilde giebt es immer ein Eckchen, das man besonders liebt.

Dies bildet einen besonderen Reiz von Corot und auch von Jongkind.

Neben dem Sujet liegt das Hauptinteresse innerhalb der Landschaftsmalerei in dem Leben und
in der Bewegung.

Und darin liegt zugleich auch die Hauptschwierigkeit. Seinem Werke Leben einzuhauchen, ist
die unerldssliche Bedingung fiir den echten Kiinstler. Alles muss dazu beitragen: die Form, die Farbe,
die Ausfithrung. Die Erregung des Schaffenden erzeugt das Leben und erweckt dieselbe Erregung
beim Beschauer.

Und obgleich der Maler iiber seinem Werke stehen soll, so muss in gewissen Momenten die
Ausfiihrung leidenschaftlich sein, um dem Beschauer die Erregung zu suggerieren, die der Kiinstler
empfunden hat.

Daraus sehen Sie, dass ich fiir eine verschiedenartige Ausfiihrung auf ein und demselben Bilde
bin. Das ist nicht die landldufige Meinung, doch glaube ich recht zu haben, hauptséichlich wenn es sich
darum handelt, Lichteffekte wiederzugeben. Denn die Sonne mildert manche Teile der Landschaft
und hebt andere kriftiger heraus, und diese Lichtwirkungen, die sich in der Natur beinah materiell
nachweisen lassen, miissen auch materiell auf der Leinwand wiedergegeben werden.

Es ist wichtig, dass die Gegenstinde richtig und fest aufgebaut sind, absolut notwendig ist aber,
dass sie von Licht umflutet dargestellt werden, wie sie es in der Natur sind.

Der Himmel muss das Mittel dazu sein. Er darf nicht nur als Hintergrund behandelt werden.
Er hat nicht allein die Aufgabe, dem Bilde Tiefe durch seine verschiedenen Pline zu geben — denn
auch der Himmel hat Vorder-, Mittel- und Hintergrund wie das Terrain — sondern er belebt es auch
durch seine Wolkenbildungen.

Giebt es etwas Herrlicheres und Bewegteres als einen blauen Himmel mit leichten weissen
Wolkchen, wie man ihn oft im Sommer sieht? Welche Bewegung, welcher Schwung darin, nicht
wahr?
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Er hat dieselbe Wirkung wie die Welle, wenn man auf dem Meer ist: man wird begeistert,
hingerissen. Und ein anderer Himmel, spiter, am Abend. Die Wolken dehnen sich lidnger, fliessen
zusammen wie das Wasser am Kiel des Schiffes; sie scheinen in der Luft erstarrte Wirbel zu sein,
bis sie nach und nach, von der untergehenden Sonne eingesogen, verschwinden. Solch ein Himmel
ist noch zértlicher, melancholischer; er hat den Reiz der Dinge, die Abschied nehmen, und ich liebe
ihn ganz besonders.

Nun will ich aber nicht etwa alle Himmel aufzihlen, die dem Maler lieb sind. Ich habe hier nur
von solchen gesprochen, die mich vor allen andern anziehen.

Auf diesen Teil des Landschaftsbildes bin ich so ausfiihrlich eingegangen, um Ihnen zu
beweisen, welchen grossen Wert ich darauf lege.

Als Fingerzeig diene: ich fange immer ein Bild mit dem Himmel an...

Welches meine Lieblingsmaler sind? Um nur von den Zeitgenossen zu sprechen: Delacroix,
Corot, Millet, Rousseau, Courbet — unsere Meister. In kurzen Worten: alle jene Kiinstler, die die
Natur geliebt und stark empfunden haben!
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REMBRANDT
VON
JOZEF ISRAELS

Es war so etwa gegen die Hilfte des vorigen Jahrhunderts, dass ich nach Amsterdam ging,
um mich unter der Leitung des damals sehr renommierten Portritmalers Krusemann zum Maler
auszubilden. Bald erhielt ich Zutritt in das Atelier meines Meisters und sah mit Bewunderung die
Portrits von vornehmen Personen Amsterdams, an denen er gerade arbeitete. Die Rosafarbe der
Gesichter und die feine Behandlung der Stoffe, die sich manchmal vor einem Hintergrund mit
dunkelrotem Sammet abhoben, gefielen mir sehr. Als ich den Wunsch ausdriickte, einige dieser
Portrits kopieren zu diirfen, wurde mir dies von meinem Lehrmeister rundweg abgeschlagen. ,Wenn
Du kopieren willst, antwortete er, ,dann gehe nach dem Museum im Treppenhaus. Ich wagte nicht,
es einzugestehen, dass dies eine grosse Enttiuschung fiir mich war, ich war so grasgriin aus der
Provinz gekommen und die alten Meister waren fiir mich noch ein Geheimnis, denn ich konnte in den
alten Gemélden und in dieser dunkeln Leinwand die Schonheit nicht entdecken, die von jedermann
gerithmt wurde, fiir mich waren die Ausstellungen in ,Arti‘ viel schoner und ich bewunderte besonders
Pienemann, Gallait, Corot und Kukuk. Nicht, als ob ich so viel riickstandiger gewesen wire als die
andern, aber es fehlte mir Studium und Uebung, ohne die man das Fremdartige und so ungemein
Kiinstlerische der holldndischen Meister nicht begreifen kann, und ich behaupte heute noch, dass
man, mag man noch so intellektuell sein, diese grossen Alten nicht nur so ohne weiteres geniessen
kann, wenn man sie nicht viel und oft gesehen und sich in ihre Kunst eingelebt hat. Es dauerte lange,
ehe ich den Mut hatte, mich mit Farbe und Pinsel nach dem Heiligtum zu begeben, aber, nachdem
ich eine Zeitlang viel nach der Natur gemalt, viel Nacktstudien und noch viel mehr Stilleben gemacht
hatte, ging mir ein Licht auf. Ich begriff, dass es nicht die gefillige zarte Behandlung des Stoffes sei,
was erreicht werden miisse, sondern dass ich zuerst auf das Relief der Gegenstéinde, auf die Haltung
der Figuren in ithrem Verhiltnis zu Licht und Schatten, ithre Gebédrden und Bewegungen zu achten
hitte. Mit dieser Ueberzeugung besuchte ich das Treppenhaus. Hier wurde mir allméhlich deutlich,
worin die Schonheit und Wahrheit dieser bewundernswiirdigen alten Meister eigentlich bestand, denn
ich merkte, dass ihre so einfachen Vorwiirfe durch ihre Behandlung reich und vielsagend wurden. Sie
waren Genien, ohne es selbst zu wissen, und die sie umgebende Welt wusste es damals auch nicht.*

(Nachdem Israels es zuerst mit einem kleinen Geméilde von Gerard Dou und dann mit einem
Kopf von van der Helst versucht hatte, ohne davon befriedigt zu sein, wandte er sich zu einem der
Kopfe der Staalmeesters.) ,,Der Mann in der Ecke links mit seinem spitz zulaufenden Hut und seinen
grauen Haaren hatte es mir angethan. Ich fiihlte, dass hier etwas sei, dessen Schonheit ich wiedergeben
konnte, wiewohl ich alsbald sah, dass die Bearbeitung eine ganz andere sein musste, als bei meinen
bisherigen Versuchen; aber das Verlangen, dieses Neue und Breite zu erreichen, zog mich derart an,
dass ich beschloss, es zu wagen. Wie diese Kopie geworden ist, weiss ich nicht mehr, wohl aber
weiss ich, dass sie jahrelang in meinem kleinen Malerkdmmerlein gehangen hat. So trachtete ich,
das Kolorit und die Behandlung des grossen Kiinstlers zu erfassen, bis endlich die Schonheiten der
Nachtwache und der Staalmeesters mich so beherrschten, dass mich iiberhaupt nichts mehr anzog,
was nicht die Hand des grossen Rembrandt geschaffen hatte. In seinen Werken sah ich etwas, was
ich bei den anderen nicht fiihlte: es war seine Freiheit und Ungezwungenbheit, die ich bewunderte und
die auf der Zeichenakademie und im Atelier meines Lehrmeisters verpont waren.

Hatte ich nun eine Zeitlang Rembrandts Gemélde von allen Seiten betrachtet, dann ging ich
in den unteren Stock des Treppenhauses, wo sich die sogenannte Prentenkamer befand. Hier waren
Rembrandts Radierungen in ausgezeichnetem Zustande zu sehen. Oft und immer sehr lange sass
ich da, um mich in diese 240 Kunstwerke zu vertiefen, hiufig mahnte mich der Konservator zur
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Vorsicht, wenn ich die Blitter allzu eifrig umschlug, um sie miteinander zu vergleichen. Ich war
erstaunt, dass der Kiinstler, der die ruhmreiche Nachtwache und die breiten Staalmeesters mit Farben
geschaffen hatte, hier als ein ausgezeichneter Stecher erschien, der nicht nur mit der Kraft und
der Leichtigkeit eines echten Fiihrers des Pinsels ausgestattet war, sondern alles beherrschte, was
die Nadel auf dem harten, glinzenden Kupfer hervorzubringen im Stande war. Es war aber nicht
diese aussergewohnliche Kunstfertigkeit, welche mich bei diesen Radierungen so fesselte, noch viel
mehr wurde ich durch die erfinderische Vielseitigkeit der Vorstellungen, durch die wundervollen
Beleuchtungen und die naiven kindlichen Manieren, die er seinen Figuren zu geben wusste, getroffen.
Nicht nur das Gemiit sprach laut in der Vorstellung, sondern es durchdrang alles durch die subtile
Anwendung der Nadel. Die biblischen Scenen werden in alt-amsterdamscher Weise vorgestellt,
aber welche Kunstfertigkeit bei der Verteilung von Licht und Schatten und welche Phantasie in der
Komposition! So wunderbar originell, so vollendet im Ausdruck war hier alles, dass andere Bilder
dagegen, mochten sie noch so kunstreich bearbeitet sein, die Schule und die Akademie verrieten. Hier
waren herrliche Portrits, selten schone Kopfe, oft von ihm selbst oder seinen Freunden. Aber wenn
man das kleine Bild seiner Mutter gesehen hat, muss man die Mappe einen Augenblick zuschlagen ...
und seine Augen wischen. Etwas Schoneres, was mit solchem Gefiihl gestochen ist, besteht nicht: die
miitterliche Milde, das Wohlwollen und die Innigkeit des alten Frauchens blickt uns aus jedem Strich,
aus jedem Hikchen der Nadel entgegen, jede Linie hat etwas zu bedeuten, kein Piinktchen hitte
weggelassen werden konnen. Und dieses lebensvolle Portrit hat Rembrandt in dem jugendlichen Alter
von 24 Jahren geschaffen! Ich schlage die Mappe wieder auf und sehe die reich bearbeiteten Bettler.
Das sind Typen, nach denen er damals nur zu greifen hatte und die er so gerne und so oft darstellte:
man sollte sie eigentlich gar nicht arm nennen, so warm, so farbig hat sie der Meister ausgestattet.
Dann kamen die wirkungsvollen Landschaften an die Reihe, jene merkwiirdigen Nacktstudien, mit
einem Wort ein Kosmos. Wenn ich dann, nachdem ich eine Mappe durchgeblittert hatte, wieder
in die Stadt zuriickkehrte, war es mir, als ob ich allerlei Gestalten begegnete, welche den seinigen
glichen. Vom Treppenhaus nach der Hoogstraat, dann durch die Sint Anthoniebreestraat und endlich
in der Joodenbreestraat, wo ich damals einige Schritte von dem Hause entfernt, in dem Rembrandt
so viele Jahre geschaffen hat, wohnte, {iberall da sah ich wieder die malerische Menge, dieses
gerduschvolle Leben, diese warmen jiidischen Gesichter mit ihren eisgrauen Birten, die Frauen mit
ihren fuchsrothen Haaren, die Karren voll von Fischen und Friichten und allerlei Waren. — Alles war
Rembrandt!

Es giebt aber noch eine dritte Aeusserung von Rembrandts Talent: das sind seine Zeichnungen.
Fiir einen jungen Maler, der nach Mitteln sucht, um seine Gedanken auszusprechen, waren diese
Zeichnungen ebenso ritselhaft wie ermutigend. Da sie nicht so deutlich waren wie seine Radierungen,
dauerte es einige Zeit, ehe ich mich mit ihnen befreunden konnte, aber als ich begriffen hatte — was ich
heute noch glaube — dass der Meister diese Zeichnungen nicht gemacht hatte, um sie mit zierlichen
Linien zu umgeben und sie dann dem Publikum vorzufiihren, da fiihlte ich ihre wahre Tragweite.
Es waren meistens Gefiihlsdusserungen, um seinem phantasiereichen Gemiit zu Hiilfe zu kommen.
Ohne jedes Nachdenken auf das Papier geworfen, aber mit einer Hand, die bei jedem Zucken und
bei jeder Erregung Meisterstiicke schuf. Oberfldchlich betrachtet, werden diese Zeichnungen durch
allerlei Tintenflecke und harte dicke Striche, die wild und wunderlich durcheinander gingen, entstellt,
betrachtet man sie aber gut, dann scheint alles wohl berechnet und gefiihlt.

So sah ich also diesen Rembrandt als den Mann, der mit seinem Pinsel, seiner Feder oder dem
Grabstichel alles darzustellen und vor die Phantasie zu zaubern vermochte. Vom Himmel und von der
Erde, von den Helden der Geschichte und von den alltdglichen Menschen, von einem Stiickchen des
Turms der Westerkirche wusste er eine schone Zeichnung zu machen, Loéwen und Elefanten wurden
in der seltsamsten Weise wiedergegeben. Besonders seine Nacktfiguren von Frauen sind deshalb so
merkwiirdig, weil bis jetzt kein Maler es gewagt hatte, sie so darzustellen, wie sie im Atelier vor ihm
standen, aber Rembrandt, bezaubert durch das Licht und die Glut der Fleischfarbe, zauderte keinen
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Augenblick, sie so zu malen, wie er sie sah. Es war keine Venus, keine Juno oder Diana, es war die
Waschfrau seines Nachbars, die er entkleidete und in der Herrlichkeit ihres Fleisches wiedergab. Und
seine Handschrift allein, ich meine die Manier, mit der er seine Schnorkel und Striche hinwarf, war
an sich schon ein genussreicher Anblick, von dem man sich nur schwer trennen konnte. Und das
alles that er mit einer Leichtfertigkeit, mit einer Ausgelassenheit und mit einer Sicherheit, welche den
Gedanken eines Studiums oder irgend einer Anstrengung gar nicht aufkommen liess.

Und wie denke ich jetzt tiber den Meister, nachdem so viele Jahrzehnte verflossen sind? Wohlan
denn, Leser, betrachte mit mir die gewaltigste Aeusserung von Rembrandts grossartiger Malkunst,
die er in seiner ,,Nachtwache“ niedergelegt hat.

Schon beim ersten Anblick werden wir sofort durch breite Bewegungen von Schatten und Licht
getroffen, die wie Farbentone durch die enorme Fliche der Leinwand singen. Dann kommen plotzlich
zwel Minner auf uns zu, die aus der Gruppe nach vorne treten, der eine ganz dunkel, der andere
ganz hell gekleidet. Das ist Rembrandt! Er wagt, schreiendes Licht gegen Dunkel zu stellen. Und um
diesen Gegensatz von grossen Linien harmonisch zu machen, ersinnt er etwas: der linke Arm des
dunklen Mannes ist ausgestreckt, als ob er mit der vorgehaltenen Hand etwas behaupten will, und so
wirft er mit seiner Hand einen grossen sonnigen Schlagschatten auf seinen weissen Kameraden! Das
Genie weiss sich zu helfen, wo gewohnliche Menschen keinen Rat mehr wissen. Diese Ménner sind
offenbar miteinander im Gesprich, man sieht es, sie sind die Anfiihrer des ganzen Trupps. Da stand
er jetzt, der grosse Meister, als alles auf die Leinwand gebracht war, was darauf kommen musste —
aber er schiittelte das Haupt. Nach seiner Meinung traten diese beiden Ménner noch nicht geniigend
in den Vordergrund. Dann nahm er noch einmal seine grosse Palette, seinen breitesten Pinsel taucht
er noch einmal tief in den Farbentopf, und diese zwei vordersten Figuren wurden noch einmal mit
kriftigen Strichen behandelt, hier mehr Tiefe, dort noch mehr Licht, und so versuchte er alles, um
dem, was in den Vordergrund zu kommen hatte, noch ein kriftigeres Relief zu geben — und dann
sah er, dass es gut war, und so liess er es dann auch stehen. Vielleicht war die Aehnlichkeit seiner
Herren Auftraggeber etwas weniger sprechend, auch beklagte man sich bei ihm iiber Mangel an
Ausfiihrlichkeit, aber fiir ihn war die Hauptsache, dass die Figuren lebten, und dass sie sich bewegten.
Wie herrlich ist ihm dies gelungen! Von den Federn ihrer Hiite an bis zu den Sohlen ihrer Schuhe, die
beinahe den Rand des Gemaldes erreichen, ist alles, als ob man es mit der Hand priifen konnte. Wie
sind die Kopfe voll Energie und Charakter, ihre Kleidung ist auf den Leib gegossen, der stdhlerne
Halsberg, die Schirpe, die Stiefel des hellen Mannes sind von wunderbarer Malkraft; dann der dunkle
mit dem roten Wehrgehiinge, mit dem Handschuh und dem Stock ist von einer Erfindungsgabe, die
nur deshalb nicht auffillt, weil alles so richtig, einfach und natiirlich ist. Ich kenne keine Darstellung,
welche die Pracht und das Malerische jener Zeiten so stark ausdriickt, wie diese zwei Minner, die
auf diesem Riesengemdlde einherschreiten.

Wenden wir uns nun zu der rechten Seite, um den schwitzenden Trommler zu betrachten.
Sein scheinbar pockennarbiges Gesicht unter dem Schatten seines verschlissenen Huts ist eine echte
Falstafffigur, die dicke Trunkenboldnase, sein fettiger Mund, alles, was an ihm ist, sind von einer
malerischen Bravour, die den Wagemut des Meisters so besonders charakterisieren; man sehe nur,
wie er darauf lostrommelt, als ob er jedermann sagen wollte, dass er eine der prichtigsten Figuren
des beriihmten Meisters sei, den man Rembrandt nennt. Ich begreife sehr gut, dass beim Anblick
dieses Mannes, wie er vor uns webt und lebt, der beschriinkte, quasi gelehrte und dummgewissenhafte
Gérard de Lairesse in seinem grossen Buch iiber die Malkunst (in welchem Rembrandt der grosste
Farbenklekser genannt wird) ausrief: ,,Bei Rembrandt lduft die Farbe wie Dreck aufs Paneel!*
Genialitét und philisterhaftes Knotentum sind und bleiben geschworene Feinde.

Wenden wir uns jetzt nach der linken Seite des Gemaéldes. Hier steht der durchgeistigte
Landsknecht, ganz in Rot gekleidet. Ein Maler mit dem Hell- und Brauntalent brauchte nicht bange zu
sein, jemand von Kopf zu Fuss rot zu malen, er wusste, dass das Spiel von hell und dunkel ihm helfen
wiirde. So liegt denn auch hier das Rot teilweise im Schatten einer herrlichen Nuance und vereinigt
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sich trefflich mit den gréaulich grauen Tonen der iibrigen Figuren. Auch dieser rote Mann ist in der
eben beschriebenen Weise mit dem Pinsel behandelt worden; betrachtet man ihn gut, dann scheint es,
als ob Rembrandt diesen malerischen hervortretenden Mann mit einem vollen Pinselstrich von oben
bis zu den Fiissen hingeworfen hat. Wie fest ist die Behandlung der Hand, welche das Gewehr ladet,
wie forsch die Striche auf seinem roten Hut, auf dem roten Wams, wie kriftig, lebhaft, beweglich
und reich steht er da!

In diesem wunderbaren Gemilde stossen wir jeden Augenblick auf etwas Interessantes.
Sprechend ist der Hellebardier, der vom Rande links riickwirts blickt, dann der Mann, der hinter
dem weissen Mann sein Gewehr untersucht, und wie herrlich wirkt der lachende, von dunklem
Hintergrunde sich abhebende Junge mit seinem grauen Hut! Der Kopf des Mannes, der mit seinem
Arm auf etwas zeigt, ist auch wieder von besonderer Farbe und Malweise; selbst der graue Pfeiler,
gegen den sich der Kopf mit dem Helm abhebt, wirkt trefflich zum Gesamteindruck mit. Aber
hier ist noch etwas Wunderbares, und zwar das fremdartige Madchen, das sich zwischen allen
diesen ménnlichen Figuren bewegt. Viele Kritiker und Kunsthistoriker haben sich den Kopf dariiber
zerbrochen, was dies eigentlich zu bedeuten habe und gefragt, ob diese Figur iiberhaupt hierher
gehore. Hitte Rembrandt sie gehort, denn wiirde er ldchelnd geantwortet haben: Seht ihr denn nicht,
dass ich dieses liebumflossene Kind hier notig hatte, um gegen alle diese nach unten laufenden Linien
und diese dunklen Farben einen Kontrast zu schaffen? Der Mann mit der Fahne im Hintergrund,
der weglaufende Hund — alles unterstiitzt und hilft einander in Farben, Linien und Effekt. Da ist auf
diesem Gemilde auch keine winzige Stelle, die nicht ein seltsames Malertalent verrit. Hier gilt die
Behauptung: Schneide nur ein kleines Stiick aus einem Gemélde heraus, und ich will dir sagen, ob
der Maler ein Kiinstler ist.

21



. Various. «Kunst und Kiinstler Almanach 1909»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

22


https://www.litres.ru/various-10848091/kunst-und-kunstler-almanach-1909/

	VORWORT
	ERINNERUNG AN WILHELM LEIBL
	EINE AUTOBIOGRAPHISCHE NOTE ADOLF MENZELS
	ZWEI HOLZSCHNITTE VON MANET
	UEBER LANDSCHAFTSMALEREI
	REMBRANDT
	Конец ознакомительного фрагмента.

