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Аннотация
Осип Мандельштам всегда был в достаточно напряженных

отношениях с властями. Еще до революции за ним присматривала
полиция, подозревая в нем возможное революционное
бунтарство. Четырежды его арестовывали: дважды в 1920
г. (в Феодосии – врангелевцы и в Батуме – грузинские
меньшевики), в третий раз ОГПУ в Москве в 1934 г. и  в
четвертый – НКВД в доме отдыха «Саматиха» в  Мещере
в 1938 г. Всем репрессиям против поэта, в том числе и
неосуществившимся, посвящена эта книга. Она выстроена
хронологически – в порядке развертывания репрессий или
усилий по их преодолению (например, по реабилитации).
Каждая глава имеет организационную привязку – к конкретному
карательному или иному органу, осуществлявшему репрессию
или реабилитацию. Каждая содержит в себе текстовую



 
 
 

и документальную части, причем большинство документов
полностью публикуется впервые. Глава о дореволюционном
надзоре за Мандельштамом (далее О.М.) в Финляндии написана
Д. Зубаревым и П. Нерлером, о «мандельштамовском эшелоне» –
П. Нерлером и Н. Поболем, все остальные тексты написаны
П. Нерлером. Книга проиллюстрирована фотографиями и
документами из публикуемых «дел» и  рассчитана на широкую
читательскую аудиторию. Первое издание книги (М.: Петровский
парк (при участии «Новой газеты»), 2010) вошло в шорт-лист
премии «НОС» («Новая словесность») за 2011 год и заняло в
нем второе место. Второе основательно переработано и ощутимо
дополнено.
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Поэт и стихи сквозь призму

карательных органов
 

Ведь Гепеу – наш вдумчивый биограф…
Леонид Мартынов1

1 Из стихотворения «Корреспондент» (1927).
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Осип Эмильевич Мандельштам был в достаточно напря-
женных отношениях с властями. Еще до революции за ним
присматривала полиция, подозревая в нем возможное рево-
люционное бунтарство. Революционное бунтарство хотя и
имело место, но никогда не носило административно-кадро-
вого характера. Тем не менее дважды – в июле 1918 и в на-
чале 1919 года – его устойчивые связи с левыми эсерами и
их изданиями вполне могли привести его в большевистский
застенок.

Этого не произошло, но тюрьма – и даже две – поджидали
его в 1920 году. Первый раз в августе – в Феодосии, а второй
– в сентябре, в Батуме. По иронии судьбы, его заподозрили
в службе у большевиков.

В 1933 году О.М. написал стихотворение «Мы живем, под
собою не чуя страны…» и еще несколько, значительно повы-
шавших его шансы быть арестованным. ОГПУ не упустило
этой возможности, и арест воспоследовал – в мае 1934 го-
да: но то, чем отделался О.М. в этом случае – всего-навсего
тремя годами ссылки – было воспринято всеми как чудо, ав-
тором которого был лично Сталин, а адресной аудиторией –
творческая интеллигенция.

В 1938 году О.М. арестовали во второй раз и вроде бы за
пустяки – за нарушение паспортно-административного ре-



 
 
 

жима, но времена решительно переменились.
За время, прошедшее между первым и вторым арестами

О.М., численность заключенных в ГУЛАГе выросла вдвое –
с 510,3 тысячи человек в 1934 и до 996,4 в 1938 году. Осо-
бенно разителен зазор между этими двумя годами по стати-
стике осуждений по политическим мотивам: в 1934 году их
было всего лишь 78.899 – самый низкий уровень после 1929
года и почти вчетверо меньше, чем в 1933 году (239.664). В
1938 году число осужденных по 58-й статье превысило пол-
миллиона (554.258) и уступало по этому показателю только
1937 году (790.665). На 1937–1938 годы приходятся и макси-
мальное число (более 680 тысяч за два года!), и максималь-
ная доля расстрельных приговоров (42,3% в 1937 и 59,3%
в 1938 году – против, скажем, 2,6% в 1934 году). Наиболее
массовой мерой наказания была именно жизнь в ГУЛАГе,
то есть содержание в тюрьмах, лагерях и колониях. Только
в 1937–1938, а также в 1924 и 1926 годах она была «на вто-
рых ролях», уступив в первом случае – смертной казни, а во
втором – ссылке и высылке.

Из 78.899 репрессированных в 1934 году 2.056 человек
было расстреляно, 59.451 направлено в ГУЛАГ, а к ссылке и
высылке приговорено было 5.994 человека – едва ли не са-
мый «гуманный» год из всего десятилетия. Одним из этих
5.994 сосланных оказался и Осип Эмильевич, так что с го-
дом первого ареста ему, можно сказать, повезло.

Формально «повезло» ему и в 1938 году, когда число



 
 
 

осужденных по 58-й составляло 554.258 человек, притом что
каждых трех из пяти расстреляли. Оказавшись в числе про-
шедших сквозь это «сито» судьбы, но будучи приговорен-
ным не к ссылке или высылке (таких в 1938 году было все-
го 16.842 человека, или 3%), а к отправке в ГУЛАГ (а та-
ких было 205.509 человек, или 37,1%), он – со своим стари-
ковским здоровьем и «пятью годами лагерей» на Колыме –
также получил фактически смертный приговор, но с перено-
сом места и с отсрочкой времени его исполнения.

С момента ареста и до дня смерти пройдет всего шесть с
половиной месяцев: большего О.М. вынести не смог и 27 де-
кабря 1938 года, в пересыльном лагере под Владивостоком, –
умер.

В 1931–1940 годах в системе ГУЛАГ (без учета погибших
при побегах2) умерло 376.154 заключенных.

Осип Мандельштам был одним из них.

2 Скачки смертности наблюдались в 1933 и 1938 гг. За 1934–1940 гг. из лагерей
бежало 323.739 человек, из них было поймано и возвращено 205.447, или 63,4
%. С учетом колоний число бежавших приблизится к 0,5 млн. человек. Стати-
стика – по: Земсков В.Н. Заключенные в 30-е годы (демографический аспект) //
Социологические исследования. 1996. № 7. С. 9.



 
 
 

 
2
 

Взгляд на поэта и на его «слово» через его «дело» – до-
вольно неожиданный ракурс. Особенно если посмотреть из-
за плеча палачей: даже элементарное знакомство с кем-то
предстает тогда антисоветским проступком, а написанное
стихотворение – гнусным пасквилем и контрреволюцион-
ным деликтом. В «Разговоре о Данте» находим у О.М. стра-
ницы, посвященные спайке свободы и заточения, повальной
зараженности воли миазмами тюрьмы. Во Флоренции, ко-
нечно, но О.М. это чувствовал кожей и в Москве. Иначе бы
не написал в ноябре 33-го свои роковые строки – «Мы жи-
вем, под собою не чуя страны…».

Несколько неожиданно, но иногда «дело» может иметь
и текстологическое значение для «слова», коль скоро иных
беловых автографов, кроме записанных в кабинете следо-
вателя, у некоторых стихотворений не существует. Тут мы
«обязаны» чекистам, кроме только что процитированного,
еще и стихотворением «Холодная весна. Бесхлебный, роб-
кий Крым…» (оно сохранилось, правда, только в записи под
диктовку О.М. рукой следователя).

Менее аутентичен протокол допроса. Как жанр он просто
немыслим без следовательского нажима и невольного «соав-
торства», а вот жанровой особенностью собственноручных
показаний (нечастая, впрочем, штука) являлось отсутствие



 
 
 

цензуры, на что немного ехидно указывал в своих признани-
ях 15 февраля 1933 года Иванов-Разумник3.

Первой собирать материал об арестах и последних днях
О.М. начала его вдова Надежда Яковлевна. Она же автор
(или адресат) многих из документов, вошедших в книгу, осо-
бенно в связи с процессом реабилитации. Свое первое «ин-
тервью» у  очевидца она взяла еще в 1940-е годы, когда в
Ташкенте, где она жила, вдруг объявился Юрий Казарнов-
ский. В 1960-е годы ряд таких свидетельств зафиксирова-
ли Илья Эренбург, Моисей Лесман, Александр Морозов и
Игорь Поступальский. В конце 1980-х – начале 1990-х Ви-
талий Шенталинский первым ознакомился со следственны-
ми делами О.М. (август 1990 года), Эдуард Поляновский за-
писал ценнейшие свидетельства Юрия Моисеенко, Светлана
Неретина – Дмитрия Маторина4, а пишущий эти строки, пер-
вым получивший доступ к тюремно-лагерным делу О.М.5,

3 Растерзанные тени. Избранные страницы из «дел» 20–30-х годов / Сост. Ст.
Куняев, С. Куняев. М., 1995. С. 110.

4 Неретина С. «Река Яузная, берега кляузные». Интервью с человеком, кото-
рый одним из последних видел О.Э. Мандельштама / Комм. П.М. Нерлера // Ве-
черний Владивосток. 1989. 19 авг.

5 Позднее избранные материалы из всех трех дел неоднократно перепечатыва-
лись. Первым западным републикатором стал Бенгд Янгфельдт, в 1992 г. напе-
чатавший на шведском языке в общей сложности двадцать документов из трех
дел О.М. (см.: Jangfeldt B. Osip Mandelstams akt i KGB: s arhiv // Lyrikvännen.
Tidskrift for fib: s Lyrikklubb. 1992. Nr. 2. S. 116–134). Утруднять себя и читате-
ля ссылками на архивные источники или на своих российских предшественни-
ков шведский филолог не стал. Куда цивилизованнее проявил себя юрист Питер



 
 
 

записал и ввел в оборот свидетельства того же Е. Крепса, Д.
Маторина, Ю. Моисеенко и ряда других. Нельзя не упомя-
нуть и Валерия Маркова, сумевшего идентифицировать ме-
сто предполагаемого захоронения поэта и собравшего сведе-
ния о пересыльном лагере, где погиб О.М.

В январе–июне 1991 года ксерокопии документов из всех
трех «дел» О.М. экспонировались в Государственном лите-
ратурном музее СССР на выставке, посвященной юбилею
поэта, а в мае 2008 года сканированные изображения фраг-
ментов этих дел появились в интернете в рамках «Воссоеди-
ненного цифрового архива Осипа Мандельштама» 6 по адре-
су: www.mandelstam-world.org.

П. Нерлеру, Э. Поляновскому и В. Шенталинскому при-
надлежат и первые книги, целиком или частично, но спе-
циально посвященные гибели О.М. Естественно, что мимо
этих вопросов не прошли и авторы имеющихся биографий
поэта – К. Браун, Н. Струве, О. Лекманов и Р. Дутли.
Маггс, факсимильно воспроизведший шестнадцать страниц документов из тю-
ремно-лагерного дела О.М. и сопоставивший их с восьмьюдесятью пятью стра-
ницами из дела идишского писателя Пинхаса Кагановича (дер Нистера), аресто-
ванного в феврале 1949 г. (Maggs P. B. The Mandelstam and «Der Nister» Files. An
Introduction to Stalin-era Prison and Labor Camp Records. M.E. Sharpe. Armonk,
New York, London, England, 1996. 173 p.). Другое дело, что он не разобрался в
некоторых деталях, в частности, в тех, что связаны не только с разным временем
осуждения О.М. и дер Нистера, но и с разными типами дел – тюремно-лагерным
в первом случае и следственным во втором (кстати, ОЛП – это отдельный лаг-
пункт, а не отдел лагерных поликлиник, как предположил Маггс, и т. д.)

6 Проект Мандельштамовского общества и Оксфордского университета. См.:
www.mandelshtam-world.org
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Настоящая книга выстроена хронологически – в порядке
развертывания репрессий или усилий по их преодолению (в
частности, по реабилитации). Каждая глава имеет организа-
ционную привязку – к конкретному карательному или иному
органу, осуществлявшему ту или иную репрессию (или, на-
оборот, реабилитацию). Каждая содержит в себе текстовую
и документальную части, причем большинство документов
впервые публикуется полностью.

Глава о дореволюционном надзоре за О.М. в Финляндии
написана Д. Зубаревым и П. Нерлером, о «мандельштамов-
ском эшелоне» – П. Нерлером и Н. Поболем, все остальные
тексты написаны П. Нерлером.

Цитаты из произведений О.Э. Мандельштама, если иное
не оговорено, даются по изданию: Осип Мандельштам. Со-
брание сочинений в 4-х тт. / Под ред. П. Нерлера и А. Ники-
таева. М.: Арт-Бизнес-Центр, 1993–1997. Индивидуальные
ссылки на цитируемые произведения опускаются.

Цитируемые фрагменты, а также автографы и рукописные
вставки внутри документов даются курсивом, рукописные
тексты (автографы) самого О.Э. Мандельштама – полужир-
ным курсивом. Архивные сигнатуры и сокращенные назва-
ния часто встречающихся изданий также даются курсивом.

Персональные сведения о репрессированных лицах при-



 
 
 

водятся по компакт-диску: Жертвы политического терро-
ра в СССР. Изд. 4-е, перераб. и  доп. М.: Звенья, 2007.
Справки о сотрудниках ОГПУ–НКВД даются по издани-
ям: Петров Н.В., Скоркин К.В. Кто руководил НКВД,
1934–1941: Справочник. М.: Звенья, 1999; ГУЛАГ: Главное
управление лагерей. 1918–1960 / Под ред. акад. А.Н. Яко-
влева; сост. А.И. Кокурин, Н.В. Петров. М.: МФД, 2002;
Лубянка: Органы ВЧК–ОГПУ–НКВД–НКГБ–МГБ–МВД–
КГБ. 1917–1991. Справочник / Под ред. акад. А.Н. Яковле-
ва; авторы-сост. А.И. Кокурин, Н.В. Петров. М.: МФД, 2003.
В отдельных случаях использованы сведения, предоставлен-
ные Н.В. Петровым.

 
В книге приняты следующие сокращения:

 
АВП РФ – Архив внешней политики Российской Федера-

ции, Москва
АМ – Принстонский университет. Файерстоунская биб-

лиотека. Отдел рукописей и редких книг. Коллекция О.Э.
Мандельштама

АП РФ – Архив Президента Российской Федерации,
Москва

а/с агит. – антисоветская агитация
АССР – автономная советская социалистическая респуб-

лика
АУ ФСБ СПбиЛО – Архив Управления Федеральной



 
 
 

службы безопасности Российской Федерации по Санкт-Пе-
тербургу и Ленинградской области, Санкт-Петербург.

Ахматова, 2005 – Ахматова А.А. Победа над судьбой. Т.
I: Автобиографическая и мемуарная проза. Бег времени. По-
эмы. М.: Русский путь, 2005. 984 с.

б/п – беспартийный
ВПВТО – Воронежская право-троцкистская вредитель-

ская террористическая организации
в/с – военнослужащий
ВК ВС СССР – Военная коллегия Верховного суда СССР
г. – год, город
ГААРК – Государственный архив Автономной республи-

ки Крым, Симферополь
ГАРФ – Государственный архив Российской Федерации,

Москва
Гардзонио, 1998. – Гардзонио С. Письмо Э.Л. Миндлина

В.И. Сидорову (Баяну). Еще о литературной Феодосии // Ты-
няновский сборник. Вып. 10. М., 1998. С. 481–487.

ГБ – государственная безопасность
гг. – годы
Герштейн, 1998 – Герштейн Э. Мемуары. СПб., 1998. 524

с.
ГЛМ – Государственный литературный музей, Москва
гор. – город
г. р. – год рождения
гр. – гражданин, гражданка
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МВД СССР
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лы к биографии. «Новые стихи». Комментарии. Исследова-
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дом), Санкт-Петербург
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ских репрессий Владимирской области: В 2 т. Т. 1. Влади-
мир: Фолиант, 2001
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деятельность
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Кураев, 1988 – Кураев В.В. Дневник ссыльного большеви-
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МГБ – Министерство государственной безопасности

СССР
Милютина, 1997 – Милютина Т.П. Люди моей жизни.

Тарту, 1997. С. 343-344.
Миндлин, 1979 – Миндлин Э.Л. Необыкновенные собе-

седники. М., 1979. 560 с.
МП – газета «Московская правда»
Нерлер, 1991 – Нерлер П. «Он ничему не научился…»

О.Э. Мандельштам в Воронеже: новые материалы // Литера-
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НКВД – Народный комиссариат внутренних дел СССР
н/п, н/пр – надзорное производство
нрзб – неразборчиво
Н.М. – Надежда Яковлевна Мандельштам
ОГПУ – Объединенное государственное политическое

управление СССР
О.М. – Осип Эмильевич Мандельштам
оп. – опись
Осип и Надежда, 2002 – Осип и Надежда Мандельшта-

мы в рассказах современников / Подгот. текстов, сост., ком-
мент., вступит. ст. О.С. и М.В. Фигурновых. М., 2002. 544 с.

п., п.п. – пункт, пункты
«Подвергнутая экспертизе литература…», 2005 – «Под-

вергнутая экспертизе литература…»: Из следственного де-
ла И.М. Наппельбаум / Публ. Е.М.Царенковой, вступ. статья
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ные страницы из «дел» 20–30-х годов / Сост. Ст. Куняев, С.
Куняев. М.: Голос, 1995. 480 с.
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но-политической истории, Москва

РГВА – Российский государственный военный архив,
Москва

Реабилитация: как это было, 2000 – Реабилитация: как
это было. Документы Президиума ЦК КПСС и другие мате-
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Артизов А.Н., Сигачев Ю.В., Хлопов В.Г., Шевчук И.Н. М.,
2000. 504 с.
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лиотеки, Москва.

РНБ – Российская национальная библиотека, Санкт-Пе-
тербург

Рюрик Ивнев, 2008 – Рюрик Ивнев. С Осипом Мандель-
штамом на Украине / Публ. Н. Леонтьева // Сохрани мою
речь. Вып. 4. М., 2008. С.120-132.

с. – страница, село
СВЭ – социально-вредный элемент
с-з – совхоз
СОЭ – социально-опасный элемент
ССП – Союз советских писателей
Тименчик, 2008 – Тименчик Р. Что вдруг. Статьи о рус-

ской литературе прошлого века. Иерусалим, 2008. 684 с.
тр. – троцкистский
ул. – улица
УМВД – областное управление МВД СССР
УРЧ – Учетно-регистрационная часть
УСО – Учетно-статистический отдел
УНКВД – областное управление НКВД СССР
УСВИТЛ – Управление Северо-Восточных исправитель-

но-трудовых лагерей, Магадан
ф. – фонд



 
 
 

ф-ка – фабрика
х. – хутор
ч. – часть
ЦА МВД – Центральный архив МВД, Москва
ЦА ФСБ – Центральный архив Федеральной службы без-

опасности, Москва
ЦГАЛИ – см. РГАЛИ
Шнейдерман, 1996 – Шнейдерман Э. Бенедикт Лившиц:

арест, следствие, расстрел // Звезда. 1996. № 1. С. 82–126.
Элиасберг, 2005 – Элиасберг Г.А. «Один из прежнего Пе-

тербурга»: С.Л. Цинберг – историк еврейской литературы,
критик и публицист». М., 2005. 574 с.

ЮВЖД – Юго-Восточная железная дорога

В оформлении и иллюстрировании книги использованы
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Особый отдел департамента

полиции (1912):
«Некий еврей

Мандельштам…»: К вопросу
о любознательности охранки7

 
 
1
 

Дело, из которого почерпнуты публикуемые ниже доку-
менты, – под номером 122А, т. 4 делопроизводства Особого
отдела Департамента полиции 8 за 1911 год (ныне фонд Р-102

7  Впервые отрывки из данного комплекса документов воспроизведены А.Г.
Мецем в публикации «Неизвестные стихотворения Мандельштама» (Даугава.
Рига. 1988. № 2. С. 106–107). Ссылки на них содержатся также в его примечаниях
к публикации выдержек из дневника С.П. Каблукова в кн.: Мандельштам
О. Камень. Л.: Наука, 1990. С. 359, 361 (с указанием номера фонда).
Промежуточной является также наша газетная публикация: «Некий еврей
Мандельштам…». По документам департамента полиции / Публ. и пояснения
Д. Зубарева и П. Нерлера // Русская мысль. Париж, 1993. №№ 3893 (11–17
июня), с. 11 и 3894 (18–25 июня), с. 9. В полном виде комплекс документов
впервые в другой, более полной, публикации: «Некий еврей Мандельштам…».
По материалам департамента полиции / Публ. и  пояснения Д. Зубарева и П.
Нерлера // Сохрани мою речь. Вып. 3/2. М., 2000. С. 105–125.

8 Департамент полиции просуществовал в России с 6 августа 1880 по 27 февра-



 
 
 

ГАРФ) – называлось так: «Разработка адресов, обнаружен-
ных по обыску у Веры Дилевской и Мячина». В нем 262 ли-
ста, начато в ноябре 1911, закончено в августе 1914 года.

Это настоящее пособие по теме «Борьба карательных ор-
ганов Российской империи с революционным подпольем на-
кануне мировой войны». Одним из его фигурантов, сам то-
го не подозревая, оказался и Осип (тогда еще Иосиф) Ман-
дельштам.

…Пансион Линде9 под Петербургом в Мустамяках (ны-

ля 1917 г. Главной задачей этого органа политического сыска и управления явля-
лось «предупреждение и пресечение преступлений и охрана общественной без-
опасности и порядка». В его ведении находились охранные и сыскные отделения,
полицейские учреждения, адресные столы и пожарные команды, а также гласная
и негласная агентура. Собственный аппарат Департамента состоял из Особого
отдела, девяти делопроизводств и еще нескольких составных частей. Входя в со-
став МВД, Департамент занимал в нем особое положение; в частности, тесней-
шим образом он был связан с Отдельным корпусом жандармов (общее руковод-
ство и тем и другим осуществляло одно лицо – товарищ министра внутренних
дел). Непосредственной главой департамента был директор (всего их сменилось
восемнадцать).

9 Линде Федор Федорович (1881–1917) – математик и беспартийный револю-
ционер, автор вступительной статьи к книге Л. Кутюра «Философские принципы
математики» (СПб.: Изд. Карбасникова, 1913) и собственной книги «Строение
понятия. Логическое исследование» (Пг., 1915). Будучи вольноопределяющим-
ся Финляндского лейб-гвардейского пехотного полка, вывел его 20 апреля 1917
г. из казарм и повел к Мариинскому дворцу с требованием отставки Милюкова.
13 мая 1917 г., согласно удостоверению Петросовета, был назначен помощни-
ком комиссара Особой армии Юго-Западного фронта, где и погиб 25 августа в
результате солдатского самосуда в расположении 443 полка 3-й пехотной диви-
зии; похоронен в Финляндии. О смерти Ф. Линде см. газетные отклики: «Новая



 
 
 

не станция Горьковская) вошел в историю – но не столько
как лечебница для легочников с отменной молочной кухней,
сколько как место, где чуть ли не постоянно жили или отды-
хали революционеры всех мастей и направлений. В нем «на-
ходили приют все скомпрометированные в глазах петербург-
ской жандармерии лица… Меньшевики, большевики, бундов-
цы, социалисты-революционеры, анархисты, – все перебы-
вали на правах пансионеров в скромном, населенном, как
улей, мустамякском доме»10. По соседству были дачи Ека-
терины Федоровны Крит, поклонницы Максима Горького, и
Марии Карловны Иорданской, по первому мужу – Куприной
(дом не сохранился, будучи в 1924 году, перед выездом хо-
зяев в Россию, продан на снос). Пансион принадлежал Поли-
не Фелициановне Жанковской (по мужу Линде) и ее сыно-
вьям Ивану (Иоганну-Альберту-Фридриху) и Федору (Фри-

жизнь» (27 авг. 1917), «Голос солдата» (2 сент. 1917), «Свободный зритель» (2
сент. 1917), «Известия советов рабочих и солдатских депутатов» (2 сент. 1917),
«Биржевые ведомости» (6 сент. 1917), а также «Речь» и «Социал-демократ». См.
также воспоминания П.Н. Краснова «На внутреннем фронте» (Архив Русской
революции. Том 1. Берлин, 1922. Гл. 3). Ф. Линде – прототип прапорщика Кно-
па в романе П.Н.Краснова «от двуглавого орла к красному знамени» (1922; там
же встречается и «вольноопределяющийся Линде») и комиссара Гинце в рома-
не Пастернака «Доктор Живаго», под своим именем он фигурирует в узле чет-
вертом «Апрель Семнадцатого» эпопеи А. Солженицына «Красное колесо» (гл.
50, 55 и 57). О.М. был хорошо знаком с Ф. Линде, и его гибель, по предполо-
жению Н.М., отозвалась в стихотворении О.М. «Когда октябрьский нам готовил
временщик…».

10 Канторович В. Федор Линде // Былое. 1924. Кн. 24. С. 230.



 
 
 

дриху-Михаилу) Линде11.
Летом 1911 года, в частности, там находились Вера Ди-

левская и знаменитый большевистский боевик–экспроприа-
тор – неуловимый Константин Мячин12. В 1911 году, живя в
Финляндии, он занимался подъемом оружия с затопленного
в 1905 году у берегов Ботнического залива парохода «Джон
Графтон». В начале августа 1911 года здесь была устроена
внезапная облава, но самая крупная «дичь» ушла: бросив
важные документы, Мячин и Дилевская сумели бежать. Аре-
стованы были только хозяева пансиона – братья Линде 13.

Зато информационный «улов» был богатым: захваченных
бумаг было столько, что на годы была обеспечена работа

11 Этими сведениями о пансионе и семье Линде мы обязаны Елене Ивановне
Хучуа-Линде, Тбилиси.

12 Мячин Константин Алексеевич (он же «Антон», он же «Николай», он же
«Сотник», он же «Василий Васильевич Яковлев», он же «Стоянович»; 1886–
1938) – в 1906–1909 гг. участник и организатор пяти «экспроприаций» на Юж-
ном Урале, в ноябре 1910 – марте 1911 г. слушатель и один из руководителей
партийной школы в Болонье, организованной группой «Вперед» на деньги от
ограбления группой Мячина станции Миасс. В апреле 1918 г. возглавил секрет-
ную миссию по вывозу царской семьи из Тобольска на запад. Подробнее о нем
см. в ст.: Лешкин Н. Последний рейс Романовых // Рифей. Уральский краевед-
ческий сборник. Челябинск, 1989. С. 28–89.

13 См., например, заметку «Арест революционеров в Финляндии» (Петербург-
ский листок. 1911. № 216. 9 авг.). Постановлением Особого совещания при ми-
нистре внутренних дел от 20 февраля 1912 г. Федор и Иван Линде – «за сно-
шения с видными активными деятелями боевой организации РСДРП» – были
приговорены к ссылке в Нарымский край Томской губернии сроком на два года.
В апреле 1912 г. ссылка Ф. Линде была заменена выездом за границу на тот же
срок.



 
 
 

жандармских управлений и охранных отделений чуть ли не
по всей России. Письма и телеграммы так и шныряли из сто-
лицы – в Ашхабад, Баку, во Владивосток, Вятку, Гродно,
Екатеринбург, Екатеринодар, Екатеринослав, Иркутск, Ка-
лугу, Киев, Ковно, Нижний Новгород, Одессу, Пермь, Ро-
стов, Рыбинск, Севастополь, Тамбов, Тверь, Тифлис, Томск,
Уфу, Харьков – и обратно. В деле – секретные и совершен-
но секретные циркуляры, перлюстрированная и расшифро-
ванная конспиративная переписка, адреса и особые приметы
«нелегалов», протоколы столичных и провинциальных обыс-
ков и допросов, справки паспортистов, шифротелеграммы с
особо секретными сведениями.

Нашлось занятие и для заграничной агентуры. Ее началь-
ник А.А. Красильников, чиновник для особых поручений
при Министре внутренних дел, слал из Парижа донесения об
эмигрантах, упоминаемых в захваченной переписке, об их
замыслах и заговорах, плетущихся в Цюрихе и Давосе, Вене
и Неаполе, Берлине и Мюнхене, Лондоне и Льеже.

В деле упоминаются сотни «известных Департаменту по-
лиции» имен революционеров – эсеров и эсдеков, больше-
виков и меньшевиков, анархистов и максималистов. А име-
на Засулич, Плеханова, Бурцева, Брешко-Брешковской, Са-
винкова и Троцкого уже тогда были известны не только Де-
партаменту полиции, но и всей России. Пройдет время, и
столь же известными станут и другие имена: Якова Сверд-
лова и Анатолия Луначарского, Адольфа Иоффе (будущего



 
 
 

посла в Германии) и Арона Сольца (будущего председателя
ЦКК). Здесь, в деле, впервые сошлись имена Варвары Яко-
влевой – будущего председателя Петроградской ЧК – и Ва-
дима Чайкина – будущего члена ЦК партии социалистов-ре-
волюционеров (вторично эти имена встретятся в списке рас-
стрелянных по приказу Сталина в Орловской тюрьме в сен-
тябре 1941 года).

Словом, работа кипела, и полиция, кажется, уже знала всё
и обо всех!

И вдруг – «сигнал» о «некоем еврее», связанном с дачей
Линде и совершенно неизвестном Департаменту полиции!

Всякий, кто имел хоть какое-то касательство к этому пан-
сиону, определенно возбуждал к себе сыщицкий интерес. Но
никаких точных сведений ни о личности О.М. (не считая
блестящей разгадки его национальности14), ни о характере
его противоправительственной агитации в донесении не со-
держится, кроме упоминания, что он – «по слухам»! – про-
живал в 1911 году в пансионе Линде и скрылся оттуда во
время арестов летом того же года. Однако и слух, всерьез
взволновал полицию, уязвленную неудачей с поимкой Мя-
чина. После чего высшим чинам политического сыска Рос-
сийской империи не лень было возиться с этим «неким ев-
реем» целых полгода!

14 Попутно обозначим сквозящую в этих документах тему служебно-бытового
антисемитизма в полицейских кругах, апогеем которого стало, разумеется, дело
«жида» Бейлиса.
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Началось всё, по-видимому, с рукописной анонимки,
«любительского» доноса, поступившего к помощнику на-
чальника Финляндского жандармского управления15 по
Бьернеборгскому пограничному району полковнику База-
ревскому16. Тот передал сведения в несколько адресов: в рай-
онное охранное отделение, своему непосредственному на-
чальнику полковнику Утгофу17 (который, очевидно, не при-
дал доносу никакого значения) и генерал-майору Лампе 18,
начальнику жандармского полицейского управления Фин-
ляндских железных дорог, который, напротив, дал делу
энергичный ход. В пользу предположения, что неизвестный
нам донос был рукописным и анонимным, говорит то, что
гельсингфорские жандармы не могли проверить изложенные

15 При первичном просмотре фондов Финляндского жандармского управления
и Жандармского управления Финляндских железных дорог (ГАРФ. Ф. Р-494, Ф.
Р-495с) документов, имеющих касательство к этому делу, обнаружить не уда-
лось.

16 Базаревский Давид Иосифович (1867–?) – полковник, вероисповедания ма-
гометанского. С 17 октября 1910 г. – и. о. помощника начальника Финляндского
жандармского управления по Бьернеборгскому пограничному району.

17 Утгоф Карл-Рудольф Карлович (1860–?) – полковник; в  службе с 1 июля
1877 г., в 1908–1913 гг. – начальник Финляндского жандармского управления.

18 Лампе Александр Богданович (1850–?) – генерал-майор, с 3 сентября 1901 г.
начальник жандармского полицейского управления Финляндских железных до-
рог.



 
 
 

в нем сведения, а одна из упоминаемых в нем фамилий бы-
ла при перепечатке неразборчивого рукописного текста пе-
реврана – «Фейсранов» вместо «Феофанов». На основании
этого доноса Лампе отправил 24 июня 1912 года в Санкт-
Петербургский департамент полиции секретное донесение о
том, что «некий еврей Мандельштам» проживал в пансионе
«Лейно» в деревне Неувола, где занимался «противуправи-
тельственной агитацией». Но мало того: чины местной фин-
ской полиции ему покровительствуют и даже выполняют его
поручения!

В завязавшейся между Финляндским жандармским
управлением, столичным Охранным отделением и Особым
отделом Департамента полиции интенсивной переписке ста-
вилась четкая задача: вывести на чистую воду, «разъяснить»
этого подозрительного и опасного революционного семита,
этого Мандельштама!

Гм, Мандельштама? Но какого?!
Надо сказать, что обладателей этой «фамилии чортовой»

проходило по делам Департамента полиции изрядное мно-
жество. Как правило, их всё же друг от друга отличали, но
нередко и путали. Так что замешательство полиции было по-
нятно.

Судите сами. Было известно, что в Териоки наезжает
знаменитый киевский профессор-окулист Макс Эмильевич
(Емельянович) Мандельштам (1838–1912), «закаленный –



 
 
 

по отзыву начальника Киевского губернского жандармско-
го управления – еврей, но получивший отличное высшее об-
разование». Когда в 1899 году киевские жандармы узнали,
что он был одним из российских делегатов на Третьем все-
мирном сионистском конгрессе, они попросили его предста-
вить им записку о сионизме, каковую Макс Эмильевич для
них охотно составил, указав, что «заселение Палестины ев-
реями… может служить службу всем, в особенности же
самой России»19. Впрочем, столь резвая агитационная дея-
тельность в случае почтенного окулиста была едва ли пред-
ставима.

Несколько проще было представить в этой роли перевод-
чика Исая Бенедиктовича Мандельштама – к слову сказать,

19 Цит. по: Локшин А. Формирование политики (Царская администрация и
сионизм в России в конце XIX – начале XX в.) // Вестник Еврейского универ-
ситета в Москве. 1992, № 1. С. 46–47. Интересно, что в 1910 г. судьба свела
М.Э. и О.Э. Мандельштамов в пансионе в Хангё. Об их встрече сохранилось
свидетельство в дневнике С.П. Каблукова (в то время секретаря Религиозно-фи-
лософского общества) за 7 июля 1915 г. Так, «киевский» Мандельштам назвал
фельетон известного сиониста М. Нордау «перлом»: «Фраза была сказана и зву-
чала так: “Эташперла!” = “Это же перл”. Трудно передать особую интонацию и
акцент, с каким это было сказано. В первый миг ни И.Е. (Иосиф Эмильевич –
Комм.), ни я не поняли этого слова, затем, поняв, стали безудержно и вполне
невежливо смеяться в лицо милому старику, делая тщетные усилия прекратить
смех, всё усиливавшийся. И сейчас, вспоминая об этом с И.Е. Мандельштамом,
я почти никогда не могу заставить себя не смеяться. То же и мой соучастник
И.Е.» (Мандельшам О. Камень. Л., 1990. С. 250). Об этой встрече М.Э. и О.Э.
Мандельштамов см. также в кн.: Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С.
519–520 (там же – о визите самой Надежды Яковлевны, тогда десятилетней де-
вочки, к знаменитому киевскому врачу).



 
 
 

племянника и воспитанника киевского профессора. В 1908
году он закончил технический факультет Льежского уни-
верситета, был там душой русской студенческой колонии,
по обыкновению зараженной русским крамольным духом. С
1910 года – студент юридического факультета Санкт-Петер-
бургского университета.

Пожалуй, единственным реальным революционером сре-
ди Мандельштамов был знаменитый большевик Мартын
Николаевич Мандельштам (1872–1947; подпольные клички
Лядов и Одиссей). Впервые привлеченный к дознанию в
Москве в 1892 году, все последующие двадцать лет он не
давал полиции поводов забыть о себе: в 1893 году – кратко-
временный арест, в 1895 – организация первой маевки под
Москвой, в 1896 – новый арест и пятилетняя ссылка в Вер-
хоянск, в 1902 – первомайская демонстрация в Саратове, в
1903 – бегство за границу. Там, познакомившись с Лениным,
он становится одним из организаторов партии большевиков
и непременным участником всех ее съездов. Вернувшись в
1905 году в Россию, он участвует в событиях «кровавого вос-
кресенья» и в руководстве Московским вооруженным вос-
станием в декабре 1905 года, поработал он и в финской во-
енной организации. В 1909 году, разойдясь с Лениным, Ман-
дельштам-Лядов стал одним из организаторов ультрарево-
люционной группы «Вперед», читал лекции в организован-
ных этой группой партийных школах на Капри (1909) и в
Болонье (1910–1911). Департаменту полиции было извест-



 
 
 

но, что секретарем этой последней школы была его жена Ли-
дия (кстати, замеченная в перлюстрации переписки слуша-
телей), а среди самих слушателей – и товарищ Антон, он же
Константин Алексеевич Мячин – главное действующее лицо
в событиях на даче Линде20. И в 1911 году этот Одиссей, по
которому плакали и каторга, и виселица, как ни в чем не бы-
вало возвращается в Россию и устраивается на работу в кон-
тору братьев Нобель в Баку секретарём редакции журнала
«Нефтяное дело». В сентябре 1918 г. был арестован турками,
а в ноябре, при отступлении турок, был лепортирован в Гру-
зию (Впрочем, для такого матерого большевистского волка
бегать по териокским дачам тоже было как-то несерьезно…)

А может быть это Моисей Лейбович (он же Михаил Льво-
вич) Мандельштам? Он хоть и не живет всю жизнь по чужим
документам, как тот, но тоже крамольник известный. Еще
двадцать пять лет назад, в 1886 году, попал он в Петербурге
за студенческую демонстрацию в кутузку, был исключен из
университета. Правда, с тех пор его больше не арестовывали:
окончив юридический факультет Казанского университета,
стал он присяжным поверенным, даже диссертацию защитил
и, состоя в кадетской партии, адвокатствовал с 1903 года в
Москве. Но вот кого же он защищал!?

Исключительно крамольников, и не просто крамольни-

20 Большевики: Документы по истории большевизма с 1903 по 1916 год быв-
шего Московского Охранного Отделения. М., 1990. С. 78, 80, 98, 104, 107, 294–
295, 297.



 
 
 

ков, а злодеев-террористов – Гершуни, Каляева 21. Того само-
го Каляева, что в московском Кремле бомбой подорвал дя-
дю царя – великого князя Сергея Александровича. Конечно,
никакая защита Каляеву не помогла – повесили, но все-та-
ки примечательно, что из всех московских адвокатов Каляев
выбрал именно Мандельштама. Правда, сомнительно, чтобы
эта хитрая бестия, приезжая отдыхать на Финское взморье,
бегала по дачам и чего-то там агитировала, но проверить на-
до.

В картотеке был и еще один подозрительный Мандель-
штам – Николай Николаевич (Эммануил Львович) (1879–?),
высланный из Москвы в Воронеж в 1903 году за хранение
подпольных брошюр и бесследно скрывшийся оттуда в фев-
рале 1904 года.

Да еще и Иосиф Менделевич Мандельштам, сын Пане-
вежского второй гильдии купца, имя которого еще всплывет
в документах «дела Мандельштама».

21 См. его книгу: 1905 год в политических процессах. Записки защитника. М.,
1931.
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К ним, кстати, пора и вернуться.
В переписке о Мандельштаме, продолжавшейся с июня и

до декабря 1912 года, прослеживается три этапа розыскных
мероприятий:

– с июня по октябрь (первые пять документов): выяснение
личности (со служебной командировкой филера Ефимова)22;

– октябрь–ноябрь (документы 6–8, 10–11): уточнение по
картотекам возраста, адреса, занятий, революционной дея-
тельности и проч.;

– ноябрь–декабрь (документы 9 и 12): попытка удостове-
риться в том, что этому «некоему еврею» хотя бы жить в
Финляндии не положено (увы, и здесь неудача!).

Сведений же о том, что Мандельштам этот – поэт, в дело-
производстве Департамента полиции обнаружено не было.

22 Еще бы: при таком богатом «выборе» Мандельштамов знание отчества иг-
рало определяющую роль!
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‹1›
Обращение начальника жандармского

полицейского управления Финляндских
железных дорог генерал-майора

А.Б. Лампе в Департамент
полиции МВД от 24 июня 1912 г.

 

Секретно

В ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ

Получены сведения, что некий еврей Мандельштам
(имя и отчество не выяснено) по слухам проживавший
в 1911 году в пансионе Линде близ станции Мустамяки
Финляндской железной дороги и скрывшийся оттуда
во время арестов летом прошлого года,  – в
настоящее время проживает в новом пансионе
«Лейно» в  деревне Неувола Усикирского прихода
и занимается противуправительственной агитацией
между проживающими в 9 пансионах около станции
Мустамяки. Пансионы эти часто посещаются
многими лицами, приезжающими из Петербурга на



 
 
 

короткое время и здесь устраиваются собрания, на
которых присутствуют Мандельштам и приезжие
гости. Собрания большею частью происходят в
пансионе Ребановича23 (близ станции Мустамяки).
Местная полиция в лице помощника ленсмана
Фейсранова, обер-констабля Саволайнена и констабля
Викстрема24 покровительствует проживающим в
пансионах, между которыми много евреев, не имеющих
права жительства в Финляндии. Викстрем, по слухам,
исполняет даже поручения Мандельштама и развозит
его корреспонденцию разным лицам в Териоки и Райвола.

Об изложенном полковником БАЗАРЕВСКИМ
донесено начальнику Финляндского Жандармского
Управления и сообщено в Районное Охранное
Отделение, вместе с сим за №№ 38 и 39.

Генерал-майор Лампе
ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 149–149 об. На
бланке: «Начальник Жандармского Полицейского Управления
Финляндских железных дорог, 24 июня 1912 г., № 152, г.
Гельсингфорс». Помета вверху: «27/6» и штамп: «28 июн.
1912»  – очевидно, дата получения адресатом; в  середине –

23  Ребанович (очевидно, Рабинович) – имеется в виду пансион доктора
С. Рабиновича, в котором Мандельштам, действительно, неоднократно
останавливался; с  сыном д-ра Рабиновича – Григорием – Мандельштам
был дружен, благодаря его воспоминаниям до нас дошел ряд шуточных
стихотворений поэта (Мандельштам О. Соч. в 2-х тт. М., 1990. Т. 1. С. 595).

24  Фейсранов (Феофанов), Саволайнен и Викстрем – дополнительными
сведениями об этих служащих финской полиции мы не располагаем.



 
 
 

слева, под штампом, резолюция: «Надо об этом запросить
полковн‹ика› Утгофа» и, посередине, по тексту: «Исх.
№ 103354», внизу – помета: «В отд. 28.VI» и штамп: «28 июн.
1912».

В августе 1911 г. О.М. отдыхал в санатории Конкалла под
Выборгом, где познакомился с А.Ф. Кони (о чем он писал
В.И. Иванову). Известие о налете полиции на пансион Линде
произвело на О.М., по-видимому, сильнейшее впечатление.
С этим его состоянием, по предположению А.А. Морозова,
непосредственно связано стихотворение «Как кони медлен-
но ступают…» (Лит. обозрение. 1991. № 1. С. 81).

 
‹2›

Обращение и. о. вице-директора
Департамента полиции МВД полковника

Еремина к начальнику Финляндского
жандармского управления К.-
Р.К.Утгофу от 5 июля 1912 г.

 

Секретно

Начальнику Финляндского Жандармского
Управления

Начальник Жандармского Полицейского Управления



 
 
 

Финляндских железных дорог донес, что по
полученным им сведениям в пансионе «Лейно»,
в дер. Неувола, Усикирского прихода, проживает,
занимается противуправительственной агитацией в
среде населяющих пансионы у станции Мустамяки
некий еврей Мандельштам, успевший избежать
ареста еще в минувшем году, причем местная
полиция покровительствует проживающим в этих
пансионах евреям, лишенным права жительства в
пределах Финляндии, а констебль Викстрем даже
исполняет поручения Мандельштама по развозке его
корреспонденции.

Принимая во внимание, что об изложенном
Помощником Вашего Высокоблагородия по
Бьернеборгскому пограничному району уже донесено
Вам за № 38, Департамент Полиции просит Вас
сообщить надлежащие по сему предмету сведения.

За Вице-Директора, подпис‹ал› полковник Еремин25

За Заведующего Особым Отделом П. Шиллер26

25  Еремин Александр Михайлович (1872–?) – полковник, в 1906 г.  –
начальник Киевского охранного отделения, которому сдался видный эсер-
максималист Соломон Рысс; в связи с этим делом был переведен в Петербург,
на должность помощника начальника секретного (особого) отдела Департамента
полиции (Герасимов А.В. На лезвии с террористами / Всероссийская мемуарная
библиотека. Сер.: «Наше недавнее». Том 4. Париж, 1985. С. 88). В службе
– с 30 августа 1891 г., в резерве отдельного корпуса жандармов с 9 марта
1910 г.; в  1910–1913 гг. заведующий особым отделом Департамента полиции
Министерства внутренних дел.

26  Шиллер Петр Николаевич – в службе с 1899 г. В 1912 г.  – коллежский



 
 
 

За Начальника Отделения Подпись
ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 150–150 об. На бланке:
«Министерство внутренних дел. Департамент полиции. По
Особому отделу. 5 июля 1912 г. № 103354», ниже впечатано:
«По I Отделению». Пометы вверху – «19354/12», под
обращением – «отв‹ет› вх. 26938/26506».
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Обращение начальника Финляндского
жандармского управления К.-Р. К.

Утгофа в Особый отдела Департамента
полиции от 31 августа 1912 г.

 

Секретно

В Департамент Полиции (по Особому Отделу)

По наведенным Помощником моим по Выборгскому
району справкам как негласным путем, так и через
агентуру, оказалось, что в 5-ти километрах от ст.
Мустамяки Финляндской жел. дороги в пансионе Лейно
в дер. Неувола Усикирского прихода действительно
проживает некий еврей МАНДЕЛЬШТАМ, имя и
отчество которого установить пока не представилось

асессор, старший помощник делопроизводителя Особого отдела Департамента
полиции.



 
 
 

возможным, так как в местном Полицейском
Управлении он не прописан.  – По-видимому,
МАНДЕЛЬШТАМ не имеет права жительства в
Финляндии, так как часто переезжает с места на
место, посещая при этом довольно часто пансион
РЕБАНОВИЧА, где МАНДЕЛЬШТАМ проживал зимою
этого года; что касается противуправительственной
агитации, которую МАНДЕЛЬШТАМ ведет будто
бы с местными жителями и лицами, прибывающими
из Петербурга, то собрать об этом какие-
либо сведения не представилось возможным.  –
В районе местности Мустамяки действительно
проживает очень много евреев, не имеющих здесь
права жительства, с чем местной полиции,
ввиду ее малочисленности и изворотливости евреев,
очень трудно бороться.  – Сведения о том, что
местные полицейские обер-констабли ФЕОФАНОВ
(а не ФЕЙСРАНОВ) и САВОЛАЙНЕН и констабль
ВИКСТРЕМ будто бы покровительствуют этим
евреям, причем последний будто бы исполняет
различные поручения МАНДЕЛЬШТАМА, негласною
проверкою подтвердить не удалось, и неблагоприятных
сведений об этих полицейских чинах добыть негласным
путем не удалось. —

Донося об изложенном, присовокупляю, что об
этом мною вместе с сим сообщено Полковнику
БАЗАРЕВСКОМУ.



 
 
 

Полковник Утгоф
ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 161–161 об. Бланк:
«Начальник Финляндского Жандармского Управления. 31
Августа 1912 г. № 2708. Гор. Гельсингфорс. На № 103354».
Пометы: вверху – «91593», штамп: «4 Сен. 1912», «16/д/9» и,
в правом углу, штамп: «Особый Отдел. 4 Сент. 1912. Вход.
№ 26506»; в середине, над исходящим номером, штамп: «11
Сен. 1912», под исходящим номером – резолюции: «Запросить
свед‹ения› об имени, отчестве и звании Мандельштама.
Е‹ремин?› 14/IX», «Предоставляется в ОО27 Деп. для
прописки. 12/IX Кур‹очк›ин», еще ниже рукописная помета
«122а т. 4/12» и еще ниже – «Не отм‹ечено›».
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Запрос Департамента полиции об
установлении имени, отчества и звания
Мандельштама от 19 сентября 1912 г.

 

Секретно

Начальнику Финляндского Жандармского
Управления

Департамент Полиции просит Ваше
Высокоблагородие сообщить сведения об имени,

27 Особый отдел.



 
 
 

отчестве и звании Мандельштама, помянутого в
Вашей записке от 31-го Августа сего года за № 2708.

Вице-Директор С. Виссарионов28

Заведующий Особым Отделом, Полковник Еремин
Начальник Отделения В. Курочкин29

ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 164. На листе бумаги,
исх. № неразборчив, дата: «19 Сентября 1912», помета: «По
3 Отделению». Под обращением – «Отв. 30842».
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Справка начальника Финляндского
жандармского управления К.-Р. К.

Утгофа Особому отделу Департамента
полиции о Мандельштаме Иосифе
Эмильевиче от 17 октября 1912 г.

 

Секретно
28 Виссарионов Сергей Евлампиевич (1860–1918) – действительный статский

советник, вице-директор Департамента полиции МВД. Будучи арестован после
Февральской революции, дал обширные показания Чрезвычайной следственной
комиссии Временного правительства. Был свидетелем на процессе провокатора
Р.В. Малиновского в Верховном революционном трибунале (5 ноября 1918 г.).
Расстрелян.

29 Курочкин Владимир Васильевич – в службе с 1902 г. В 1912 г. – коллежский
асессор, старший помощник делопроизводителя Особого отдела Департамента
полиции.



 
 
 

В ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ (по Особому Отделу)

По наведенным справкам оказалось, что имя и
отчество МАНДЕЛЬШТАМА – Иосиф Эмильевич, сын
С.Петербургского 2-й гильдии купца, проживает по
паспорту Пристава 4-го участка Московской части
С.-Петербургской столичной полиции от 28 июня 1911
года за № 315.

Полковник Утгоф
ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 165. Бланк: «Начальник
Финляндского Жандармского Управления. 17 Октября 1912
г. №  3404. Гор. Гельсингфорс. На № 106351». Помета:
«108607» и  штамп: «Особый Отдел. 18 Окт. 1912. Вх.
№  30842». Поверх подписи: «Препровождаю ‹нрзб›. 18/
X». Поверх этой резолюции и самого письма, наискосок
снизу вверх: «Предложить нач‹альни›ку Финл‹яндского›
упр‹авления› выяснить его револ‹юционную› деятельность,
а также имеет ли он право жительства в Финляндии,
а нач‹альнику› СПБ О‹хранного› О‹тделения› о том, имеет
ли право жит‹ельства› в СПБ и нет ли у них свед‹ений›,
подтверждающих свед‹ения›, излож‹енные› в донес‹ении›
Нач‹альника› ЖПУ Финл‹яндских› ж. д.», «4/XI. Исх. 108732–
731», «Прошу составить на него справку. Е‹ремин›». Справа,
по вертикали (снизу вверх): «Справки препровождаю». Внизу,
в правом углу: «А/III/127. 912. Не отв.».
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Справка на Мандельштама
Иосифа Эмильевича по

Центральному справочному
алфавиту от 25 октября 1912 г.

 

СПРАВКА ПО ЦЕНТРАЛЬНОМУ
СПРАВОЧНОМУ АЛФАВИТУ30

Д‹елопроизвод›ство: О‹собый› О‹тдел› III
Отд‹еления› Вх. № 30842

По каким Делопроизводствам и за какие годы
требуется справка: По Делу Р‹озыскного› О‹тделения›:
№ 77693 25/X

Фамилия: Мандельштам
Имя и отчество: Иосиф Эмильевич
Звание: Сын СПетерб. 2-ой гильдии купца.
Д‹елопроизвод›ства №№ дел №№ входящих бумаг

Особ‹ая› отметка

30  Центральный справочный алфавит Департамента полиции – картотека (к
1917 г. насчитывала около 2 млн. карточек!) на всех поданных Российской
империи и иностранцев, так или иначе упомянутых в делопроизводстве
Департамента. В настоящее время входит в состав справочных картотек фонда
102 ГАРФ.



 
 
 

Справку наводил Тарасов
25 Октября 1912 года

ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 166. Бланк-формуляр
«Справки по центральному справочному алфавиту». Вверху
слева помета: «Немедленно», справа штамп: «В розыскном
алфавите 2-го делопроизводства сведений не имеется. 9/
XI–12 г. Крохин». Слева снизу вверх: «Младший Помощник
Делопроизводителя. Подпись», штамп слева: «Карточки на
Мандельштама Иосифа Эмильевича в Фотографическом
Бюро не имеется. 9/XI–1912. Подпись». Внизу в правом углу
штамп, фиксирующий время поступления запроса, начало
и конец работы по нему: «Принята: 12 ч.40 м.; Наведена:
12 ч. 50 м.; Сдана: 2  ч. 15 м.». В первом столбце номера
делопроизводств Департамента полиции – с 1-го по 7-е и
Особый отдел. Во втором номера дел: отметим, что только
два из указанных шифров касаются непосредственно О.М. –
8-3/910 и само данное дело № 122 A, т. 4, тогда как в
остальных делах речь идет о тезке и однофамильце поэта
– Иосифе Менделевиче Мандельштаме, сыне Паневежского
второй гильдии купца, проживавшем в 1892 г. в  Америке.
В третьем столбце к О.М. имеет отношение документ №
14157/910, а также документы №№ 30842/912 и 26938/912
(см. документы 2 и 5).
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Справка на Мандельштама Осипа
Эмильевича от 9 ноября 1912 г.

 

Входящий №: 30892 СПРАВКА
Дело №: 127 – 1912 г. По Особому Отделу

1. Фамилия: МАНДЕЛЬШТАМ
2. Имя: Осип
3. Отчество: Эмильев
4. Клички: Неизв‹естны›
5. Звание: Сын Петербургского купца.
6. Год и место рождения: Сведения 1910 г. – 20 лет.
7. Вероисповедание: Неизв‹естно›
8. Образовательный ценз: Неизв‹естен›
9. Семейное положение и родственные связи: Мать

Флора Осиповна Мандельштам.
10. Приметы и время их: Неизв‹естны›
11. Имеется ли фотография, где находится и год:

нет
12. Упоминается ли в Цирк‹улярах› Д‹епартамента›

Полиции: нет.
1) Сведения о революционной деятельности:
8–3–2-го Д‹елопроизводст›ва 910 г.
В Октябре месяце 1910 года на имя Директора

Департамента Полиции поступило прошение жены
Петербургского купца Флоры Осиповой Мандельштам,



 
 
 

в коем она просила Директора телеграфировать
Русскому Консулу в гор. Кенигсберге о том, чтобы
он выдал сыну ея Осипу Эмильеву проходное
свидетельство31. Кроме того, из этого прошения
усматривается, что помянутый сын ея, 20 лет,
неврастеник, летом того же года находился на
излечении в Финляндии, откуда водным путем проехал
в Берлин, где Флора Мандельштам лежала на
операции в клинике. Возвращаясь в Россию, Осип
Мандельштам на границе был задержан как имевший
просроченный паспорт, выданный С.Петербургским
Градоначальником, причем последний, будто бы,
отказал в ходатайстве Русского Консула в Кенигсберге
разрешить Мандельштаму вернуться в Россию, не имея
на это власти, а ее, Флору Мандельштам, направил в
Департамент Полиции.

15 Октября 1910 года Департаментом Полиции
была послана телеграмма Русскому Консулу в
Кенигсберге о том, что со стороны Департамента
не встречается препятствий в выдаче свидетельства
на возвращение в Россию находившемуся в болезненном
состоянии русскому подданному Осипу Эмильеву
Мандельштаму, имевшему паспорт, выданный
С.Петербургским Градоначальником, если в личности
Мандельштама не встречается сомнений.

31 См. прошение Ф.О. Мандельштам, матери О.М., Директору Департамента
Полиции от 14 октября 1910 г. о  пропуске в Россию из Кенигсберга О.Э.
Мандельштама с просроченным паспортом (ГАРФ. Ф. Р-102. 2 д-во. 1910 г. Д.
8. Ч. 3. Л. 58, 58 об.).



 
 
 

9 ноября 1912 года
За Начальника Отделения: Угаров ‹?›

ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 170–170 об. Машинопись,
отдельные ответы (на вопросы №№ 4, 7, 8, 10–12) – рукой.
Единственная помета – неразборчивое слово вверху листа.
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Письмо начальника Финляндского
жандармского управления К.-Р. К.

Утгофа Особому отделу Департамента
полиции о Мандельштаме Иосифе

Эмильевиче от 11 ноября 1912 г.
 

Секретно

В Департамент Полиции по Особому Отделу

Помощником моим по Выборгскому району
11 прошлого Октября был командирован
филер ЕФИМОВ32 для собирания сведений
о МАНДЕЛЬШТАМЕ, проживающем близ ст.
Мустамяки (требование Департамента Полиции за
№ 103354), о Софии ПЛЕВКО, проживающей в

32 Филер Ефимов – унтер-офицер Финляндского жандармского управления.



 
 
 

РАЙВОЛО33 (запрос Ломжинского Губернатора за №
‹пробел›) и о личности писателя Микко УОТИНЕНА34,
проживающего в Териоках35 (отношение Отдельного
Корпуса Жандармов Ротмистра Сосновского36 за №
829), при этом филером израсходовано 40 м. 25 п. (15
руб. 9 к.).

Филером установлено, что имя и отчество
МАНДЕЛЬШТАМА – Иосиф Эмильевич, сын
С.Петербургского купца 2 гильдии, проживает по
паспорту Пристава 4 участка Московской части от
28 июня 1911 г. за № 315; литератор Микко УОТИНЕН,
бывший начальник Красной Гвардии, занимается
агитацией по панфинской пропаганде, произносит
зажигательные речи против ИМПЕРАТОРСКОГО
правительства; София ПЛЕВКО – брошена с четырьмя
детьми мужем, хлопочет о выдаче ей отдельного вида
на жительство,

Номер, за которым препроводится в
3 Делопроизводство счет, будет сообщен

33 Дополнительными сведениями о ней не располагаем.
34  Уотинен Микко (1885–1931) – финский писатель и публицист, жил в

Териоках; в  апреле 1918 г., после победы белых в Гражданской войне в
Финляндии был назначен временным полицеймейстером Териокского района
(см. запись в дневнике Л. Андреева от 21 апреля (4 мая) 1918 г. в кн.: Андреев
Л. S.O.S. М.–СПб., 1994. С. 70).

35 Райвола и Териоки – известные дачные места в Финляндии близ Петербурга
(ныне Рощино и Зеленогорск).

36  Сосновский Василий Васильевич (1880–?) – в службе с 1899 г., в
Отдельном корпусе жандармов – с 1907 г. В 1912 г. – ротмистр в распоряжении
петербургского градоначальника.



 
 
 

дополнительно.

ПОЛКОВНИК Утгоф
ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 180–180 об. Бланк
«Начальник Финляндского Жандармского Управления. 11
Ноября 1912 г. №  3699. Гор. «Гельсингфорс». Пометы и
штампы: «118408»: «Особый Отдел. 12 Нояб. 1912. Вход. №
33741», «Северный», «III/122а/т/11. И.П. Васил‹ьев?›. Подп.
Сушков и Ватров. 12/XI».
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Запрос Департамента полиции
об установлении революционной

деятельности Мандельштама Иосифа
Эмильевича от 31 ноября 1912 г.

 

Секретно

Начальнику Финляндского Жандармского
Управления

14 ноября 1912
‹Исх. № – ‹нрзб›› 108730
По 3 Отделению

Вследствие записки от 17 Октября 1912



 
 
 

года за № 3404, Департамент Полиции просит
Ваше Высокоблагородие выяснить революционную
деятельность Иосифа Эмилиева Мандельштама, а
также уведомить – имеет ли названное лицо право
жительства в Финляндии.

Вице-Директор С. Виссарионов
Заведующий Особым Отделом, Полковник Еремин
Начальник 3 Отделения С. Васильев37, майор

ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 181. На листе бумаги.
Пометы: слева вверху: «30842», наискось: «Отв. 37185»,
штамп: «108730». Под обращением: «Усикир. 31/XI–12.
А/109595».

 
‹10›

Запрос Департамента полиции в Санкт-
Петербургское охранное отделение

об установлении революционной
деятельности Мандельштама Иосифа

Эмильевича от 13 ноября 1912 г.
 

Секретно.

37 Васильев Сергей Дмитриевич – в службе с 1892 г. В 1912 г. – надворный
советник, младший помощник делопроизводителя Особого отдела Департамента
полиции.



 
 
 

Начальнику С.Петербургского Охранного
Отделения.

13 ноября 1912
‹Исх. № › 108731
По 3 Отделению

Вследствие записки Помощника Начальника
Финляндского Жандармского Управления по
Бьернеборскому пограничному району от 24 Июня 1912
года за № 39 на Ваше имя, Департамент Полиции
просит Ваше Высокоблагородие уведомить, имеет
ли право жительства в С.Петербурге помянутый
в означенной записке сын С.Петербургского купца
Иосель Эмильев Мандельштам и подтверждаются ли
сведения, изложенные в означенной записке за № 39.

Вице-Директор С. Виссарионов
Заведующий Особым Отделом, Полковник Еремин
Начальник 3 Отделения С. Васильев, майор

ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 182. Пометы: под
обращением – «Отв. 35544», слева в середине: «В дело 122а,
т. 4».
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Справка Санкт-Петербургского
охранного отделения в Департамент

полиции об отсутствии сведений
о революционной деятельности

Мандельштама Иосифа
Эмильевича от 28 ноября 1912 г.

 

Секретно

В ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ

Сын С.Петербургского купца Иосель Эмильев
МАНДЕЛЬШТАМ, по распоряжению Охранного
Отделения обыску и аресту не подвергался и к
таковым предназначен не был.

Сведений, кроме изложенных в записке Помощника
Начальника Финляндского Жандармского Управления
по Бьернеборскому пограничному району, о
происходивших будто бы летом текущего года в
пансионах, расположенных близ станции Мустамяки,
противоправительственных собраниях и об участии в
них Мандельштама в качестве агитатора, в вверенное
мне Отделение не поступало.

По имеющимся в Отделении сведениям, Иосель



 
 
 

Мандельштам по своим убеждениям примыкает к
Р.С.Д.Р.П., но активной работы не проявляет. В
делах Отделения имеются сведения, что он в Ноябре
1907 года, будучи гимназистом 1-й С.Петербургской
гимназии, был замечен в сношении с лицом,
наблюдавшимся по военной боевой организации38. О
нем имеется циркуляр Департамента Полиции от
10-го марта 1909 года за № 151018/34, п.819, как
о лице, утерявшем свой паспорт39. Кроме того,
по сообщению Начальника Тифлисского Губернского
Жандармского Управления от 30-го Января 1910
года за № 1798, адрес Мандельштама обнаружен
при обыске 15-го января 1910 года у студента
Московского Университета, Михаила Михайловича
КАРПОВИЧА40, принадлежавшего к Тифлисской
ученической организации партии социалистов-

38 Эти сведения, по-видимому, могут иметь касательство и к другому лицу,
поскольку О.М. в 1-й гимназии не учился, а в ноябре 1907 г. находился в Париже.
Тем не менее О.М. безусловно контактировал с лицами, имевшими то или иное
отношение к социал-демократам (с тем же «репетитором русской революции»
Сергеем Ивановичем Белявским, например – см. в  примечаниях П. Нерлера
к «Шуму времени» в  кн.: Мандельштам О. Соч. в  2-х тт. М., 1990. Т. 2. С.
394–395). Еще более красноречивое свидетельство влияния идей марксизма на
О.М. – глава «Эрфуртская программа» в том же «Шуме времени».

39 Документация пока не обнаружена.
40 Карпович Михаил Михайлович (1888–1959) – русский историк, журналист

и издатель. С Мандельштамом познакомился в декабре 1907 г. в Париже, где
они часто встречались до отъезда Мандельштама в апреле 1908 г. (в 1909–1912
гг. эпизодически общались в Петербурге). См.: Карпович М. Мое знакомство с
Мандельштамом // Даугава. Рига, 1988. № 2. С. 109–112.



 
 
 

революционеров. За последнее время неблагоприятных
сведений о нем не поступало.

Указаний о запрещении права жительства
в столице названному Мандельштаму, в делах
Отделения не имеется.

За Начальника Отделения,
Помощник его, Подполковник Покрошинский41

ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 183–183 об. На
бланке: «Начальник Отделения по Охранению Общественной
Безопасности и Порядка в С.–Петербурге. По Району. 28
Ноября 1912 г. № 20177. На № 108731 По Особому Отделу
(3-е Отделение)». Аббревиатура «Р.С.Д.Р.П.» подчеркнута
адресатом. Штамп и помета: «Особый Отдел. 29 Нояб 1912
Вход. № 30544», «Представленные Г‹осподином› зав‹едуюшим›
О‹собым› О‹тделом› ввиду‹?› резол‹юции?› 30842. 18/XII Нач.
Подпись». Под ней еще помета: «‹Нрзб› на № 109782. 1/XII.
III/122а т. 4/12».

41 Покрошинский Иван Телесфорович (1867–?) – подполковник, с 4 декабря
1908 г.  – в резерве отдельного корпуса жандармов, в 1912 г.  – помощник
начальника отделения по охранению общественной безопасности и порядка в
Санкт-Петербурге.
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Справка Санкт-Петербургского
охранного отделения в Особый отдел
Департамента полиции о правомочии
проживания Мандельштама Иосифа

Эмильевича от 28 ноября 1912 г.
 

Секретно

В ДЕПАРТАМЕНТ ПОЛИЦИИ по Особому Отделу.

По наведенным Помощником моим по Выборгскому
району справкам оказалось, что Иосиф Эмилиев
МАНДЕЛЬШТАМ, как крещеный еврей, пользуется
правом жительства в Финляндии. В Октябре месяце
сего года он выехал из селения Мустамяки неизвестно
куда.  – Сведений о его революционной деятельности,
кроме упомянутых в донесении моем от 31-го Августа
1912 года за № 2708, добыть не представилось
возможным.

Полковник Утгоф
ГАРФ. Ф. Р-102. Д. 122 А. Т. 4. Л. 184. Бланк «Начальник
Финляндского Жандармского Управления. 12 Декабря 1912
г. № 4021. Гор. «Гельсингфорс». На № 108732». Слова «как



 
 
 

крещеный еврей» подчеркнуты адресатом. Штамп и пометы:
«130707», «Особый Отдел. 14 Дек. 1912. Вход. № 37185»,
«Препровождена Г. Зав. ОО ‹нрзб›. 18/12. Нач. Отд. Курочкин.
122а т. 4/12».



 
 
 

 
Особый отдел Штаба
Главнокомандующего

Русской Армии (1920 г.):
«Упадает основательное

подозрение…»:
Арест Осипа Мандельштама

в Феодосии в 1920 году
 
 
1
 

Начнем немного издалека – с весны 1919 года, хотя бы
с середины апреля, когда О.М. приехал в Киев в несколько
неожиданной для себя официозной роли наркомпросовского
эмиссара. Он был откомандирован из Москвы, где работал в
Отделе реформы высшей школы в Наркомпросе, для рабо-
ты в Театральном отделе Киевского Губнаробраза 42. Вместе
со своим средним братом (Шурой) и другим откомандиро-
ванным – Рюриком Ивневым – он остановился в гостинице
«Континенталь», раз или два читал свои стихи на вечерах.

42 Губернский отдел народного образования.



 
 
 

Кульминацией его «эмиссарства», как, возможно, и все-
го большевистского присутствия в Киеве в 1919 году, стало
карнавально яркое празднование Первомая.

Этот день, – быть может, самый важный и самый насы-
щенный в его жизни – сложился из трех разрозненных со-
ставляющих!

Утром – поход в Киево-Печерскую Лавру, впечатление –
самое удручающее: «…Здесь та же “чрезвычайка”, только
“навыворот”. Здесь нет “святости”»

Днем – собственно первомайские торжества и демонстра-
ция на Софийского площади, где разместились не только со-
бор и памятник Хмельницкому, но и цитадель советского
правительства. Площадь, да и весь город стараниями добро-
вольцев-авангардистов – художников, литераторов, артистов
и музыкантов – изменились до неузнаваемости.

Через улицы тянулись полотнища с подобающими случаю
лозунгами, наспех разрисованными студийцами и студийка-
ми Экстер (их развешивали и натягивали накануне ночью са-
ми художники, врываясь – в сопровождении управдомов –
в квартиры и со смехом будя их спящих и трясущихся от
страха обитателей не хуже чекистов). На той же Софийской,
рядом с конным, но все еще бронзовым гетманом поставили
гипсовый обелиск в честь Октябрьской революции. Тут же,
рядом, такие же гипсовые Ленин и Троцкий и еще узенькая
фанерная «триумфальная арка», сквозь которую браво про-
гарцевали конные красноармейцы и опасливо продефилиро-



 
 
 

вали пешие силы и все сознательные граждане. Арку огибала
колонна открытых грузовиков, на которых артисты разыгры-
вали подходящие к случаю агитки – своего рода первый лав-
парад в честь революции и солидарности трудящихся.

Гипс – этот податливый, но хрупкий и недолговечный
материал – вобрал в себя всю хирургию и всю символи-
ку момента. На Крещатике – гипсовый же Карл Маркс, на
Красноармейской – такой же Фридрих Энгельс, на Европей-
ской площади – Тарас Шевченко (ну чем не «вождь револю-
ции»?), перед Оперой – Карл Либкнехт, на Контрактовой –
Роза Люксембург, а возле завода «Арсенал» – Яков Сверд-
лов, сраженный буржуазным сыпняком.

Но Мандельштама, стоявшего, скорее всего, на началь-
ственной трибуне на Софийской, впечатлили не аляповатые
фигуры-однодневки, а монументальные стены прекрасного
собора. Он сказал тогда Ивневу, показывая на них: «Поверь-
те, что все это переживет все»43

А вечером того же дня – отмечание дня рождения кри-
тика и переводчика Александра Дейча, одного из киевского
«табунка» Н. М., в кафе «ХЛАМ» («Художники – Литера-
торы – Артисты – Музыканты»). Кафе размещалось в подва-
ле той самой гостиницы «Континенталь», где жил О. М. Он
спустился вниз и был немедленно приглашен присоединить-
ся к «табунку», рассевшемуся за составленными столиками.
За одним из столиков сидела и Надя Хазина, юная художни-

43 Рюрик Ивнев, 2008. С.123-126.



 
 
 

ца, вскидывавшая иногда в его сторону полные насмешли-
вого любопытства карие глаза.

Мандельштама попросили почитать стихи – и поэт, обыч-
но на публике капризный и заставляющий себя упрашивать,
тут же и охотно согласился: «Читал с закрытыми глазами,
плыл по ритмам… Открывая глаза, смотрел только на На-
дю Х.» 44 Смотрела на него и она – зрачки в зрачки, дерзко
и загадочно улыбаясь…

Разгоряченные, они вышли на улицу (оба курили) – и за
столики уже не вернулись. Всю ночь гуляли по притихше-
му после праздника городу, вышли по Крещатику на Влади-
мирскую горку и, забыв о гипсовых идолах и о вполне ося-
заемых бандитах и страхах45, кружили аллеями по-над Дне-
пром, встречали рассвет над Турухановым островом. И, не
умолкая, говорили – обо всем на свете. Словно бы преду-
преждая о возможных в сочетании с ним осложнениях, Ман-
дельштам рассказывал Наде о Леониде Канегиссере, своем
родственнике, убийце Урицкого, и о «гекатомбе трупов», ко-
торой на его теракт ответили большевики46.

Пробирал холод, и мандельштамовский пиджак перекоче-
вал на Надины плечи. Но со своей задачей не справлялся и

44 Дейч А. Две дневниковые записи. Публ. Е. Дейч // Сохрани мою речь. Вып.
3. М., 2000. С. 146.

45 Спустя полтора месяца, 14 июня, бандиты, например, застрелили А.А. Му-
рашко.

46 Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. 428.



 
 
 

как надо не грел. Не беда: через каждые сто метров парочка
останавливалась – они обнимались, целовались, перешепты-
вались…

Сама Н. М. вспоминала об этом так: «В первый же вечер
он появился в «Хламе», и мы легко и бездумно сошлись…»47

И в тот же день, 2 мая, – буквально на одном дыхании, что
было так несвойственно для неторопкой мандельштамов-
ской музы, – была написана «Черепаха» – стихи ничем еще
не потревоженного счастья, где «…холодком повеяло высо-
ким От выпукло-девического лба» и где только «мед, вино и
молоко».

Сама дата 1 мая стала для них как бы сакральной и совер-
шенно свободной от пролетарских коннотаций. О. М. вспо-
минал о ней, например, 23 февраля 1926 года, когда писал:
«Надюшок, 1 мая мы опять будем вместе в Киеве и пойдем
на ту днепровскую гору тогдашнюю…»48

Вспоминали ее и в 38-м, в снежной западне в Саматихе,
когда под самое утро 2 мая, ровно в 19-ю годовщину киев-
ской «помолвки», их разбудили энкэвэдэшники и разлучили
уже навсегда. «Ночью в часы любви я ловила себя на мысли
– а вдруг сейчас войдут и прервут? Так и случилось первого
мая 1938 года, оставив после себя своеобразный след – смесь
двух воспоминаний» («Об Анне Ахматовой») Мандельшта-
ма, подталкивая в спину, увели, а все его бумаги покидали в

47 Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. 21.
48 Мандельштам О. Собр. соч. Т.4. М., 1997. C. 68-69.



 
 
 

мешок: «Мы не успели ничего сказать друг другу – нас обо-
рвали на полуслове и нам не дали проститься»49

… В Киеве Мандельштам провел тогда еще около трех
недель. 10 мая они ходили в Соловцовский театр50 на пре-
мьеру спектакля по пьесе Лопе де Веги «Фуэнте Ове-
хуна» («Овечий источник»), поставленного Константином
Марджановым (Марджанишвили). Угнетенные испанские
средневековые женщины дружно восставали против своих
угнетателей и насильников, а в самом конце, плотоядно по-
водя бедрами, ни с того, ни с сего кричали: «Вся власть сове-
там!». Исаак Рабинович, один из лучших учеников Экстер,
был сценографом спектакля, а Надя Хазина одной из двух
его ассистенток51. После представления на поклоны выходи-
ли и они, вкушая свою толику успеха – оглушительные ап-
лодисменты и вороха дешевых киевских роз. Свой букетик
из рук О. М. получила и Надя.

Не позднее 21 мая – и все в том же сопровождении – О. М.
возвращается в столичный Харьков, где хлопочет о коман-
дировке в Крым52. Вскоре, однако, возвращается – вдвоем с
Шурой – в Киев, где они продолжают жить в «Континента-

49 Мандельштам Н. Воспоминания. М., 1999. С. 427.
50 Нынешний Театра им.Франко. См.: Рюрик Ивнев, 2008. С.125.
51 Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С.19-20.
52 Рюрик Ивнев, 2008. С.132 (запись за 22 мая 1919 г.).



 
 
 

ле». После того как их оттуда вежливо попросили, братьев
приютил кабинет Я.А. Хазина53.

Но в конце августа братья снова покинули Киев: с арти-
стическим вагоном доехали до Харькова, оттуда – в Ростов и
оттуда, наконец, в Крым. На прощанье Н. М. подарила О. М.
свою фотографию с надписью: «На память о будущей встре-
че»54.

Встреча эта, по плану, намечалась еще в Харькове, куда
Н. М. должна была приехать в обществе Эренбургов. Пла-
ну, однако, не было суждено осуществиться, так что встреча,
хотя и состоялась, но с порядочным опозданием – прибли-
зительно в полтора года.

Они часто писали друг другу, но сохранилось только че-
тыре письма Н. М.55 В них она называет О. М. «братиком»,
«дружком» и «доней». В сентябре она все еще ищет оказию
в Харьков или Крым и все ждет от «дони» телеграмму. Он и
отправил ее 18 сентября, но пришла она только… 13 октяб-
ря: все имевшиеся оказии были упущены.

На самом деле она и не хочет никуда уезжать – и то зовет
его к себе в Киев, то, описывая киевские трудности, отгова-
ривает его от этого и тут же, через строчку, снова зовет.

53 Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. 26.
54  Дутли Р. ”Век мой, зверь мой…” Осип Мандельштам. Биография. СПб.,

СПб., 2005. С. 125-134.
55 Мандельштам О. Полное собрание сочинений и писем / Сост.: А.Г. Мец. Т.3.

М., 2011. С.604-606.



 
 
 

А Мандельштама ждала его причерноморская одиссея – с
двумя арестами – в Феодосии и Батуме, с обретением старых
и новых друзей – и врагов, и с новыми стихотворениями:

Недалеко до Смирны и Багдада,
Но трудно плыть, а звезды всюду те же.
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…Не позднее 11 или 17 сентября 1919 года Осип Ман-
дельштам вместе с братом Александром прибыли из Харь-
кова в Крым. Живя попеременно то в Феодосии, то в Кокте-
беле, они провели здесь около года.

Ко времени их приезда Крымская Советская Социалисти-
ческая Республика уже пала под натиском Добровольческой
армии. Была восстановлена Таврическая губерния56, позднее
вошедшая в Новороссийскую область. Приказом Главноко-
мандующего Вооруженными силами Юга России А.И. Дени-
кина Главноначальствующим Таврической губернии был на-
значен генерал-лейтенант Н.Н. Шиллинг, но фактическим
правителем Крыма был генерал-майор Я.А. Слащев – он
же «воспетый» Булгаковым Хлудов. Жители Крыма на себе
могли испытать и сравнить все «прелести» красного и бело-
го режимов57.

Пусть каждый окровавлен день
И смерть гребет рукою жадной,

56 В ее состав, как и прежде, были включены Бердянский, Мелитопольский и
Днепровский уезды.

57 См. подробнее об этом периоде: Зарубин А.Г., Зарубин В.Г. Без победителей.
Из истории гражданской войны в Крыму. Симферополь, 1997. С.210–322; Зару-
бин В.Г. Гражданская война // Крым сквозь тысячелетия. Симферополь, 2004.
С. 456–469.



 
 
 

Но у домов в тени прохладной
Влюбленным продают сирень.

Это строки Вениамина Бабаджана, напечатанные в аль-
манахе «Ковчег» (Феодосия, 1920), – поэта, расстрелянного
красными еще в том же году58.

В Феодосии же и Коктебеле, как обычно, собралась пест-
рая литературная компания, – привычная смесь «местных»,
как Волошин или Вересаев, и приезжих. Сам Волошин вер-
нулся в Коктебель только 20 июля (он был в Екатеринодаре).
В августе компанию ему составили Дмитрий Благой с женой,
Майя Кудашева, Евгений Ланн и Андрей Соболь, а в октяб-
ре – Владимир Вересаев и О.М. с братом.

Но была в этой старой компании одна новая особенность:
гости оседали здесь не на недели, как обычно, а на месяцы
и годы. Гражданская война загнала их сюда – кого по убеж-
дениям, кого по отсутствию оных, и к их кружку примкну-
ли интеллигенты из военных, наподобие Цыгальского или
Новинского59. Наезжал из Керчи еще один бывший красный
«комиссар» – поэт Георгий Шенгели60.

58 Гардзонио, 1998.
59 См. о них ниже.
60 Весной 1919 г. Шенгели командировали из Харькова «комиссаром искусств»

в Севастополь, но летом Крым был захвачен Врангелем, и ему, с фальшивым
паспортом, пришлось скрываться – сначала в родной Керчи, а потом в Одессе,
где он провел около двух лет (Шенгели Г. Автобиографическая проза. Предисл.,
публ. и примеч. К.Ю. Постоутенко // Лица. Биографический альманах. Вып. 5.
М.–СПб., 1994. С. 376–377).



 
 
 

Центром всей этой жизни был ФЛАК – Феодосийский
литературно-артистический кружок. Местная периодика не
скупилась на заметки о его деятельности. Вещественными
следами деятельности ФЛАКа стали его издания – журнал
«К искусству»61 и альманах «Ковчег».

Одним из активистов кружка стал двадцатилетний Эми-
лий Львович Миндлин. Жил он в Феодосии по Екатеринин-
скому проспекту, дача Воод, квартира Чудновского. В своих
«Необыкновенных собеседниках» он пишет, что из родного
Александровска (Запорожья), стонавшего то под белыми, то
под Махно, он истово рвался в Москву, но, прибыв в Фео-
досию в августе или самом начале сентября 1919 года, когда
уже и Крым побелел, так и застрял здесь – дожидаясь и до-
ждавшись прихода Красной армии.

21 сентября – «лежа на берегу чудесного лазурного моря,
купаясь в лучах южного солнца, в нераздельной группе без-
работных поэтов» – Миндлин писал своему доброму знако-
мому, поэту-футуристу и крупному домовладельцу Влади-
миру Сидорову (он же Вадим Баян):

Поэтами и литераторами Крым полон. И
неоднократно наша богема в Феодосии жалела о
том, что Вас нет здесь. Макс. Волошин, Георгий

61 Известен только второй его номер, вышедший 10 ноября 1919 г. Первый но-
мер – по свидетельству Э. Миндлина, с текстами О.М., М. Цветаевой и многих
других – вышел в августе 1919 г., но так и не разыскан (Купченко В.П. Литера-
турная Феодосия в 1920 году. По материалам газеты «Крымская мысль» // De
visu. 1994. № 3–4. С. 82).



 
 
 

Шенгели, Дмитрий Благой, Андрей Соболь, В.В.
Вересаев, Осип Мандельштам, П. Соловьева-Аллегро –
общество во всяком случае интересное и в большинстве
своем проникнутое утонченными настроениями нашей
новейшей поэзии, экзотической красотой современных
устремлений возрождающегося человеческого духа…
Привет Вам от этих поэтов, гордо несущих Я своего
творчества через гущу господствующего мещанства.
‹…› Среди этих людей не так сильно чувствуется,
что где-то еще льется кровь, где-то гремят пушки и
что нет еще свободной России, но мы верим горячо
в ее великое будущее и свои способности и дарования
будем счастливы отдать ей, посвятить созданию ее
культуры, ее искусству…

Далее шли сетования на то, что, несмотря на наличие та-
ких светлых сил и возвышенных устремлений, направлен-
ных скорее против существующих властей, эти самые «вла-
сти не дают бумагу, сейчас военная диктатура и поэзии по-
ка запрещается показывать нос… Волошин, правда, арта-
чится, бесится, выгнал от себя одного офицера за оскорб-
ление собравшихся поэтов… Он и теперь под подозрением у
властей».

Затем Эмилий Львович придает дружному возлежанию на
гальке несколько неожиданное и романтическое звучание и
значение:

На берегу моря – мы подготовляем новую
Революцию, Революцию поэтов, ‹…› интеллектуальную



 
 
 

Революцию и куем оружие более сильное, чем пушки!
Наш лозунг – вся власть поэтам! Когда придет новая
весна – зацветут цветы нашей первой победы. Впрочем,
мы не теряем надежды получить бумагу и всё же
издать что-нибудь. Может быть, сборник, а может
быть и периодический журнал.62

Так, покружив над столь неожиданно преисполнившим-
ся революционности пляжем, двадцатилетний певец с голо-
вокружительных высот ловко спускается на землю и вместо
скандирования лозунгов о чуть ли не «диктатуре поэзии»
требует от эксплуататорского класса бесплатных «средств
производства»!

Разделял ли О.М. такой поэтический экстремизм – неиз-
вестно, хотя и собственный его революционный романтизм,
в частности, в стихотворении «Актер и рабочий», никак не
может быть проигнорирован.

Но печатался он охотно и от гонораров никогда не отка-
зывался. Так что бумагу, видимо, белые все-таки дали.

62 Гардзонио, 1998. С. 484–485.
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5 декабря 1919 года, воспользовался неожиданной окази-
ей, О.М. попробовал написать в Киев, Надежде Хазиной:

Дитя мое милое!

Нет почти никакой надежды, что это письмо
дойдет. Завтра едет «в Киев» через Одессу
Колачевский. Молю Бога, чтобы ты услышала, что я
скажу: детка моя, я без тебя не могу и не хочу, ты вся
моя радость, ты родная моя, это для меня просто как
Божий день. Ты мне сделалась до того родной, что всё
время я говорю с тобой, зову тебя, жалуюсь тебе. Обо
всем, обо всем могу сказать только тебе. Радость моя
бедная! Ты для мамы своей «кинечка» и для меня такая
же «кинечка». Я радуюсь и Бога благодарю за то, что
он дал мне тебя. Мне с тобой ничего не будет страшно,
ничего не тяжело…

Твоя детская лапка, перепачканная углем, твой
синий халатик – всё мне памятно, ничего не забыл…

Прости мне мою слабость и что я не всегда умел
показать, как я тебя люблю.

Надюша! Если бы сейчас ты объявилась здесь – я
бы от радости заплакал. Звереныш мой, прости меня!
Дай лобик твой поцеловать – выпуклый детский лобик!
Дочка моя, сестра моя, я улыбаюсь твоей улыбкой и
голос твой слышу в тишине.



 
 
 

Вчера я мысленно, непроизвольно сказал «за тебя»:
«Я должна (вместо “должен”) его найти», т. е. ты
через меня сказала…

Мы с тобою как дети – не ищем важных слов, а
говорим что придется.

Надюша, мы будем вместе, чего бы это ни стоило,
я найду тебя и для тебя буду жить, потому что ты
даешь мне жизнь, сама того не зная – голубка моя –
«бессмертной нежностью своей»…

Наденька! Я письма получил четыре сразу, в один
день, только нынче… Телеграфировал много раз: звал.

Теперь отсюда один путь открыт: Одесса; всё
ближе к Киеву. Выезжаю на днях. Адрес: Одесский
Листок, Мочульскому. Из Одессы, может, проберусь:
как-нибудь, как-нибудь дотянусь…

Я уже 5 недель в Феодосии. Шура всё время со
мной. Был Паня. Уехал в Евпаторию. В Астории
живет Катюша Гинзбург. В городе есть один
экземпляр «Крокодила»!! А также Мордкин и Фроман.
(Холодно. Темно. «Фонтан». Спекулянты.) Не могу себе
простить, что уехал без тебя. До свиданья, друг! Да
хранит тебя Бог! Детка моя! До свиданья!

Твой О.М.: «уродец».

Колачевский едет обратно. Умоляю его взять тебя
до Одессы. Пользуйся случаем!!63

63  В письме имеется приписка Александра Эмильевича: «Милая Надежда



 
 
 

Какие четыре письма от Надюши получил О.М. в начале
декабря и каким образом эти письма прорвались через все
кордоны Гражданской войны, мы не знаем и не узнаем.

Намерение же выехать в Одессу и пробраться через нее в
Киев, однако, не осуществилось.

Яковлевна! Шлю Вам сердечный привет, братец N…» (Мандельштам О. Собр.
соч. в 4-х тт. Т. 4. М., 1997. С. 24–25).
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Зимой 1919/1920 года (точнее, к сожалению, мы не знаем)
братья Мандельштамы перебрались из Федосии в Коктебель
и поселились на даче И.П. Харламова.

Тогда-то и состоялась первая попытка арестовать О.М.,
впрочем, не слишком достоверная. Сообщает о ней един-
ственно Максимилиан Волошин, причем в «Воспоминани-
ях», написанных в апреле 1932 года. Относиться к этим сви-
детельствам приходится с особой осторожностью: и не по-
тому, что у Волошина, находившегося в многолетней ссо-
ре с О.М., были причины выставить его в невыгодном све-
те, и даже не потому, что бес мистификации был ему, мяг-
ко говоря, не чужд. Просто потому, что в других частях вос-
поминаний Волошина определенно подводила как минимум
память: так, описание Флоры Осиповны Вербловской, мате-
ри О.М., на приеме у Изабеллы Афанасьевны Венгеровой64

настолько разительно расходится с другими ее описаниями,
что один из мандельштамоведов в качестве снимающей про-
тиворечия гипотезы выдвинул догадку, что то была вовсе не
мать, а бабушка О.М.!

Вот как описывает Волошин эту первую попытку ареста:
Однажды М‹андельштам› вошел ко мне очень

64 Волошин М. Воспоминания // Волошин М.А. Собр. соч. Т. 7, кн. 2. М., 2008.
С. 422.



 
 
 

взволнованный.
«Макс Алекс‹андрович›, сейчас за мной пришел

какой-то казацкий есаул и хочет меня арестовать.
Пойдемте со мной. Я боюсь исчезнуть неизвестно куда.
Вы знаете, как белые относятся к евреям».

Мы с ним пошли на дачу Харламова, где он занимал
комнату вместе с братом. У них сидел, действительно,
пьяный казацкий есаул в страшной кавказской папахе
и, поводя мутными глазами, говорил: «Так что, я
нахожу, что у Вас бумаги не в порядке, и я Вас
арестую». Этот есаул откуда-то свалился в деревню
Коктебель и пил безвыходно несколько дней, а потом,
спохватившись, нашелся: «Есть ли у Вас в Коктебеле
жиды?» Крестьяне очень предупредительно ответили:
«Как же – двое есть – у моря живут всю зиму – братья
Мандельштамы».

Есаул тотчас же отправился к ним делать обыск.
Он сидел посреди комнаты, икал во все стороны и
рассматривал книги, случайно попавшие ему в руки.

«А это Евангелие, моя любимая книга – я никогда
с ним не расстаюсь»,  – говорил Мандельштам
взволнованным голосом и вдруг вспомнил о моем
присутствии и поспешил меня представить есаулу.
«А это Волошин – местный дачевладелец. Знаете
что?  – Арестуйте лучше его, чем меня». Это он
говорил в полном забвении чувств. На есаула это
подействовало, и он сказал: «Хорошо. Я Вас арестую,
если М‹андельшта›м завтра не явится в Феодосию
в 10 ч‹асов› утра». Учреждением, куда должны



 
 
 

были явиться братья Мандельштам (не помню,
как оно называлось), было учреждение, которым
заведовал полк‹овник› Цыгальский – поэт и поклонник
М‹андельшта›ма.

Сам Осип Эм‹ильевич› находился в таком забвении
чувств, что, вернувшись к нам в дом, обнаружил у
себя в руке ключ от Майиной комнаты, который
бессознательно зажал у себя в руке.65

Возможно, роль полковника Александра Викторовича
Цыгальского66 в спасении О.М. была именной такой, как пи-
шет Волошин, но вот учреждение, в котором тот служил –
школа юнкеров, где он преподавал артиллерийское дело –

65 Там же. С. 423–424.
66 О военном инженере и поэта А.В. Цыгальском (1874–1941, Лин, Массачу-

сетс, США) см. в очерке О.М. «Бармы закона» из цикла «Феодосия» в «Египет-
ской марке»:Полковник Цыгальский нянчил сестру, слабоумную и плачущую, и
больного орла, жалкого, слепого, с перебитыми лапами, – орла Добровольческой
армии. В одном углу его жилища как бы незримо копошился под шипенье при-
муса эмблематический орел, в другом, кутаясь в шинель или в пуховый платок,
жалась сестра, похожая на сумасшедшую гадалку. Запасные лаковые сапоги про-
сились не в Москву, молодцами-скороходами, а скорее на базар. Цыгальский со-
здан был, чтобы кого-нибудь нянчить и особенно беречь чей-нибудь сон. И он,
и сестра похожи были на слепых, но в зрачках полковника, светившихся агато-
вой чернотой и женской добротой, застоялась темная решимость поводыря, а у
сестры только коровий испуг. ‹…›Однажды, стесняясь своего голоса, примуса,
сестры, непроданных лаковых сапог и дурного табаку, он прочел стихи. Там было
неловкое выраженье: «Мне всё равно, с царем или без трону», и еще пожеланьео
том, какой нужна ему Россия: «Увенчанная бармами закона», и прочее, напом-
нившее мне почерневшую от дождя Фемиду на петербургском Сенате. «Чьи это
стихи?» – «Мои».



 
 
 

никак не могло быть местом для каких-либо следственных
действий. Шаржированным и потому не слишком правдопо-
добным выглядит и параллелизм: «А это Евангелие… А это
Волошин…». Да и зажатый в руке ключ от комнаты Майи
Кудашевой – скорее всего, из другого эпизода воспоминаний
Волошина, где никакого есаула и в помине не было…



 
 
 

 
5
 

В середине 20-х чисел июля 1920 года Волошин из Кокте-
беля написал своему давнему знакомому – начальнику Фе-
одосийского порта капитану 2-го ранга Александру Алек-
сандровичу Новинскому (1878–1960, Лос-Анджелес). Знал
его, кстати, и О.М., посвятивший Новинскому очерк «На-
чальник порта» из цикла «Феодосия» в «Египетской мар-
ке», где он аттестуется «добрым меценатом», «морским ко-
тенком в пробковом тропическом шлеме», «человеком, ко-
торый, сладко зажмурившись, глядел в лицо истории, отве-
чая на дерзкие ее выходки нежным мурлыканьем», но при
этом «морским божеством города и по-своему Нептуном»,
«начальником моря», «покровителем купцов, вдохновите-
лем таможни и биржевого фонтана», «коньячным, ниточ-
ным, валютным, одним словом, гражданским морским бо-
гом».

В письме Волошин просит о присылке прописанного док-
тором лекарства и о содействии в возвращении книги О.М.
«Камень», якобы украденной его средним братом Алексан-
дром67. Но поскольку выяснилось, продолжает Волошин, что
Любовь Михайловна Эренбург, которой О.М. переподарил

67  Купченко, 1991. С. 178–179. К вопросу о точности мемуаров Волошина:
в 1932 г. он сообщал, что непосредственным похитителем «Камня» был Эрен-
бург (Волошин М.А. Собр. соч. Т. 7, кн. 2. М., 2008. С. 425).



 
 
 

этот «Камень», собирается вернуть книгу владельцу, и ин-
цидент тем самым как будто исчерпан, свою вторую просьбу
в приписке к тому же письму он снимает.

Во «Второй книге» Н.М. представила это письмо как до-
нос на О.М.68, что действительности всё же не соответствует.
Пришло оно за совместным завтраком Новинского с О.М., и
Новинский имел неосторожность прочесть его целиком или
процитировать Мандельштаму. Чем спровоцировал негоду-
ющее письмо самого О.М. Волошину, написанное 15 (28 по
новому стилю) июля 1920 года:

Милостивый государь!

Я с удовольствием убедился в том, что вы толстым
слоем духовного жира, простодушно принимаемого
многими за утонченную эстетическую культуру,  –
скрываете непроходимый кретинизм и хамство
коктебельского болгарина. Вы позволяете себе в
письмах к общим знакомым утверждать, что я «давно
уже обкрадываю вашу библиотеку» и, между прочим,
«украл» у вас Данта, в чем «сам сознался», и «выкрал
у вас через брата свою книгу».

Весьма сожалею, что вы вне пределов досягаемости
и я не имею случая лично назвать вас мерзавцем и
клеветником.

Нужно быть идиотом, чтобы предположить, что
меня интересует вопрос, обладаете ли вы моей книгой.

68 Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. 92–93.



 
 
 

Только сегодня я вспомнил, что она у вас была.
Из всего вашего гнусного маниакального бреда верно

только то, что благодаря мне вы лишились Данта:
я  имел несчастье потерять 3 года назад одну вашу
книгу.

Но еще большее несчастье вообще быть с вами
знакомым.

О. Мандельштам69

Копию этого письма О.М. отправил еще и Эренбургу, тем
самым сознательно придав «инциденту» публичность. После
чего и сам Волошин предал это несомненно уязвившее его
письмо огласке. На ближайшей же после получения письма
читке своих стихов он язвительно объяснил слушателям всю
подоплеку своей ссоры с О.М. и зачитал его письмо как об-
разец «ругательного» стиля70.

Мандельштам же с братом в это время находился в Фе-
одосии – в ожидании транспорта на Батум. И уже в порту,
чуть ли не при посадке, – О.М. арестовали! Причиной, со-
гласно И.Г. Эренбургу, послужило то, что какая-то женщина
заявила, что О.М. служил у красных и пытал ее в Одессе!71

69 Мандельштам О. Собр. соч. в 4-х тт. Т. 4. М., 1997. С. 26–27 (с неточной
датой), со ссылкой на ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 3. Д. 818. Л. 10–11. Благодарим А.В.
Лаврова за уточняющую сверку.

70 Купченко, 1991. С. 180, со ссылкой на ИРЛИ. Ф. 562. Оп. 1. Д. 445.
71 Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. Воспоминания в трех томах. Т. 1. М.,

1990. С. 146.



 
 
 

Мандельштам, согласно Волошину, «обезумел от ужаса,
как тогда, при инциденте с есаулом, и, будучи введенным в
тюрьму, робким шепотом спросил у офицера: “А что, у Вас
невинных иногда отпускают?”»72

В ответ, согласно легенде, последовало: «Сначала лишаем
невинности, а потом отпускаем». «Когда его заперли в оди-
ночку, он начал стучать в дверь, а на вопрос надзирателя,
что ему нужно, ответил: “Вы должны меня выпустить –
я не создан для тюрьмы…”»73. После чего О.М. перевели в
психиатрическое отделение тюремной больницы 74.

Александр Мандельштам, брат О.М., арестован не был.
Он-то и сообщил незамедлительно об аресте в Коктебель, на-
деясь на помощь находившихся там Эренбурга и других пи-
сателей, но прежде всего – на помощь Волошина. Тот, одна-
ко, был в ссоре с О.М. Первая две попытки уговорить Воло-
шина, предпринятые княгиней Майей Кудашевой и Эмили-
ем Миндлиным, окончились неудачей. Третьим пошел сам
Эренбург, также находившийся в ссоре с Волошиным. Но
последний искал примирения, – так что уговаривать Воло-

72 Волошин М. Воспоминания // Максимилиан Волошин. Собр. соч. Т. 7. Кн. 2.
М., 2008. С. 426. Согласно Эренбургу, О.М. произнес эту фразу несколько позже
– на допросе.

73 Эренбург И.Г. Люди, годы, жизнь. Воспоминания в трех томах. Т. 1. М.,
1990. С.308.

74 Купченко В.П. Странствие Максимилиана Волошина: Документальное по-
вествование. СПб., 1997. С. 296.



 
 
 

шина вообще не пришлось75.
Сам Волошин вспоминал об этом в 1932 году так:

Тогда все друзья М‹андельш›тама стали меня
уговаривать, что я должен за него заступиться.
Раньше я мог делать или не делать. Это было в
моей воле. А теперь (после того, как он мне написал
ругательное письмо), я обязан ему помочь. Напрасно я
им доказывал, что сейчас не могу ехать в Феодосию,
т‹ак› к‹ак› у меня болит рука и я никого из влиятельных
лиц в Добр‹ольческой› армии не знаю.

В конце концов было решено: я напишу под диктовку
письмо начальнику Контр-разведки, которого я в глаза
не видел («но он твое имя знает…» и только подпишусь.
Я продиктовал такое письмо:

«М‹илостивый› Г‹осударь›! До слуха моего дошло,
что на днях арестован подведомственными Вам
чинами – поэт Иос‹иф› Мандельштам. Т‹ак› к‹ак›
Вы, по должности, Вами занимаемой не обязаны
знать русской поэзии и вовсе не слыхали имени поэта
Мандельштама и его заслуг в области русской лирики,
то считаем своим долгом предупредить Вас, что он
занимает в русской поэзии очень к‹р›упное и славное
место. Кроме того, он человек крайне панический и, в
случае, если под влиянием перепуга, способен на всякие
безумства. И, в конце концов, если что-нибудь с ним
случится,  – Вы перед русской читающей публикой
будете ответственны за его судьбу. Сколько верны

75 Миндлин, 1979. С. 34.



 
 
 

дошедшие до меня слухи – я не знаю. Мне говорили, что
Мандельштам обвиняется в службе у большевиков.
В этом отношении я могу Вас успокоить вполне:
Мандельштам ни к какой службе вообще не способен, а
также и к политическим убеждениям: этим он никогда
в жизни не страдал».76

Письмо поехали вручать Майя Кудашева, поэтесса и вдо-
ва погибшего в бою офицера белой армии, а также В.В. Ве-
ресаев и А.В. Цыгальский. Завершим цитату из Волошина:

Нач‹альник› К‹онтр›-разведки, получив карточку:
«Княгиня Кудашева», принял Майю очень любезно,
прочитал письмо про себя, восклицая: «А кто же такой
Волошин? Почему же он мне так пишет?»

– «Поэт… Он со всеми так разговаривает…»,  –
отвечала Майя высоким и наивным голоском.
Письмо нарочно было написано в таком духе:
оно было корректно, но на самом лезвии. Оно
звучало как личное оскорбление и по этому
запоминалось. Это был обычный тон моих
отношений с Д‹оброволь›ческой армией». Нач‹альник›
к‹онтр›разведки очень недовольным жестом сложил
бумагу и сунул в боковой карман. И на другой день велел
отпустить Мандельштама.77

Не будучи вполне уверенным в успехе хлопот по освобож-

76 Волошин М. Воспоминания // Максимилиан Волошин. Собр. соч. Т. 7. Кн.
2. М., 2008. С. 426–427.

77 Там же. С. 427.



 
 
 

дению О.М. непосредственно в Феодосии, Волошин пред-
принял и другие шаги. Так, сохранился недатированный
черновик его письма П.Б. Струве, начальнику управления
внешних сношений Совета начальников управлений при
Главнокомандующем Русской армией (Правителе Юга Рос-
сии) П.Н. Врангеле78, где Волошин сообщает о том, что О.М.
арестован уже две недели назад. Считая обвинение О.М.
в большевизме совершенно нелепым, Волошин просит осво-
бодить его на поруки или хотя бы ускорить производство
следствия79.

Волошин, впрочем, был не единственным писателем,
вступившимся за О.М. По словам Миндлина, А.Т. Аверчен-
ко также посылал из Севастополя телеграмму с просьбой
вмешаться в судьбу арестованного: «Аверченко подтвердил
телеграммой, что хорошо знает Мандельштама как заме-
чательного поэта, знаком с ним по Петрограду, и ходатай-
ствовал об освобождении поэта, далекого от всякой поли-
тики»80.

Свою версию освобождения О.М. из тюрьмы излагает и

78 4 апреля 1920 г. генерал-лейтенант и барон П.Н. Врангель сменил А.И. Де-
никина на посту Главнокомандующего Вооруженными силами Юга России (с 19
августа – Правитель Юга России). Соответственно, и Вооруженные силы Юга
России были переименованы в Русскую армию.

79 Купченко В.П. Странствие Максимилиана Волошина: Документальное по-
вествование. С. 297.

80 Миндлин, 1979. С. 32. Миндлин, правда, не помнил, пришла ли телеграмма
Аверченко до или после освобождения О.М.



 
 
 

Надежда Яковлевна:
На самом деле было так: до Коктебеля дошел

слух об аресте Мандельштама, случившемся перед
самым отъездом в Грузию… Эренбург бросился
к Волошину и с огромным трудом заставил его
сдвинуться с места и поехать в Феодосию, чтобы
спасти арестованного. В те годы, как и потом,
впрочем, ничего не стоило отправить на тот свет
случайно попавшегося человека. Связи у Волошина были
огромные: он был местной достопримечательностью.
Волошин проканителил несколько дней, а когда он
явился в Феодосию, Мандельштама уже выпустили на
свободу. Своим освобождением он обязан полковнику
Цыгальскому… Что же касается до Волошина,
я думаю, что ‹…› вернувшись, он просто сказал
Эренбургу, что Мандельштам выпущен, а Эренбург
решил, что вытащил его Волошин.81

Версия вдовы О.М. существенно отличается от версии
Эренбурга, Миндлина и Волошина. В 1990-е гг. симфе-
ропольский историк Вячеслав Зарубин обнаружил в Госу-
дарственном архиве Автономной Республики Крым (ГА-
АРК) в фонде прокурора Симферопольского окружного су-
да небольшое дело – «Переписка о Мандельштаме, обвинен-
ного в большевизме» (так в подлиннике).

Эта «Переписка» состоит из двух постановлений, направ-
ленных для сведения товарищу прокурора Симферополь-

81 Мандельштам Н. Вторая книга. М., 1999. С. 94–95.



 
 
 

ского окружного суда по Феодосийскому участку И.Н. Аста-
фьеву, в прошлом жандармскому полковнику. Они позволя-
ют определить точные даты нахождения О.М. под стражей в
Феодосии и уточнить существо предъявленного ему офици-
ального обвинения82.

Согласно первому постановлению, О.М. арестовали 22
июля (по старому стилю, или 4 августа по новому) 1920 года
– по обвинению в принадлежности к партии большевиков.
Согласно второму – его освободили из-под стражи 1/14 ав-
густа в связи с тем, что эти подозрения не подтвердились. В
сущности, это всё, что содержат в себе постановления.

82 Первым обнаружил и опубликовал эти документы историк из Симферополя
В.Г. Зарубин. См. его публикации: «…Из-под стражи освободить», или приклю-
чение Мандельштама в Крыму // Таврические ведомости. Симферополь, 1993.
8 окт. С. 3; К вопросу об аресте О.Э. Мандельштама в Крыму (По материалам
Центрального Государственного Архива Крыма) // Русская культура и Восток:
Материалы III Крымских Пушкинских чтений. – 13–19 сентября 1993 г. – Бахчи-
сарай. Симферополь. 1993. С. 78; Об аресте О.Э. Мандельштама в Крыму (1920
г.) // Крымский контекст. Симферополь. 1996. № 4. С. 71–72; Об аресте О.Э.
Мандельштама в Крыму в 1920 г. // Евреи Крыма. Очерки истории. Москва–
Иерусалим. 1997. С. 86–89. До публикаций Зарубина циркулировало неточное
имя следователя: Апостолов.



 
 
 

 
Документы

 
 

‹1›
Постановление начальника

Феодосийского Наблюдательного
Пункта Особого Отдела Штаба
Главнокомандующего Русской
армии полковника Астафьева

от 4 августа 1920 года об аресте
Иосифа Мандельштама в связи с

подозрением его в принадлежности
к коммунистической партии

 

Копия № 1397
Секретно

ПОСТАНОВЛЕНИЕ

1920 года июля 22 дня в г. Феодосии я, Начальник
Феодосийского Наблюдательного Пункта Особого



 
 
 

Отдела Штаба Главнокомандующего В.С.Ю.Р.83,
Полковник АСТАФЬЕВ, имея в виду, что на
задержанного Иосифа МАНДЕЛЬШТАМА упадает
основательное подозрение в принадлежности его к
партии коммунистов-большевиков, руководствуясь § 4
Раздела I Правил производства расследований чинами
К.Р.84

ПОСТАНОВИЛ:

впредь до выяснения всех обстоятельств дела
подвергнуть названного МАНДЕЛЬШТАМА личному
предварительному задержанию в Феодосийской
тюрьме, о чем ему объявить.

Подлинное подписал Начальник Феодосийского
Наблюдательного пункта Полковник Астафьев

С подлинным верно, Помощник Начальника пункта
Подполковник Подпись

ГААРК. Ф. 483. Оп. 4. Д. 1367. Л. 2. Машинописная копия.

83 Словоупотребление ВСЮР (Вооруженные силы Юга России) в документе –
скорее всего своеобразная дань традиции. В июле 1920 г. Врангель возглавлял
Русскую армию, и ВСЮР как таковых уже не существовало.

84 Контрразведки.



 
 
 

 
‹2›

Постановление начальника
Феодосийского Наблюдательного

Пункта Особого Отдела Штаба
Главнокомандующего Русской армии
полковника Астафьева от 14 августа

1920 года об освобождении из-под
стражи Иосифа Мандельштама
в связи с неподтвержденностью

подозрений в его адрес
 

Копия № 1553
Секретно

ПОСТАНОВЛЕНИЕ.

1920  года августа 1-го дня в г. Феодосия я,
Начальник Феодосийского Наблюдательного Пункта
Особого Отдела Штаба Главнокомандующего В.
С. Ю. Р., полковник АСТАФЬЕВ, рассмотрев
расследование произведенное в отношении Иосифа
Эмильевича МАНДЕЛЬШТАМА, возникшее по
павшему на него подозрению в принадлежности



 
 
 

к партии большевиков-коммунистов и в участии
его в деятельности чрезвычайной комиссии этой
партии в г. Феодосии, НАШЕЛ: произведенными
расследованиями и опросами по делу подозрение это
подтверждения не получило, а потому и, принимая
во внимание заключение Товарища Прокурора
Симферопольского Окружного Суда по Феодосийскому
участку, изложенное в сношении от 31-го июля с.
г. за № 860, ПОСТАНОВИЛ: Иосифа Эмильевича
МАНДЕЛЬШТАМА из под стражи освободить а
расследование о нем препроводить в Особый Отдел при
штабе Главнокомандующего.

Подлинное подписал
Полковник Астафьев

(Надпись от руки): С подлинным верно
Обер-офицер для поручений Подпоручик Подпись

ГААРК. Ф. 483. Оп. 4. Д. 1367. Л. 1–1об. Заверенная
машинописная копия. Орфография источника.



 
 
 

 
Особый отряд Штаба

Чрезвычайного комиссара Батума
и Батумской области (1920 г.):

Карантин. Об аресте
Осипа Мандельштама

в Батуме в 1920 году
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Первое очное знакомство О.М. с Грузией состоялось в ав-
густе 1920 года в Батуме. Как и при каких обстоятельствах –
об этом ниже. Но Грузия, грузинская тема вошла в его стихи
значительно раньше – по крайней мере, осенью 1916 года.

Именно так датировано стихотворение О.М. «“Я потеря-
ла нежную камею…», впервые напечатанное в харьковском
журнале «Камена» (1918, № 1) и включавшееся затем в сбор-
ники «Tristia» (1922) и «Камень» (1923). В предпоследней
его строке мы встречаемся с некой Тинатиной: «Я Тинати-
ну смуглую жалею…» Кто она, эта Тинатина, эта прекрасная
грузинка? Н.И. Харджиев, ссылаясь на В.М. Жирмунского,



 
 
 

сообщает, что имеется в виду Тинатина Джорджадзе85 – дочь
офицера русской службы Давида Джорджадзе86, которая бы-
ла замужем за Танеевым (братом знаменитой Вырубовой) и
умерла в эмиграции в Париже.

Декабрем 1916 года помечены и стихи О.М. «Соломин-
ка»87. Эта «двойчатка» (термин Н.М.) обращена к другой
грузинской знакомой поэта – Саломее Николаевне Андрони-
ковой (Андроникашвили, в замужестве – Гальперн), с 1900
по 1919 год жившей вместе с отцом в Петербурге. В 1916 го-
ду ей было 28 лет, О.М. – 2688. Влюбленный поэт сравнивает
ее в стихах с героинями Эдгара По (Лигейя, Ленор) и Баль-
зака (Серафита). В другом посвященном ей стихотворении
1916 года («Мадригал») О.М. обыгрывает семейную легенду
о происхождении княжеского рода Андроникашвили от до-
стославного византийского императора89.

Заочными «встречами» О.М. с Грузией можно считать и
некоторые прижизненные публикации его стихов или статей

85 Мандельштам О. Стихотворения. Л., 1983. С. 311.
86 См. о нем в кн.: Горгидзе М. Грузины в Петербурге. Тбилиси, 1976. С. 366.
87 Впервые – в альманахе «Тринадцать поэтов» (1917), кроме того, в феодо-

сийском альманахе «Ковчег» (1920) и в журнале «Москва» (1922, № 7); входило
в сборники «Tristia» и «Стихотворения».

88 Она умерла в Лондоне в возрасте 94 лет. Подробнее см.: Шарадзе Г. «Муза
двадцатого века…» // Литературная Грузия. 1983. № 3. С. 168–173; Васильева
Л. Саломея, или соломинка, не согнутая веком («Огонек». 1988. № 3. С. 22–26).

89 «Дочь Андроника Комнена / Византийской славы дочь! / Помоги мне в эту
ночь / Солнце выручить из плена, / Помоги мне пышность тлена / Стройной пес-
нью превозмочь, / Дочь Андроника Комнена, / Византийской славы дочь!»



 
 
 

в Грузии – публикации, о которых он сам, возможно, и не
подозревал. Так, в 1919 году – почти что за год до первого
приезда О.М. в Грузию – в тифлисском журнале «Орион» (№
6), который редактировали С. Рафалович и

С. Городецкий, было напечатано стихотворение О.М.
«Золотистого меда струя из бутылки текла…». А уже после
того, как О.М. из Грузии уехал, в батумских газетах перепе-
чатывались и статьи О.М.: в газете «Искусство» за 20 июня
1921 года – статья «Слово и культура»90, а в «Батумском ча-
се» за 11 февраля 1922 года – «Письмо о русской поэзии»91.

90 Впервые: Дракон. Пг., 1921. Вып. 1. С. 73–78.
91 Впервые: Советский юг. Ростов-на-Дону. 1922. 21 янв.
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Тут самое время перейти к обстоятельствам очного зна-
комства О.М. с Грузией. Обстоятельства же эти таковы.

В августе двадцатого года после пяти или семи суток пла-
вания «ветхая плоскодонная баржа, которая раньше пла-
вала только по Азову» и на которой находились братья Осип
и Александр Мандельштамы, стала на батумском рейде 92.
Вечером с палубы город был похож на «гигантское казино,
горящее электрическими дугами, светящийся улей, где жи-
вет чужой и праздный народ, – писал О.М. в очерке «Воз-
вращение». – Утром рассеялось наваждение казино и от-
крылся берег удивительной нежности холмистых очерта-
ний, словно японская прическа, чистенький и волнистый, с
прозрачными деталями, карликовыми деревцами, которые
купались в стеклянном воздухе и, оживленно жестикулируя,
карабкались с перевала на перевал. Вот она, Грузия!.. »

Прием, однако, был не слишком гостеприимным: О.М.
с братом Александром препроводили в тюрьму – с тем, что-
бы отправить обратно во врангелевский Крым.

В том, что этого не произошло, возможно, сказалась и до-

92 Скорее всего, это произошло около 11 сентября (тифлисское «Слово» сооб-
щило о прибытии Мандельштама в Батум и о его аресте в связи с недоразумени-
ями с визой 12 сентября).



 
 
 

говоренность между РСФСР и Грузией о правилах взаимно-
го въезда и выезда их граждан, ограничивавшего передвиже-
ние лиц, находившихся под следствием 93. Тем не менее су-
ществуют две версии спасения О.М. из батумской тюрьмы,
а точнее – из карантина.94

Первая – «голубороговская». В воспоминаниях Нины Та-
бидзе «Память» этот эпизод выглядит так:

В первый год после нашей свадьбы мы поехали
на лето в Батум. Соблазнил нас Нико Мицишвили,
который там одно время работал в газете. Он
и Тициану предложил с ним работать. Он же
организовал в Батуме вечер Тициана, который прошел
очень тепло и интересно. ‹…›

Раз, выходя с пляжа, я увидела Тициана, идущего
с какими-то молодыми людьми. Я окликнула его, они
остановились. Тициан объяснил мне, что в батумском
карантине оказался приехавший из Крыма поэт Осип

93 Слово (Тифлис). 1920. 15 авг. Между прочим, это не помешало С.М. Киро-
ву, бывшему тогда полномочным представителем РСФСР в Грузии, направить
меньшевистскому правительству протест против продолжающихся арестов и вы-
сылки российских граждан из Батума в Крым. На этот протест чрезвычайный
комиссар Батума и Батумской области В.С. Чхиквишвили ответил, что в нача-
ле августа, действительно, были арестованы около 30 человек, «представляющих
собой неблагонадежный элемент и содержащихся не в тюрьме, а в карантине в
Махинджаури» (Слово. 1920. 25 авг.). Кстати сказать, советским представителем
в Батуме в конце августа 1920 г. был назначен Л.Н. Старк, а консулом Зверев
(Слово. 1920. 27 авг.).

94 В городе была зафиксирована вспышка чумы; городскую комиссию по борь-
бе с ней возглавлял профессор Широкогоров.



 
 
 

Мандельштам и надо как-то вызволить его оттуда.
Место, где люди находились в карантине по случаю

возможной эпидемии чумы, было обнесено проволокой,
туда никого не пускали. Тициана пропустили, а
я ждала его на улице. Он вышел оттуда очень
взволнованный. Оказывается, когда ему показали на
Мандельштама, он сперва не поверил, что этот поэт,
этот эстет, сидит на камне, обросший, грязный.
Тициан некоторое время не верил, что это и есть
Мандельштам, и даже стал задавать вопросы, на
которые он один мог бы ответить. Например: «Какое
ваше стихотворение было напечатано в таком-
то году, в таком-то журнале». Тот назвал и
даже прочитал свои стихи наизусть. Потом читал
еще другие стихи. Тициан понял, что перед ним
действительно Мандельштам…

Мы уезжали из Батума, и Мандельштам поехал с
нами в Тифлис…95

Более подробно описывает ту же историю Николоз Мици-
швили:

В 1919 году96 летом в Батум приехал из Крыма
известный русский поэт Осип Мандельштам. Приехал
он на маленьком пароходе в числе десяти каких-то
сомнительных пассажиров. Все они были арестованы
береговой охраной.

95 Табидзе Н. Память (глава из книги) / Дом под чинарами. Тбилиси, 1976. С.
41–42.

96 Надо: 1920.



 
 
 

В те времена я и поэт Тициан Табидзе жили
в Батуме. Как-то раз на улице настигает нас
какой-то старичок-еврей, останавливает и говорит,
что он стар‹ей›шина местной еврейской общины, и
справляется – известен ли нам поэт Мандельштам.
Мы ответили, что – да, известен.

– Если так,  – сказал старик,  – поэты должны
помочь поэту: Мандельштам арестован и сидит в
Особом отряде.

Мы пошли в Особый отряд. Нам сказали, что
среди арестованных на самом деле есть какой-то
Мандельштам, но невозможно, чтоб этот был наш
знакомый: такой уж непоэтичный на вид.

Самого Мандельштама нам не показали, однако,
усомнившись в правильности подхода к поэзии со
стороны Особого отряда, мы отправились к генерал-
губернатору Батумской областии Бения Чхиквишвили.

– Посмотрим, кто это за человек,  – ответил он
и тотчас же распорядился по телефону доставить
Мандельштама к нему.

Доставили.
Входит низкого роста, сухопарый еврей – лысый

и без зубов, в грязной, измятой одежде и дырявых
шлепанцах. Вид подлинно библейский.

Чхиквишвили взглянул на него и обратился к нам по-
грузински:

– Я думал, в самом деле кто-нибудь, а это какое-
то страшило, черт возьми. На него дунуть – улетит.
Нашли тоже опасного человека.



 
 
 

Затем усадил его, дипломатически выяснил, что
он действительно поэт Мандельштам, и вежливо
извинился.

Мандельштам, как воробей, присел на край стула и
начал рассказывать:

– От красных бежал в Крым. В Крыму меня
арестовали белые, будто я большевик. Из Крыма
пустился в Грузию, а здесь меня приняли за белого.
Какой же я белый? Что мне делать? Теперь я сам
не понимаю, кто я – белый, красный или какого еще
цвета. А я вовсе никакого цвета. Я – поэт, пишу стихи
и больше всяких цветов теперь меня занимают Тибулл,
Катулл и римский декаданс…

Затем коснулся Крыма.97

Письмо Я.З. Черняка98, редактора мицишвилиевской кни-
ги, к автору сохранило для нас реакцию О.М. на эти прижиз-
ненные мемуары о событиях десятилетней давности:

Забыл упомянуть, что на днях говорил случайно
с поэтом Мандельштамом, который рвет и мечет
по поводу строк, посвященных ему в В‹ашей› книге.
Особенно волновался Мандельштам из-за ваших
«цветовых» характеристик («…а я не белый и не

97 Цит. по: Мицишвили Н. Пережитое. Тбилиси, 1963. С. 164–165.
98 Черняк Яков Захарович (1898–1955) – поэт и издательский работник, ис-

следователь жизни и творчества Н.П. Огарева. В 1922–1929 гг. – ответственный
секретарь редакции журнала «Печать и революция», в 1929–1931 гг. Я.З. Черняк
работал редактором отдела русской литературы в издательстве «Земля и фабри-
ка».



 
 
 

красный…») – и требовал, чтобы я их устранил из
рукописи. Я ему, разумеется, указал, что редактор
не вправе вносить такого рода изменения, что
редактор обязан вмешаться лишь в тех случаях,
когда мемуарист искажает исторически бесспорные
даты и т. д. Моим резонам Мандельштам, к
сожалению, не внял – так что ждите от него грозного
послания, смертоносное действие которого может
быть ослаблено разве только тысячекилометровым
расстоянием, отделяющим Вас от пылкого и по-
африкански темпераментного поэта.99

Примерно в том же духе, что и грузинские поэты, описы-
вает в своих мемуарах вызволение О.М. и Илья Эренбург.

Его, однако, считала необходимым поправить Н.М. Со
слов мужа она рассказывала, что грузинские поэты, действи-
тельно, пришли в портовый карантин, где содержался Осип
Эмильевич с братом Александром. Они предложили пору-
читься за О.М. и моментально освободить его, но за его бра-
та поручаться не стали. На таких условиях О.М., разуме-
ется, принять личную свободу не мог. Помог О.М., как он
это сам описывает в очерках «Возвращение» и «Меньшеви-
ки в Грузии», солдат-конвоир Чагуа, сочувствовавший боль-
шевикам, хотя не исключено, что грузинские поэты, уезжая,
предупредили об О.М. чрезвычайного комиссара Батума и
области В.С. Чхиквишвили, вмешательство которого окон-
чательно решило вопрос о свободе братьев Мандельштам.

99 РГАЛИ. Ф. 613. Оп. 1. Д. 7122. Л. 209-209 об.
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Пребывание О.М. в Грузии в 1920 году было недолгим,
но всё же оставило след в литературной жизни Батума и Ти-
флиса. Газета «Эхо Батума» сообщила о вечере поэта 19 сен-
тября в батумском «Обществе деятелей искусства» (ОДИ),
а «Батумская жизнь» 18 сентября поместила отчет об этом
вечере В. Зданевича100.

Даже берлинский журнал сообщал в январе 1921 году о
том, что О.М. «жил в 1920 г. в Крыму и Коктебеле близ Фе-
одосии. В настоящее время находится в Закавказье. Устра-
ивал вместе с И. Эренбургом в Батуме и в Тифлисе вечера
поэтов, на которых читал свои стихи»101. Примерно в то же
время в издававшемся на грузинском языке журнале «Ган-
тиади» появилась заметка о том, что Н. Мицишвили органи-
зует в Париже грузинское издательство, к работе в котором
он намерен привлечь и русских писателей – О.М., Эренбур-
га, Городецкого102.

Прибыв в Тифлис и повстречав там вскоре И. Эренбур-
га, О.М. ненадолго окунулся в гущу довольно-таки бурной
– «столичной» – художественной жизни. Пестрота здесь на-
шла на пестроту: разнообразие эстетическое, политическое,

100 Вступительное слово произнес И. Зданевич (Тименчик, 2008. С. 511).
101 Русская книга. 1921. № 1. С. 25.
102 Сообщено М.Н. Мицишвили.



 
 
 

национальное. Из русских писателей необходимо отметить
старого знакомца О.М. – Сергея Городецкого, приехавше-
го в Тифлис еще в 1917 году. Он редактировал журнал
«ARS» (издавался на средства Анны Антоновской, средств
хватило на четыре номера) с обширной интернациональной
программой, организовал при журнале «артистериум» и вел
в нем самые различные курсы, устраивал выставки и т. д.
Он же вел и русский сатирический журнал «Нарт», печатал
свои стихи и фельетоны в газете «Кавказское слово» и вы-
пустил поэтический сборник «Ангел Армении». Он же со-
здал, по образцу петербургского, тифлисский Цех поэтов, из
участников которого упомянем Олега Дегена, Нину Поярко-
ву, Анну Антоновскую, Алексея Крученыха, Татьяну Вечор-
ку (Толстую), Нину Лазареву и Сергея Рафаловича103.

Сергей Рафалович – с помощью бакинского издательства
«Книжный посредник» – в 1919–1920 годах редактировал
журнал «Орион» (совместно с С. Городецким) и газету «По-
недельник».

Однако уже в этот приезд О.М. в центре его внимания и
общения оказались в первую очередь грузинские поэты – Ти-
циан Табидзе, Паоло Яшвили, Валериан Гаприндашвили и
другие. 26 сентября в Консерватории состоялся единствен-
ный, как было заявлено в газетных объявлениях, вечер О.М.
и Ильи Эренбурга. Вечер открыл Григол Робакидзе, произ-

103 Подробнее см.: Городецкий С. Искусство и литература в Закавказье в 1917–
1920 гг. // Книга и революция. 1920. № 2. С. 12–13.



 
 
 

несший слово о новой русской поэзии. Затем Эренбург сде-
лал доклад «Искусство и новая эра», после чего оба поэта
читали свои старые и новые стихи, а под самый конец стихи
обоих читал актер Н.Н. Ходотов104

104 24 сентября 1920 г. объявления о вечере появились в тифлисских газетах
«Грузия» и «Слово».
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