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Аннотация
Мифы Ктулху. Целая вселенная, созданная величайшим

писателем-визионером первой половины XX века – Говардом
Филлипсом Лавкрафтом. Вселенная, где путь между миром
человеческим и миром Великих Древних – непознаваемых
вечных существ, проникнутых безграничной злобой (или
полнейшим безразличием?) к смертным – открыт практически
постоянно. Вселенная, где идет беспрестанная борьба между
Светом и Тьмой. Ибо несть числа Темным Богам, и велика сила
Ктулху. Прислушайтесь, и вы услышите его голос.

Этот голос звучал в ушах многих талантливых писателей
– Роберта Ирвина Говарда и Кларка Эштона Смита, Огюста



 
 
 

Дерлета и Лина Картера, Генри Каттнера и Алана Дина Фостера,
Колина Уилсона и Рэмси Кэмпбелла, Роберта Блоха и Томаса
Лиготти, Стивена Кинга и Нила Геймана,  – однако мало кто
из них смог передать услышанное столь полно, как признанный
мастер литературы ужасов, лауреат Всемирной премии фэнтези и
Премии Брэма Стокера за заслуги перед жанром Брайан Ламли.
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Введение

Мифы Ктулху
 

Всего два простых слова, но есть в них что-то загадочное
и манящее. Представьте, что они встретились вам на книж-
ной странице впервые в жизни. А еще лучше, постарайтесь
вспомнить, когда именно вы в первый раз наткнулись на них
в романе или рассказе ужасов. И даже если предположить,
что раньше вам никогда не доводилось слышать ни о Говарде
Филипсе Лавкрафте, ни о его знаменитом поклоннике и из-
дателе Огюсте Дерлете, ни об издательстве Arkham House и
легендарном журнале Weird Stories, ни о литературном окру-
жении Лавкрафта, его поздних подражателях и «литератур-
ных учениках», уверен, вас все равно поразили – или хотя
бы заставили задуматься – эти слова: «Мифы Ктулху? Что
это, черт побери, за мифы такие?»

Как описать или объяснить новичку, только-только начи-
нающему знакомиться с литературой ужасов (а вы наверняка
новичок), что самое важное в жутковатой мифологии Ктулху
– это звукоряд, образующий его Имя? (Со всей серьезностью
советуем запомнить, что его можно просвистеть или проши-
петь.)

Нет, в задачи этого короткого вступления не входит изла-
гать вам Мифы Ктулху во всех подробностях. Многие ува-



 
 
 

жаемые люди сделали это до меня в многочисленных ста-
тьях и книгах, так что вряд ли вы приобрели бы сей опус,
если бы не имели хотя бы какого-то представления о лите-
ратурном наследии Г. Ф. Лавкрафта. Но если и после того,
как вы прочтете повести этого сборника, Мифы все равно
останутся для вас загадкой, – искренне надеюсь, что будет
все-таки иначе, – то отсылаю вас к первоисточникам: к са-
мому Г. Ф. Лавкрафту, Кларку Эштону Смиту, Роберту Го-
варду, Огюсту Дерлету (естественно), Колину Уилсону, Рэм-
си Кэмпбеллу и целому полчищу других писателей, включая
многих авторов, сотрудничающих с Arkham House, и даже к
Стивену Кингу (особенно к его рассказу «Крауч-Энд»). Все
они в свое время «припадали к источнику», то есть к Мифам
Ктулху – так же, смею заметить, как и десятки, если не сотни
других литераторов, в основном любителей, чьи самородки
из рудничных отвалов мифов часто не лишены очарования
и таинственности, присущих исходному материалу.

Но что же это был за материал? Строго говоря, речь не
столько о жанре ужасов, сколько о разновидности научной
фантастики, суть которой можно изложить в следующих сло-
вах.

На Земле и в граничащих с ней измерениях тайно пре-
бывают в тысячелетнем плену, нередко погруженные в сон,
чужеродные сущности, проникнутые безграничной злобой
(или полнейшим безразличием?) к нам, землянам. Их те-
лепатические сны проникают в разум артистических, чув-



 
 
 

ствительных, нередко психически «хрупких» натур, побуж-
дая тех нарушить границы – как реальные, так и метафизиче-
ские, – которые удерживают этих Великих Древних в неведо-
мых (затопленных, похороненных в земле либо спрятанных
в других измерениях) гробницах и других «обиталищах».

В том, что касается самого Ктулху, скажу следующее: луч-
шее ЕГО описание можно найти в рассказе Лавкрафта «Зов
Ктулху», и любой новоиспеченный поклонник творчества
этого писателя, который еще не открыл ЕГО для себя, дол-
жен немедленно это сделать! Да-да, прямо сейчас!

Лично я познакомился с мифами в возрасте тринадца-
ти или четырнадцати лет, прочитав рассказ Роберта Блоха,
автора знаменитого «Психо» (правда, «Психо» – не един-
ственный его шедевр). Назывался он «Записки, найденные
в пустом доме». После этого в течение семи-восьми лет,
уже в других образцах жанра ужасов, мне постоянно попа-
дались намеки, предполагавшие некое переплетение взаимо-
связанных нитей – сложную литературную канву, своего ро-
да паутину, загадочным образом сотканную из близких сю-
жетов небольшой группы несопоставимых авторов. Это бы-
ла, конечно, ткань – или, если угодно, моток пряжи – самих
Мифов Ктулху, хотя в то время мне и не удалось просле-
дить четкую связь. (Еще один штрих, который я проглядел –
на него мне указал сотрудник прославленного издательства
DAW Books Дональд Волльхайм, – заключался в следующем:
я появился на свет 2 декабря 1937 года, то есть через девять



 
 
 

месяцев после смерти Лавкрафта. Волльхайм счел эту хро-
нологию, или даже синхронность, любопытной, хотя лично
я вижу в ней лишь простое совпадение.)

Позднее, уже будучи молодым солдатом, призванным на
службу и расквартированным на военной базе в Германии,
я нашел сборник Лавкрафта, озаглавленный «Крик ужа-
са» (британское название коллекции рассказов, первона-
чально выпущенной в США издательством Arkham House).
Неожиданно все смутные намеки и аллюзии оформились в
моем сознании в единую литературную концепцию, выдаю-
щийся плод писательского воображения, именуемый Мифа-
ми Ктулху! Однако…

Собственный стиль я тогда еще не выработал, и прошло
несколько лет, прежде чем плетение этой паутины увлекло
и меня…

В одном из предисловий Огюст Дерлет назвал меня «мо-
лодым британским автором», но это мало соответствовало
истине. Мне было уже двадцать девять, когда – собрав все
книги Лавкрафта, которые вообще можно было достать в
Англии, – я написал Дерлету в Arkham House, чтобы заказать
новые. Вместе с деньгами я выслал «отрывки» из нескольких
«черных книг», причудливо озаглавленных и якобы дошед-
ших до нас от давно исчезнувших цивилизаций, чьи пред-
ставители почитали (либо страшились) разного рода «богов»
и «демонов» ктулхианского цикла. Эти «запретные» книги
были порождением моей фантазии (вдохновлялся я приме-



 
 
 

ром самого Лавкрафта и прочих авторов), и Дерлету они, по-
хоже, пришлись по душе. Он намекнул, что мне стоит «еще
попрактиковаться» и написать «что-нибудь солидное в духе
мифов» для антологии, которую он собрался назвать «Ска-
зания Мифов Ктулху». Как вы догадываетесь, я откликнулся
на это предложение, не раздумывая!

Почему я не пытался писать раньше? Вообще-то кое-ка-
кой опыт у меня уже имелся: мальчишкой двенадцати-три-
надцати лет я сочинял научно-фантастические рассказики и
зачитывал их моему отцу-горняку. Он, человек умный, зна-
ющий, но очень практичный и приземленный, комментиро-
вал их так: «Все прекрасно, сынок, да вот только словами
денег не заработаешь». Он просто никак не мог взять в толк,
что можно зарабатывать на хлеб писательским трудом. Кро-
ме того, следует признать: в то время подавляющему боль-
шинству писателей платили чрезвычайно скудно.

Как бы то ни было, но в возрасте двадцати девяти лет я
начал сотрудничать с Дерлетом и написал немало произве-
дений в духе Лавкрафта. Мои первые опусы густо пропита-
ны фантастикой Мифов Ктулху. Именно оттуда и берут свое
начало почти все повести настоящего сборника. Должен за-
метить, что не все мои работы, связанные с мифами, так же
хороши, как творения Лавкрафта; в то же время их нельзя
назвать и рабскими подражаниями, вроде вещей, написан-
ных Дерлетом «в соавторстве» с учителем. Хотя я и пользу-
юсь в своем творчестве идеями великого мастера, для меня



 
 
 

важно сохранить собственную интонацию.
Мои произведения данного жанра представлены двумя

литературными формами: повести и рассказа. Книга, кото-
рую вы держите в руках, первая из двухтомника. В ней пред-
ставлены короткие повести. Во втором томе будут собраны
рассказы на тему мифов, которые я посчитал достойными
вынести на читательский суд в твердой обложке. Повести
приведены не в порядке их написания, однако специально
для интересующихся читателей я снабдил каждую предисло-
вием, в котором кратко поясняю, когда, где и для чего они
создавались.

Впрочем, сказал я уже достаточно, давайте же позволим
Мифам Ктулху самим поведать о себе…

Брайан Ламли



 
 
 

 
Ужас в Оукдине

 
Огюст Дерлет опубликовал мои первые рассказы в 1968

году, так что в первой половине 1970-х годов я еще счи-
тался новичком в литературе. Я все еще служил в британ-
ской армии, в городе Лестере. Эта новелла была выпущена
(в конечном итоге) издательством Arkham House, но мне
пришлось ждать целых семь лет, прежде чем я увидел ее в
твердой обложке – в антологии, давно уже не переиздавав-
шейся. «Ужас в Оукдине» – типичная работа дебютанта,
находящегося под сильным влиянием Лавкрафта, и одна из
нескольких повестей, которые не переиздавались до насто-
ящего времени…

Летом 1935 года Мартин Спеллман в качестве помощника
санитара устроился в клинику для душевнобольных в Оук-
дине. Ему было двадцать четыре года, и он уже имел од-
но пристрастие, с обязанностями санитара никак не связан-
ное. Еще с отроческих лет Спеллман мечтал стать писателем.
С тех пор как эта чудна`я мысль пришла ему в голову, он
взялся за сочинение рассказов, в основу которых думал по-
ложить редкие, необъяснимые случаи душевных болезней.
Единственный же способ приобрести соответствующие зна-
ния, а также получить необходимый опыт, что называется,
из первых рук – это поработать в психиатрической лечебни-



 
 
 

це, что он и решил сделать.
Разумеется, свои истинные намерения Спеллман от окру-

жающих скрывал, хотя это отнюдь не означало, что он со-
бирался работать спустя рукава, манкируя возложенными
на него обязанностями. Заключенный с клиникой контракт
предусматривал как минимум двенадцать месяцев работы в
качестве практиканта плюс еще год самостоятельного труда
в должности санитара. Мартина такие условия вполне устра-
ивали, и он с радостью за них ухватился.

Его коллеги и медицинское начальство диву давались, с
каким непривычным пылом юный практикант взялся за вы-
полнение служебных обязанностей. Каждую ночь, когда он
не был занят на дежурстве, в его комнате горел свет – и не гас
до самого рассвета. Мартин распределял свободное от рабо-
ты время следующим образом: три часа изучал теорию пси-
хиатрии, пять часов отдавал написанию книги. На сон при
таком режиме отводилось не больше шести часов в сутки. Во
время ночных дежурств – один-два раза в неделю – он пере-
краивал рабочий график так, чтобы уделять вышеназванным
занятиям не меньшее время.

В конце лета и начале осени непосредственный начальник
Мартина, доктор Уэлфорд, не раз заставал юношу за работой
над рукописью. Но кто станет жаловаться на практиканта за
то, что тот по собственной инициативе ведет учет случаев
необычных и сложных заболеваний? Если уж на то пошло,
можно было только приветствовать искренний интерес Мар-



 
 
 

тина к мельчайшим подробностям повседневной жизни кли-
ники.

На самом же деле Спеллман скоро понял, что ему не по
душе работа в лечебнице. Особое отвращение вызывали у
него ночные дежурства, когда приходилось курсировать по
нижним коридорам здания, где содержались неизлечимые
пациенты. Его коллеги, наделенные более суровым, стоиче-
ским характером, называли подвальное помещение не ина-
че как Преисподней, и Мартин Спеллман их поддерживал.
Внизу действительно находилась преисподняя: ярко, до ре-
зи в глазах, освещенные коридоры, массивные двери с кро-
шечными, забранными решеткой «глазками» и табличками,
к которым были прикреплены отпечатанные на машинке вы-
держки из истории болезни обитателя каждой такой каме-
ры-палаты. За этими дверями, отделенные от Мартина лишь
толщей дубовых панелей, металлических поперечных реек
и внутренней прорезиненной обшивки, обитали в вечном
кошмаре безумия самые жуткие душевнобольные Британии.
Неудивительно, что, совершая каждый час во время ночного
дежурства обходы Преисподней, Мартин Спеллман предпо-
читал не задерживаться в ней подолгу.

Один из так называемых коллег Мартина, Алан Барстоу
(коренастый, уродливой внешности санитар лет тридцати
пяти), иногда помогал младшему товарищу во время этих
обходов. Барстоу, судя по всему, не боялся той части клини-
ки, по которой проходил маршрут ночного дежурства. На-



 
 
 

против, зловещая атмосфера психиатрической лечебницы и
особенно подвальных ее помещений, казалось, доставляла
ему удовольствие. Он частенько менялся с Мартином дежур-
ствами, объясняя это тем, что якобы не возражает против
ночной работы и, более того, предпочитает ночные смены
дневным. Что ж, каждый человек имеет право на личные
вкусы и пристрастия!

Служебная комната Спеллмана находилась на первом эта-
же здания – одна из четырех, являвших собой нечто сред-
нее между гостиной и спальней; от двух соседних палат
для душевнобольных ее отделяли крепкие звуконепроница-
емые стены. Поскольку дела с набором персонала в Оукди-
не обстояли из рук вон плохо, две такие комнаты пустова-
ли уже долгое время. Вторая же из обитаемых принадлежа-
ла Гарольду Муди, опытному санитару средних лет, чья ча-
стичная глухота была ему даже на руку, ибо его клетушка
располагалась непосредственно над Преисподней. А пол на
первом этаже явно не обладал свойством звукоизоляции! В
принципе доносившиеся снизу звуки не слишком беспоко-
или Мартина Спеллмана, однако он заметил, что обитатели
подвального отделения становились на редкость шумными
всякий раз, как на дежурство выходил Алан Барстоу. В та-
ких случаях крики, вопли и стоны набирали такую силу, что
доставляли ему немалое неудобство, иногда не давая уснуть
до четырех-пяти часов утра.

Так получилось, что однажды Мартина и Алана Барстоу



 
 
 

отрядили вместе на ночное дежурство, хотя, сказать по прав-
де, юношу это не обрадовало. Несмотря на внешнее друже-
любие, было в Барстоу что-то неуловимо отталкивающее.
Тем не менее смена началась как обычно, в девять часов ве-
чера, и ничто в манерах Барстоу не давало Спеллману повода
заподозрить коллегу в чем-то дурном и предосудительном.

Правила ночного дежурства обязывали санитаров обхо-
дить все до единого помещения и проверять их обитателей,
причем по возможности ежечасно. Мартину Спеллману до-
стались палаты на первом этаже и Преисподняя, Барстоу
же – палаты, в которых содержались более спокойные, глав-
ным образом временные пациенты. В одиннадцать часов, ко-
гда санитар-практикант собрался во второй раз спуститься
в жуткий подвал с его невнятным бормотанием, стонами и
проклятиями, он услышал, как сверху его кто-то окликнул
по имени.

–  Спеллман! Задержитесь на минутку!  – донесся голос
Барстоу. Обратив взгляд на лестничную площадку второ-
го этажа, наш практикант увидел коренастого санитара. Тот
быстро спускался вниз. В руке у Барстоу была черная пал-
ка примерно восемнадцати дюймов длиной и с серебристым
наконечником. Подойдя ближе к Спеллману, санитар, одна-
ко, сообразил, что тот не сводит глаз с его оружия, и тут же
прижал папку к себе, чтобы она не так привлекала внимание.

– На работу нужно приходить в полной боеготовности, –
пробормотал он с фальшивой улыбкой и остановился возле



 
 
 

Спеллмана. – Послушай, Мартин, – быстро сменил тему раз-
говора Барстоу. – Я знаю, ты не большой любитель наведы-
ваться с обходом в нижние палаты и Преисподнюю, так что
если хочешь, я могу сходить туда за тебя, а ты вместо меня
отправишься наверх. Я как раз собирался заглянуть в палату
номер четыре, так что, если желаешь, я мог бы…

– В палату помер четыре? Я, в общем, не против… но за-
чем вам это, Барстоу? – Мартин указал на дубинку, которую
его собеседник почти успел спрятать в складках белого ха-
лата. – То есть, я хотел сказать, им ведь так и так отсюда не
сбежать?

– Не сбежать, – подтвердил Барстоу, отводя взгляд в сто-
рону. – Просто я чувствую себя… как-то уверенней с этой
штукой. Ведь никогда не знаешь, чем все обернется, верно
я говорю?

Поднимаясь по лестнице, Спеллман все размышлял о ду-
бинке старшего коллеги. Если кто-нибудь из руководства
клиники узнает о ней, Барстоу ждут нешуточные неприят-
ности. Впрочем, вряд ли он способен чем-то навредить па-
циентам: даже если дубинку просунуть в глазок смотрово-
го окошка, обитателю палаты достаточно лишь прижаться к
задней стене, чтобы избежать побоев. Нет, очевидно, сани-
тар не лжет: палка придает ему уверенности в себе, только
и всего.

Но тотчас же Спеллману вспомнились крики, которые он
слышал всякий раз, как в подвальных помещениях дежурил



 
 
 

Барстоу. Более того, и в ту ночь – даже когда он находился
на втором этаже, в незапертых палатах смирных пациентов
и в коридорах между ними – до Мартина долетали из Пре-
исподней приглушенные, сдавленные звуки…

Ближе к концу октября поиск материалов для будущей
книги привел Мартина Спеллмана к особой категории слу-
чаев – помрачениям ума, вызванным воображаемыми «чу-
жеродными» силами. Он разглядел между несколькими до-
кументально подкрепленными случаями четкую связь –
связь, которая была особенно интересна тем, что фантазии,
мечты и навязчивые идеи пациентов походили друг на друга
как две капли воды.

Взять, к примеру, пресловутый случай Джо Слейтера 1,
охотника из Катскильских гор, лунатические действия ко-
торого в 1900–1901 годах, похоже, имели причиной воздей-
ствие не столько луны, сколько некоего небесного тела, на-
ходившегося далеко от орбиты спутника Земли. Правда, на
взгляд Спеллмана, достоверность этого случая была подпор-
чена настойчивыми утверждениями летописца событий, что
на самом деле в Слейтера вселилось сознание какого-то ино-
планетного существа. Кроме того, Мартин познакомился с
историей немецкого барона Эрнста Канта, который вплоть
до своей ужасной и необъяснимой смерти в одном из сума-

1 Персонаж фигурирует в раннем рассказе Г. Ф. Лавкрафта «По ту сторону
сна». – Здесь и далее примеч. ред.



 
 
 

сшедших домов Вестфалии верил, что всеми его безумны-
ми поступками руководит некое существо, называемое им
«Йиб-Тстл». А вот как выглядел этот Йиб-Тстл: «…огром-
ное, черное, с извивающимися грудями-щупальцами и ану-
сом на лбу, существо с черной кровью, чей мозг насыщается
собственными испражнениями…»

Помимо этого, Мартину попались и совсем недавние на-
блюдения доктора Дэвида Стивенсона за некой Дж. М. Фрит,
женщиной-зоофагом, которая заявляла, что намерена погло-
тить столько живых существ, сколько влезет. Сначала она,
подобно Ренфилду Брэма Стокера, скармливала мух паукам,
пауков ласточкам – и, наконец, пожирала этих самых ласто-
чек! Как и стокеровский маньяк, она просила себе кошку, но
по понятным причинам в просьбе было отказано. Странные
фантазии этой сумасшедшей проистекали из ее убежденно-
сти в том, что за ней следит некое сверхъестественное «бо-
жество», которое в конечном итоге освободит ее. Навязчи-
вые идеи мисс Фрит и ее маниакальное стремление пожирать
живые существа были отнюдь не единственными в свое ро-
де: Мартину попалось еще несколько подобных случаев.

И снова, на сей раз из архивов некоего сумасшедшего до-
ма в США, юноша извлек еще одну ужасную историю – о
пациенте, который до своего бегства и последующего исчез-
новения семь лет назад, в 1928 году, был полностью уверен
в собственном бессмертии, а также в том, что «вечно пребу-
дет в У’ха-нтхлей, среди великолепия и чудес…» Его судь-



 
 
 

бу (в чем он ничуть не сомневался) определили «Глубоко-
водные, Дагон и Повелитель Ктулху» – последнего он веч-
но будет прославлять, а первым – исправно служить, что бы
ни значили эти имена! Объяснение причудливым фантази-
ям больного все-таки нашлось. Он имел явно выраженную
рыбоподобную внешность – выпученные глаза, чешуйчатую
кожу. Врачи пришли к выводу, что эти физические аномалии
подтолкнули его к излишне частым и продолжительным по-
гружениям в мифы и легенды, в которых фигурировали боги
океана. В этой связи представлялось вполне вероятным, что
его «Дагон» был тем самым божеством в обличье рыбы, ко-
торое филистимляне и финикийцы знали под именем Оанн.

Таким образом, по мере того как одна неделя сменяла
другую, изыскания Мартина Спеллмана принимали все бо-
лее специфический и узконаправленный характер. Однако
даже в самых смелых мечтах он не мог предположить, что
в одной из палат Преисподней находится человек, история
болезни которого была столь же странной, как и случаи, изу-
ченные им во время работы над будущей книгой…

В середине ноября, прослышав о новом курсе, который
приняли исследования практиканта, доктор Уэлфорд при-
гласил Спеллмана ознакомиться с историей болезни Уил-
фрида Ларнера. Ларнер, на вид самый тихий и беззлобный
обитатель Преисподней, мог в считаные мгновения превра-
титься в дикое, неуправляемое животное. Кроме того, слу-



 
 
 

чай Ларнера, по-видимому, уходил корнями как раз в те «чу-
жеродные» сферы, которые так волновали Мартина.

Вот как получилось, что Мартин Спеллман – сидя в сво-
ей комнате, расположенной точно над подвалом, – подробно
ознакомился со случаем Ларнера, а уж тогда ушел в него с
головой. В частности, у него вызвали интерес упоминания
о некой «Черной книге», так называемой «Хтаат Аквадин-
ген». Предположительно речь в ней шла о мифических оби-
тателях рек, озер и океанов, а также прочих «демонах» менее
очевидного происхождения. Вероятно, во многом из-за этой
книги Ларнер и лишился так стремительно рассудка десять
лет назад. Согласно имевшимся в папке документам, этот
опус – в частности, содержащиеся на его страницах намеки,
а подчас и совершенно богохульные откровения – вряд ли
мог пойти на пользу такой чувствительной и мечтательной
натуре, как Ларнер.

Вряд ли стоит упрекать Спеллмана за то, что он не узнал
название книги – «Хтаат Аквадинген». Известно оно было
лишь горстке людей, преимущественно эрудитам-антиква-
рам, исследователям редких и древних фолиантов, а также
знатокам оккультных наук! Действительно, на тот момент во
всем мире существовало лишь пять экземпляров этого ред-
кого труда. Один – в частной библиотеке некоего лондон-
ского коллекционера. Еще один – под надежной охраной –
вместе с «Некрономиконом», «Фрагментами Г’харне», Пна-
котикскими рукописями, «Liber Ivonis», жуткими «Культа-



 
 
 

ми Гулей» и «Откровениями Глааки» – в Британском му-
зее, третий и четвертый – в еще более загадочных и малодо-
ступных местах. Что касается пятого экземпляра, то в ско-
ром времени ему было суждено волей случая попасть в руки
Мартина Спеллмана.

До того как сестра поместила Ларнера в клинику, сума-
сшедший также собрал коллекцию вырезок из газет со все-
го мира – вырезок, которые нездоровой человеческой душе
могли внушить беспокойство.

Спеллмана заинтересовало, каким образом клинике уда-
лось получить столь подробные сведения о событиях, при-
ведших Ларнера в ее стены. Из рассказа доктора Уэлфор-
да, выслушанного на следующее утро, выяснилось, что сест-
ра Ларнера предоставила врачам все документы, имеющие
отношение к помешательству ее брата. К их числу принад-
лежали сделанные несчастным бесчисленные газетные вы-
резки, а принадлежавший ему экземпляр «Хтаат Аквадин-
ген» (огромная кипа сколотых скрепками страниц – очевид-
но, скопированных Ларнером от руки с какой-то другой кни-
ги) по-прежнему надежно хранился в шкафу одного из про-
сторных кабинетов администрации. Доктор Уэлфорд охотно
согласился предоставить все эти «сокровища» в распоряже-
ние Мартина на несколько дней.

Рукописный вариант книги Спеллман сумел понять лишь
отчасти. В этом странном тексте было слишком много несты-
ковок,  – непривычных синтаксических конструкций и то-



 
 
 

му подобных вещей, – отчего написанное казалось неуклю-
жим переводом с какого-то иностранного языка (возможно,
немецкого), причем сделанным человеком не слишком све-
дущим, скорее всего самим Ларнером. С другой стороны,
Ларнер мог просто скопировать чужой перевод. Нельзя было
исключать и ту вероятность, что странный труд вышел из-
под его собственного пера. Впрочем, кое-что говорило не в
пользу этого. На разрозненных листках в подробностях опи-
сывались зловещие ритуалы – жуткие магические церемо-
нии, связанные с жертвоприношениями людей и животных.
Даже если переводчик и допустил ряд ошибок, того, что под-
давалось прочтению, было достаточно, чтобы Мартин при-
шел к выводу: чтение этого сомнительного опуса явно не до-
вело Ларнера до добра. Будучи человеком трезвомыслящим,
Мартин не видел особой необходимости подробно вникать в
смысл трех сотен рукописных страниц и потому приступил
к изучению газетных вырезок.

Вырезки оправдали его ожидания – воистину бесценная
находка, которая пригодится ему в работе над будущей кни-
гой! Чего только не было в этой папке! Вырезки из самых
разных газет, издающихся в самых разных уголках мира – в
Лондоне, Эдинбурге и Дублине; в Америке, Гаити и Африке;
во Франции, Индии и на Мальте. Да, на бескрайних просто-
рах Земли – от кипрских гор Трудос до австралийских пу-
стынь и Тевтобургского леса в Западной Германии. Во всех
вырезках фигурировали поступки людей,  – как отдельных



 
 
 

индивидов, так и групп, – предположительно находившихся
под воздействием инопланетных или «потусторонних» сил!

Заметки охватывали период с начала февраля 1925 года
до середины 1926 года и содержали подробные отчеты о про-
явлениях массовой истерии, агрессивных психозов и эксцен-
тричных выходок. По мере знакомства с этими вырезками
Спеллман проницательно улавливал связь между, казалось
бы, совершенно самостоятельными историями. Две колон-
ки из «Ньюс оф зе уорлд» были посвящены человеку, кото-
рый, издав омерзительный вопль, выбросился из окна пятого
этажа и разбился насмерть. Обыскав его квартиру, следствие
пришло к выводу, что самоубийство связано с неким маги-
ческим ритуалом. На полу мелом был начерчен пентакль, а
стены сплошь покрыты грубыми каракулями богохульного
«Кода Нихарго». В Африке христианские миссии сообщали
о зловещем бормотании, доносившемся из обиталищ мало-
известных племен в пустынях и джунглях. А еще в одной
из газетных заметок описывались человеческие жертвопри-
ношения в честь духа земли Шудд-Мьеля. Спеллман тут же
связал этот факт с совершенно фантастическим, до сих пор
не раскрытым исчезновением в 1933 году в Йоркшире архео-
лога сэра Эмери Венди-Смита и его племянника. Оба, похо-
же, верили, что обречены на смерть по прихоти «божества»,
некоего Шудд-Мьеля, «похожего на гигантскую змею с щу-
пальцами». В Калифорнии целая теософская колония обла-
чилась в белые одежды во славу «великого свершения», ко-



 
 
 

торое, однако, так и не наступило, а в Северной Ирландии
молодые люди в белом подожгли три церкви, чтобы очистить
место для «Храмов великого владыки». На Филиппинах аме-
риканские военные обнаружили некие племена, не дававшие
покоя местным жителям, а в Австралии шестьдесят процен-
тов поселений аборигенов предпочли самоизоляцию, отка-
завшись от каких-либо контактов с белыми людьми. Впер-
вые тайные культы и общества Земли открыто заявили о се-
бе и своей преданности разного рода высшим силам, трубя
на весь мир о том, что вскоре якобы грядет «окончательное
воскрешение». В сумасшедших домах что ни день, то возни-
кали новые проблемы. Спеллман невольно задумался о неда-
лекости медиков: Господи, они же не замечали очевидных
параллелей; не видели, можно сказать, дальше собственного
носа!

Ночью, после основательного знакомства с историей бо-
лезни Ларнера, Спеллман лег спать очень поздно, уже неза-
долго до рассвета. Такое было не в его обычае; весь следую-
щий день он чувствовал себя невыспавшимся и потому над
книгой работать не стал. Вечером, когда настало время вы-
ходить на ночное дежурство, им все еще владели сонливость
и апатия. Кроме того, ему сообщили, что пришла его очередь
надзирать за подвальным отделением и Преисподней. В эту
ночь на дежурство вместе с ним заступал Барстоу, и Спелл-
ман не сомневался, что похожий на жабу санитар повторит
свое предложение.



 
 
 

В одиннадцать вечера он уже был в подвале, желая поско-
рее выбраться из этого малоприятного места, когда с удив-
лением услышал, как кто-то зовет его по имени. Голос до-
носился из зарешеченного окошечка в двери второй каме-
ры слева – палаты Ларнера, который, очевидно, пребывал в
эти минуты в более или менее здравом уме. Мартину это бы-
ло только на руку, поскольку он намеревался при первой же
возможности поговорить с безумцем. И вот теперь она, на-
конец, представилась.

– Как себя чувствуете, Ларнер? – осторожно поинтересо-
вался Спеллман и, придвинувшись поближе к двери, разгля-
дел сквозь крошечный «глазок» бледное лицо больного.  –
Похоже, вы в хорошем настроении.

– Да, верно, я… я надеюсь, что вы поможете мне и дальше
оставаться в таком настроении…

– Неужели? Чем же я могу вам помочь?
– Скажите мне, – спросил Ларнер, – кто дежурит сегодня

ночью?
– Санитар Барстоу, – ответил Спеллман. – Почему вы об

этом спрашиваете?
Ларнер резко отпрянул от двери, услышав явно непри-

ятное ему имя, и Мартин был вынужден вновь заглянуть в
«глазок», чтобы видеть его.

– Что случилось, Ларнер? Вы что, не ладите с Барстоу?
–  Ларнер – известный скандалист, Спеллман, разве вы

этого не знаете? – неожиданно прозвучал за спиной у Марти-



 
 
 

на скрипучий голос Барстоу. Вздрогнув от неожиданности,
Спеллман резко обернулся и оказался лицом к лицу с без-
образным санитаром, неслышно подкравшимся к нему сза-
ди. – И кроме того, – продолжил Барстоу, – хотел бы я знать,
с каких это пор вы стали обсуждать действия старших това-
рищей с пациентами? Вот уж никак не ожидал этого от вас,
Спеллман.

В голосе санитара слышалась плохо скрываемая угроза.
Но Мартина было не так-то легко запугать; инстинктив-

ный страх, который вызвало в нем неожиданное появление
Барстоу, мгновенно сменился гневом.

–  Что вы себе позволяете, Барстоу!  – резко парировал
он. – И что, скажите на милость, здесь вынюхиваете? Если
рассчитываете взять мой участок, то можете забыть об этом!
Мне не нравится, как ведут себя пациенты во время вашего
дежурства!

Бросив коллеге в лицо пусть косвенное, но обвинение,
Спеллман ждал, как же отреагирует Барстоу на его слова.

От него не укрылось, как посерело лицо старшего сани-
тара. Барстоу был в явной растерянности, не зная, что отве-
тить. Наконец он заговорил, причем заискивающим тоном:

– Я… я… на что вы намекаете, Мартин? С чего это вы?
Я всего лишь спустился, чтобы помочь вам. Я не слепой, вы
это прекрасно знаете. Ведь ясно как божий день, что вам не
нравится здесь бывать. Впрочем, Мартин, вы сами себя на-
казали. Больше не стану предлагать вам помощь – поступай-



 
 
 

те как хотите.
– Меня это устраивает, Барстоу, ну а вам не лучше ли вер-

нуться наверх? Вдруг там половина пациентов бродит без
присмотра? Или, может, они сидят и трясутся от страха. Ведь
кто знает, вдруг вам вздумается приструнить дубинкой?

При упоминании дубинки посеревшее лицо Барстоу по-
бледнело еще сильнее, а правая рука, скрытая складками ха-
лата, невольно дернулась.

– Она же при вас сегодня, верно я говорю? – поинтере-
совался Спеллман, не сводя глаз с выпуклости под белым
больничным халатом. – Я бы на вашем месте не таскал ее все
время с собой. Сегодня она вам не понадобится. По крайней
мере здесь, в подвале…

При этих его словах Барстоу как-то сжался в комок, и
кровь окончательно схлынула с его лица. Не говоря ни сло-
ва, он резко развернулся и торопливо, едва ли не бегом, от-
правился восвояси. Спеллман только сейчас заметил, что из
«глазков» дверей вдоль всего коридора на него устремлены
взгляды пациентов. Обитатели камер – кто в ужасе, кто с яв-
ным злорадством – уставились вслед удаляющейся фигуре
старшего санитара. И в глазах каждого читалась плохо скры-
ваемая ненависть, отчего Мартин даже вздрогнул.

Через час, повторно спустившись в Преисподнюю, Спелл-
ман решил поговорить с тремя-четырьмя пациентами, но,
увы, его попытки не увенчались успехом. Даже Ларнер от-
казался общаться с ним. Тем не менее Мартину показалось,



 
 
 

что он улавливает некую ауру удовлетворения, ощущение
безопасности, исходившее из-за запертых дверей…

Почти целую неделю после стычки с Барстоу Спеллмана
так и подмывало рассказать о странном поведении санита-
ра доктору Уэлфорду, но в то же время он не желал достав-
лять коллеге неприятностей. В конце концов, разве есть у
него конкретные доказательства того, что Барстоу недобро-
совестно исполняет служебные обязанности? Даже если тот,
спускаясь в подвальное помещение, берет с собой палку, это
вряд ли можно считать доказательством злого умысла. Бар-
стоу никак не мог использовать свое оружие против пациен-
тов. Судя по всему, этот неприятный тип – обычный трус
и не более того. Его, понятное дело, лучше сторониться, но
бояться ни в коей мере не стоит.

Да и вообще, ситуация в стране была не из лучших.
Спеллман не желал, чтобы у него на совести оказался ново-
испеченный безработный по фамилии Барстоу. Правда, он
задал несколько осторожных вопросов другим санитарам,
однако никто не сказал в адрес Барстоу ничего определен-
ного – судя по всему, к нему относились достаточно равно-
душно; по крайней мере ничего дурного за ним не замеча-
ли. Этого оказалось достаточно, чтобы Мартин Спеллман на
время перестал думать о Барстоу…



 
 
 

 
* * *

 
В ноябре Спеллману стало известно, что Барстоу переби-

рается в «жилую» часть клиники. Хозяйка, у которой он сни-
мал жилье, якобы ожидала возвращения сына из-за границы,
и ей понадобилась комната, которую прежде занимал посто-
ялец. Через несколько дней малоприятная перспектива ста-
ла реальностью, и странный санитар переехал в одну из че-
тырех комнатушек первого этажа. Не успел Барстоу обосно-
ваться на новом месте, как в Оукдине проявились первые
признаки грядущего кошмара.

Это случилось ранним утром, после одного из тех редких
вечеров, когда Мартин Спеллман, устав от работы в клини-
ке, уступал уговорам Гарольда Муди и отправлялся с ним в
деревню Оукдин пропустить рюмку-другую. Склонности к
спиртному Мартин не имел, и обычно его «загулы» ограни-
чивались тремя-четырьмя бокалами пива. Однако в ту ночь
он, что называется, был в ударе, и когда Муди ближе к по-
луночи дотащил его до клиники, Мартина хватило лишь на
то, чтобы переступить порог комнаты и без чувств рухнуть
на постель.

Именно чрезмерная доза пива спасла Мартина от поспеш-
ных действий, когда разразился вышеупомянутый кошмар,
ибо в любое другое время доносившиеся из подвала душе-
раздирающие вопли больных наверняка заставили бы его



 
 
 

проснуться. Случилось так, что он пропустил «самое инте-
ресное», как выразился на следующее утро Гарольд Муди,
когда зашел разбудить его.

«Самое интересное» состояло в том, что четырьмя часами
ранее, примерно в три утра, один из обитателей Преиспод-
ней скончался после особенно жуткого приступа безумия.
При этом данный пациент, некий Гордон Мерритт, который
вот уже двадцать лет страдал помешательством, каким-то
непостижимым образом умудрился вырвать себе глаз!

Лишь позднее Спеллману пришло в голову узнать, кто из
санитаров дежурил в ту злосчастную ночь, когда у Мерритта
случился последний, роковой приступ безумия. И его охва-
тило недоброе предчувствие, поскольку ему сообщили, что
дежурным был Барстоу.

После смерти Мерритта прошло две недели. Все это вре-
мя Барстоу держался особенно замкнуто, хотя и раньше
не отличался особой общительностью. Более того, не знай
Спеллман, что санитар переехал в клинику, он бы даже не за-
метил его присутствия. На самом же деле руководство Оук-
дина не радовала необходимость выяснять причины гибе-
ли одного из пациентов; вот почему дежурившему в ту ро-
ковую ночь санитару сделали строгий выговор. Когда слу-
чилось несчастье, он якобы не проявил надлежащей бди-
тельности. Администрация клиники, похоже, пришла к мне-
нию, что трагедии можно было бы избежать, прояви Барстоу



 
 
 

«чуть больше расторопности»…
13 декабря Спеллману снова выпало ночное дежурство, и

снова ему пришлось совершать обход отделения для буйных,
именуемого Преисподней. До этого момента он еще не отда-
вал себе отчета в том, что где-то в его подсознании затаилась
потребность разузнать об обстоятельствах смерти Мерритта
более подробно. Понимал он лишь одно: какое-то подспуд-
ное чувство не дает ему покоя и требует, чтобы он все вы-
яснил. В первый же приход в подвальное отделение Мартин
направился прямиком к палате Ларнера и, приблизившись к
«глазку», подозвал пациента.

Палаты были устроены таким образом, чтобы в малень-
кие, зарешеченные окошки в дверях хорошо просматрива-
лись все углы. Иными словами, каждая камера имела форму
клина, и в остром конце этого клина располагалась дверь.
Когда Спеллман позвал Ларнера, тот лежал на кровати в
дальнем конце палаты и безмолвно разглядывал потолок.
Услышав голос, он тут же встал и подошел к двери.

– Скажите, Ларнер, – поинтересовался Мартин, обменяв-
шись с больным приветствиями, – вы знаете, что случилось с
Мерриттом? Все действительно было так, как говорят или?..
Вы ведь расскажете мне, что произошло, верно?

– Санитар Спеллман, могу я попросить вас об одной услу-
ге? – По всей видимости, Ларнер не расслышал вопроса или
– как подумалось Спеллману – предпочел оставить его без
внимания.



 
 
 

– Об услуге? Разумеется, если это в моих силах… но чего
вы хотите от меня, Ларнер?

– Нужно, чтобы справедливость восторжествовала! – вы-
палил сумасшедший с такой страстью, что Мартин Спеллман
даже отпрянул от двери.

– Справедливость, Ларнер? Что вы хотите этим сказать?
– Да, справедливость! Именно! – Больной посмотрел на

юного санитара через решетку, а затем, часто моргая, заго-
ворил – быстро и страстно, в характерной для сумасшедших
манере, причем резко сменив тему разговора: – Доктор Уэл-
форд обмолвился, что книга «Хтаат Аквадинген» вызвала
у вас интерес. Меня она тоже когда-то увлекла, но вот уже
много лет как она мне недоступна. Похоже, врачи полагают,
что ее содержание… э-э-э… так сказать, «противоречит мо-
им интересам». Возможно, они и правы, хотя лично я в этом
не уверен. Не спорю, меня упрятали сюда именно из-за этой
книги. Да-да, можете не сомневаться, именно из-за нее я сей-
час нахожусь здесь. А все потому, что слишком часто пере-
читывал Шестую Сатхлатту. И даже сумел почти полностью
сломать барьер. То есть, я хочу сказать, одно дело – видеть
Йиб-Тстла во сне, такое еще можно выдержать, но помочь
ему пробиться через барьер!.. Есть у меня одна жуткая мыс-
лишка. Пускай он прорвется – и никто ему не будет мешать!

Слова Ларнера заставили Мартина кое-что вспомнить.
Незадолго до этого Спеллман бегло ознакомился с содержа-
нием принадлежавшей безумцу книги, точнее, с парой от-



 
 
 

рывков из нее. В них содержались некие заклинания, или
Сатхлатты, и Мартин тогда подумал, что позднее нужно бу-
дет еще раз вернуться к этому странному тому – постараться
понять его истинное назначение и узнать, что это за суще-
ство… Йиб-Тстл.

Но тут Ларнер заговорил снова, прервав ход его мыслей.
Кстати, теперь обитателя камеры было не узнать: выраже-
ние мучнисто-бледного лица изменилось, широко раскры-
тые глаза смотрели в одну точку.

– Послушайте, санитар Спеллман, возможно ли… не мог-
ли бы вы оказать мне одну безобидную услугу?

– Сначала скажите, что это за услуга.
– Все очень просто, мне хотелось бы, чтобы вы сделали

копию Шестой Сатхлатты из «Хтаат Аквадинген» и принес-
ли ее мне. В этом же нет ничего запретного, правда?

– Но разве вас поместили сюда не из-за этой книги? – на-
хмурился Спеллман.

Ларнер поспешно заявил:
– Тогда я не знал, к чему это приведет. Сейчас все по-

другому… правда, я не помню, как это было. Я имею в виду
Шестую Сатхлатту. Прошло уже почти десять лет…

– Честно говоря, не знаю, – задумчиво произнес Спелл-
ман. – К тому же, думаю, вам хорошо известно, что любая
услуга предполагает ответную услугу. Вы так и не ответили
на мой вопрос. Я мог бы исполнить вашу просьбу, но в та-
ком случае я попрошу вас рассказать мне, что случилось в



 
 
 

ту ночь, когда умер Мерритт.
В глазах Ларнера появилось тревожное выражение, и он

быстро отвернулся.
– С этим мы сами как-нибудь справимся, Спеллман. И не

постоим за ценой, – пробормотал он, буравя Мартина прон-
зительным взглядом сквозь зарешеченное окошечко. Спелл-
ман в очередной раз удивился перепадам настроения своего
собеседника. Теперь глаза Ларнера казались почти разумны-
ми, живыми и проницательными.

– Ничего не случилось. Обыкновенный приступ, только и
всего. Ведь Мерритт, как вам известно, был буйнопомешан-
ным. – С этими словами Ларнер вернулся к своей кровати и
улегся в прежнем положении.

Понимая, что разговор окончен, Спеллман двинулся даль-
ше по коридору, заглядывая на ходу в «глазки» дверей.

Весь остаток ночи, хотя для беспокойства поводов и не
было, Мартин не мог отделаться от какой-то подсознатель-
ной тревоги. Он продолжал бродить по темным коридорам и
даже поймал себя на том, что непроизвольно оглядывается.

В следующие выходные дежурств у Спеллмана не было, и
он воспользовался свободной субботой, чтобы найти в «Хта-
ат Аквадинген» то, о чем говорил Ларнер. В конечном итоге
он отыскал странного вида текст – заклинание? – спрятан-
ный в одном из четырех зашифрованных разделов рукопи-
си под названием «Шестая Сатхлатта». Практически не осо-



 
 
 

знавая, что делает, он переписал зловещие корявые буквы
на отдельный лист бумаги, пытаясь при этом прочесть вслух
труднопроизносимые сочетания звуков.

Гхе ‘пхнглуи, мгле ‘нгх, гхи ‘их Йиб-Тстл,
Фхтагн мглв и’тлетте нгх’вгах, Йиб-Тстл,
Тхе’пхнглуи мглв-нгх ахкобхг’шг, Йиб-Тстл,
ТХАБАЙТЕ! – ЙИБ-ТСТЛ, ЙИБ-ТСТЛ, ЙИБ-ТСТЛ!

Прежде чем продолжить поиск упоминаний об Йиб-Тс-
тле, Мартин еще несколько минут пытался разобрать напи-
санную чуть ниже абракадабру. Вскоре, правда, он отказал-
ся от этой бессмысленной затеи, зато в другой части книги
отыскал то, что хотел: сделанные мелким бисерным почер-
ком заметки на полях – по всей видимости, расшифровки
других записей, а именно способов вызова потусторонних
сил. Чтобы получше уяснить «смысл» этих заметок, он сно-
ва, как и в случае с Шестой Сатхлаттой, аккуратно перепи-
сал слова на лист бумаги:

(1) КАК ПРИЗВАТЬ ЧЕРНОТУ
Этот способ предполагает использование облатки,

приготовленной из [муки?] и воды… с начертанными
на ней исходными знаками Шестой Сатхлатты…
даваемой жертве, в непосредственной близости
от которой читается заклинание вызова
(«Некрономикон», стр. 224, под заголовком «Хой-
Дхин»). Так можно вызвать не Йиб-Тстла, но Черную
его кровь, наделенную свойством жить отдельно
от Него. Является она из вселенной далекой и



 
 
 

чуждой, известной лишь Йиб-Тстлу и Йог-Сототу,
сопредельной со всеми пространствами и временами.
Жертва считается принятой, когда Черная кровь
покроет его, подобно мантии, и удушит. Затем сок
Йиб-Тстла вернется вместе с душой жертвы в тело
Хозяина, в его собственный континуум…

(2) КАК УВИДЕТЬ ЙИБ-ТСТЛА ВО СНЕ
…можно использовать Шестую Сатхлатту…

дабы лицезреть во сне Облик Хозяина, Йиб-
Тстла, вхожего во все времена и пространства.
Следует, однако, заметишь, что Заклинанием нельзя
злоупотреблять – оно должно произноситься лишь
единожды пред грядущим сном, иначе же Смотрящий
наделит То, что лицезрит, Видением Врат своего
Разума; входя же в эти Врата и возвращаясь чрез
них, Йиб-Тстл может выжечь Разум и Врата и все
прочее своими перемещениями… ибо Боль велика, а
Смерть неизбежна. Более того, во время подобных
перемещений Деяния Его в этой Сфере будут никому не
подвластны; Аппетит Хозяина был хорошо известен
адептам прошлого…

(3) КАК ВЫЗВАТЬ ЙИБ-ТСТЛА
Этот способ также предполагает использование

Шестой Сатхлатты: ее должны трижды прочесть
хором тринадцать адептов в полночь любого Первого
Дня. Следует помнить, что Йиб-Тстл откликнется на
призыв любых тринадцати взывающих, если хотя бы



 
 
 

один из них является адептом. Но если по меньшей
мере семь вызывающих не являются адептами и если
до полуночи, когда будут вызывать Йиб-Тстла, они не
запечатают предварительно души свои барьером Наах-
Титха, они могут претерпеть ужасные превращения и
понести кару.

В рукописи нашлась приписка красными чернилами, сде-
ланная рукой Ларнера к уже имевшимся на полях заметкам:
«Найти недостающие слова для снятия барьера Наах-Тит-
ха…» Очевидно, подумал Спеллман, этот человек, который
в дальнейшем оказался в так называемой Преисподней, уже
ступил на тропу безумия, когда делал последнюю запись.

Оставшуюся часть дня Мартин Спеллман не прикасался к
страницам рукописи, обратившись к своим обычным изыс-
каниям. Сделав в шесть часов перерыв, чтобы поесть, он
вновь засел за книги. В восемь Мартин заварил себе кофе,
однако напиток, вопреки ожиданиям, не взбодрил его, а, на-
против, вызвал такую усталость, что наш герой был вынуж-
ден на несколько минут прилечь на кровать. Судя по всему,
утомился он даже больше, чем полагал, ибо три часа спустя
проснулся совершенно разбитым, причем разбудил его кош-
марный сон, который, однако, не остался в памяти. Прежде
чем снова приступить к работе – он планировал внести ряд
изменений в текст будущей книги, – Спеллман зажег газовую
плитку и сварил себе еще одну чашку кофе.

Затем Мартин основательно поработал часов до двух утра



 
 
 

и только после этого опять лег, довольный тем, что текущая
глава далась ему без особых усилий. Впрочем, пока сон еще
не сморил его, он взял в руки несколько страниц с отрывками
из «Хтаат Аквадинген» и попытался прочесть вслух злове-
щий, беспорядочный набор букв, называемый Шестой Сатх-
латтой. Почему-то он надеялся, что на этот раз они прозву-
чат так, как им и полагается звучать. Однако не успел Мар-
тин добраться до конца второй строки, как у него возникло
необъяснимо зловещее чувство, и он умолк. По телу пробе-
жала невольная дрожь.

Что же такого было в этом «заклинании»? Мартину
вспомнились переписанные им же слова: «…можно исполь-
зовать Шестую Сатхлатту… дабы лицезреть во сне Облик
Хозяина, Йиб-Тстла, вхожего во все времена и простран-
ства».

Мартин встряхнул головой, пытаясь отогнать ощущение
дурноты и немного взбодриться. Хотя это помогло ему прий-
ти в чувство, он тем не менее отодвинул в сторону бумаги и
прилег на кровать. Очевидно, у него что-то не в порядке с
нервами. Не иначе как виной тому клиника и ее обитатели.
Пожалуй, следует почаще наведываться в деревенскую пив-
ную с Гарольдом Муди…

Но тут его сморил сон, и он вновь увидел кошмарную кар-
тину…

Его взгляду предстали незнакомые травы и зловещего ви-



 
 
 

да черно-белые цветы. Густые заросли экзотических папо-
ротников тянули свои трепещущие, похожие на ветви ли-
стья к беззвездному зеленому небу, в котором летали фан-
тастического вида птицы с пульсирующими, оплетенны-
ми венами крыльями. Рядом с адскими зарослями виднелась
опушка, которая притягивала дух Спеллмана, как магнит.
Он шагал в направлении поляны, и похожие на грибы ку-
сты расступались перед ним в стороны. При его приближе-
нии с чашечек ядовитых на вид цветов срывались, зловеще
жужжа, огромные насекомые. Мартин понял, что он чу-
жой в этом чудовищном измерении сна. Более того, обита-
тели странного мира испытывали к нему ту же неприязнь,
какую испытывал бы и Спеллман на их месте.

Вскоре он оказался возле прогалины, огромного пятна
бледной и стерильной земли, по другую сторону которого
вновь начинались заросли. В центре этого зловещего про-
странства стояло Существо. С разделявшего их расстоя-
ния оно казалось раза в три выше обычного человека. При-
близившись, он увидел, что Существо медленно поворачива-
ется; правда, ноги его скрывал длиннополый зеленый плащ,
который странным образом выпячивался, топорщился и
колыхался, ниспадая складками до припорошенной пылью
земли откуда-то сверху – оттуда, где находилась… голо-
ва? Подойдя еще ближе, Мартин почувствовал, что из гор-
ла вот-вот вырвется крик: исполинская фигура стала раз-
ворачиваться в его сторону, и он впервые разглядел ее лицо.



 
 
 

Не продолжи она движения, случись так, что взгляд ее хоть
на мгновение упал бы на нашего героя – Мартин Спеллман
наверняка бы в ужасе завопил, но нет. Вопреки всему, су-
щество продолжило свое, с виду бесцельное, вращение, и его
объемистый плащ все так же колыхался и вздыбливался…

Когда же Мартин оказался совсем рядом с гигантом, все-
го в десятке шагов, то почувствовал, что больше не может
идти. Существо продолжало отворачиваться от него, од-
нако стоило Спеллману остановиться, как и движения ги-
ганта словно бы обрели некую неуверенность.

А затем Существо замерло на месте.
На какой-то миг все застыло, лишь колыхались по-преж-

нему складки зеленого плаща. Затем, медленно и неумолимо,
монструозная фигура начала разворачиваться к парализо-
ванному страхом юноше.

Вскоре она снова замерла, на сей раз обратив к Спеллману
лицо. Мерзкий плащ заколыхался яростней обычного, а за-
тем и вовсе распахнулся, и наш герой смог увидеть то, что
скрывалось под его складками. От омерзительного зрелища
Мартин безголосо вскрикнул. На отвисших, морщинистых
черных грудях Древнего, облепив его со всех сторон, копоши-
лись, цепляясь за них, крылатые рептилии, лишенные лиц…

Вот, собственно, и все, что он увидел…

А затем он ощутил, как кто-то бесцеремонно трясет его,
пытаясь разбудить.



 
 
 

Гарольд Муди, вернувшийся из Оукдина в легком подпи-
тии, заявился к Мартину узнать, не желает ли тот выпить
чашку кофе. Гарольду было известно, что молодой коллега
часто работает допоздна, однако на сей раз он застал Спелл-
мана в самый разгар ночного кошмара. Никто еще не был
столь желанным гостем для Мартина, как Гарольд, пусть да-
же полупьяный и явившийся в столь поздний час. Пока по-
луночный гость занимался кофе, юноша, не в силах унять
дрожь, сидел на кровати. Мартин понимал, что это был лишь
дурной сон, однако запомнился он с такой удивительной яр-
костью, так живо и отчетливо…

Чего только стоили эти чудовищные джунгли… А гнус-
ные насекомые, вылетавшие из соцветий?.. А прогалина? Не
столько лесная поляна, сколько гигантская проплешина го-
лой, мертвой земли. А безглазые крылатые уродцы, копо-
шившиеся под мерзким зеленым плащом на теле гиганта!
Однако самым жутким в этом сне были глаза – глаза медлен-
но поворачивавшегося колосса…

На следующее утро, несмотря на странную апатию, с кото-
рой ему пришлось вступить в единоборство, Спеллман при-
нялся за кропотливое изучение «Хтаат Аквадинген». При-
видевшийся ему накануне сон был очень реалистичен, хотя,
насколько юноше хватало памяти, в «Черной книге» Ларне-
ра не описывалось ничего подобного. Даже при ярком днев-
ном свете, когда в окно струились лучи скудного декабрь-



 
 
 

ского солнца, Спеллман с содроганием вспоминал гиганта
в зеленом плаще. Не считая описания, составленного Эрн-
стом Кантом и приведенного в относительно недавней книге,
посвященной редким случаям душевных расстройств («су-
щество с черными грудями и анусом во лбу»), он нигде не
встречал ничего подобного; в «Хтаат Аквадинген» столь жи-
вописных подробностей не приводилось. Откуда же тогда в
его подсознание проник образ омерзительного чудовища?

Мартин Спеллман сделал вывод, что в куда большей сте-
пени подвержен внушению, нежели привык считать. Жуткое
это существо, конечно же, привиделось ему после того, как
он прочел о способе «увидеть во сне Йиб-Тстла». Сколь сме-
хотворными ни были прочитанные им строки, они тем не
менее крепко засели в голове, и ему приснился кошмарный
сон…

Следующие десять дней и Рождество Спеллману при-
шлось посвятить занятиям менее приятным, чем работа над
книгой. Хотя большую часть ночей он был свободен от
дежурств, дневным обходам неизменно предшествовал ин-
структаж о том, как следовало обращаться с наиболее опас-
ными пациентами, чтобы те «выглядели опрятно». В общем,
хочешь не хочешь, а пришлось научиться кормить и мыть
склонных к агрессии больных, а также убирать палаты тех
несчастных, чьи привычки делали их похожими на живот-
ных. Какова же была радость Мартина, когда курс малопри-



 
 
 

ятных занятий закончился, и он получил возможность вер-
нуться к привычному режиму!

Лишь накануне 27 декабря Спеллману снова выпало ноч-
ное дежурство. И так было угодно судьбе, что в расписании
дежурств его имя оказалось прямо напротив ненавистного
ему подвального отделения и той его части, что носила имя
Преисподней.

В первое же посещение Преисподней Спеллман увидел,
что Ларнер уже поджидает его возле «глазка» своей палаты.

– Санитар Спеллман, наконец-то вы пришли. Вы… вы…
выполнили мою просьбу?.. – спросил он, пожирая Мартина
взглядом.

– Что вы имеете в виду, Ларнер?
– Я просил вас скопировать Шестую Сатхлатту… из «Хта-

ат Аквадинген». Неужели вы забыли?
– Нет, я не забыл, Ларнер, – ответил Мартин, хотя именно

так оно и было, – но скажите мне, что вы собираетесь делать
с… э-э-э, Шестой Сатхлаттой?

– Делать? Разве вам не понятно?.. Это эксперимент! Да-
да, эксперимент. Скажите, санитар Спеллман, вы не желаете
помочь нам?

– Нам, Ларнер?
– Мне, я хотел сказать, мне. Вы не желаете помочь мне?
– Каким образом? – неожиданно для себя заинтересовал-

ся Спеллман. Его поразило, насколько прояснилось сознание
больного.



 
 
 

– Я позднее дам вам знать… но вы должны поскорее пере-
дать мне Шестую Сатхлатту… и еще… карандаш и несколь-
ко чистых листов бумаги…

– Карандаш, Ларнер? – подозрительно сощурился Спелл-
ман. – Вы же знаете, что я не имею права давать вам каран-
даш.

– Тогда хотя бы грифель, – в отчаянии взмолился Лар-
нер. – Ну какой, по-вашему, вред я могу причинить простым
карандашным грифелем?

–  Думаю, что никакой. Грифель, пожалуй, вам можно
дать.

– Отлично! Тогда вы… – Безумец не договорил предло-
жение до конца.

– Я не могу ничего обещать, Ларнер… но подумаю о ва-
шей просьбе, – сказал Спеллман. Кошмарный сон уже почти
выветрился из его памяти, и его обуревало любопытство: что
Ларнер станет делать с Шестой Сатхлаттой?

– Ну хорошо… только думайте побыстрее! – ворвался и
его мысли голос Ларнера. – Я бы хотел все получить до конца
месяца. Если же не получу… тогда… тогда эксперимент не
удастся… во всяком случае, его придется отложить еще на
год.

После этих слов глаза Ларнера расширились, и в них по-
явилось пустое, бессмысленное выражение. Тень разума сле-
тела с его лица, оно сделалось рассеянным и туповатым.
Больной отвернулся и, заложив руки за спину, медленно по-



 
 
 

брел к своей кровати.
– Я подумаю, что смогу сделать для вас, Ларнер, – произ-

нес Спеллман. – Возможно даже, сегодня ночью.
Однако Ларнер, судя по всему, уже утратил интерес к раз-

говору.
Спустя какое-то время Мартин вернулся в подвальный

корпус, перед этим на несколько минут заглянув в свою ком-
нату.

Позвав Ларнера, он просунул через решетку карандаш-
ный грифель, чистую бумагу и листок с Шестой Сатхлаттой,
переписанной из пресловутой книги. Больной никак не от-
реагировал на его действия, все так же молча сидя на крова-
ти. Спеллману ничего не оставалось, как выпустить прине-
сенное из рук, и грифель вместе с бумажками упал на пол.
Ларнер, похоже, не обратил на это ни малейшего внимания.

Однако ближе к утру, когда рассвет забрезжил сквозь сне-
говые облака на восточном крае неба, юный санитар заметил,
что Ларнер что-то пишет. Сумасшедший неистово водил ку-
сочком грифеля по бумаге, но, как и в прошлый раз, оставил
без внимания попытку Спеллмана втянуть его в разговор.

 
* * *

 
Два дня спустя, после утренней смены, Спеллман зашел к

себе в комнату, чтобы выкурить сигарету, – что, впрочем, де-
лал крайне редко, – прежде чем приступать к дневным обя-



 
 
 

занностям. Потянувшись за сигаретами, он задумчиво по-
смотрел в дверное окошко, также забранное решеткой (как-
то раз Гарольд Муди с юмором разъяснил ему, что решетки
предназначены вовсе не для того, чтобы запереть его, словно
заключенного в камере, – никто не сомневался в его здра-
вомыслии, – а чтобы оградить от любопытства со стороны
больных), на десяток обитателей Преисподней, которые гу-
ляли по обнесенному высокими стенами внутреннему дво-
ру. У самых буйных на ногах были цепи, ограничивающие
движения. Тем не менее примерно половина из них не знала
никаких физических ограничений, если не считать бдитель-
ного присутствия пяти-шести одетых в белое санитаров.

Надзиратели казались в этот день какими-то сонными;
Мартину, в отличие от них, сразу бросилось в глаза, что Лар-
нер что-то замышляет. В частности, всякий раз, когда Лар-
нер оказывался на близком расстоянии от какого-нибудь па-
циента, он шептался с тем, и при этом их руки подозритель-
ным образом соприкасались. Возникало ощущение, будто он
передает им какие-то предметы. Какие же? Кажется, Спелл-
ман догадывался…

Конечно, ему полагалось предупредить надзирателей о за-
тее больных, однако он этого не сделал. Ведь стоит ему вы-
дать Ларнера, как это обернется неприятностями для него
самого – похоже, Ларнер раздавал во дворе клиники копии
Шестой Сатхлатты! Спеллман улыбнулся. По всей видимо-
сти, безумец замыслил вызвать Йиб-Тстла. «Насколько же



 
 
 

противоречив разум душевнобольных», – подумал Мартин,
отворачиваясь от окна. Какие, к черту, «адепты» из тех две-
надцати, что гуляют сейчас по двору! Да и в любом случае
Ларнеру недоставало одного человека.

В четыре часа пополудни Спеллмана вызвали во двор вме-
сте с пятью другими санитарами, поскольку обитателей Пре-
исподней выпустили поразмяться на свежем воздухе второй
раз за день. Среди этих пяти был и Барстоу. Вел он себя
беспокойно и явно нервничал, однако при этом демонстра-
тивно старался держаться подальше от Спеллмана. Мартин
уже давно заметил, что в присутствии Барстоу пациенты ве-
дут себя тихо – и все же сегодня впервые в их поведении
ощущался какой-то молчаливый протест, будто, фигураль-
но выражаясь, все они имели в запасе некий «козырь». Бар-
стоу, похоже, тоже это заметил и с интересом стал наблюдать
за Ларнером, когда тот подошел к Спеллману и заговорил с
ним.

– Ждать осталось совсем недолго, санитар Спеллман, – ти-
хо произнес Ларнер после того, как они обменялись привет-
ствиями.

– Неужели? – улыбнулся Мартин. – В самом деле, Ларнер?
Знаете, я сегодня утром видел, как вы раздавали сделанные
вами копии.

Выражение лица Ларнера мгновенно изменилось.
– Вы ведь никому не сказали?
– Нет, никому. Когда вы мне расскажете, что здесь зате-



 
 
 

вается?
– Скоро, совсем скоро… эх, жаль, что я не знаю формулы

Наах-Титха!
–  Э-э-э… действительно, жаль,  – согласился Спеллман,

плохо понимая, к чему клонит его собеседник. Но затем ему
вспомнилось, что он уже видел упоминание о так называе-
мом барьере Наах-Титха в ларнеровских заметках на полях
«Хтаат Аквадинген». – Надеюсь, это не помешает проведе-
нию эксперимента?

– Нет, но… мне действительно искренне жаль… вас.
– Меня? – нахмурился Мартин. – Вы на что намекаете,

Ларнер?
– Дело не во мне, вы же понимаете, – быстро заговорил

безумец. – То, что творится со мной, в месте вроде этого ни-
кого не волнует, да и другим здесь тоже ничуть не легче. В
клинике им не на что надеяться. Да что там! Некоторые из
них даже выиграют от перемены мест! Но вас, Спеллман, вас
мне искренне жаль…

Спеллман задумался, прежде чем задать новый вопрос.
– Эта самая.… формула…  она действительно так важна? –

Эх, почему он не может проникнуть в сознание этого чело-
века, узнать, в каком направлении блуждают его мысли!..

Ларнер неожиданно нахмурился.
– Разве вы не читали «Хтаат Аквадинген»? – Вопрос про-

звучал скорее как обвинение.
– Да-да, конечно, читал… правда, книга очень сложная,



 
 
 

а я… – Спеллман попытался найти подходящее слово, – …
я не адепт!

Ларнер кивнул, и хмурое выражение тут же исчезло с его
лица.

– Верно, вы не адепт. Их должно быть семь, я же здесь
один. Формула Наах-Титха, разумеется, поможет нам, но да-
же и в этом случае… – Ларнер заметил, что к ним прибли-
жается Барстоу.  – Летриктрос Темиель, фитритте клеп-
тос, – пробормотал он и вновь повернулся к Мартину: – Я
не знаю ее окончания, вы понимаете, Спеллман? И даже ес-
ли бы знал… ей не отвратить такое зло…

На следующий день, когда Спеллман взглянул на обитате-
лей Преисподней через зарешеченное окно своей комнаты,
он вновь отметил возникшее между ними единение, нечто
вроде дружбы. А еще ему бросился в глаза тонкий красный
рубец на лице Ларнера. Еще вчера того не было. Интересно,
откуда взялась отметина?

Спеллман машинально, повинуясь минутному порыву,
поискал в списке дежурств фамилию санитара, совершав-
шего обходы в прошлую ночь. И тотчас понял, что двигал
им отнюдь не минутный порыв, а чудовищное подозрение,
ибо взгляд его упал на знакомое имя: Алан Барстоу. Мартин
мысленно представил себе коренастого, похожего на жабу са-
нитара с палкой в руке. При мысли о красном рубце на лице
Ларнера юношу вновь охватило непонятное беспокойство –
как и в случае с тем больным, который – во время «острого



 
 
 

приступа помешательства» – каким-то непонятным образом
ухитрился вырвать себе глаз.

В новогоднюю ночь, после крайне скромных празднеств,
омраченных для Спеллмана нарастающей с каждым часом
тревогой, для него прозвучал «первый звонок», возвестив-
ший о грядущем кошмаре. Увы, случилось так, что Мартин
практически не обратил на него внимания: у юноши был вы-
ходной, и он работал над книгой, однако как только утихли
доносившиеся снизу крики, к нему в комнату зашел дежу-
ривший в тот день Гарольд Муди.

– Никогда не видел ничего подобного! – нервно произнес
он, присаживаясь на кровать Мартина. – Ты слышал?

– Я слышал какие-то крики. Что там стряслось? – спросил
Спеллман из вежливости. Работа над книгой продвигалась
быстро, и он не хотел отрываться от дела.

– Да ты что? – удивился Муди. – Крики, говоришь? Да
скорее хоровые заклинания. Эти идиоты ревели во всю глот-
ку, оглохнуть можно было! Это даже не слова, Мартин, – по
крайней мере не понятные всем слова, – а какая-то ересь!
Полная околесица!

– Околесица? – Мартин быстро встал из-за стола и подо-
шел к коллеге. – Что за околесица такая?

– Вообще-то я не знаю, ни черта не понял. То есть я хочу
сказать…

– Что-то вроде этого?.. – перебил его Спеллман и, достав



 
 
 

из тумбочки ворох листов «Хтаат Аквадинген», принялся их
перебирать. Вскоре он нашел нужный отрывок:

Гхе ‘пхнглуи, мглв’нгх, гхи’их Йиб-Тстл,
Фхтагн мглв и’тлетте нгх’вгах, Йиб-Тстл,
Гхе’пхнглуи…

Мартин резко оборвал чтение. Черт, зачем ему понадоби-
лось зачитывать эти строки, если он помнит их наизусть?

– Они произносили… что-то в этом роде?
– Что? Нет, что-то другое, более резкое, не такое певучее.

И этот парень, Ларнер, ну он и тип, скажу я тебе! Он все
время разорялся, что не знает концовки!

С этими словами Муди встал, собираясь уйти.
– В любом случае все закончилось…
Стоило Муди подойти к двери, как зазвенел будильник.

Мартин специально поставил его на двенадцать часов ровно,
чтобы знать, когда наступит Новый год.

–  С Новым годом, Гарольд!  – поспешил он поздравить
коллегу.

Муди поздравил его в ответ и шагнул за порог. Как только
он закрыл за собой дверь, Мартин схватился за «Хтаат Ак-
вадинген».

Тридцать первого декабря – канун Нового года и послед-
ний день старого. «Значит, – размышлял он, – Ларнер попы-
тался возвести „барьер Наах-Титх“, но, конечно же, не знал
всех слов нужной формулы». Мартин с удивлением отметил,
что, как ни странно, текст Шестой Сатхлатты без особых уси-



 
 
 

лий и, главное, прочно врезался в его память. Эти странные
согласные мигом всплыли в сознании – и более того, словно
просились на язык…

Ладно, все в порядке: он, конечно, допустил оплошность
в отношении Ларнера – но, слава богу, все хорошо, что хо-
рошо кончается. Если бы не его собственный идиотский ин-
терес, не потворство безумным фантазиям больного челове-
ка, никаких беспорядков в Преисподней не случилось бы. Но
что будет завтра ночью? Что, если в ближайшие сутки оби-
татели Преисподней трижды повторят Шестую Сатхлатту и
попытаются вызвать к жизни зловещего Йиб-Тстла? Неуже-
ли Ларнер намерен втянуть и его, Спеллмана, в этот шабаш?

Не то чтобы Мартин Спеллман хотя бы на миг пове-
рил, что набор невнятных звуков, синхронно произноси-
мых несколькими сумасшедшими, способен причинить ко-
му-то вред, сверхъестественного или иного свойства. Од-
нако повторение ночных беспорядков не могло не встрево-
жить руководство клиники. Начальство вряд ли пришло бы
в восторг, стань ему известно о незаконном общении стаже-
ра-практиканта с Ларнером. Это грозило бы ему серьезными
неприятностями, не говоря уж об увольнении, Мартину же
меньше всего хотелось портить отношения с доктором Уэл-
фордом и еще кое-кем из начальства. Утром он выйдет на де-
журство в верхнее отделение лечебницы и закончит в четыре
часа дня, но до этого непременно нужно улучить минутку и
повидаться с Ларнером. Возможно, доброе слово благотвор-



 
 
 

но подействует на сумасшедшего.
Уже в постели, прежде чем уснуть, Спеллман вновь

вспомнил, с какой легкостью воспроизвел строчки Шестой
Сатхлатты. И не успел он подумать о них, как они были
у него на языке. Пораженный тем, как свободно и плавно
льются эти звуки (казалось бы, чуждые ему), он прошептал
в темноте слова заклинания и почти мгновенно погрузился
в глубокий сон.

…Он вновь оказался в странном лесу под темно-зеле-
ным небом, населенном зловещими крылатыми созданиями.
На этот раз его спящий дух острее ощутил присутствие
Существа на облезлой, с проплешинами поляне – присут-
ствие Йиб-Тстла, огромного и могущественного, медленно и
неумолимо вращающегося вокруг оси в омерзительном шеве-
лящемся плаще.

И едва Мартин оказался на поляне (во сне движения его
были медленными, как колыхание спутанных водорослей в
Саргассовом море), он почувствовал на себе Его тяжелый
взгляд…

Первобытный ужас, который он ощутил, приблизившись
к Древнему, заставил его пробудиться ото сна. Легче, одна-
ко, от этого не стало – скорее наоборот, ибо теперь Спеллман
понял, что означает эта жуткая гримаса, эти подергивающи-
еся и подрагивающие черты лица мерзкого гиганта.



 
 
 

– Оно улыбнулось… Существо улыбнулось мне!  – вскрик-
нул он, подскочив на постели и выпрямившись. Какое-то
мгновение юноша просто сидел, уставившись широко от-
крытыми глазами в темноту комнаты. Затем, чувствуя дрожь
во всем теле, он встал и непослушными руками принялся го-
товить себе кофе.

Два часа спустя, около четырех утра, когда уже начало
светать, ему снова удалось заснуть. Оставшаяся часть ночи,
к счастью, прошла без сновидений…

Когда Мартин Спеллман проснулся утром нового, 1936
года, у него не оказалось времени на раздумья о ночном ви-
дении. Встал он поздно, и до начала дежурства оставалось
всего ничего. И конечно, юноша даже не догадывался, что
новому дню было суждено стать самым насыщенным собы-
тиями из всех дней, проведенных им в стенах Оукдина, и что
в конце этого дня…

В половине одиннадцатого утра Спеллман все-таки улу-
чил минутку, чтобы спуститься в подвальное отделение, и
направился прямиком к палате Ларнера. Увы, заглянув в за-
решеченное окошко, он тотчас понял, что толку от этого ви-
зита не будет. Ларнер, пуская слюну, молча бродил от стены
к стене. Глаза его были выпучены, зубы оскалены. Выйдя из
подвала, Мартин разыскал санитара, который сегодня дежу-
рил в нижних помещениях клиники, и, сообщив ему о со-
стоянии Ларнера, вернулся к служебным обязанностям.



 
 
 

В конце обеденного перерыва, не увидев Мартина в сто-
ловой, Гарольд Муди отправился его искать – и обнаружил
юношу в его комнате, где тот беспокойно расхаживал взад-
вперед. О предмете своего волнения Спеллман умолчал. Во-
обще-то он и сам толком не знал, что гложет его изнутри –
просто им владело странное ощущение чего-то страшного и
неизбежного. Правда, ощущение это слегка утратило остро-
ту, когда Муди сообщил, что Алана Барстоу больше в кли-
нике не будет. Никто не знал, почему жабообразный санитар
решил оставить работу. Нет, конечно, по лечебнице уже дав-
но ходили слухи, что у парня нелады с нервами, но по мне-
нию Гарольда Муди, Барстоу «просто достало это местечко
и его обитатели».

Позднее, закончив дежурство, Спеллман, обрадованный
известием о предстоящем уходе Барстоу, ощущая, как с каж-
дой минутой к нему возвращается душевное спокойствие,
быстро перекусил в столовой, после чего вернулся к себе в
комнату и погрузился в изучение рукописей. Однако с на-
ступлением темноты, ближе к девяти, к нему вернулось и то-
мительное беспокойство, мешавшее сосредоточиться, он от-
ложил книгу и ненадолго прилег на кровать. Какое-то вре-
мя юноша прислушивался, не доносятся ли из Преисподней
странные звуки – и даже поймал себя на мысли, что царив-
шая там тишина не доставляет ему особой радости. Про-
лежав так несколько минут, он встал и закурил сигарету.



 
 
 

Спать не тянуло, и Мартин вознамерился бодрствовать до
полуночи, чтобы не пропустить тот момент, когда науськан-
ные Ларнером обитатели подвального корпуса выкинут ка-
кой-нибудь фортель.

В десять часов вечера ему неожиданно захотелось пере-
читать страницы «Хтаат Аквадинген» – особенно Шестую
Сатхлатту, – и он вытащил книгу прежде, чем успел воспро-
тивиться этому настойчивому желанию. Мартин никак не
мог взять в толк, что в «Черной книге» так его привлекало
сейчас. На него навалилось страшное изнеможение – плата
за беспокойную ночь; начался приступ сильной головной бо-
ли. Не помогли даже наспех сваренная чашка кофе и таблет-
ка аспирина. Усталость и боль в висках все усиливались, и
Мартин был вынужден снова лечь в постель. Он посмотрел
на часы: без десяти одиннадцать. Не успел он и глазом морг-
нуть…

…кто-то хорошо ему знакомый невнятно бормотал слова
Шестой Сатхлатты. Даже погружаясь в глубокий сон, Мар-
тин узнал собственный голос!

Он стоял на окраине облезлой поляны под темно-зеленым
небом. За его спиной простирались зловещие заросли. Прямо
перед ним, в самом центре поляны, возвышался Йиб-Тстл,
как всегда неумолимо вращавшийся вокруг собственной оси.
Спеллману хотелось развернуться и бежать от Существа
в зеленом плаще. Он даже сделал попытку – приложив все



 
 
 

мыслимые усилия воли, лишь бы воспротивиться жуткому
притяжению, исходившему от чудовища, – сделал и почти
добился своего… О, это проклятое «почти»! Медленно, му-
чительно медленно, чувствуя, что его спящий разум заперт
в крошечном шарике сосредоточенности, Мартин Спеллман
ощутил, как неведомая сила магнитом тянет его вперед.
Вскоре он оказался напротив Древнего и понял, что тот
разгневан.

В течение долгого времени, показавшегося ему едва ли не
вечностью, он пытался сопротивляться, после чего Йиб-
Тстл, которому это явно надоело, попробовал применить
другую тактику. Хотя от центра поляны Мартина отде-
ляло довольно приличное расстояние, он все же заметил,
как Существо замерло на месте. В следующее мгновение ис-
полинский монстр распахнул полы плаща, и взгляду юноши
открылся адский зверинец.

За раз Спеллман мог справиться лишь с одним уродцем,
а Йиб-Тстл явно не собирался отпускать его из царства
грез в реальный мир. Даже осознавая, что спит, Спеллман
оставался во власти этого сна. Он беззвучно кричал, нано-
ся удары безликим крылатым тварям, стремительно нале-
тавшим на него и явно желавшим сбить его с ног. Наконец
им это удалось, и он упал, закрывая руками голову. Когда
крылатые уродцы оставили его в покое, он осмелился по-
смотреть вверх и понял, что находится у ног исполинского
чудовища в зеленом плаще.



 
 
 

И вновь эти ужасные красные глаза… вместо того, что-
бы оставаться на месте, они быстро перемещались – неза-
висимо друг от друга, скользя поверх смазки из мерзкой, тя-
гучей слизи, по красной, липкой голове Йиб-Тстла.

Неожиданно Спеллман понял, что не один здесь. Рядом
с ним лежали и другие люди – двенадцать человек, – и да-
же во сне тела и лица некоторых из них были словно пере-
корежены. Некоторые пускали слюни, а в глазах их застыло
странное выражение, не позволявшее усомниться в состоя-
нии их разума.

Ларнер и остальные обитатели Преисподней – полный
состав для проведения шабаша – почтительно собрались у
ног бога сумасшедших, омерзительного Йиб-Тстла.

Не поднимаясь с колен, Спеллман в омерзении отвернулся.
Взгляд его тотчас упал на книгу, лежавшую перед ним на
гнилостной земле. Это была принадлежавшая Ларнеру ко-
пия «Хтаат Аквадинген», открытая на Шестой Сатхлат-
те!

– О нет! – беззвучно вскричал Спеллман, пронзенный вне-
запным пониманием. За что? Где тот предел, до которого
Существу позволено ступать по земле?

Ларнер сел рядом с ним.
– Ты знаешь это сердцем, санитар Спеллман! Знаешь!
– Но я!..
– Времени нет, – оборвал его обитатель Преисподней. –

Полночь близка! Ты станешь вызывать его вместе с нами?



 
 
 

– Нет, не стану, черт тебя возьми! – мысленно закричал
Мартин.

– НЕТ, СТАНЕШЬ! – пророкотал в его голове чужой гро-
мовой голос. – ПРЯМО СЕЙЧАС!

С этими словами Йиб-Тстл вытащил из-под плаща
нечто черно-зеленое – по всей видимости, руку с растопы-
ренными пальцами – и вогнал эту жуткую пятерню в рот,
уши и ноздри Спеллману, прямо в его мозг; вогнал и сжал со
всей силой…

Когда Великий Древний убрал свои осклизлые пальцы,
глаза Мартина Спеллмана остались пусты, а рот, из которо-
го теперь капала слюна, безвольно обвис. Лишь тогда, в пол-
ночь, словно по какой-то неслышной команде, Ларнер и его
двенадцать адептов с удивительной синхронностью начали
произносить заклинание: Спеллман у себя в комнате, сидя
на постели, остальные – внизу, в палатах.

Скандал, разразившийся в Оукдине, утих лишь к началу
февраля. К этому времени события, разыгравшиеся ночью 1
января 1936 года, были самым тщательным образом изучены
и документально зафиксированы в строгой хронологической
последовательности дня возможного использования в отче-
тах. Доктор Уэлфорд к этому времени уже подал в отставку.
Ему не повезло: в ту роковую ночь на нем всецело лежала от-
ветственность за все происходившее в клинике. И хотя бы-



 
 
 

ло установлено, что личной вины Уэлфорда в случившемся
нет, его отставка, похоже, удовлетворила руководство, газет-
чиков и родню многих пациентов лечебницы.

Разумеется, будь доктор Уэлфорд менее щепетильным че-
ловеком, он мог бы по крайней мере частично представить
случившееся в выгодном для себя свете – тем более что в
следующем месяце пятерых обитателей Преисподней (трое
из них ранее считались «безнадежными» маньяками) выпу-
стили на свободу и признали дееспособными гражданами.
Увы, пятеро других, в том числе и Ларнер, были найдены
мертвыми в своих палатах вскоре после полночных беспо-
рядков. Все они стали жертвами «острого приступа буйного
помешательства». Еще двое были живы, но находились в со-
стоянии глубокого кататонического ступора, из которого их
вывести не удалось.

Утром второго января в клинике Оукдина царил такой
жуткий переполох, что поначалу вину за ужасную смерть
Барстоу, тело которого обнаружили на пустынной дороге, ве-
дущей к соседней деревне, поспешили свалить на кого-то из
больных, сбежавших в возникшей суматохе. Несчастный са-
нитар почему-то не стал дожидаться утра – возможно, им
двигало недоброе предчувствие скорого кошмара – и по-
кинул клинику пешком, с чемоданом в руке, вскоре после
одиннадцати вечера. Барстоу скорее всего успел дать от-
пор нападавшему: возле его бездыханного тела была найде-
на черная телескопическая трость с серебряным наконечни-



 
 
 

ком (в боевом состоянии она превращалась в девятифутовую
острую пику). Увы, попытки санитара отстоять свою жизнь
оказались тщетными.

Как только обнаружилось тело Барстоу, в срочном поряд-
ке был произведен подсчет обитателей клиники, живых и
мертвых. Вскоре сомнения в надежности клиники отпали са-
ми собой. Впрочем, уродливый санитар явно стал жертвой
какого-то маньяка. Ни один нормальный человек, как, впро-
чем, и ни один зверь, не смог бы так изуродовать его – в част-
ности, отгрызть ему половину головы!

Короче говоря, события ночи с первого на второе января
1936 года могли бы стать отдельной главой в книге Мартина
Спеллмана – если бы, разумеется, он довел работу до кон-
ца. Увы, книга так и осталась незавершенной, и Спеллман
уже никогда ее не допишет. Пережив ужасную трансформа-
цию, Мартин Спеллман, давно уже достигший зрелого воз-
раста, по-прежнему занимает в Преисподней вторую палату
слева. Даже в редкие минуты просветления он бормочет что-
то невнятное, пускает слюну и вскрикивает, ибо практиче-
ски постоянно находится под действием успокаивающих ле-
карств…



 
 
 

 
Рожденный от ветра

 
Я сочинил эту повесть в конце 1972 – начале 1973 годов.

В Америке мои авторские права представлял Кирби Макко-
лей. Повесть, объемом в двадцать пять тысяч слов, оказа-
лась слишком длинной для публикации в журнале Эда Фер-
мана «The Magazine of Fantasy and Science Fiction», и мне
пришлось сократить ее до пяти тысяч слов. В период рабо-
ты над ней я уже был штаб-сержантом и проходил служ-
бу в немецком городке Целле. По вечерам, да и в любое вре-
мя суток, когда выпадала свободная минутка, я отдавал
себя писательству. Эта повесть увидела свет в 1975 году,
в декабрьском номере вышеупомянутого журнала, и тот-
час удостоилась номинации на Всемирную премию фэнтези
– полагаю, за оригинальность замысла. Увы, награды она
так и не получила. Спустя два года «Рожденный от ветра»
был опубликован в сборнике «Ужас в Оукдине». За послед-
нюю четверть века повесть переиздавалась дважды и до сих
пор остается одним из любимых моих произведений.

 
I
 

Подумайте сами: я – уважаемый всеми метеоролог (вер-
нее, был таковым до недавнего времени), человек, чьи инте-



 
 
 

ресы и образование далеки от мира фантазии и так называе-
мых сверхъестественных явлений. И вот теперь я верю в ве-
тер, который дует между мирами, и в Существо, обитающее
в этом ветре. Вот оно шагает среди перистых облаков, вот
его крик пронзает разрядами молний ледяное арктическое
небо…

Как столь противоречивые взгляды могут уживаться в од-
ном человеке – это я сейчас и постараюсь вам объяснить, по-
тому что соответствующие факты известны лишь мне одно-
му. Если я ошибаюсь в том, в чем почти уверен, – то есть то,
чему я стал свидетелем, не более чем цепочка совпадений, на
которую наложились жуткие галлюцинации, – что ж, веро-
ятно, это поможет мне вернуться из ледяной пустыни в нор-
мальный мир, в котором всегда проходила моя жизнь. Если
же ошибки нет, – а, боюсь, так оно и есть, – то я конченый
человек. В таком случае эта рукопись станет свидетельством
неведомого доселе уровня бытия… и его обитателя, подобие
которому можно найти лишь в легендах, чьи корни уходят
в глубины прошлого на миллионы лет, в далекое и ужасное
детство нашей планеты.

Мой интерес к этому существу возник совсем недавно, а
если быть точным, всего два месяца назад, когда в начале
августа я приехал в Нависсу, провинция Манитоба – офи-
циально для того, чтобы поправить здоровье после довольно
продолжительного заболевания дыхательных путей.

Поскольку метеорология для меня одновременно и хобби,



 
 
 

и источник средств к существованию, то я, естественно, за-
хватил с собой «работу». Нет, не в физическом смысле, по-
тому что книг и инструментов у меня слишком много, что-
бы брать их с собой; просто в моем мозгу существует что-то
вроде небольшого отделения, где под замком хранятся наи-
более интересные метеорологические проблемы. Также я за-
хватил с собой блокноты, чтобы делать в них заметки по по-
воду тех или иных интересных метеорологических явлений
в этом регионе, столь похожем на Арктику, – если вдруг най-
дет охота. Надо сказать, для человека вроде меня, посвятив-
шего жизнь наблюдению за погодой – за ветрами и дождем,
облаками и грозами, что рождаются в них, – Канада – насто-
ящая находка.

В Манитобе в ясную ночь холодный воздух свеж и чист –
он способствует исцелению слабых легких, и звезды смотрят
на вас с кристальной ясностью; временами так и хочется про-
тянуть руку, чтобы сорвать себе с небес пару штук. Сейчас
именно такая ночь – хотя барометр сильно упал, и я боюсь,
что вот-вот начнется снегопад. И хотя от печки идет тепло,
пальцы мои ощущают божественный холод канадской ночи,
ведь я снял рукавицы, чтобы удобнее было держать ручку.

До недавнего времени Нависса была лишь небольшим по-
селком, одним из многих, что начинались как торговые фак-
тории, но разрослись до размеров настоящего города. Рас-
положенная неподалеку от старого торгового тракта Оласси,



 
 
 

она лежит почти рядом с заброшенным городком Стилуотер,
но о нем чуть позже…

Я остановился в доме судьи. Это было внушительное стро-
ение из красного кирпича с деревянным крыльцом и скошен-
ной крышей, в духе швейцарского шале – в общем, один из
современных домов, выросших в той части города, что бли-
же к горам. Судья Эндрюс уже на пенсии, родом он из Нью-
Йорка и не стеснен в средствах. Старый друг моего отца, вдо-
вец, с годами он развил в себе привычку к затворничеству.
Как человек самодостаточный, судья не любит докучать дру-
гим людям, и, соответственно, ему тоже никто не докучает.
Всю свою жизнь он увлекался антропологией и теперь, живя
в этом далеком, малонаселенном краю, занимается изучени-
ем темных пятен науки. Это он, судья Эндрюс, узнав о моей
недавней болезни, пригласил меня к себе в Нависсу на пери-
од выздоровления – отдохнуть и набраться сил, хотя к тому
времени я уже практически оправился от недуга.

Разумеется, приглашение отнюдь не давало мне права
вторгаться в его замкнутую жизнь. Это было бы неслыханной
дерзостью. Вот почему большую часть времени я держался
особняком, стараясь не попадаться ему на глаза. Конечно же,
вслух это требование высказано не было, однако я понимал:
судье хотелось, чтобы так все и оставалось.

Я мог свободно бродить по дому, в том числе и пользо-
ваться его домашней библиотекой. Именно здесь, в послед-
ние две недели моего пребывания в доме судьи Эндрюса,



 
 
 

на глаза мне попались любопытные работы Сэмюеля Бри-
джмена, английского профессора антропологии, погибшего
при загадочных обстоятельствах всего в нескольких милях
от Нависсы.

Эта находка наверняка оставила бы меня равнодушным,
не будь я знаком с некоторыми из теорий Бриджмена. На-
до сказать, что из-за этих теорий он стал в научном мире
чем-то вроде паршивой овцы – и неудивительно, посколь-
ку многие из них не имели с наукой ничего общего. Зная,
что судья Эндрюс принадлежит к числу людей, которые це-
нят в первую очередь твердые факты, не искаженные поле-
том чьей-то фантазии, я невольно задался вопросом: чем же
заслужили работы эксцентричного Бриджмена место в его
книжном собрании?

Я направлялся из небольшой библиотеки в кабинет судьи,
чтобы задать ему этот вопрос, когда заметил, как из до-
ма, оглядываясь по сторонам, вышла красивая женщина,
чей возраст я тогда затруднился определить. Несмотря на
ее стройность и относительную свежесть кожи, в волосах ее
виднелась седина. В молодости она наверняка была весьма
привлекательной, если не красавицей. Меня она не замети-
ла – вернее, даже если и заметила краем глаза, то, будучи
крайне взволнованной, не придала этому особого значения.
Вскоре я услышал, как от дома отъехала ее машина.

Не решаясь переступить порог кабинета, я задал хозяину
дома свой вопрос.



 
 
 

– Книги Бриджмена? – переспросил меня судья Эндрюс,
оторвав взгляд от лежавших на столе бумаг.

– Я имею в виду работы Бриджмена из вашей библиоте-
ки, – пояснил я, войдя наконец в кабинет. – Даже не подо-
зревал, что они могут вас заинтересовать.

– Вот как? А я не знал, что вы увлекаетесь такими вещами,
Дэвид.

– Ну, не то чтобы увлекаюсь… Просто кое-что слышал о
нем, вот и все.

– Вы уверены, что это все?
– Э-э-э… ну да. А в чем дело?
– Гм, как сказать, – задумчиво произнес он. – Впрочем,

ничего особенного – так, совпадение. Видите ли, женщина,
которая только что вышла из моего дома, – это Люсиль Бри-
джмен, вдова Сэма. Она остановилась в «Нельсоне».

– Вдова Сэма? – признаюсь честно, я был заинтригован. –
Так вы знали его лично?

– Разумеется, знал, причем довольно близко, хотя это и
было много лет назад. А недавно я прочел его книги. Кстати,
погиб он неподалеку отсюда.

Я кивнул.
– Насколько мне известно, при весьма загадочных обсто-

ятельствах.
– Верно.
Судья вновь нахмурился и даже отодвинул стул. Он был

явно чем-то взволнован.



 
 
 

Я подождал с минуту в надежде услышать что-то еще.
– И что же? – проговорил я, поняв, что продолжать он не

собирается.
– Гм, – откликнулся судья Эндрюс. Его взгляд был устрем-

лен в пространство, сквозь меня. – Что, что… да ничего, и
вообще, я занят!

Он надел очки и погрузился в чтение.
Я понимающе улыбнулся и кивнул. Неплохо изучив при-

вычки старика, я знал, что на самом деле означало столь рез-
кое завершение разговора: «Если хочешь узнать больше, по-
пробуй докопаться до истины сам». И с чего же приступать
к разгадке этой тайны, как не с книг Сэмюеля Бриджмена!
По крайней мере я хотя бы что-то узнаю об этом человеке.

Я уже повернулся, чтобы уйти, как судья произнес:
– Кстати, Дэвид, не знаю, какое мнение сложилось у вас о

Бриджмене и его работах, но что касается меня, то как чело-
век, чья жизнь почти подошла к концу, скажу, я и теперь не
понимаю, где в них правда, а где выдумки. По крайней мере
Сэму нельзя отказать в одном – смелости догадок!

Интересно, как я должен это понимать? И как отвечать на
такую реплику? В общем, я лишь кивнул и вышел из каби-
нета, оставив судью наедине с его мыслями и книгами.

Вторую половину дня я провел в библиотеке, раскрыв на
коленях том трудов Бриджмена. Всего в собрании хранились
три его книги. Как оказалось, в них содержалось немало упо-



 
 
 

минаний об арктических и субарктических регионах, о на-
селяющих их людях, их религиозных верованиях, суевериях
и легендах. Тем не менее, даже если учесть, как мало я знал
об этом английском ученом, в его трудах попадались абзацы,
которые вызывали у меня неподдельное любопытство. Бри-
джмен писал об этих северных краях, здесь же он и погиб
– загадочной смертью. Не меньшей загадкой представлялась
мне и его вдова, которая сейчас, двадцать лет спустя после
его гибели, вновь оказалась здесь и явно была чем-то взвол-
нована, если не напугана. И что самое главное, старинный
друг моей семьи, судья Эндрюс, явно не спешил распростра-
няться о покойном английском антропологе – и, судя по все-
му, разделял его в высшей степени спорные теории.

Но что это были за теории? Если меня не обманывала па-
мять, они имели отношение к каким-то индейским и эски-
мосским легендам, в которых говорилось о боге арктических
ветров.

На первый взгляд в книгах профессора почти не было ни-
чего такого, что выходило бы за рамки обычного живого ин-
тереса этнологов и антропологов к подобного рода легендам.
Однако автор, на мой вкус, слишком долго распространялся
о Гао и Хотору, духах воздуха из преданий ирокезов и пау-
ни, и особенно о Негафоке, духе холодной погоды у эскимо-
сов. Чувствовалось, что он пытается увязать эти мифы с ма-
лоизвестной легендой о Вендиго, к которой у него явно было
особое отношение.



 
 
 

«Вендиго, – писал Бриджмен, – это воплощение силы, об-
раз которой донесли до нас сквозь века древние, как сам мир,
предания. Этот великий „Торнасук“ – не кто иной, как сам
Итаква, Шагающий с Ветрами, и для человека узреть его зна-
чит обречь себя на неминуемую смерть во льдах и снегах Се-
вера. Владыка Итаква – по всей вероятности, самый великий
и всесильный из духов воздуха – в начале времен пытался
вести войну против Старших Богов. Сочтя это изменой, они
изгнали его в холодную Арктику и межпланетное простран-
ство, дабы там он „Вечно Шагал с Ветрами“ сквозь бесконеч-
ное время, вселяя ужас в души эскимосов, которые со вре-
менем научились смягчать его нрав молитвами и жертвопри-
ношениями. Никто, кроме тех, кто возносит ему молитвы,
не имеет права лицезреть Итакву; любой, кто дерзнет взгля-
нуть на него, обречен на смерть. Итаква – это темный силу-
эт на небесах, антропоморфный по облику, почти человек,
хотя есть в его облике и нечто звериное. Вот он шагает то в
морозной мгле над землей, то высоко среди облаков, глядя
алыми угольками глаз на копошащихся внизу представите-
лей рода человеческого».

Отношение Бриджмена к другим, традиционным мифо-
логическим фигурам было куда более прозаичным. В их слу-
чае он оставался в рамках традиционной антропологии. В
подтверждение моих слов процитирую отрывок из одного
его труда:

«Вавилонский бог грозы Энлиль имеет титул



 
 
 

„Повелителя Ветров“. Склонный к разного рода
проделкам, непостоянный и вспыльчивый, он, согласно
суевериям того времени, якобы разгуливал вместе с
бурями и демонами песка».

А вот пример из еще одной легенды:
«Германская мифология рисует Тора как бога

грома. Когда в небе собирались грозовые тучи и
небеса сотрясали грозовые раскаты, люди знали, что
слышат грохот боевой колесницы Тора, в которой тот
разъезжает по небесным высям».

И вновь мне бросилось в глаза, что, хотя автор обходился
с традиционными мифологическими фигурами с изрядной
долей юмора, едва речь заходила об Итакве, подобных воль-
ностей он себе уже не позволял. С другой стороны, говоря,
например, про Та-тка, хеттского бога грома, он привел лишь
сухое описание, дополнив его снимком найденной в горах
Турции глиняной таблички с изображением этого божества.
Более того, сравнивая Та-тка с Итаквой, он замечал, что на-
шел у этих божеств сходные черты, причем не только в зву-
чании их имен.

Итаква, подчеркивал Бриджмен, оставляет в арктических
снегах следы перепончатых ног, которые старые эскимос-
ские племена боялись переступать. Та-тка (чье резное изоб-
ражение было выполнено в стиле, напоминающем египет-
ский «Амарна») на фотографии представал с глазами в виде
звезд, сделанными из редкого минерала, темного карнелиа-



 
 
 

на, и с перепончатыми ногами! Доводы профессора Бридж-
мена о близости обоих божеств показались мне вполне обос-
нованными. Вместе с тем я легко мог представить, какую бу-
рю негодования они могли вызвать у антропологов «старой
школы». Как, например, можно отождествлять бога древних
хеттов с божеством такого относительно молодого этноса,
как эскимосы? Вопрос вполне разумный, если закрыть гла-
за на тот факт, что Итаква попал на север в своеобразную
ссылку, после неудачной попытки свергнуть Старших Бо-
гов. Разве не могло быть так, что до мятежа Шагающий с
Ветром расхаживал в небесных высях над Уром халдеев и
древним Хемом, обитал в тех землях давным-давно, еще до
того, как первые люди дали им названия? Тут я рассмеялся
собственным фантазиям, вскормленным домыслами чудако-
ватого профессора-антрополога. И все-таки моему смеху не
хватало искренности. Что ни говори, а чувствовалась все-та-
ки в доводах Бриджмена некая холодная логика, благодаря
которой даже самые невероятные из его предположений ка-
зались стройными, убедительными доказательствами…

А в том, что эти предположения невероятны, сомневаться
не приходилось.

Самая тонкая из трех книг была полна ими через край, и
я, одолев всего несколько страниц, понял, что именно этот
полет фантазии и заставил коллег Бриджмена отвернуться
от него. Тем не менее это было в высшей мере увлекательное
чтиво, самая интересная из трех его книг, написанная едва



 
 
 

ли не с мистическим рвением и изобилующая – в самом пря-
мом смысле этого слова – туманными намеками на какие-то
едва заметные для наших чувств миры, полные ужасов и чу-
дес – и время от времени соприкасающиеся с нашим, зем-
ным.

Я поймал себя на том, что не могу оторваться от этой
книжки, настолько она увлекла меня. Действительно, за все-
ми этими домыслами и фантазиями скрывалась какая-то ве-
ликая тайна – как айсберг, у которого видна лишь надводная
часть. И я твердо решил не останавливаться, пока не найду
полное подтверждение фактам, касающимся «дела Бридж-
мена» (так я стал называть про себя всю эту историю). Дей-
ствительно, почему бы нет? Лучшего места для подобного
расследования и не найти, ведь именно здесь погиб знамени-
тый профессор – в непосредственной близости от региона,
где, по его словам, обитало некое мифологическое существо.
К тому же судья Эндрюс – его, конечно, еще нужно разгово-
рить – располагает какими-то сведениями о жизни этого че-
ловека. Возможно, мне удастся найти общий язык и с вдовой
ученого, которая как раз находится в нашем городке…

До сих пор не могу понять, что побудило меня взяться
за это расследование. Наверное, все дело в том, что Та-тка,
в котором Бриджмен видел двойника Итаквы, на таблич-
ке ступал перепончатыми лапами по странной смеси слои-
сто-дождевых и кучевых облаков – такое сочетание, как пра-
вило, предшествует обильному снегопаду или сильным гро-



 
 
 

зам. Древний создатель этой таблички неплохо изучил вла-
дения Шагающего с Ветром, отчего это мифическое суще-
ство стало мне по-своему родным – хотя, сказать честно, мне
были куда понятнее и ближе эти зловещие облака, нежели
обитавшее в них существо.

 
II
 

Признаюсь со всей откровенностью: я был потрясен, ко-
гда, взглянув на наручные часы, обнаружил, что просидел
над сочинениями Бриджмена не только вторую половину
дня, но и часть вечера. Глаза мои болели, ведь мне постоян-
но приходилось их напрягать: с каждой минутой в библио-
теке становилось все темнее и темнее. Я зажег свет и навер-
няка вернулся бы к прежнему занятию, если бы до меня не
донесся негромкий стук во входную дверь. Дверь в библио-
теку была приоткрыта, и поэтому я услышал, как судья ото-
звался на стук и ворчливо поздоровался с поздним гостем.
Я готов был поклясться, что ответивший ему голос принад-
лежал вдове Бриджмена – да и кому еще он мог принадле-
жать? Беспокойство пронизывало его насквозь. Гостья про-
шла в дом и вместе с судьей направилась в кабинет. Что ж,
я хотел с ней познакомиться – и вот она, возможность.

Тем не менее, дойдя до приотворенной двери в кабинет, я
остановился, а потом тихонько, на цыпочках, отошел в сто-
рону. Мне показалось, что судья Эндрюс и его поздняя го-



 
 
 

стья о чем-то спорят. Похоже, старику мгновение назад за-
дали нелепый вопрос: «Только не я, дорогая моя, это совер-
шенно исключено… Но если вы все-таки намерены упор-
ствовать в своем безрассудстве, что ж, я найду вам кого-ни-
будь в помощь… Бог свидетель, я бы и сам отправился с ва-
ми – пускай это глупая авантюра, пускай ожидается сильный
снегопад… но, дорогая моя, я ведь далеко не юноша. Мои
глаза уже не те, что раньше, а ноги слабы. Боюсь, мое старче-
ское тело подведет вас, причем в самую неподходящую ми-
нуту. Во время снегопада северные районы – не самое луч-
шее место».

– В этом ли дело, Джейсон, – донесся до меня голос вдо-
вы Бриджмена, отмеченный все теми же нервными полуто-
нами, – или в том, что вы считаете меня сумасшедшей? Ведь
когда я приходила в предыдущий раз, вы так прямо и заяви-
ли!

– Прошу простить мою несдержанность, Люсиль. Но да-
вайте посмотрим правде в глаза. То, о чем вы мне расска-
зали, это ведь… из области фантастики! Доказательств, что
парень ушел именно в том направлении, у нас нет. Только
ваши догадки.

– Я рассказала вам чистую правду, Джейсон! А что каса-
ется моих, как вы выразились, «догадок», то у меня имеются
кое-какие доказательства. Взгляните вот на это…

Последовала небольшая пауза, после чего судья заговорил
снова.



 
 
 

– Но что это такое, Люсиль? – негромко поинтересовал-
ся он. – Одну минутку, надену очки. Гм, похоже, тут изоб-
ражен…

– Нет! – раздался ее пронзительный возглас, не давая су-
дье договорить. – Прошу вас, только не упоминайте Их, не
произносите Его имени!

В ее голосе зазвучали истерические нотки. Впрочем, про-
должила она уже более ровным тоном:

– Что касается этого предмета, – до меня донесся метал-
лический звон, словно на стол бросили монету,  – прошу,
просто храните его у себя дома, и сами все увидите. Когда
Сэма – вернее, его бедное, растерзанное тело – наконец на-
шли, он сжимал это в правой руке.

– Но ведь прошло двадцать лет… – произнес судья, умолк
на секунду, а потом поинтересовался: – Это чистое золото?

– Да, но никто не знает, где и кем оно было отлито. За эти
годы я показывала его нескольким экспертам, и всякий раз
получала один и тот же ответ. Это очень древняя вещь, но
какая культура ее породила, неизвестно. Не будь она отли-
та из золота, можно было бы подумать, что она внеземного
происхождения. Но даже золото… оно тоже не совсем обыч-
ное. У Кирби есть точно такой же…

– Вот как? – В голосе судьи чувствовалось удивление. – И
где же он его раздобыл? Судя по тому, что я вижу в увели-
чительном стекле, эта вещь, чем бы она ни была, огромная
редкость!



 
 
 

–  Думаю, вы правы, она действительно очень редкая и
древняя – пережиток какой-то неизвестной нам эпохи. А ка-
кая она холодная на ощупь! В ней чувствуется холод океан-
ских глубин, и если ее нагревать… впрочем, попробуйте са-
ми. Но я скажу вам заранее, она хранит тепло совсем недол-
го. И мне известно, что это значит…

Кирби получил свой экземпляр по почте несколько меся-
цев назад, еще летом. Мы тогда были дома, в Мериде. Это на
Юкатане. Вы же знаете, я осела там после… после того как…

– Да-да, знаю, можете не продолжать. Но кому взбрело в
голову отправлять парню эту вещь? Да и зачем?

– Скорее всего так ему хотели напомнить… пробудить в
нем все то, что я пыталась подавить. Я уже рассказывала вам
о… о Кирби… о том, каким странным он был уже в раннем
детстве. Я надеялась, что с годами это пройдет – увы, тщет-
но. Последний месяц, перед его исчезновением, был самым
ужасным. Все началось после того, как он получил по почте
этот талисман. Затем, три недели назад, он… в общем, он
упаковал кое-что из вещей… – Женщина на минуту умолк-
ла – думаю, чтобы немного успокоиться, потому что, судя
по голосу, чувства переполняли ее. Я неожиданно для себя
проникся к ней сочувствием.

– Кто послал ему эту вещь, я не знаю, могу только дога-
дываться… однако на посылке был штамп Нависсы. Вот по-
чему я здесь.

–  Штамп Нависсы?  – В голосе судьи слышалось непод-



 
 
 

дельное изумление. – Но с чего кому-то вспоминать исто-
рию, случившуюся двадцать лет назад? И в любом случае,
кому взбредет в голову делать такой редкий и дорогой пода-
рок совершенно незнакомому человеку?

Ответ на этот вопрос был произнесен почти шепотом. Я с
трудом разобрал слова вечерней гостьи.

– Потому что наверняка есть и другие, Джейсон! Те люди
в Стилуотере были не единственными, кто называл Его по-
велителем. Его культ… он до сих пор существует… должен
существовать! Думаю, это сделал кто-то из них, кто-то вы-
полнял приказ повелителя. А откуда взялся этот талисман…
да откуда же еще, как не…

– Нет, Люсиль, это невозможно, – перебил ее судья. – Ве-
рить в такие вещи я отказываюсь. Если это правда…

– Безумие, какого нашему миру не вынести?
– Именно.
– Сэм говорил то же самое. Тем не менее он сам искал

встречи с этим ужасом и даже взял меня с собой. И тогда…
– Да, Люсиль, мне известно, что – по вашим словам – слу-

чилось потом, но…
– Никаких «но», Джейсон. Я хочу вернуть своего сына.

Помогите мне, если вам угодно – или не помогайте. Это ни-
чего не меняет. Я сама разыщу его. Он здесь, больше ему
быть негде. Если потребуется, я отправлюсь на его поиски
одна, без чьей-либо помощи – пока еще не поздно!

В ее голосе вновь прорезались истерические нотки.



 
 
 

–  Ну, в этом нет необходимости,  – попробовал успоко-
ить ее судья. – Завтра я первым делом найду кого-нибудь
вам в помощь. Мы даже сможем подключить к поискам кон-
ную полицию. У них всего в нескольких милях от Навис-
сы зимний лагерь. Я завтра утром попробую дозвониться до
них. Думаю, лучше поторопиться, потому что с первым же
сильным снегопадом телефонная линия наверняка выйдет из
строя.

– И еще кто-то должен помогать лично мне… У вас есть
на примете надежный человек?

– Найду. Но, похоже, я уже знаю, кто это будет. И он с
готовностью поможет вам. Он из достойной семьи и сейчас
гостит у меня. Вы можете познакомиться с ним уже завтра…

После этих слов послышался скрип отодвигаемых сту-
льев. Мне стало стыдно за это глупое подслушивание. Я
быстро вернулся в библиотеку и закрыл за собой дверь. Спу-
стя какое-то время, когда вечерняя гостья покинула дом, я
вновь отправился в кабинет судьи Эндрюса. На этот раз я по-
стучал в дверь и вошел лишь тогда, когда он крикнул «Вой-
дите!». Старик расхаживал взад-вперед по комнате – он был
явно взволнован.

Увидев меня, судья остановился.
– Ах, это вы, Дэвид. Присаживайтесь. У меня к вам будет

одна просьба. – Он и сам устроился в кресле, беспокойно
ерзая. – Даже не знаю, с чего начать…

– Начните с Сэмюеля Бриджмена, – отозвался я. – Я озна-



 
 
 

комился с его книгами. Признаться честно, они меня заин-
тересовали.

– Но откуда вам известно?..
Я почувствовал, что краснею – ведь я, стоя под дверью,

подслушал их разговор. Тем не менее ответ нашелся:
– Я только что видел, как миссис Бриджмен вышла из до-

ма. Думаю, речь пойдет о ее муже, но может статься, вы хо-
тите поговорить и о ней самой.

Судья Эндрюс кивнул, взял со стола золотой медальон
диаметром около двух дюймов и потер пальцами выпуклый
рисунок.

– Вы правы, но…
– Да?
В ответ он тяжело вздохнул:
– Ну что ж, похоже, придется рассказать вам всю историю

– или по крайней мере то, что известно мне… ничего другого
мне не остается, если уж я рассчитываю на вашу помощь. –
Он покачал головой. – Бедная, безумная женщина!

– Вы хотите сказать, она слегка… помутилась рассудком?
– Отнюдь, – поспешил поправиться судья. – Она, как и я,

в здравом уме. Другое дело, что слегка… взбудоражена.
И тогда он рассказал мне все – от начала и до конца, за-

вершив уже глубокой ночью. Постараюсь передать эту исто-
рию собственными словами. Судья говорил без передышки,
а я слушал его, не перебивая. Этот рассказ лишь укрепил
меня в намерении разгадать тайну Бриджмена.



 
 
 

– Как вы теперь знаете, – начал судья, – в юности мы с
Сэмюелем Бриджменом были очень дружны. Люсиль я то-
же знал – еще до того, как они поженились. Вот почему она
спустя столько лет обратилась за помощью именно ко мне.
Однако это чистое совпадение, что сейчас я живу в Нависсе,
всего в нескольких милях от места гибели ее мужа.

Даже в молодости Сэм был бунтарем. Традиционные нау-
ки, включая антропологию и этнологию, его не интересова-
ли – по крайней мере в их общепринятой форме. Мертвые
и легендарные города, страны с экзотическими названиями,
странные боги – вот что составляло его страсть. Я помню,
как он сидел и предавался мечтаниям – об Атлантиде и Зем-
ле My, Офире и Курдистане, о Г’харне и затерянном Ленге,
о Р’льехе и других сгинувших странах, забытых именах из
древних легенд и мифов. А ведь в это время ему бы работать
на свое будущее… В конце концов будущее обернулось для
него отнюдь не тем, о чем он мечтал…

Двадцать шесть лет назад он женился на Люсиль – и по-
скольку в ту пору, получив приличное наследство, распола-
гал средствами, то мог себе позволить не работать в привыч-
ном смысле слова. Вместо этого Сэм всецело посвятил себя
тому, что было близко и дорого его сердцу. С публикацией
книг – особенно последней – он окончательно отвратил от
себя коллег-ученых, занимавшихся науками, на которые он
изливал свое «воображение». Именно в таких терминах они
об этом и думали: фантазии, плод выпущенного на волю и не



 
 
 

знающего границ воображения, несущего хаос в устоявшие-
ся области вроде науки и теологии.

Со временем на него стали смотреть как на дурака, наив-
ного клоуна, который подкреплял свои сумасбродные аргу-
менты ссылками на труды Блаватской и абсурдные теории
Скотта-Эллиота 2, на безумные писания Эйбона и корявые
переводы Гарольда Хэдли Коупленда 3, игнорируя достовер-
ные, хоть и прозаические факты, добытые учеными и исто-
риками.

Когда и почему Сэм увлекся теогонией этих северных ши-
рот, – в частности, верованиями индейцев и метисов, а также
легендами эскимосов, обитающих еще дальше к северу,  –
мне неизвестно, однако в конце концов он и сам поверил в
них. Особенно интересовала его легенда об Итакве, боге сне-
га и ветра, или, как его еще называют, Шагающем с Ветром,
Шагающем со Смертью или даже Шагающем Среди Звезд
– сверхъестественном существе, которое якобы бродит сре-
ди ледяных ветров и турбулентных атмосферных потоков в
небе над северными странами и прилегающими холодными
морями.

Увы, его решение побывать в здешних краях совпало по
времени с проблемами в нескольких окрестных поселках.

2 Уильям Скотт-Эллиот – теософ, автор популярной в начале XX века книги
«История Лемурии и Атлантиды» (1925).

3 Персонаж придуман Лином Картером (1930–1988), одним из видных продол-
жателей Мифов Ктулху.



 
 
 

Происходило что-то странное. В эти края стали съезжать-
ся тайные псевдорелигиозные группы (как правило, бродя-
чие), желающие стать свидетелями «Великого пришествия».
Странно, согласен, но известен ли вам хоть один уголок на-
шей планеты, где чокнутые не сбивались бы в организации
– религиозные и так далее? А здесь, имейте в виду, этот во-
прос всегда стоял остро.

Не спорю, некоторые из членов этих так называемых эзо-
терических групп были в целом разумнее среднестатистиче-
ского индейца, полукровки-метиса или эскимоса. В основ-
ном они ехали из Новой Англии, из таких заштатных масса-
чусетских городишек, как Аркхем, Данвич или Инсмут.

Впрочем, полицейские, расквартированные в Нельсоне,
никаких мер не принимали – хотя бы потому, что такое здесь
случается часто. Можно даже сказать, слишком часто. В дан-
ном случае предполагалось, что в Стилуотер и Нависсу эту
разношерстную толпу привлекли странные события, кото-
рые происходили в самих городках и их окрестностях. Так,
например, за пять лег до этого случилось несколько доволь-
но странных исчезновений, а также необъяснимых смертей,
обстоятельства которых так и не были раскрыты.

Я лично проделал небольшое расследование, но опреде-
ленных результатов оно не дало. И даже если отбросить в
сторону неподтвержденные догадки, уже сами цифры и фак-
ты – вот что удивительно! – внушают тревогу.

Так, например, все население Стилуотера неожиданно ис-



 
 
 

чезло за одну ночь! Вы не обязаны верить мне на слово – ес-
ли хотите, можете покопаться в газетах. Статей было предо-
статочно!

А теперь прибавьте к этому еще с полдюжины легенд о
гигантских следах на снегу, истории о странных алтарях, со-
оруженных в лесной чащобе в честь запретных богов, плюс
существо, что летает на крыльях ветра и принимает че-
ловеческие жертвоприношения. Время от времени все это
всплывает в здешних байках и легендах, и не приходится
удивляться, что эти места на протяжении многих лет притя-
гивали к себе всяких ненормальных.

Поскольку же Сэм Бриджмен тоже отличался странностя-
ми, вам будет нетрудно понять, что привело его в наши края,
когда после пяти лет тишины здесь вновь подняли голову
странные культы и связанные с ними суеверия. Именно та-
ким образом и обстояли дела, когда он приехал сюда – при-
чем не один, а с женой…

К северу от нас уже лежал глубокий снег, однако для Сэма
это было не преградой. Он ни за что не успокоился бы, пока
не убедился бы в истинности или ложности древних легенд.
В качестве проводников они с женой наняли двоих смугло-
кожих франкоканадцев. Скажу честно, мне эта парочка сра-
зу показалась подозрительной – и вот они-то повели его с
Люсиль на поиски… чего? Преданий и мифов, детских ска-
зок, страшилок?

В общем, они отправились на север, и, несмотря на по-



 
 
 

дозрительные физиономии проводников, Сэм вскоре решил,
что не ошибся в выборе. Парочка отлично знала эту мест-
ность. Более того, оказавшись посреди северных снегов, про-
водники заметно притихли и уже ничем не походили на двух
забияк, которых Сэм подобрал в местном баре. Но с другой
стороны, был ли у него вообще выбор? Ведь если учесть, что
на тот момент в округе творились странные вещи, мало кто
из жителей Нависсы осмелился бы забраться так далеко от
дома. Когда Сэм поинтересовался у своих проводников, по-
чему они нервничают, те ответили, что всему виной «сезон».
Не зима, пояснили они, а конкретный период мифологиче-
ского цикла. Кроме этих слов, ему ничего не удалось из них
вытянуть, отчего его любопытство разгорелось еще сильнее.
От него также не укрылось, что чем дальше они продвига-
лись на север, тем беспокойнее становились его проводники.

Затем, одной тихой ночью, когда они поставили палат-
ки и развели костер, один из проводников спросил у Сэма,
что, собственно, тот ищет среди снегов. Сэм заговорил про
Итакву, Обитателя Снегов, однако ничего больше сказать не
успел, так как при первом же упоминании Шагающего с Вет-
ром франкоканадец наотрез отказался слушать дальше. Ис-
пуганный проводник вернулся к себе в палатку, и там у него
разгорелся оживленный спор с напарником. Проснувшись на
следующее утро, Сэм, к своему ужасу, обнаружил, что но-
чью проводники скрылись в неизвестном направлении, бро-
сив их с женой на произвол судьбы. Более того, эти прохо-



 
 
 

димцы унесли с собой все съестные припасы! Все, что оста-
лось у Бриджменов – палатка, одежда, которая была на них,
спальные мешки да личные вещи. У них не было даже ко-
робка спичек, чтобы развести костер!

И все же положение их оказалось не таким безнадежным.
До сих пор погода благоприятствовала им, к тому же они
успели отойти от Нависсы лишь на расстояние трех дневных
переходов. Иное дело, что шли они далеко не прямой до-
рогой, поэтому, пустившись в обратный путь, Сэм выбирал
направление практически наугад. Правда, он немного умел
ориентироваться по звездам, и когда пришла ночь, с извест-
ной долей уверенности установил, что двигаются они на юг.

Сколь одинокими и беспомощными ни ощущали себя су-
пруги, они, тем не менее, с самого первого дня почувствова-
ли, что все-таки не одни в снежной пустыне. Время от вре-
мени они набредали на чьи-то странные следы, причем све-
жие. Их оставляли после себя какие-то неясные фигуры, ко-
торые, стоило Сэму их окликнуть, спешили укрыться среди
снежных заносов и высоких елей. На второе утро, вскоре по-
сле того, как Бриджмены снялись с места (после ночи, про-
веденной под укрытием сосновой рощи), они наткнулись на
растерзанные тела своих бывших проводников. Было видно,
что те приняли мучительную смерть. В карманах одного их
них Сэм нашел спички, и той ночью ему с женой по крайней
мере удалось согреться – к тому времени оба они уже испы-
тывали муки голода. Но среди подрагивающих теней, почти



 
 
 

на границе круга, очерченного пляшущими языками костра,
все таились смутные, молчаливые силуэты – наблюдая за су-
пругами, ожидая чего-то.

Сидя у входа в палатку, как можно теснее прижавшись
друг к другу, Сэм и Люсиль негромко, едва ли не шепотом
говорили о мертвых проводниках, строили предположения
о том, как и почему те приняли столь ужасную смерть. А в
тенях все мелькали бесформенные фигуры, вгоняя супругов
в дрожь. Эта местность, решил Сэм, и впрямь есть не что
иное, как владения Итаквы, Шагающего с Ветром. Времена-
ми, когда влияние древних ритуалов и таинств достигало пи-
ка, те, кто поклонялся снежному богу – индейцы, метисы,
а возможно, и пришлый люд из нездешних мест, – собира-
лись здесь, чтобы отправлять свои тайные церемонии в Его
честь. Для человека со стороны, тем более не верующего, эта
местность была запретной! Проводники были здесь чужака-
ми. Сэм и Люсиль тоже…

Полагаю, что именно тогда у Люсиль стали сдавать нервы,
что, впрочем, неудивительно. Жуткий холод и белое безмол-
вие, раскинувшееся на многие мили вокруг, редкие стволы
сосен и елей, занесенных снегом, голод, который все сильнее
давал о себе знать, и смутные фигуры, затаившиеся по пе-
риметру поля зрения и сознания… Прибавьте к этому жут-
кую участь их бывших проводников – кто поручится, что то
же самое не случится и с ними самими? И еще тот неоспо-
римый факт, который Сэм уже не мог от нее скрывать: они



 
 
 

с ней… заблудились! Хотя они шли на юг, откуда им было
знать, где, собственно, находится Нависса? Вдруг они откло-
нились в сторону? Да и вообще, хватит ли у них сил добрать-
ся до городка?

Думаю, что к тому времени Люсиль уже впала в бред,
поскольку ее так называемые воспоминания о случившем-
ся дальше наверняка есть не что иное, как галлюцинации,
несмотря на все их правдоподобие. И кто знает, может, и
бедняга Сэм был в том же состоянии! Как бы то ни было,
на третью ночь, когда они, не сумев развести костер (спич-
ки успели отсыреть), принялись готовиться ко сну, события
приняли еще более странный оборот.

Кое-как они сумели поставить палатку, и Сэм залез
внутрь, чтобы приготовить более или менее сносный ноч-
лег. Люсиль, хотя ночь уже вступила в свои права, остава-
лась снаружи и ходила вокруг палатки, пытаясь согреться.
Неожиданно она крикнула Сэму, что видит вдали костры –
к северу, востоку, югу и западу от них. В следующее мгнове-
ние она издала жуткий вопль, а на палатку откуда-то налетел
порыв ледяного ветра, отчего температура резко упала. Сэм
из последних сил бросился наружу. Люсиль он нашел лежа-
щей в снегу. Она не смогла объяснить ему, что произошло,
лишь невнятно бормотала: «Оно в небе, в небе».

Одному богу известно, как пережили они эту ночь. Вос-
поминания Люсиль неясны и противоречивы. По ее словам,
она ощущала себя скорее мертвой, чем живой. Три дня и но-



 
 
 

чи посреди жуткой белой пустыни, совершенно без пищи и
большую часть времени даже без тепла. Однако на утро сле-
дующего дня…

Как ни странно, на следующее утро все обернулось к луч-
шему. Судя по всему, их страхи – ужас перед смертью, ес-
ли не от холода, так от рук убийц их проводников, – оказа-
лись напрасны. Сэм решил, что они вышли за пределы за-
претной территории. Теперь они не были нарушителями и
могли рассчитывать хотя бы на какую-то помощь со стороны
тех, кто тайком молился здесь своему повелителю Итакве.
Очевидно, так оно и было, поскольку утром они нашли воз-
ле своей палатки жестянки с супом, спички, керосинку (вро-
де той, что украли у них несчастные проводники), ворох су-
хих веток и, наконец, загадочную записку, в которой говори-
лось: «Нависса находится в семи милях к юго-востоку отсю-
да». Костры, привидевшиеся Люсиль накануне, обернулись
добрым предзнаменованием – словно сам Итаква посмотрел
на них с небес и решил, что эти два заплутавших человече-
ских существа нуждаются в помощи…

К середине дня, подкрепившись горячим супом, согрев-
шись и отдохнув, проспав целое утро возле костра, они были
готовы завершить обратный путь до Нависсы – по крайней
мере так им казалось.

Вскоре после того, как они двинулись в путь, началась лег-
кая метель, но они упрямо продолжали идти вперед, пока не
достигли невысоких, поросших соснами холмов, за которы-



 
 
 

ми, по прикидкам Сэма, лежала Нависса. Хотя вьюга с каж-
дой минутой усиливалась, и стало заметно холоднее, они ре-
шили идти, пока не выдохнутся.

Однако не успели они начать подъем, как силы природы
дружно восстали против них. Я проверил метеосводки – та
ночь была самой ужасной в этих краях за много лет.

Вскоре стало ясно, что им ни за что не пройти сквозь бу-
ран – лучше переждать, пока тот не утихнет. Сэм уже наду-
мал ставить палатку, как они вошли в густой хвойный лес.

Поскольку в лесу было тише, они решили еще немного
пройти вперед. Вскоре, однако, снежная буря разыгралась с
такой силой, что они поняли: нужно немедленно искать убе-
жище. В этих обстоятельствах они набрели на нечто такое, о
чем не могли даже мечтать.

Сквозь просветы между качающимися деревьями и снеж-
ную пелену то, что они увидели, сперва показалось им
огромной бревенчатой хижиной, но по мере того, как они
подходили ближе, стало ясно: перед ними огромная, сложен-
ная из толстых бревен платформа. Три ее стороны были за-
несены толстым слоем снега, отчего она походила на бре-
венчатую избушку с плоской крышей. Четвертая же сторона,
свободная от снега, являла собой идеальное убежище, под
крышей которого они и поспешили укрыться от метели. Там,
под огромной бревенчатой платформой, о назначении кото-
рой они по причине страшной усталости даже не задумались,
Сэм зажег керосинку и приготовил суп. Оба были рады во-



 
 
 

время подвернувшемуся спасению, и поскольку снежная бу-
ря, судя по всему, утихать не собиралась, они достали спаль-
ные мешки и приготовились к отдыху. Оба уснули практи-
чески мгновенно.

Несчастье обрушилось на них позже той ночью. Какой
смертью умер Сэм, остается только гадать, но я полагаю, что
Люсиль была тому свидетельницей, и это зрелище доконало
ее и без того измученные нервы. Безусловно, то, что она, по
ее утверждению, видела в ту ночь, никак не могло произой-
ти. Боже упаси.

Ее рассказ состоит из фрагментарных образов, которые
трудно поддаются описанию и которые еще труднее выра-
зить простыми словами. Она твердит о каких-то кострах, чьи
лучи пронзали ночь, о «сборище у алтаря Итаквы», о злоб-
ном древнем эскимосском заклятии, вырывавшемся одно-
временно из сотни глоток, и о том, что ответило на это за-
клинание, привлеченное с небес призывами молящихся.

Я не стану вдаваться в подробности ее «воспоминаний»,
повторю лишь, что Сэм умер, и именно тогда, представляет-
ся мне, рассудок его бедной жены окончательно помутился.
Однако есть все основания полагать, что даже после пережи-
того ужаса… Люсиль получила от кого-то помощь, потому
что одна, в таком состоянии, она не прошла бы и нескольких
миль. Тем не менее ее обнаружил уже здесь, в Нависсе, кто-
то из местных жителей.

Ее отвели к местному врачу, и тот был откровенно удив-



 
 
 

лен: бедняжка хоть и промерзла до мозга костей, однако не
погибла в белой пустыне. Прошло несколько недель, прежде
чем ей рассказали о судьбе Сэма, обледенелое тело которого
нашли в снегу.

Когда она стала выспрашивать подробности, ей рассказа-
ли, в каком состоянии был обнаружен труп ее мужа – же-
стоко растерзанный, он словно побывал в когтях дикого зве-
ря или рухнул с большой высоты (а быть может, с ним про-
изошло и то и другое). Официальное заключение было тако-
во: по всей видимости, Сэм упал с высокого обрыва на ост-
рые скалы, после чего его мертвое тело оттащили на какое-то
расстояние волки. Надо сказать, эта версия представлялась
вполне правдоподобной: тело действительно несло на себе
признаки падения с большой высоты, хотя поблизости не бы-
ло никаких утесов или гор. Однако почему волки не съели
его останки, объяснить никто так и не смог.

На этом рассказ судьи закончился, и хотя я еще минуты
три сидел, ожидая его продолжения, мой собеседник молчал.
Наконец я не выдержал и спросил:

– И она полагает, что ее мужа убил…
– Что его убил Итаква? Да, именно так, хотя она верит и

в куда более неприятные вещи, представьте себе.
И он продолжил, словно хотел избежать новых моих во-

просов:
– Скажу еще вот что. Во-первых, температура ее тела с тех

пор остается аномальной. По словам Люсиль, медиков не пе-



 
 
 

рестает шокировать, что ее температура никогда не подни-
мается выше отметки, которая в случае любого другого че-
ловека означала бы смерть. По мнению врачей, это симптом
сильного нервного расстройства, однако они никак не могут
увязать этот факт с ее нормальным – во всех других отноше-
ниях – физическим здоровьем. И еще вот это. – Судья про-
тянул мне медальон. – Пусть он пока побудет у вас. Его на-
шли на растерзанном теле Сэма – тот крепко сжимал его в
руке. Люсиль его отдали вместе с другими вещами ее мужа.
По ее словам, есть в этой вещи… нечто странное. Если это
ее утверждение соответствует истине, вы наверняка замети-
те что-нибудь интересное.

Я принялся изучать медальон. На нем был малоприятный
на вид барельеф – сцены битвы между какими-то монстра-
ми, которых мог вообразить разве что гениальный художник
в приступе помешательства. Потом я спросил:

– Это все?
– Пожалуй, да. Впрочем, нет, подождите. Ну, конечно же!

Кирби, сын Люсиль. Видите ли, во многих отношениях он
пошел в отца: капризный, нервный, питает склонность ко
всякой эзотерике и, сдается мне, большой скиталец в душе.
До сих пор матери удавалось держать его в рамках – так ска-
зать, привязанным к земле. Как бы то ни было, он недавно
пропал без вести. Люсиль полагает, что он отправился на се-
вер. По ее убеждению, парень намеревается посетить место,
где погиб его отец. Не спрашивайте меня почему. В том, что



 
 
 

касается его отца, Кирби – сущий невротик. Возможно, это
качество досталось ему от матери.

В общем, она намерена отправиться на его поиски и вер-
нуть парня домой. Разумеется, если не найдется никаких
свидетельств, что он в здешних краях, то вам там делать
нечего. Однако если Кирби действительно бродит где-то
здесь, то вы окажете мне великую услугу, составив Люсиль
компанию и присмотрев за ней во время поисков. Одному
Богу известно, что с ней станется, когда она после стольких
лет вновь окажется посреди белой пустыни, с которой у нее
связаны не самые лучшие воспоминания…

– Я выполню вашу просьбу, и даже охотно, – ответил я. –
По правде говоря, чем больше я узнаю о Бриджмене, тем
больше меня завораживает связанная с ним тайна. А ведь
тайна все-таки есть, вы со мной согласны?

– Тайна? – Судья задумался над моими словами. – Белая
пустыня – довольно странное место, Дэвид. Избыток снега и
страданий подчас порождают фантастические иллюзии. Как
миражи в пустыне… Посреди белого безмолвия люди порой
видят сны наяву. И опять-таки еще этот пятилетний цикл –
когда в здешних местах начинают происходить необъясни-
мые вещи… Лично я думаю, что всему этому имеется ка-
кое-то совсем простое объяснение. Тайна? Знаете, мир во-
обще полон тайн…



 
 
 

 
III
 

Той ночью я впервые соприкоснулся с необъяснимым, ми-
стическим, потусторонним. А еще мне стало ясно, что этот
странный пятилетний цикл влияет и на меня. Либо это так,
либо я слишком туго набил желудок на ночь глядя…

Сначала мне привиделся сон о циклопических подвод-
ных городах, с их невообразимой планировкой и пропорция-
ми; вскоре города растаяли, уступив место пугающей пусто-
те межзвездного пространства, сквозь которую я не то шел,
не то плыл на скорости, во много раз превышающей скорость
света. Туманности проплывали мимо меня, словно пузырьки
в шампанском, странные созвездия вырастали передо мной,
чтобы затем исчезнуть позади. Это парение (или прогулка)
сопровождалось звуком тяжелой поступи, словно где-то ря-
дом шагал некий чудовищный гигант. Помимо всего проче-
го я ощущал дуновение эфирного ветра, который разносил
вокруг меня запах звезд и осколки планет.

Вскоре эти образы померкли, уступив место черной без-
дне. Я чувствовал себя мошкой, затерявшейся где-то во мра-
ке мертвых эонов. А затем вновь появился ветер – нет, не
тот, что доносил до меня пыльцу цветущих планет, а насто-
ящий, с воем и свистом. Это был мощный ураган, который
все кружился и кружился вокруг меня, пока наконец мне не
стало дурно, и я испугался, что сейчас меня разорвет на мел-



 
 
 

кие куски. Тогда сон оборвался.
Проснувшись, я понял, почему мне приснился такой

странный сон, этот кошмар, столь не похожий на все преж-
ние. Там, снаружи, бесновался ураган; он свистел и завывал,
заполнял своим ревом мою комнату, и я едва ли не кожей
чувствовал, как на крыше стучит, грозя оторваться и улететь
прочь, черепица.

Я встал с постели и подошел к окну. Осторожно отодвинув
занавеску, я выглянул на улицу – и тотчас отшатнулся, от-
крыв от удивления рот. Из горла моего вырвался крик. Там,
за окном, ночь была тиха… более того, ни разу мне еще не
доводилось видеть столь тихой ночи. На небе, яркие и ничем
не замутненные, мерцали звезды, и даже легкий ветерок не
шевелил лап небольших елей в саду перед домом.

Я отпрянул от окна. Окруженный ревом и свистом – ис-
точник которых, очевидно, находился здесь же, в моей ком-
нате, хотя я не чувствовал никаких дуновений воздуха, и ни-
что, даже занавески, не колыхалось под его порывами, – я
случайно задел медальон, который перед сном положил на
подоконник. Темно-желтый диск со звоном упал на гладкий
пол, и в то же мгновение рев исчез, и осталась только звеня-
щая тишина. Какофония безумного ветра не «стихла», она в
буквальном смысле «выключилась».

Я нагнулся и трясущейся рукой подобрал медальон с по-
ла. Хотя в комнате было тепло, тот казался чуть ли не ледя-
ным на ощупь. Я машинально поднес медальон к уху – и на



 
 
 

какое-то мгновение, словно звук прибоя в морской ракови-
не, уловил далекий шум ветра, дующего далеко-далеко, где-
то на самом краю мира.

Утром мне стало ясно, что все это, разумеется, был сон –
не только подводные и космические грезы, но и то, что яко-
бы произошло после моего «пробуждения». Тем не менее я
поинтересовался у судьи, не слышал ли он ночью каких-то
странных звуков – и получил отрицательный ответ. Призна-
юсь честно, у меня тотчас отлегло от сердца.

Через три дня, когда всем уже стало казаться, что опа-
сения Люсиль Бриджмен относительно ее сына совершен-
но необоснованны, – несмотря на все ее попытки доказать
обратное,  – пришла весточка от полиции Еловой Долины.
Оказывается, двое свидетелей видели некоего молодого че-
ловека, по описанию похожего на Кирби Бриджмена. Он был
замечен в компании какого-то сброда, как пришлого, так
и местного, который облюбовал себе для жилья развалины
Стилуотера. Очевидцы – двое немолодых уже, но несгибае-
мых золотоискателей – в последний раз перед наступлением
холодов отправились на разведочные работы и по пути на-
ткнулись на этого юношу. И хотя стариков приняли в Сти-
луотере не с распростертыми объятиями, они, тем не менее,
успели заметить, что молодой человек пребывал в состоянии
ступора или транса и что другие относились к нему с явным



 
 
 

почтением, удовлетворяя все его нужды и заботясь о нем.
Именно состояние, в котором находился тот парень (по-

хоже, у него было не все в порядке с головой), заставило ме-
ня при первой же подвернувшейся возможности тактично
расспросить о Кирби его мать. Правда, последние два дня
я большую часть времени учился обращаться со странным
транспортным средством, которое судья называл «снежной
кошкой» – моторизованными санями довольно приличных
размеров и вполне современного вида. Это чудо техники су-
дья взял напрокат у одного своего приятеля специально для
миссис Бриджмен. Сани производили впечатление надежно-
го и экономичного транспортного средства; в соответствую-
щих условиях они могли перевозить двух взрослых людей
и запасы провизии – по снежной поверхности – со скоро-
стью до двадцати миль в час. Кроме того, они были пригод-
ны и для езды по обычной земле, только с меньшей скоро-
стью. Имея в своем распоряжении такой аппарат, два чело-
века могли легко покрывать в день расстояние до ста пяти-
десяти миль, причем с комфортом и в условиях рельефа, ко-
торый не преодолеть ни одному автомобилю.

На следующее утро мы оседлали нашу «снежную кошку».
Хотя мы планировали возвращаться в Нависсу каждый вто-
рой или третий день, у нас было довольно запасов, чтобы при
необходимости продержаться как минимум неделю. Первым
делом мы направились в Стилуотер.

Из-за ночного снегопада тропа, которая привела нас к пу-



 
 
 

стому городу, оказалась погребенной под рыхлым снежным
покрывалом, почти в целый фут толщиной, однако и без того
было понятно, что эта проселочная дорога (в некоторых ме-
стах не более чем узкая тропинка!) находилась в ужасном со-
стоянии. Мне тотчас вспомнились слова судьи о том, что по-
сле странных событий двадцатилетней давности мало кто те-
перь осмеливается ездить в Стилуотер – иначе чем еще объ-
яснить жалкое состояние дороги?

В Стилуотере мы застали констебля конной полиции, ко-
торый как раз собирался назад в Еловую Долину. Он приехал
в пустой город специально для того, чтобы проверить исто-
рию пожилых золотоискателей. Полицейский представился
как констебль Макколей и показал нам город, который воз-
вели когда-то из массивных бревен.

Были здесь и магазины, и жилые дома, и даже обветшалый
«салун» на главной улице. За фасадами зданий прятались
постройки более скромного вида. Теперь же главная улица
заросла травой, которая пробивалась даже сквозь слой сне-
га. В отсутствие обитателей даже самые прочные дома с го-
дами пришли в негодность. Менее стойкие постройки и са-
раи во втором ряду стояли, накренившись вбок, как пьяные.
Прогнившие дверные косяки с облупившейся краской при
малейшем прикосновении грозили рухнуть, увлекая за со-
бой в снег все шаткое сооружение. Кое-где в домах остава-
лись целые окна, однако большинство рам давно перекоси-
лось, так что по большей части в них торчали лишь острые



 
 
 

осколки стекла, напоминающие черные оскалившиеся пасти
с острыми зубами. Тут и там на морозном ветру колыхались
грязные, прогнившие обрывки оконных занавесок. И хотя
день был довольно солнечным, атмосфера в Стилуотере сто-
яла сумрачная. Чувствовалось, что в этом городе-призраке
явно не все ладно, что затаилась в нем некая угроза, которая
словно накинула на него черный плащ.

В целом, хотя и прошло уже двадцать лет, как жители
города загадочным образом исчезли, он приходил в упадок
слишком уж быстро, точно некие темные силы стремились
вернуть это место в исходный вид. На главной улице уже вы-
росли деревья, а на подоконниках, вдоль фасадов и в черных
провалах, где прогнившие доски нижних этажей вывалились
на улицу, пробивалась трава.

Миссис Бриджмен словно ничего этого и не замечала –
лишь то, что ее сына в городе больше нет… Да и был ли он
здесь вообще?

В самом большом из сохранившихся зданий, таверне, ко-
торой повезло в борьбе с упадком чуть больше других, мы
сварили кофе и разогрели суп. Быстро обнаружились при-
знаки того, что до нас здесь уже кто-то успел побывать: в од-
ной из комнат на полу валялись пустые бутылки и банки, яв-
но опустошенные совсем недавно. Этот мусор плюс черные
следы огня, разведенного в углу, однозначно свидетельство-
вали о том, что зданием воспользовалась группа из несколь-
ких человек, о чьем присутствии доложили золотоискатели.



 
 
 

Полицейский заметил, что тут ужасно холодно, и после
его слов мне показалось, будто внутри таверны действитель-
но стало еще холоднее (хотя здесь должно было быть пусть не
намного, но все-таки теплее, чем на улице). Я уже хотел озву-
чить мою мысль, как миссис Бриджмен внезапно побледне-
ла, отставила кружку с кофе и поднялась со своего шаткого
стула.

Она посмотрела сначала на меня – странным, пронзитель-
ным взглядом, – затем на констебля Макколея.

– Мой мальчик был здесь! – резко и очень уверенно ска-
зала она. – Кирби был здесь!

Констебль пристально посмотрел на нее, затем изучаю-
щим взглядом обвел комнату.

– Что подсказало вам такую мысль, миссис Бриджмен?
Женщина отвернулась и какое-то время молчала. Каза-

лось, она прислушивалась к какому-то далекому звуку.
– Неужели вы не слышите?
Констебль Макколей покосился в мою сторону и нахму-

рился. В комнате воцарилась тишина.
– Что я должен слышать, миссис Бриджмен? О чем вы?
– Ветер! – ответила она, глядя куда-то в пустое простран-

ство. – Ветер, который дует между мирами!

Спустя полчаса мы были вновь готовы двигаться дальше.
Перед этим полицейский отвел меня в сторону и поинтере-
совался, не разумнее ли будет отменить поиски, учитывая



 
 
 

состояние миссис Бриджмен. По его мнению, она была слег-
ка не в себе. Что ж, вполне возможно. Если хотя бы часть то-
го, что рассказал мне судья, соответствовала истине, у бед-
ной женщины имелся не один повод слегка подвинуться рас-
судком. Однако поскольку на тот момент настоящий пред-
мет ее волнений был мне неизвестен, я выбросил из головы
все эти странности. Я рассказал полицейскому про ее отно-
шения с сыном, которые, на мой взгляд, со стороны миссис
Бриджмен отличались какой-то патологической озабоченно-
стью. По правде сказать, у меня и впрямь сложилось такое
впечатление, – но это не объясняло еще одной вещи.

Я не стал говорить о ней полицейскому. Во-первых, это
его не касалось, а во-вторых, мне меньше всего хотелось,
чтобы он и меня счел «слегка не в себе». Дело было вот в
чем: в полуразвалившейся таверне – когда миссис Бридж-
мен спросила: «Неужели вы не слышите?» – я действитель-
но кое-что услышал. В ту минуту я запустил руку в карман
парки за пачкой сигарет. Однако пальцы нащупали стран-
ный медальон, от которого исходил холод. Я почувствовал
прилив странной энергии, словно электрическая «щекотка»
мгновенно обострила все мои чувства. Ощутив холод меж-
звездного пространства, я носом уловил, как и во сне, запах
неизвестных миров; на считаные мгновения передо мной от-
крылись головокружительные горизонты, и невероятные эо-
ны, мерцая, проносились мимо… Я тоже услышал этот ветер
– осмысленное завывание, доносящееся откуда-то из-за пре-



 
 
 

делов известной нам вселенной.
Видение длилось считаные доли секунды, и позднее я в

мыслях не возвращался к нему. Несомненно, стоило мне по-
трогать медальон, как в мозгу тотчас ожили отголоски то-
го сна, что столь глубоко запал в мою душу. Это было един-
ственное убедительное объяснение…

 
* * *

 
По моим подсчетам, к пяти часам пополудни мы нахо-

дились где-то в пятидесяти милях к северу от Стилуоте-
ра. Именно здесь, с подветренной стороны невысокого хол-
ма, густо поросшего изнывающим от снега хвойным лесом,
миссис Бриджмен решила устроить ночлег. Подморозило, и
снег успел покрыться тонкой хрустящей коркой. Под сосной,
чьи ветви образовывали нечто вроде шалаша, я поставил две
крошечные палатки, затем развел огонь и приготовил ужин.

Я решил, что наступил подходящий момент тактично рас-
спросить миссис Бриджмен о кое-каких местах ее рассказа,
которые оставались мне неизвестны. Но тут, словно мне и
без того не хватало загадок и тайн, случилось нечто, отчего
в моей памяти всплыли слова судьи.

Мы закончили ужин, и я приготовил свою палатку ко сну
– разложил спальный мешок и подгреб снега к стенкам, что-
бы ночью не поддувало. Я предложил помощь и моей спут-
нице, но она сказала, что позаботится о себе сама. Ей, де-



 
 
 

скать, хотелось «глотка свежего воздуха». Уже одной этой
фразы хватило, чтобы меня озадачить (воздух и без того был
более чем свеж!), но в дополнение к ней миссис Бриджмен
сбросила парку и осталась стоять в одном свитере и брюках,
после чего шагнула из-под низко нависших ветвей в холод
наступающей ночи.

Я сидел, укутанный в теплую парку, и, дрожа, наблюдал
за ней из нашего импровизированного укрытия. Примерно с
полчаса она бродила туда-сюда по снегу, время от времени
поднимая глаза к небу, а затем вновь устремляла взгляд в на-
ступающую темноту. Неожиданно до меня дошло, что я вот-
вот окоченею, так и не дождавшись, пока миссис Бриджмен
вернется в лагерь. Поэтому я встал и, взяв вторую парку, на
негнущихся ногах подошел к женщине. Наверное, думалось
мне, она уже почти оцепенела от холода. Ругая себя за рав-
нодушие, я шагнул к моей спутнице и набросил ей на плечи
парку. Представляете мое изумление, когда она обернулась
ко мне и одарила меня непонимающим взглядом. Похоже,
миссис Бриджмен совсем не замечала холода, и мой забот-
ливый жест ее несказанно удивил.

Однако в этот момент до нее, по-видимому, дошло, что к
ночи ударил мороз. Упрекнув меня за то, как я легко одет,
женщина поспешила вместе со мной к бивуаку. Здесь она
быстро вскипятила воды и сварила кофе. Правда, сама она
не сделала и глотка этого бодрящего, согревающего напитка.
Я же был настолько поражен ее нечувствительностью к хо-



 
 
 

лоду, что от растерянности тут же позабыл все вопросы, ко-
торые намеревался задать. Поскольку миссис Бриджмен на-
конец-то решила расположиться на ночлег, а в моей палат-
ке уже стыл теплый спальный мешок, я просто допил кофе,
выключил походную горелку и отправился к себе.

Неожиданно меня сморила усталость, и последним, что
запомнилось мне, прежде чем я провалился в сон, был кло-
чок неба, видневшийся сквозь ветви, а на нем россыпь мер-
цающих звезд. Судя по всему, эта картина и окрасила мои
сновидения в характерные тона. Звезды снились мне всю
ночь – правда, грезы эти оказались не из приятных. Звезды,
которые я видел во сне, светились разумом и составляли па-
ры, словно глаза; они светились красным светом на фоне ше-
велящейся черноты, которая почему-то наводила на непри-
ятную мысль, что за всем этим кроется нечто огромное и
ужасное…

За завтраком – бутерброды с сыром и помидорами, кото-
рые мы запивали сначала кофе, а затем фруктовым соком, –
я вскользь упомянул о нечувствительности миссис Бридж-
мен к холоду. Она подозрительно посмотрела на меня и ска-
зала:

– Уж поверьте, мистер Лотон, я бы, не раздумывая, отдала
все, что у меня есть, лишь бы хоть на мгновение ощутить
холод. Это… болезнь, чрезвычайно редкая болезнь, которую
я подхватила здесь, на севере. Она проявила себя также и в…

– Кирби? – предположил я.



 
 
 

– Да. – Она вновь посмотрела на меня, на этот раз при-
стальнее. – И что же поведал вам обо мне судья Эндрюс?

Ее слова застали меня врасплох, и я не сумел скрыть своей
растерянности.

– О том, как… как погиб ваш муж и…
– Что он рассказал о моем сыне?
– Почти ничего. Видите ли, миссис Бриджмен, судья не из

числа любителей сплетен…
– А вам кажется, что ему было о чем посплетничать?
Неожиданно она разозлилась на меня.
– Мне известно лишь одно: что сейчас я здесь, с вами, по-

могаю одинокой женщине найти ее сына; не задавая лишних
вопросов, повинуюсь ее внутреннему голосу и всем ее при-
чудам, и это лишь потому, что не смог отказать в любезно-
сти одному старому джентльмену. Говоря откровенно, мне
видится здесь большая тайна… а тайны, признаюсь, – моя
большая страсть. Но клянусь вам, в моем любопытстве нет
злого умысла. И все, чего я хочу, так это помочь вам.

На какое-то мгновение миссис Бриджмен отвернулась,
словно бы в раздражении, однако когда она вновь посмотре-
ла на меня, лицо ее было уже почти спокойно.

– Скажите, судья предупреждал вас, что нас может под-
стерегать… опасность?

– Опасность? Ну конечно, надвигается сильный снегопад,
и…

– Я имею в виду не это. По крайней мере не снег. У судьи



 
 
 

в библиотеке есть книги моего мужа. Вы их читали?
– Разумеется, но какая опасность, скажите, может таиться

в мифологии и народных преданиях?
Сказать по правде, я догадывался, к чему она клонит. Но

лучше уж услышать признание из ее уст – в том виде, в каком
«верит» в это она сама и «верил» до нее ее муж.

– Чего бояться мифологии и народных преданий, спраши-
ваете вы? – Она невесело улыбнулась. – Я и сама задала тот
же вопрос Сэму, когда он решил оставить меня в Нависсе.
Боже, почему я тогда его не послушалась! Какая опасность
в народных преданиях! Что ж, не могу вам прямо сказать
какая, иначе вы наверняка сочтете меня за сумасшедшую –
как, например, судья. А скажу вот что: сегодня мы возвраща-
емся в Нависсу. На обратном пути вы можете показать мне,
как управлять снегоходом. Я не имею права брать вас с со-
бой навстречу ужасу, который вы даже представить себе не
в состоянии.

Я принялся было с ней спорить, но она больше не произ-
несла ни слова. Мы молча снялись с бивуака, упаковали па-
латки и кухонные принадлежности, уложили их на снегоход,
после чего миссис Бриджмен, несмотря на мои пылкие воз-
ражения, велела взять курс прямо на Нависсу.

Примерно с полчаса мы ехали довольно медленно, следуя
течению замерзшей речушки, протекавшей посреди молча-
ливого хвойного леса, чья темная чаща казалась теперь еще
темней из-за снега, укутавшего верхние ветви. Направив сне-



 
 
 

гоход в сторону от русла, в объезд небольшой рощицы, я слу-
чайно заметил нечто такое, что послужило веским доказа-
тельством правоты миссис Бриджмен, намекавшей на под-
стерегающие нас опасности.

В снегу виднелось довольно большое углубление, и мне
потребовалась вся быстрота реакции, чтобы вырулить в сто-
рону и не провалиться в снежную западню. Я остановил ма-
шину, и мы слезли со снегохода, чтобы поближе рассмотреть
эту странную впадину.

Снега здесь нанесло больше, чем в других местах – фу-
та на три-четыре, однако в самом центре углубления он сле-
жался почти до самой земли, словно придавленный чьим-то
гигантским весом. В длину углубление было около двадцати
футов, в поперечнике семь-восемь, а формой напоминало…

Неожиданно в моем сознании всплыли слова судьи, пере-
числявшего свидетельства существования Итаквы, Шагаю-
щего с Ветром… в частности, гигантские перепончатые сле-
ды на снегу!

Нет, это просто смехотворно, и все же…
Я принялся расхаживать по периметру гигантского углуб-

ления и обернулся, лишь услышав крик миссис Бриджмен.
Такой бледной ее видеть мне еще не приходилось. Она сто-
яла, опершись на вездеход и прижав руку к горлу. Я тотчас
поспешил к ней.

– Что с вами?
– Он… он был здесь! – прошептала она сдавленным голо-



 
 
 

сом.
– Ваш сын?
– Нет, не Кирби… Он! – И она указала в сторону гигант-

ского углубления. Глаза ее были широко раскрыты. – Итак-
ва, Шагающий с Ветром. Это его знак! А значит, может быть
уже слишком поздно!

– Миссис Бриджмен? – Я, не надеясь на успех, попытал-
ся развеять ее страхи: – А не проще ли предположить, что
здесь ночевали какие-то звери, и вокруг за ночь нанесло сне-
га? Вот и получилось такое странное углубление.

– Мистер Лотон, прошлой ночью снегопада не было, – от-
ветила она, на сей раз более спокойным тоном. – Но пред-
ложенное вами объяснение в любом случае невероятно. Ес-
ли бы здесь ночевала стая животных, они наверняка остави-
ли бы после себя следы, когда покидали это место ранним
утром. Оглянитесь вокруг. Здесь не видно никаких следов.
Нет, это отпечаток ступни нашего врага. Чудовище успело
ночью побывать здесь. И сейчас где-то неподалеку находит-
ся мой сын. Кирби пытается отыскать Его – вместе с теми
несчастными, что поклоняются Ему.

Я решил воспользоваться этим обстоятельством, чтобы не
возвращаться в Нависсу. Если мы сейчас вернемся домой, я
так и не найду разгадки этой истории – и никогда не смогу
посмотреть в глаза судье, доверие которого не оправдал.

– Миссис Бриджмен, совершенно очевидно, что если мы
и дальше будем двигаться на юг, то лишь напрасно потеря-



 
 
 

ем время. Лично я готов встретиться лицом к лицу с любой
опасностью, которая может подстерегать нас здесь. Правда,
пока я таковой не вижу. Тем не менее, если вашему сыну что-
то угрожает, мы не сможем ему помочь, вернувшись в Навис-
су. Думаю, лучше вам рассказать мне все как есть. Кое-что
мне уже известно, но думаю, вам есть что добавить. А теперь
послушайте. Топлива нам хватит еще на сто двадцать миль.
Вот мой план: мы повернем на север и продолжим поиски
вашего сына. Если мы не найдем его к тому времени, когда
наши запасы истощатся наполовину, – что ж, тогда вернемся
в Нависсу. Более того, я клянусь: пока вы живы, я никому не
скажу ни слова из того, что вы мне сейчас поведаете. Или о
том, с чем мы столкнемся во время наших поисков. А теперь
хватит понапрасну терять время. Что скажете?

Миссис Бриджмен явно была в нерешительности. Пока
она стояла, взвешивая все «за» и «против», я повернулся
лицом на север и увидел, что небо затягивает мгла, верная
предвестница непогоды.

– Небо все темнее и темнее с каждой минутой, – сказал я
своей спутнице. – Будет сильный снегопад – возможно, уже
сегодня вечером. Для нас действительно непозволительная
роскошь терять время зря, если мы хотим отыскать Кирби
до прихода бури. Скоро упадет барометр, и…

– Кирби мороз не страшен, мистер Лотон. Но вы правы,
терять время нам никак нельзя. С этого момента наши при-
валы станут короче, и лучше бы вообще набрать скорость.



 
 
 

Я сегодня же расскажу вам, что мне известно… обо всем
этом. Верить мне или нет, решайте сами, но я в последний
раз предупреждаю вас: если мы отыщем Кирби, с ним най-
дем и ужас, какой вы даже не можете себе представить.

 
IV
 

Относительно погоды я оказался прав. Мы снова взяли
курс на север, объезжая непроходимые леса, пересекая за-
мерзшие реки и невысокие холмы. К половине десятого утра
мы уже ехали сквозь довольно сильный снегопад. Заметно
похолодало, но на наше счастье ветра почти не было. Все это
время – хотя и будучи убежденным в бесцельности подобно-
го занятия – я посматривал по сторонам: не виднеется ли где
загадочных углублений в снегу?

Днем убежищем от непогоды для нас послужил густой ле-
сок, верхние ветви которого переплелись, образовав нечто
вроде снежного шатра. Под его сводом, пока мы готовили
горячую пищу и уже за едой, миссис Бриджмен начала рас-
сказывать мне про своего сына – о том, каким удивительным
ребенком он был когда-то, о странных вещах, которыми он
увлекся уже во взрослом возрасте. Однако самое первое ее
признание оказалось и самым фантастическим. Судья был
совершенно прав, полагая, что события двадцатилетней дав-
ности отразились на ее рассудке, – по крайней мере в том,
что касалось ее сына.



 
 
 

– Кирби, – начала она без долгих предисловий, – Сэму не
родной сын. Я люблю Кирби, но он отнюдь не дитя любви. Он
рожден от ветра. Нет, пожалуйста, не перебивайте – избавьте
меня от ваших рациональных доводов.

Можете ли вы понять меня, мистер Лотон? Думаю, нет.
Признаюсь честно, поначалу я тоже думала, что схожу с ума,
что случившееся – это просто какое-то наваждение, кошмар.
Я так думала почти все время – пока не родился Кирби. За-
тем, когда он стал подрастать, моя уверенность в этом ста-
ла заметно ослабевать. Теперь же я доподлинно знаю, что не
сошла с ума. Это было не наваждение, явившееся мне по-
среди снегов. Это чудовищная реальность! А почему бы и
нет? Разве в мифологии народов мира мало историй о том,
как бог возжелал простую смертную? В древние времена су-
ществовали всемогущие гиганты, мистер Лотон. Есть они и
сейчас.

Помните экспедицию Венди-Смита в тридцать третьем
году? Что, по-вашему, он нашел среди просторов Африки?
Что заставило его произнести слова, которые я помню на-
изусть: «Бытуют удивительные легенды о существах, рож-
денных от звезд, которые населяли Землю за миллионы лет
до появления человека и которые все еще таились в отдель-
ных темных ее уголках, когда он заселил планету. По моему
убеждению, эти существа сохранились на Земле и поныне».

Моя уверенность ничуть не слабее. В 1913 году в Данвиче
у несчастной, полоумной женщины родились два монстра.



 
 
 

Сейчас уже ни того ни другого нет в живых, но в Данвиче до
сих пор поговаривают об этом случае, и об их отце, который
вряд ли принадлежал к человеческому роду. Из прошлого до
нас дошло немало и других свидетельств – о существах и си-
лах, которые в человеческом сознании разрослись до разме-
ров божества. И кто возьмется утверждать, что хотя бы часть
этих преданий не соответствует действительности?

А Итаква… что ж, боги стихий присутствуют практически
в любой земной мифологии. Это неудивительно, ибо даже
сегодня – и говорю я не об одном Итакве, Обитателе Снегов
– над головами людей дуют порой странные ветры, вселяя в
их души безумие и ужас. Такие, к примеру, как фён, южный
ветер альпийских долин. Есть еще ветры подземных каверн
– такие звучат в пещерах Калабрии. Известно, что услышав
их, многие сильные духом спелеологи седели за одну ночь.
Да что там седели! Теряли рассудок, превращались в полных
идиотов! Что мы знаем об этих ветрах?

Человечество, мистер Лотон, – это не более чем гигант-
ский муравейник, расположенный на краю бездны, называе-
мой бесконечностью. А в бесконечности могут происходить
какие угодно вещи, и кто знает, чем это завершится? Извест-
ны ли нам хоть какие-то факты – нам, существующим в кро-
шечном уголке безграничной вселенной, этого пребывающе-
го в непрерывном движении потока пространства и време-
ни? В начале времен энергию звезд пили гиганты – существа,
что шагали или парили в пространстве между мирами, засе-



 
 
 

ляя звездные системы и используя их в своих целях. Неко-
торые из них сохранились до сих пор. Каким человеческий
род предстает в глазах этих существ? Я скажу вам каким: мы
не более чем жалкий планктон в бескрайнем море простран-
ства и времени!

Но я немного отклонилась от главной темы. Факты же та-
ковы: еще до того, как я прибыла в Нависсу вместе с Сэмом,
ему сказали, что он бесплоден… а уехала я из Нависсы – по-
сле того, как чудовище убило моего мужа, – уже беременной.

Разумеется, сначала я решила, что доктора ошиблись, что
Сэм отнюдь не страдал бесплодием, – и подтверждением то-
му был мой ребенок, который родился через восемь месяцев
после гибели моего мужа. Безусловно, если следовать обыч-
ной логике, то Кирби был зачат еще до того, как мы с мужем
приехали в Нависсу. И все же беременность протекала тяже-
ло, а новорожденный младенец являл собой странное, жал-
кое зрелище – хрупкий и подозрительно тихий. И хотя мне
мало что было известно о детях, я почти мгновенно проник-
лась уверенностью, что мой сын родился… до срока.

Ножки его оказались крупными даже для мальчика, а
между пальцами имелась розовая кожаная перепонка, кото-
рая с годами стала больше и плотнее. Прошу вас понять ме-
ня правильно – мой сын не был каким-то там уродом, по
крайней мере внешне. Такая перепонка встречается и у дру-
гих людей, а у некоторых ее можно увидеть даже на руках.
Не считая ее, мой сын был во всех прочих отношениях нор-



 
 
 

мальным ребенком. Ну, вообще-то не во всех…
Еще не научившись ходить, Кирби уже говорил. Детский

лепет, скажете вы. Да, но только не для меня. Это случалось,
только когда он оставался один в колыбельке… и за окном
дул ветер. Он слышал этот ветер и разговаривал с ним. Впро-
чем, в этом тоже нет ничего примечательного. У многих де-
тей имеется привычка разговаривать с невидимыми товари-
щами по играм – людьми и созданиями, которых видят лишь
они и никто другой. Вот только я прислушивалась к его ле-
пету, и порой…

Могу поклясться, порой ветер отвечал ему!
Смейтесь надо мной, если хотите, мистер Лотон, – навер-

ное, на вашем месте я поступила бы точно так же. Но в на-
шем доме всегда дул ветер, даже в часы, когда вокруг царило
полное безветрие…

Мой сын рос, и теперь это случалась не так часто – хотя,
возможно, я настолько к этому привыкла, что уже не обраща-
ла внимания. Не знаю. Но когда настало время идти в шко-
лу… знаете, об этом не могло быть и речи. Мой сын был та-
кой мечтатель… Нет, только не подумайте, он не отставал в
развитии, не был тугодумом – просто Кирби постоянно жил
в мире своих фантазий! А еще он обожал ветер – хотя с го-
дами и перестал вести странные разговоры со сквозняками.

Одной летней ночью, когда мальчику было семь лет, с мо-
ря налетел страшный ветер, который грозил снести с места
наш дом. Северный ветер со стороны Мексиканского зали-



 
 
 

ва… не исключено даже, что из куда более дальних мест, как
знать? В общем, я не на шутку испугалась – как, впрочем,
и все в нашей округе. Столько силы, столько ярости было в
этом ветре, что он напомнил мне… другой ветер, из прошло-
го. Кирби почувствовал мой страх. Странно, но он распах-
нул настежь окно и что-то крикнул. Он кричал прямо в ли-
цо этому безумному, завывающему ветру. Можете себе это
представить? Маленький ребенок – зубы оскалены, волосы
развеваются – кричит что-то ветру, которому ничего не сто-
ит подхватить его с земли и унести прочь…

И все же через мгновение ураган пошел на убыль. Кирби
остался у окна, по-детски бранясь на отдельные порывы, ко-
торые еще не унимались. А потом пришла ночь – тихая, за-
думчивая.

В десять лет его заинтересовали модели аэропланов. Один
из гувернеров всячески поддерживал и поощрял это его
увлечение, даже помогал строить собственные модели. Ви-
дите ли, в развитии мой сын опережал других детей. Одна из
созданных им моделей вызвала ажиотаж на выставке в мест-
ном клубе. Она была очень необычной формы: брюхо лета-
тельного аппарата было изогнутым и волнистым. Мотора мо-
дель не имела, а планировала в воздухе согласно изобретен-
ному моим сыном принципу «воздушных волн». Я помню, в
тот день другие члены клуба – и дети, и взрослые – поначалу
смеялись над его моделью, заявляя, что она просто не спо-
собна удержаться в воздухе. Однако Кирби у них на глазах



 
 
 

поднял ее в небо, где она и оставалась около часа. Люди зача-
рованно глазели, как его планер бросал вызов силам земного
притяжения. А затем, в наказание за их насмешки, он раз-
бил модель вдребезги – и, словно конфетти, разбросал баль-
совые планки и бумагу у ног удивленных зрителей. В нем за-
говорила гордость, хотя он и был, по сути, еще ребенок. Я
лично при этом не присутствовала, но мне говорили, что ко-
гда Кирби разбил свой планер, инженер одной из компаний,
занимающихся выпуском подобных моделей, плакал…

А еще он любил воздушных змеев. Кирби мог часами си-
деть, наблюдая за повисшим в воздухе змеем.

Когда мальчику исполнилось тринадцать, он попросил ку-
пить ему бинокль, чтобы наблюдать за полетом птиц. Осо-
бенно интересовали его ястребы – как те парят в воздухе,
словно бы неподвижно, если не считать быстрого хлопанья
крыльями. Они тоже, казалось, шагали вместе с ветром…

А затем настал день, когда дали о себе знать более серьез-
ные и тревожные стороны его страсти к ветру и полетам. Я
давно уже переживала за Кирби, волновалась из-за его пере-
падов настроения, странной одержимости…

Мы отправились с ним в Чичен-Ицу. Мне казалось, что
эта поездка заставит его на время забыть о других вещах.
Скажу честно, имелась и другая цель. Дело в том, что ко-
гда-то я уже была в Чичен-Ице вместе с Сэмом. Приехав сю-
да снова, я надеялась заново пережить те счастливые дни. Я
время от времени навещаю места, в которых бывала счаст-



 
 
 

лива с мужем… до того, как он погиб.
Но кое-чего я не учла. Среди древних развалин постоянно

играют ветры. Да и сами руины – аура древности, странные
письмена, предания о кровавых культах и ночных богах…
знаете, все это… подчас вселяет беспокойство.

Кроме того, я забыла, что у майя имелся собственный бог
ветра – пернатый змей Кетцалькоатль. Видимо, в этом и за-
ключался мой главный просчет.

По дороге в Чичен-Ицу Кирби был молчалив и задумчив.
Он оставался таким и тогда, когда мы прибыли на место и,
немного отдохнув, принялись осматривать древние здания и
храмы. Пока я любовалась какими-то руинами, Кирби успел
вскарабкаться на высокий Храм Воинов, чей фасад украша-
ют жуткие изображения пернатых змеев с оскаленными па-
стями и угрожающе задранными хвостами.

Как минимум два десятка людей, главным образом мек-
сиканцев, видели, как он упал – или спрыгнул вниз. Позднее
они рассказывали одну и ту же историю: как ветер подхва-
тил его в воздухе; как он падал вниз, будто в замедленной
съемке… Прежде чем сделать шаг в бездну, Кирби издал ле-
денящий душу клич, словно призывая богов себе в помощь.
И после этого ужасного падения с головокружительной вы-
соты…

Это было сродни чуду, но он остался цел и невредим.
Мне кое-как удалось убедить начальство музейного ком-

плекса, что Кирби, разумеется, свалился сам, – и унести его



 
 
 

прочь от этого места, пока он не пришел в себя. Да, я забы-
ла сказать, что он потерял сознание. Такое – и всего лишь
обморок!

Найти случившемуся разумное объяснение мне не уда-
лось – по крайней мере выражению лица моего сына, когда я
несла его прочь от злосчастной пирамиды. Вы не поверите,
но на губах его играла странная довольная улыбка.

Это произошло вскоре после того, как ему исполнилось
четырнадцать, то есть примерно в то же время, когда здесь,
на севере, пятилетний цикл так называемых суеверий и мас-
совой истерии вновь достиг пика… точно так же, как и сей-
час. Лично я усматриваю здесь неопровержимую связь.

С тех самых пор – и я корю себя за то, что обнаружила
это лишь недавно, – Кирби начал втайне от меня отклады-
вать все деньги, какие только попадали ему в руки, для осу-
ществления своих тайных планов. Теперь мне доподлинно
известно, что он намеревался уехать сюда, на север. Пони-
маете, всю свою жизнь он следовал по пути, предначертан-
ному ему судьбой, и не думаю, что в моих силах было что-
либо изменить.

Некоторое время назад, по всей видимости, случилось
нечто такое, отчего его потянуло на север, как магнитом. Те-
перь же… не знаю, чем это кончится, но я должна… должна
все выяснить, раз и навсегда…



 
 
 

 
V
 

Вскоре после обеда мы снова были в пути. Метель налета-
ла лишь изредка, нас слегка подгонял попутный ветер. Вско-
ре мы наткнулись на неоспоримые свидетельства того, что
не одни в этой белой пустыне: наш путь под углом пересе-
кали свежие следы, оставленные чьими-то снегоступами, и
уходили в направлении невысоких холмов. Дальше мы ре-
шили двинуться по ним. Судя по всему, следы принадлежа-
ли группе из как минимум трех человек, а на вершине лысо-
го холма к ним добавились другие. Здесь я остановил снего-
ход и сошел, чтобы осмотреться по сторонам. Как оказалось,
сквозь легкий снегопад было как на ладони видно место на-
шей последней стоянки. До меня тотчас дошло, что с этого
холма не составляло труда следить за нашими передвижени-
ями.

Тут миссис Бриджмен потянула меня за рукав парки и
указала куда-то на север. Повернувшись, я сумел различить
на ослепительно белом фоне несколько темных точек, кото-
рые медленно двигались в сторону отдаленного соснового
леса.

– Мы должны идти вслед за ними! – решительно сказала
миссис Бриджмен. – Это наверняка члены Его Ордена, кото-
рые держат путь к месту своих церемоний. Среди них впол-
не может быть и Кирби!



 
 
 

В ее голосе я уловил какое-то лихорадочное возбуждение.
– Скорее, мы можем потерять их из виду!
Увы, мы действительно их упустили.
К моменту, когда мы достигли открытого участка, на ко-

тором миссис Бриджмен с холма заметила группу незнаком-
цев, люди уже успели скрыться в густом лесу, что высился
плотной стеной в нескольких сотнях ярдов от нас. На опуш-
ке леса я вновь остановил мотосани. В принципе ничто не
мешало нам двинуться по следам между деревьями, – как на
том поначалу настаивала моя спутница, – но тогда пришлось
бы оставить наш верный снегоход.

Я предложил вместо этого обогнуть лес по периметру, по-
пытаться найти на его северной оконечности удобную точку
– и оттуда вести наблюдение за теми, кто с приходом зимы
предпочитает бродить по глухим лесам. Миссис Бриджмен с
готовностью согласилась с этой, на вид здравой, идеей, и уже
через час мы с ней притаились среди сосен, что росли чуть
в стороне от лесной чащобы. Там мы с ней по очереди вели
наблюдение за опушкой леса. Мне первому выпал черед сто-
ять на посту, а миссис Бриджмен тем временем сварила ко-
фе. Мы распаковали только нашу походную плитку, решив,
что неразумно устраиваться на привал с полным комфортом
– вдруг понадобится быстро сниматься с места.

Простояв минут двадцать на посту, я уже готов был по-
клясться, что норму по снегопадам небо на сегодня выполни-
ло. И когда моя спутница принесла кофе, поделился с ней хо-



 
 
 

рошими вестями. Свинцовые небеса прояснились; насколь-
ко хватал глаз, нигде не было видно ни единого облачка…
пока неизвестно откуда не налетел ветер!

Температура мгновенно упала. Волоски в моих ноздрях
заледенели и потрескивали всякий раз, как я втягивал но-
сом воздух. Остатки кофе в моей кружке замерзли в счита-
ные секунды, мои брови тотчас покрылись белым морозным
налетом. Я почувствовал, что, несмотря на теплую одежду,
вот-вот окоченею, и поэтому поспешил в укрытие под вет-
вями деревьев. Ничего подобного мне в моей богатой прак-
тике метеоролога еще не случалось наблюдать. Снежная бу-
ря, которая разразилась в ближайшие полчаса, явилась для
меня полной неожиданностью.

Посмотрев вверх, сквозь потяжелевшие от снега ветви, я
сумел разглядеть, как в небесах «варится» странная смесь
кучевых и слоистых облаков – и это при том, что еще
несколько минут назад в небе не было ни единого облачка.
Если утром небо просто хмурилось, то теперь оно было в
ярости! Атмосфера давила на наши головы свинцовым гру-
зом.

А затем повалил снег.
На наше счастье, хотя все говорило о том, что надо ждать

страшной вьюги, ветер поначалу оставался умеренным. Зато
какой снегопад обрушился на нас с небес! Он словно решил
показать нам, что такое неконтролируемая стихия. Готов по-
клясться, было слышно, как мириады толстых снежных хло-



 
 
 

пьев, подгоняемые порывами ветра, падают, кружась, на зем-
лю.

Само собой, наблюдение за лесом стало совершенно бес-
полезным, если не откровенно невозможным, потому что ви-
димость из-за снежного полога упала практически до нуля.
Мы оказались в ловушке. С другой стороны, точно в такой
же ловушке оказались и те, кто сейчас находился в лесу, –
так называемые члены «Его Ордена», как выразилась миссис
Бриджмен. Нам оставалось одно – ждать, когда закончится
непогода… точно так же, как и им.

На протяжении последующих двух часов, примерно до
пяти дня, я занимался тем, что из опавших веток и слежав-
шегося снега возводил вокруг нас защитную стену и в конеч-
ном итоге достиг своей цели: в наше убежище не проникали
даже слабые порывы ветра. В центре защищенного участка,
поближе к вездеходу, я развел костер. Что бы ни произошло,
мне не хотелось, чтобы наше транспортное средство постра-
дало от низких температур.

Все это время миссис Бриджмен просто сидела рядом со
мной в задумчивости, явно не замечая холода. Ее очень рас-
строило, что мы не можем продолжать поиски. Я же, хоть и
был занят делом, продолжал размышлять о происходящем
– и сделал для себя кое-какие, пусть даже предварительные
выводы.

Истина заключалась в том, что во всей этой истории дей-
ствительно было слишком много тревожных совпадений.



 
 
 

Кроме того, я и сам столкнулся с ощущениями, ранее мне
неизвестными или вовсе чуждыми моей натуре. Я никак не
мог выбросить из головы мысли о том диковинном сне, как
и о тех странных ощущениях, которые накатывали на меня
всякий раз, стоило мне дотронуться до желтого медальона,
изготовленного не то из золота, не то из какого-то другого
сплава.

А еще был очевидный, неопровержимый факт – его под-
твердили и судья, и миссис Бриджмен, и даже полицейский
Макколей: в этих краях действительно существовал загадоч-
ный пятилетний цикл, который вызывал к жизни таинствен-
ные культы и отвратительные ритуалы. И в который раз я за-
дался вопросом: что же произошло здесь двадцать лет назад
– и почему отголоски тех далеких событий коснулись и ме-
ня?

Разумеется, все было немного не так, как «запомнилось»
миссис Бриджмен. И все же, если не считать ее первоначаль-
ной нервозности и пары вполне простительных срывов, она
казалась совершенно нормальной женщиной.

Или это было лишь первое, поверхностное впечатление?
Я не знал, что и думать. Как объяснить эту ее загадочную

нечувствительность к низким температурам? Как может она
сидеть здесь и вглядываться в снежную пелену, бледная и
отрешенная, не ощущая пронизывающего холода, уже укра-
сившего морозным кружевом ее лоб и одежду, – и это при
том, что она в очередной раз сбросила с себя тяжелую парку.



 
 
 

Впрочем, нет. Я ошибся. Просто удивительно, как мне уда-
лось обманывать себя так долго. В этой женщине нет ровным
счетом ничего от нормального человека. Ей было что-то из-
вестно – вот только что? Какое-то событие обособило ее и
душевно, и физически от нас, простых смертных.

Может, все дело в пережитом ею «ужасе», как она выра-
жалась? Но даже в это мне верилось с трудом.

И все же… что это был за след на снегу? Неужели отпеча-
ток огромной перепончатой стопы? Я тотчас перенесся мыс-
лями в ту первую ночь, когда мы с ней только вышли из На-
виссы и мне приснился огромный силуэт в небе; силуэт, у
которого вместо глаз горели огненно-красные звезды!

Нет, так дело не пойдет! Вы только посмотрите на меня
– нервничаю, как котенок, вздрагиваю, чуть взметнется снег
за стенами нашей «крепости». Я посмеялся над собственны-
ми страхами, хотя и не слишком убедительно, потому что на
какой-то миг, стоило отвернуться от яркого пламени кост-
ра, мне показалось, будто в снежной пелене мелькнула тень,
которая тотчас скользнула куда-то в сторону, за периферию
моего зрения.

– Почему вы вздрогнули, мистер Лотон? – неожиданно по-
дала голос моя спутница. – Вы что-то увидели?

– Да так, – поспешил я откликнуться, нарочито громким
голосом, – в снегу мелькнула какая-то тень.

– Он там уже минут пять. За нами наблюдают!
– Что? Вы хотите сказать, там кто-то есть?



 
 
 

– Думаю, один из поклонников Его культа. Этого челове-
ка прислали на разведку товарищи – проверить, что мы с ва-
ми тут затеваем. Как понимаете, мы с вами здесь незваные
гости. Однако я не думаю, что следует их опасаться, вряд
ли они причинят нам какой-то вред. Кирби этого никогда не
позволит.

Она была права. Порывом ветра снежные хлопья отнесло
в сторону, и я разглядел человека – темную фигуру на фоне
белого снега. Эскимос или индеец, издали было толком не
разглядеть, но лицо его, полагаю, не выражало никаких эмо-
ций. Он лишь… молча наблюдал.

 
* * *

 
А затем вьюга усилилась – ее мощные порывы гнали снег

между деревьев сплошной стеной, сквозь которую ничего не
было видно. За сооруженным мною барьером мы почти не
ощущали на себе пронизывающего ветра, а все потому, что я
продолжал возводить стену из снега и веток до тех пор, пока
не образовалось кольцо с единственным отверстием на юж-
ной стороне. Ветер же дул с севера. Снег с внешней стороны
барьера давно образовал мерзлую корку, поэтому никакой
ветер к нам не проникал, а заледенелые ветви соседних де-
ревьев надежно защищали нас сверху. Мой костер пылал и
трещал, подражая стихии: я рискнул сделать несколько вы-
лазок за стену и каждый раз приносил с собой по охапке су-



 
 
 

хих сучьев. Затем я на индейский манер разложил их вокруг
костра, словно спицы в колесе, и теперь они горели, согре-
вая и освещая наше небольшое убежище. Так они горели всю
оставшуюся часть дня и весь вечер.

Примерно в десять часов, когда по ту сторону нашего
укрытия уже стояла кромешная тьма, но по-прежнему валил
снег, мы заметили второго незваного гостя. Первый тихо по-
кинул свой пост незадолго до этого. Миссис Бриджмен уви-
дела его первой и крепко схватила меня за локоть. Я тотчас
вскочил на ноги и обернулся ко входу в убежище. Там, осве-
щенный пламенем костра, белый от снега с головы до ног,
стоял ночной гость.

Человек сделал шаг вперед, отряхивая с одежды снег. Он
молча встал рядом с пламенем, отбросив назад меховой ка-
пюшон, затем снял рукавицы и протянул к огню руки. Бро-
ви его были черны и срослись над переносицей. Незнакомец
был высок. Спустя пару минут, игнорируя мое присутствие,
он заговорил, обращаясь к миссис Бриджмен. У него был
сильный акцент уроженца Новой Англии.

– Кирби требует, чтобы вы возвращались в Нависсу. Он
не хочет, чтобы вы пострадали. Говорит, вы срочно должны
вернуться в Нависсу – оба, а оттуда должны уехать домой.
Теперь ему все известно. Он знает, почему он здесь, и же-
лает здесь остаться. Его судьба – овладеть пространствами
между мирами, познать тайны Древних, что были здесь еще
до человека. Он желает властвовать над холодными ветрами



 
 
 

Земли вместе со своим господином и повелителем. Он был
вашим на протяжении двадцати лет. Теперь он желает сво-
боды.

Я уже собрался спросить полуночного гостя, кто дал ему
право разговаривать с нами таким тоном, однако миссис
Бриджмен первая перебила его:

– Свободы? Какой свободы? Остаться здесь, в царстве хо-
лода? Бродить по снежной пустыне, пока любая попытка вер-
нуться в мир обычных людей не станет означать для него
верную смерть? Слушать легенды о чудовищах, рожденных
в черной бездне вне пространства и времени? – В ее голо-
се вновь послышались истерические нотки. – Не знать жен-
ской любви, но удовлетворять похоть с незнакомками, а за-
тем бросать их мертвыми и растерзанными, как мог научить
его только его отвратительный отец?

Незнакомец в бешенстве поднял руку:
– Как вы смеете так говорить о Нем!
Я тотчас постарался прикрыть собой миссис Бриджмен,

хотя, судя по всему, она не нуждалась в защите.
С ней произошла пугающая перемена. Еще пару мгно-

вений назад она была на грани истерики. Сейчас же глаза
ее сверкали гневом. Она встала, царственно распрямив пле-
чи. Непрошеный гость тотчас отшатнулся назад и поспешил
опустить руку.

– Как я смею? – Голос ее был ледяным, под стать ветру. –
Я мать Кирби. Да я-то смею, а вот как посмели вы?.. Вы под-



 
 
 

нимаете на меня руку?
– Я… я… я просто вышел из себя, – пролепетал незнако-

мец, не сразу восстановив самообладание. – Впрочем, какая
разница. Раз хотите, можете оставаться, но вам никогда не
войти в священные пределы леса, где будут происходить ри-
туалы. Если же вы все-таки проникнете за запретную черту,
последствия этого шага в буквальном смысле обрушатся вам
на голову. С другой стороны, если вы сейчас вернетесь до-
мой, я могу обещать вам хорошую погоду на всем пути до
Нависсы. Но при одном условии: вы уйдете отсюда без про-
медления, прямо сейчас.

Миссис Бриджмен нахмурилась и отвернулась, глядя на
угасающий огонь.

Незнакомец, похоже, решил, что сломил ее волю, потому
что произнес проникновенным тоном:

– Подумайте, миссис Бриджмен, хорошенько подумайте.
Потому что конец может быть только один – зачем мне вам
объяснять, ведь вы воочию видели Итакву!

Миссис Бриджмен вновь повернулась к ночному гостю –
чтобы засыпать его вопросами.

– Нам обязательно уходить сегодня ночью? Неужели мне
нельзя хотя бы краем глаза взглянуть на сына? С ним будет…

– С ним все будет хорошо, – закончил за нее мужчина. –
Ему предначертана великая судьба. Однако вы должны уйти
отсюда сегодня ночью. Он не желает видеть вас, и вообще
осталось так мало… – Неожиданно он умолк, словно при-



 
 
 

кусил язык, поняв, что проговорился, но миссис Бриджмен,
судя по всему, и не заметила его оплошности. «Осталось так
мало времени» – вот что он хотел сказать.

Моя спутница вздохнула и поникла.
– Если я соглашусь… нам нужна хорошая погода. Это…

возможно?
Наш гость тотчас кивнул (хотя лично мне сама мысль о

том, что кто-то в состоянии контролировать такую вещь, как
погода, показалась просто смехотворной).

– С этой минуты и до полуночи снегопад стихнет, ветры
тоже. Потом же… – Незнакомец пожал плечами. – Впрочем,
к тому времени вы будете уже далеко отсюда.

Миссис Бриджмен кивнула, признавая свое поражение.
– Мы уедем. Дайте нам лишь какое-то время, чтобы со-

брать вещи. Всего несколько минут. Но…
– Никаких «но», миссис Бриджмен. Здесь уже побывал

полицейский. Он тоже не хотел уходить. А теперь…
Он вновь пожал плечами, и этот жест говорил сам за себя.
– Макколей?
– Нет, этого звали не так, – ответил наш гость, – но кто бы

он ни был, он тоже искал сына этой дамы.
Судя по всему, он имел в виду какого-то другого полицей-

ского из Еловой Долины. Мне вспомнилось, как Макколей
говорил о своем коллеге, который отправился на поиски од-
новременно с ним, но не в Стилуотер, а куда-то еще.

– Что вы с ним сделали? – спросил я.



 
 
 

Пропустив мой вопрос мимо ушей, он надел рукавицы и
вновь обратился к миссис Бриджмен:

– Я подожду, пока вы не уйдете.
Он натянул на голову капюшон куртки и вновь шагнул в

снегопад.
Этот короткий разговор совершенно меня ошарашил. Бо-

лее того, изумление мое росло от минуты к минуте. Наш
гость не только сознался – практически открытым текстом –
в убийстве полицейского. Нет, если слух не обманул меня, то
он с полнейшим спокойствием говорил о чудовищных кош-
марах, которые до сих пор существовали – насколько мне из-
вестно – лишь в трудах Сэмюеля Бриджмена да паре-тройке
других книг, чьи авторы разрабатывали эту тему еще до него,
а также в болезненном воображении его вдовы. Что это, как
не окончательное доказательство существования пятилетне-
го цикла, который каким-то зловещим образом сказывается
на рассудке людей! Чем же это может быть еще? Наконец я
повернулся к вдове и спросил:
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