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Vivant Denon
Point de lendemain

«Une femme d'esprit est un diable en intrigue;
Et, dés que son caprice a prononcé tout bas
L'arrét de notre honneur, il faut passer le pas.»!

Cette pensée est justifiée par le petit conte Point de Lendemain, une des intrigues les plus
piquantes qur le spirituel Causeur du Lundi ait signalées a la curiosité de ses nombreux lecteurs dans
un article sur Charles Nodier.2

«Le dernier chapitre de mon roman? écrivait M. Sainte-Beuve en 1840, est une réminiscence
tres-égayée d'une génération légere, qui avait eu, comme Nodier 1'a tres-bien dit, Faublas pour
Télémaque. J'aime peu a tous égards ce dernier chapitre, si spirituel qu'il soit, il rappelle trop son
modele par des c6tés non-seulement scabreux, mais un peu vulgaires. Je ne sais en ce genre de
vraiment délicat que le petit conte Point de Lendemain de Denon, qu'on peut citer sans danger,
puisqu'on ne trouvera nulle part a le lire.»

Si M. Sainte-Beuve ne s'était occupé que du dernier chapitre de mon roman, il n'aurait pas,
d'abord excité la curiosité en citant un livre dont la lecture parait a son avis offrir des dangers, puis
commis une erreur, car, tout le monde peut trouver a lire ce conte, et enfin, ce qui est plus sérieux, fait
naitre dans I'esprit de ses lecteurs 1'idée, que lui-méme a lu d'une maniere bien superficielle certains
ouvrages auxquels il a cependant consacré des articles de critique.

Il y a méme lieu de s'étonner que M. Sainte-Beuve n'ait pas remarqué dans la Physiologie
du mariage, dont il avait cependant déja parlé en 1834, ce petit conte «vraiment délicat» intercalé
presqu'en entier par Balzac dans «cette macédoine de saveur mordante et graveleuse qui annonce un
compatriote bien appris de Rabelais, ou du moins de Béroalde de Verville.»*

On pourrait encore ne pas étre de 'avis de M. Sainte-Beuve au sujet de Point de Lendemain,
car un conte n'est «vraiment délicat» qu'autant que le cceur y joue un role, et dans celui-ci le coeur
est remplacé par 1'esprit. Mais n'ergotons pas a ce sujet, et remercions plutét M. Sainte-Beuve qui est
une autorité en matiere de critique, d'avoir appelé 1'attention de maint bibliomane sur la petite édition
de Denon aujourd'hui une rareté bibliographique.

Le bibliophile Jacob® va maintenant nous faire connaitre comment Balzac a été amené a
commettre une intercalation.

«En 1830° un exemplaire de ce conte fut communiqué a Balzac, par le baron Dubois,
chirurgien de I'empereur, et Balzac enchanté de la conquéte de cet opuscule, qu'on lui donnait comme
entierement inconnu, ne se fit pas scrupule de 1'admettre dans le second volume de la Physiologie du
mariage en y faisant quelques retouches et sans dire la source de son heureux larcin.»

On trouve dans la Physiologie du mariage’ les circonstances qui ont amené la publication de
cet opuscule par Denon.

! Moliere. L'école des femmes, acte 111, sc. I11.

2 Portraits littéraire. Paris, Didier, 1852, tome ler, p. 451-452.

3 Nouvelle de Charles Nodier, publiée en 1803.

4 Sainte-Beuve. Portraits contemporains. Didier, 1846, p. 452, article Balzac.
5 Bulletin du Bouquiniste. A. Aubry a Paris; Ire année, 1857, Ne 7, p. 153.

© En 1828 ou 1829, car c'est dans le courant de cette derniére année, que parut alors sans nom d'auteur la Physiologie du mariage
(catalogue A. Dutacq. Paris, Téchener, 1857).

7 2e édition. Paris, Olivier, 1834, tome 2e, p. 170 et suivantes.
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«Un jour, a la fin d'un repas donné a quelques intimes par le prince Lebrun, les convives,
échauffés par le champagne, en étaient sur le chapitre intarissable des ruses féminines. La récente
aventure arrivée 2 Mme la comtesse R. S. D. J. D. A.? & propos d'un collier, avait été le principe
de cette conversation. Un artiste aimable, un savant aimé de 1'empereur, soutenait vigoureusement
l'opinion peu virile, suivant laquelle il serait interdit a 'nomme de résister avec succes aux trames
ourdies par la femme. J'ai heureusement éprouvé, disait-il, que rien n'est sacré pour elles. ..

«Les dames se récricrent. — Mais je puis citer un fait. — C'est une exception! —

«Ecoutons I'histoire!.. dit une jeune dame.

«Oh, racontez-nous-la! s'écrierent tous les convives.

«Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et apres avoir vérifié 1'age des dames, il sourit
en disant: Puisque nous avons tous expérimenté la vie, je consens a vous narrer l'aventure. Il se fit
un grand silence, et le conteur commenca.

«Plus d'une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent des aveux un peu trop sinceres
faits par 1'aimable vieillard, dont 1'élocution prestigieuse obtint grace pour certains détails de ses
amours éphémeres, détails que nous avons supprimés comme trop érotiques pour 1'époque actuelle.
Cependant, il est a croire que chaque dame le complimenta particulicrement; car quelques temps
apres il leur offrit a toutes, ainsi qu'aux convives masculins, un exemplaire de son récit imprimé a
vingt-cinq exemplaires par Pierre Didot. C'est sur le no 24° que nous avons pris les éléments de cette
narration.»

Le bruit courut alors qu'une princesse impériale avait fourni les principaux traits du tableau, et
que Denon était un peintre indiscret. On n'ignore pas que Denon connut beaucoup par sa liaison avec
Dorat, cette femme, aussi gracieuse qu'aimable,!® dont le poéte Lebrun a dit:

Chloé belle et poéte a deux petits travers
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

A la suite de ces bruits, plusieurs exemplaires de ce conte auraient été détruits.

Dans les premieres éditions de la Physiologie du mariage, Balzac n'indique aucun nom d'auteur;
ce n'est que dans une des dernicres de cet ouvrage qu'il fit connaitre que Point de lendemain ne lui
appartenait qu'en qualité d'éditeur, puis mieux renseigné a 1'égard du conte et du conteur, il remplaga
le nom de Denon par celui de Dorat dans 1'édition de la Comédie humaine.

La plupart des bibliographes ne mentionnent que la petite édition que le baron Vivant-Denon,
alors directeur général des musées de 1'empereur, fit imprimer, en 1812, chez Pierre Didot sans
nom d'auteur. Ils ignoraient sans doute I'existence de Point de lendemain dans les ceuvres de Dorat.
Cependant M. Brunet, dans sa derniere édition du Manuel de l'amateur de livres'!, tome II, Ire partie,
indique que le conte parut pour la premiere fois dans les ceuvres de Dorat. M. Paul Chéron, de la
bibliotheque impériale, dans son Catalogue général de la librairie francaise au XIXe siécle'?, signale
également ce conte, et l'attribue a Dorat. 11 dit qu'il a été tiré a 300 exemplaires, c'est évidemment
une erreur, car cette petite plaquette n'a été tout au plus tirée qu'a 30; elle est tres-rare aujourd'hui et
ne se trouve que dans quelques bibliothéques d'amateurs.!?

8 Regnault de Saint-Jean-d'Angely.

? Les exemplaires ne sont pas numérotés.

10 Mme Moulard, auteur de plusieurs ouvrages en prose et en vers, aujourd'hui oubliés, qui épousa M. le comte de Beauharnais,
I'oncle d'Alexandre de Beauharnais, premier mari de 1'impératrice Joséphine.

" Point de Lendemain, 1812; in-18, 52 p-» papier vélin. Opuscule tiré a petit nombre, n'a point été mis dans le commerce; il y a
un exemplaire sur peau vélin: vendu 25 fr. 60 c. Chateaugiron, vendu 20 fr. br., en mars 1824.

12 Répertoire tres-utile, édité par M. Janet, mais qui malheureusement est loin d'étre achevé; prime de 1'ancien Courrier de la
librairie.

13 L'édition de 1812 de ce conte ne se trouverait méme plus a la bibliotheque impériale. Elle figurait cependant dans les catalogues
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Il nous reste maintenant a examiner si Denon n'a pas été plagiaire.

Denon écrivait élégamment; il contait surtout fort bien, et sa conversation spirituelle et toujours
fertile en anecdotes amusait beaucoup Louis XV et Madame de Pompadour.

Il n'est donc pas probable qu'il se soit attribué un conte qui avait été imprimé'* déja en 1780;
aussi avons-nous la certitude morale que Dorat est I'auteur de Point de lendemain, car les changements
apportés a 1'édition publiée par Denon trente ans plus tard sont presque insignifiants et ne consistent
guere qu'en quelques corrections de style.

Si le champ des suppositions est ouvert, et il doit I'étre quand il s'agit de disculper un auteur
accusé de plagiat, on pourrait étre porté a croire, en voyant tout 'intérét de Denon pour ce petit conte,
qu'il en a été le héros et que Dorat n'a fait que mettre en lumiére les confidences de I'artiste.

Mme la comtesse Isabella Albrizzi, dans ses Rifrati', parle avec enthousiasme des succes
galants de Denon et I'on sait qu'amoureux de toutes les actrices et afin d'avoir le privilége de les voir
plus fréquemment, il donna aux Francais une comédie, Le bon Pére, qui eut un succes médiocre.

On peut donc lui attribuer 1'aventure, et il serait assez piquant que le marquis minautorisé tout
en minautorisant, fut Dorat lui-méme avec qui Denon était tres lié.

Il existe encore un petit volume intitulé: La Nuit Merveilleuse ou le nec plus ultra du plaisir'e,
c'est le conte Point de lendemain amplifié par des détails trop licencieux. Ce livre de la fin du siecle
dernier, imprimé bien certainement dans un moment ol la discorde avait substitué la licence a la
liberté de la presse, n'était pas inconnu a Denon. Bien que pour nous il n'en soit pas l'auteur, ce
volume lui a au moins servi quand il a publié sa petite édition.

Nous trouvons, en effet, pour appuyer notre assertion, le passage suivant dans le conte de Dorat
page 235:

«ll en est des baisers comme des confidences, ils s'attirent. En effet, etc.» Dans la Nuit Merveilleuse
il y a: «ll en est des baisers comme des confidences, ils s'attirent, ils s'accélérent et s'échauffent les uns
par les autres.»

Cette derniere phrase est identique dans 1'édition de Denon.

Depuis, maint auteur dramatique'” a pillé le sujet du conte Point de lendemain qui est sans
contredit une des plus charmantes productions du genre galant; on y admire un esprit vif, des détails
aussi ingénieux que gracieux et une peinture assez vraie des travers aimables qui caractérisaient si
bien la nation frangaise au dix-huitieme siecle. C'est une fourberie des plus séduisantes ourdie par
la femme pour satisfaire un caprice. Quant a sa morale... Balzac 1'a définie; «cette anecdote», dit-
il, «a le mérite de présenter a la fois de hautes instructions aux maris, et aux célibataires la peinture
des moeeurs du siecle dernier.»

des bibliotheques de MM. de Pixerécourt, baron de Montaran, A. Renouard, catalogue T... (Tripier) 1854. Catalogue a prix marqués de
M. Potier 1861, et dans celui de M. de Cigongne.Voir aussi la Bibliographie des principaux ouvrages relatifs a l'amour, aux femmes, au
mariage, par M. le C. D'T***. Paris, Gay, 1861; p. 81, et la Trésor des livres rares et curieux, par Greesse; 2e vol., ouvrage actuellement
en cours de publication a Leipzig.

14 Coup d'eeil sur la littérature ou collection d'ouvrages tant en prose qu'en vers par M. Dorat pour faire suivre a ses ceuvres.
Amsterdam, 1780, 2 vol. in-80. On lit a la page 87 du 2e vol. du recueil: «Il ne se trouve que dans mes mélanges littéraires et je 1'ai
transporté dans cette édition pour ceux qui désirent se le procurer dans un ouvrage moins volumineux.» On le trouve également dans un
volume de Dorat intitulé: Lettres d'une Chanoinesse. Paris, Delalain, 1780; p. 46, avec cette note: Cette piece est tirée du Coup d'eil, etc.

15 Ritrati. Brescia, 1807, in-18.

16 1n-18 (s. 1. n. d.) Nulle part et partout. 132 p. avec figures licencieuses ne se rapportant méme pas au texte.Une suite inédite du
conte Point de Lendemain aurait paru également a la Vente des Autographes de M. de Pixérécourt sous le no 198.

7 Madame du Chatelet ou Point de Lendemain, comédie en 1 acte, mélée de chant, par MM. Ancelot et Gustave. Paris, 1832.Le
Plastron, comédie en 2 actes, mélée de chant, par MM. Xavier, Duvert et Lauzanne. Paris, 1839.Le Chandelier, comédie d'Alf. de
Musset. Cette comédie differe un peu du conte par la conclusion; le Chandelier a un lendemain.
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POINT DE LENDEMAIN,
CONTE

J'aimais éperdument la Comtesse de ***; j'avais vingt ans, et j'étais ingénu; elle me trompa; je
me fachai; elle me quitta. J'étais ingénu, je la regrettai; j'avais vingt ans, elle me pardonna; et comme
J'avais vingt ans, que j'étais ingénu, toujours trompé, mais plus quitté, je me croyais 1'amant le mieux
aimé, partant le plus heureux des hommes. Elle était amie de madame de T... qui semblait avoir
quelques projets sur ma personne, mais sans que sa dignité fit compromise. Comme on le verra,
madame de T... avait des principes de décence auxquels elle était scrupuleusement attachée.

Un jour que j'allais attendre la Comtesse dans sa loge, je m'entends appeler de la loge voisine.
N'était-ce pas encore la décente madame de T...? «Quoi! déja! me dit-on. Quel désceuvrement!
Venez donc pres de moi. — J'étais loin de m'attendre a tout ce que cette rencontre allait avoir de
romanesque et d'extraordinaire. On va vite avec I'imagination des femmes; et dans ce moment celle
de madame de T... fut singulierement inspirée. Il faut, me dit-elle, que je vous sauve le ridicule d'une
pareille solitude; puisque vous voila, il faut... 1'idée est excellente. Il semble qu'une main divine vous
ait conduit ici. Auriez-vous par hasard des projets pour ce soir? Ils seraient vains, je vous en avertis;
point de questions, point de résistance. .. appelez mes gens. Vous €tes charmant. — Je me prosterne. ..
on me presse de descendre, j'obéis. — Allez chez Monsieur, dit-on a un domestique; avertissez qu'il ne
rentrera pas ce soir... Puis on lui parle a I'oreille, et on le congédie. Je veux hasarder quelques mots,
I'opéra commence, on me fait taire: on écoute, ou I'on fait semblant d'écouter. A peine le premier
acte est-il fini, que le méme domestique rapporte un billet a madame de T... en lui disant que tout
est prét. Elle sourit, me demande la main, descend, me fait entrer dans sa voiture, et je suis déja hors
de la ville avant d'avoir pu m'informer de ce qu'on voulait faire de moi.

Chaque fois que je hasardais une question, on répondait par un éclat de rire. Si je n'avais
bien su qu'elle était femme a grandes passions, et que dans l'instant méme elle avait une inclination,
inclination dont elle ne pouvait ignorer que je fusse instruit, j'aurais été tenté de me croire en bonne
fortune. Elle connaissait également la situation de mon cceur, car la comtesse de *** était, comme
je l'ai déja dit, I'amie intime de madame de T... Je me défendis donc toute idée présomptueuse,
et j'attendis les événements. Nous relayames, et repartimes comme 1'éclair. Cela commencait a me
paraitre plus sérieux. Je demandai avec plus d'instance jusqu'ou me menerait cette plaisanterie. — Elle
vous menera dans un tres beau séjour; mais devinez ou: oh! je vous le donne en mille... chez mon
mari. Le connaissez-vous? — Pas du tout. — Je crois que vous en serez content: on nous réconcilie.
Il y a six mois que cela se négocie, et il y en a un que nous nous écrivons. Il est, je pense, assez
galant a moi d'aller le trouver. — Oui: mais, s'il vous plait, que ferai-je la, moi? a quoi puis-je y étre
bon? — Ce sont mes affaires. J'ai craint I'ennui d'un téte-a-téte; vous tes aimable, et je suis bien aise
de vous avoir. — Prendre le jour d'un raccommodement pour me présenter, cela me parait bizarre.
Vous me feriez croire que je suis sans conséquence. Ajoutez a cela 1'air d'embarras qu'on apporte a
une premiere entrevue. En vérité, je ne vois rien de plaisant pour tous les trois dans la démarche que
vous allez faire. — Ah! point de morale, je vous en conjure; vous manquez l'objet de votre emploi. Il
faut m'amuser, me distraire, et non me précher. —
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