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Vivant Denon
Point de lendemain

«Une femme d'esprit est un diable en intrigue;
Et, des que son caprice a prononcé tout bas
L'arrét de notre honneur, il faut passer le pas.»!

Cette pensée est justifiée par le petit conte Point de
Lendemain, une des intrigues les plus piquantes qur le spirituel
Causeur du Lundi ait signalées a la curiosité de ses nombreux
lecteurs dans un article sur Charles Nodier.?

«Le dernier chapitre de mon roman? écrivait M. Sainte-Beuve
en 1840, est une réminiscence tres-égayée d'une génération
légere, qui avait eu, comme Nodier l'a tres-bien dit, Faublas
pour Télémaque. J'aime peu a tous égards ce dernier chapitre,
si spirituel qu'il soit, il rappelle trop son modele par des cotés
non-seulement scabreux, mais un peu vulgaires. Je ne sais en ce
genre de vraiment délicat que le petit conte Point de Lendemain
de Denon, qu'on peut citer sans danger, puisqu'on ne trouvera
nulle part a le lire.»

Si M. Sainte-Beuve ne s'était occupé que du dernier chapitre
de mon roman, il n'aurait pas, d'abord excité la curiosité en citant

! Moligre. L'école des femmes, acte 111, sc. 111
2 Portraits littéraire. Faris, Didier, 1852, tome ler, p. 451-452.
3 Nouvelle de Charles Nodier, publiée en 1803.



un livre dont la lecture parait a son avis offrir des dangers, puis
commis une erreur, car, tout le monde peut trouver a lire ce
conte, et enfin, ce qui est plus sérieux, fait naitre dans 1'esprit
de ses lecteurs l'idée, que lui-méme a lu d'une maniere bien
superficielle certains ouvrages auxquels il a cependant consacré
des articles de critique.

Il y a méme lieu de s'étonner que M. Sainte-Beuve n'ait pas
remarqué dans la Physiologie du mariage, dont il avait cependant
déja parlé en 1834, ce petit conte «vraiment délicat» intercalé
presqu'en entier par Balzac dans «cette macédoine de saveur
mordante et graveleuse qui annonce un compatriote bien appris
de Rabelais, ou du moins de Béroalde de Verville.»*

On pourrait encore ne pas étre de l'avis de M. Sainte-Beuve
au sujet de Point de Lendemain, car un conte n'est «vraiment
délicar» qu'autant que le coeur y joue un rdle, et dans celui-
ci le cceur est remplacé par l'esprit. Mais n'ergotons pas a
ce sujet, et remercions plutot M. Sainte-Beuve qui est une
autorité en matiere de critique, d'avoir appelé I'attention de maint
bibliomane sur la petite édition de Denon aujourd'hui une rareté
bibliographique.

Le bibliophile Jacob® va maintenant nous faire connaitre
comment Balzac a ét€ amené a commettre une intercalation.

«En 1830° un exemplaire de ce conte fut communiqué a

4 Sainte-Beuve. Portraits contemporains. Didier, 1846, p. 452, article Balzac.
3 Bulletin du Bouquiniste. A. Aubry a Paris; Ire année, 1857, Ne 7, p. 153.
®En 1828 ou 1829, car c'est dans le courant de cette derniére année, que parut alors



Balzac, par le baron Dubois, chirurgien de 'empereur, et Balzac
enchanté de la conquéte de cet opuscule, qu'on lui donnait
comme entierement inconnu, ne se fit pas scrupule de 'admettre
dans le second volume de la Physiologie du mariage en y faisant
quelques retouches et sans dire la source de son heureux larcin.»

On trouve dans la Physiologie du mariage’ les circonstances
qui ont amené la publication de cet opuscule par Denon.

«Un jour, a la fin d'un repas donné a quelques intimes par
le prince Lebrun, les convives, échauffés par le champagne, en
étaient sur le chapitre intarissable des ruses féminines. La récente
aventure arrivée a Mme la comtesse R. S. D. J. D. A.® a propos
d'un collier, avait été le principe de cette conversation. Un artiste
aimable, un savant aimé de I'empereur, soutenait vigoureusement
l'opinion peu virile, suivant laquelle il serait interdit a 'homme
de résister avec succes aux trames ourdies par la femme. J'ai
heureusement éprouvé, disait-il, que rien n'est sacré pour elles. ..

«Les dames se récrierent. — Mais je puis citer un fait. — C'est
une exception! —

«Ecoutons I'histoire!.. dit une jeune dame.

«Oh, racontez-nous-la! s'écriérent tous les convives.

«Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et apres avoir
vérifié 1'age des dames, il sourit en disant: Puisque nous avons

sans nom d'auteur la Physiologie du mariage (catalogue A. Dutacq. Paris, Téchener,
1857).

7 2¢ édition. Faris, Olivier, 1834, tome 2e, p. 170 et suivantes.
8 Regnault de Saint-Jean-d' Angely.



tous expérimenté la vie, je consens a vous narrer 1'aventure. Il se
fit un grand silence, et le conteur commenca.

«Plus d'une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent
des aveux un peu trop sinceres faits par l'aimable vieillard,
dont 1'élocution prestigieuse obtint grace pour certains détails
de ses amours éphémeres, détails que nous avons supprimés
comme trop €érotiques pour 1'époque actuelle. Cependant, il est
a croire que chaque dame le complimenta particulierement; car
quelques temps apres il leur offrit a toutes, ainsi qu'aux convives
masculins, un exemplaire de son récit imprimé a vingt-cinq
exemplaires par Pierre Didot. C'est sur le no 24° que nous avons
pris les éléments de cette narration.»

Le bruit courut alors qu'une princesse impériale avait fourni
les principaux traits du tableau, et que Denon était un peintre
indiscret. On n'ignore pas que Denon connut beaucoup par sa
liaison avec Dorat, cette femme, aussi gracieuse qu'aimable,'”
dont le poéte Lebrun a dit:

Chloé belle et poéte a deux petits travers
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

A la suite de ces bruits, plusieurs exemplaires de ce conte
auraient été détruits.

9 Les exemplaires ne sont pas numérotés.

10 Mme Moulard, auteur de plusieurs ouvrages en prose et en vers, aujourd'hui
oubliés, qui épousa M. le comte de Beauharnais, 1'oncle d'Alexandre de Beauharnais,
premier mari de l'impératrice Joséphine.



Dans les premieres éditions de la Physiologie du mariage,
Balzac n'indique aucun nom d'auteur; ce n'est que dans une
des dernicres de cet ouvrage qu'il fit connaitre que Point de
lendemain ne lui appartenait qu'en qualité d'éditeur, puis mieux
renseigné a 1'égard du conte et du conteur, il remplaca le nom de
Denon par celui de Dorat dans 1'édition de la Comédie humaine.

La plupart des bibliographes ne mentionnent que la petite
édition que le baron Vivant-Denon, alors directeur général des
musées de 1'empereur, fit imprimer, en 1812, chez Pierre Didot
sans nom d'auteur. Ils ignoraient sans doute 1'existence de Point
de lendemain dans les ceuvres de Dorat. Cependant M. Brunet,
dans sa derniere édition du Manuel de l'amateur de livres'!, tome
II, Ire partie, indique que le conte parut pour la premiere fois
dans les ceuvres de Dorat. M. Paul Chéron, de la bibliotheque
impériale, dans son Catalogue général de la librairie francaise au
XIXe siecle'?, signale également ce conte, et I'attribue a Dorat.
I1 dit qu'il a été tiré a 300 exemplaires, c'est évidemment une
erreur, car cette petite plaquette n'a été tout au plus tirée qu'a 30;
elle est tres-rare aujourd'hui et ne se trouve que dans quelques
bibliotheques d'amateurs.'?

" point de Lendemain, 1812;in-18, 52 p-» papier vélin. Opuscule tiré a petit nombre,
n'a point été mis dans le commerce; il y a un exemplaire sur peau vélin: vendu 25 fr.
60 c. Chateaugiron, vendu 20 fr. br., en mars 1824.

12 Répertoire trés-utile, édité par M. Janet, mais qui malheureusement est loin d'étre
achevé; prime de 1'ancien Courrier de la librairie.

13 L'édition de 1812 de ce conte ne se trouverait méme plus a la bibliotheque
impériale. Elle figurait cependant dans les catalogues des bibliotheques de MM.



Il nous reste maintenant a examiner si Denon n'a pas été
plagiaire.

Denon écrivait élégamment; il contait surtout fort bien, et sa
conversation spirituelle et toujours fertile en anecdotes amusait
beaucoup Louis XV et Madame de Pompadour.

Il n'est donc pas probable qu'il se soit attribué un conte qui
avait été imprimé'* déja en 1780; aussi avons-nous la certitude
morale que Dorat est l'auteur de Point de lendemain, car les
changements apportés a 1'édition publiée par Denon trente ans
plus tard sont presque insignifiants et ne consistent guere qu'en
quelques corrections de style.

Si le champ des suppositions est ouvert, et il doit 1'étre quand
il s'agit de disculper un auteur accusé de plagiat, on pourrait étre
porté a croire, en voyant tout l'intérét de Denon pour ce petit
conte, qu'il en a été le héros et que Dorat n'a fait que mettre en
lumiére les confidences de 'artiste.

de Pixerécourt, baron de Montaran, A. Renouard, catalogue T... (Tripier) 1854.
Catalogue a prix marqués de M. Potier 1861, et dans celui de M. de Cigongne.Voir
aussi la Bibliographie des principaux ouvrages relatifs a l'amour, aux femmes, au
mariage, par M. le C. D'T***. Paris, Gay, 1861; p. 81, et la Trésor des livres rares et
curieux, par Greesse; 2e vol., ouvrage actuellement en cours de publication a Leipzig.

14 Coup d'eil sur la littérature ou collection d'ouvrages tant en prose qu'en vers par
M. Dorat pour faire suivre a ses ceuvres. Amsterdam, 1780, 2 vol. in-8o. On lit a la
page 87 du 2e vol. du recueil: «Il ne se trouve que dans mes mélanges littéraires et je
I'ai transporté dans cette édition pour ceux qui désirent se le procurer dans un ouvrage
moins volumineux.» On le trouve également dans un volume de Dorat intitulé: Lettres
d'une Chanoinesse. Paris, Delalain, 1780; p. 46, avec cette note: Cette piece est tirée
du Coup d'eil, etc.



Mme la comtesse Isabella Albrizzi, dans ses Ritrati'®, parle
avec enthousiasme des succes galants de Denon et I'on sait
qu'amoureux de toutes les actrices et afin d'avoir le privilége de
les voir plus fréquemment, il donna aux Frangais une comédie,
Le bon Pere, qui eut un succes médiocre.

On peut donc lui attribuer 1'aventure, et il serait assez piquant
que le marquis minautorisé tout en minautorisant, fut Dorat lui-
méme avec qui Denon était tres li€.

Il existe encore un petit volume intitulé: La Nuit Merveilleuse
ou le nec plus ultra du plaisir'®, c'est le conte Point de lendemain
amplifié par des détails trop licencieux. Ce livre de la fin du
siecle dernier, imprimé bien certainement dans un moment ou la
discorde avait substitué la licence a la liberté de la presse, n'était
pas inconnu a Denon. Bien que pour nous il n'en soit pas l'auteur,
ce volume lui a au moins servi quand il a publi€ sa petite édition.

Nous trouvons, en effet, pour appuyer notre assertion, le
passage suivant dans le conte de Dorat page 235:

«Il en est des baisers comme des confidences, ils s'attirent. En
effet, etc.» Dans la Nuit Merveilleuse 11 y a: «ll en est des baisers
comme des confidences, ils s'attirent, ils s'accélerent et s'échauffent
les uns par les autres.»

Cette derniere phrase est identique dans 1'édition de Denon.

15 Ritrati. Brescia, 1807, in-18.

1% In-18 (s. 1. n. d.) Nulle part et partout. 132 p. avec figures licencieuses ne se
rapportant méme pas au texte.Une suite inédite du conte Point de Lendemain aurait
paru également a la Vente des Autographes de M. de Pixérécourt sous le no 198.



Depuis, maint auteur dramatique!” a pillé le sujet du conte
Point de lendemain qui est sans contredit une des plus charmantes
productions du genre galant; on y admire un esprit vif, des détails
aussi ingénieux que gracieux et une peinture assez vraie des
travers aimables qui caractérisaient si bien la nation frangaise
au dix-huitieme siecle. C'est une fourberie des plus séduisantes
ourdie par la femme pour satisfaire un caprice. Quant a sa
morale. .. Balzac I'a définie; «cette anecdote», dit-il, «a le mérite
de présenter a la fois de hautes instructions aux maris, et aux
célibataires la peinture des mceurs du siecle dernier.»

% %k

7 Madame du Chatelet ou Point de Lendemain, comédie en 1 acte, mélée de
chant, par MM. Ancelot et Gustave. Paris, 1832.Le Plastron, comédie en 2 actes,
mélée de chant, par MM. Xavier, Duvert et Lauzanne. Paris, 1839.Le Chandelier,
comédie d'Alf. de Musset. Cette comédie differe un peu du conte par la conclusion;
le Chandelier a un lendemain.



POINT DE LENDEMAIN,
CONTE

J'aimais éperdument la Comtesse de ***; j'avais vingt ans,
et j'étais ingénu; elle me trompa; je me fachai; elle me quitta.
J'étais ingénu, je la regrettai; j'avais vingt ans, elle me pardonna;
et comme j'avais vingt ans, que j'étais ingénu, toujours trompé,
mais plus quitté, je me croyais I'amant le mieux aimé, partant
le plus heureux des hommes. Elle était amie de madame de
T... qui semblait avoir quelques projets sur ma personne, mais
sans que sa dignité fit compromise. Comme on le verra,
madame de T... avait des principes de décence auxquels elle était
scrupuleusement attachée.

Un jour que j'allais attendre la Comtesse dans sa loge, je
m'entends appeler de la loge voisine. N'était-ce pas encore
la décente madame de T...? «Quoi! déja! me dit-on. Quel
désceuvrement! Venez donc pres de moi. — J'étais loin de
m'attendre a tout ce que cette rencontre allait avoir de
romanesque et d'extraordinaire. On va vite avec l'imagination
des femmes; et dans ce moment celle de madame de T... fut
singulierement inspirée. Il faut, me dit-elle, que je vous sauve
le ridicule d'une pareille solitude; puisque vous voila, il faut...
l'idée est excellente. Il semble qu'une main divine vous ait conduit
ici. Auriez-vous par hasard des projets pour ce soir? Ils seraient



vains, je vous en avertis; point de questions, point de résistance. ..
appelez mes gens. Vous €tes charmant. — Je me prosterne... on
me presse de descendre, j'obéis. — Allez chez Monsieur, dit-on a
un domestique; avertissez qu'il ne rentrera pas ce soir... Puis on
lui parle a I'oreille, et on le congédie. Je veux hasarder quelques
mots, I'opéra commence, on me fait taire: on écoute, ou l'on
fait semblant d'écouter. A peine le premier acte est-il fini, que
le méme domestique rapporte un billet a madame de T... en
lui disant que tout est prét. Elle sourit, me demande la main,
descend, me fait entrer dans sa voiture, et je suis déja hors de la
ville avant d'avoir pu m'informer de ce qu'on voulait faire de moi.

Chaque fois que je hasardais une question, on répondait par
un éclat de rire. Si je n'avais bien su qu'elle était femme a grandes
passions, et que dans l'instant méme elle avait une inclination,
inclination dont elle ne pouvait ignorer que je fusse instruit,
j'aurais €té tenté de me croire en bonne fortune. Elle connaissait
également la situation de mon cceur, car la comtesse de ***
était, comme je l'ai déja dit, I'amie intime de madame de T...
Je me défendis donc toute idée présomptueuse, et j'attendis
les événements. Nous relayames, et repartimes comme I'éclair.
Cela commencait a2 me paraitre plus sérieux. Je demandai avec
plus d'instance jusqu'ou me menerait cette plaisanterie. — Elle
vous menera dans un tres beau séjour; mais devinez ou: oh!
je vous le donne en mille... chez mon mari. Le connaissez-
vous? — Pas du tout. — Je crois que vous en serez content: on
nous réconcilie. Il y a six mois que cela se négocie, et il y en



a un que nous nous écrivons. Il est, je pense, assez galant a
moi d'aller le trouver. — Oui: mais, s'il vous plait, que ferai-
je 1a, moi? a quoi puis-je y étre bon? — Ce sont mes affaires.
J'ai craint I'ennui d'un téte-a-téte; vous €tes aimable, et je suis
bien aise de vous avoir. — Prendre le jour d'un raccommodement
pour me présenter, cela me parait bizarre. Vous me feriez croire
que je suis sans conséquence. Ajoutez a cela 1'air d'embarras
qu'on apporte a une premiere entrevue. En vérité, je ne vois rien
de plaisant pour tous les trois dans la démarche que vous allez
faire. — Ah! point de morale, je vous en conjure; vous manquez
I'objet de votre emploi. Il faut m'amuser, me distraire, et non me
précher. —
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