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Vivant Denon
Point de lendemain

«Une femme d'esprit est un diable en intrigue;
Et, dès que son caprice a prononcé tout bas
L'arrêt de notre honneur, il faut passer le pas.»1

Cette pensée est justifiée par le petit conte Point de
Lendemain, une des intrigues les plus piquantes qur le spirituel
Causeur du Lundi ait signalées à la curiosité de ses nombreux
lecteurs dans un article sur Charles Nodier.2

«Le dernier chapitre de mon roman3 écrivait M. Sainte-Beuve
en 1840, est une réminiscence très-égayée d'une génération
légère, qui avait eu, comme Nodier l'a très-bien dit, Faublas
pour Télémaque. J'aime peu à tous égards ce dernier chapitre,
si spirituel qu'il soit, il rappelle trop son modèle par des côtés
non-seulement scabreux, mais un peu vulgaires. Je ne sais en ce
genre de vraiment délicat que le petit conte Point de Lendemain
de Denon, qu'on peut citer sans danger, puisqu'on ne trouvera
nulle part à le lire.»

Si M. Sainte-Beuve ne s'était occupé que du dernier chapitre
de mon roman, il n'aurait pas, d'abord excité la curiosité en citant

1 Molière. L'école des femmes, acte III, sc. III.
2 Portraits littéraire. Paris, Didier, 1852, tome 1er, p. 451-452.
3 Nouvelle de Charles Nodier, publiée en 1803.



 
 
 

un livre dont la lecture paraît à son avis offrir des dangers, puis
commis une erreur, car, tout le monde peut trouver à lire ce
conte, et enfin, ce qui est plus sérieux, fait naître dans l'esprit
de ses lecteurs l'idée, que lui-même a lu d'une manière bien
superficielle certains ouvrages auxquels il a cependant consacré
des articles de critique.

Il y a même lieu de s'étonner que M. Sainte-Beuve n'ait pas
remarqué dans la Physiologie du mariage, dont il avait cependant
déjà parlé en 1834, ce petit conte «vraiment délicat» intercalé
presqu'en entier par Balzac dans «cette macédoine de saveur
mordante et graveleuse qui annonce un compatriote bien appris
de Rabelais, ou du moins de Béroalde de Verville.»4

On pourrait encore ne pas être de l'avis de M. Sainte-Beuve
au sujet de Point de Lendemain, car un conte n'est «vraiment
délicat» qu'autant que le cœur y joue un rôle, et dans celui-
ci le cœur est remplacé par l'esprit. Mais n'ergotons pas à
ce sujet, et remercions plutôt M. Sainte-Beuve qui est une
autorité en matière de critique, d'avoir appelé l'attention de maint
bibliomane sur la petite édition de Denon aujourd'hui une rareté
bibliographique.

Le bibliophile Jacob5 va maintenant nous faire connaître
comment Balzac a été amené à commettre une intercalation.

«En 18306 un exemplaire de ce conte fut communiqué à

4 Sainte-Beuve. Portraits contemporains. Didier, 1846, p. 452, article Balzac.
5 Bulletin du Bouquiniste. A. Aubry à Paris; 1re année, 1857, № 7, p. 153.
6 En 1828 ou 1829, car c'est dans le courant de cette dernière année, que parut alors



 
 
 

Balzac, par le baron Dubois, chirurgien de l'empereur, et Balzac
enchanté de la conquête de cet opuscule, qu'on lui donnait
comme entièrement inconnu, ne se fit pas scrupule de l'admettre
dans le second volume de la Physiologie du mariage en y faisant
quelques retouches et sans dire la source de son heureux larcin.»

On trouve dans la Physiologie du mariage7 les circonstances
qui ont amené la publication de cet opuscule par Denon.

«Un jour, à la fin d'un repas donné à quelques intimes par
le prince Lebrun, les convives, échauffés par le champagne, en
étaient sur le chapitre intarissable des ruses féminines. La récente
aventure arrivée à Mme la comtesse R. S. D. J. D. A.8 à propos
d'un collier, avait été le principe de cette conversation. Un artiste
aimable, un savant aimé de l'empereur, soutenait vigoureusement
l'opinion peu virile, suivant laquelle il serait interdit à l'homme
de résister avec succès aux trames ourdies par la femme. J'ai
heureusement éprouvé, disait-il, que rien n'est sacré pour elles…

«Les dames se récrièrent. – Mais je puis citer un fait. – C'est
une exception! —

«Écoutons l'histoire!.. dit une jeune dame.
«Oh, racontez-nous-la! s'écrièrent tous les convives.
«Le prudent vieillard jeta les yeux autour de lui, et après avoir

vérifié l'âge des dames, il sourit en disant: Puisque nous avons

sans nom d'auteur la Physiologie du mariage (catalogue A. Dutacq. Paris, Téchener,
1857).

7 2e édition. Paris, Olivier, 1834, tome 2e, p. 170 et suivantes.
8 Regnault de Saint-Jean-d'Angely.



 
 
 

tous expérimenté la vie, je consens à vous narrer l'aventure. Il se
fit un grand silence, et le conteur commença.

«Plus d'une fois les dames, privées de leurs éventails, rougirent
des aveux un peu trop sincères faits par l'aimable vieillard,
dont l'élocution prestigieuse obtint grâce pour certains détails
de ses amours éphémères, détails que nous avons supprimés
comme trop érotiques pour l'époque actuelle. Cependant, il est
à croire que chaque dame le complimenta particulièrement; car
quelques temps après il leur offrit à toutes, ainsi qu'aux convives
masculins, un exemplaire de son récit imprimé à vingt-cinq
exemplaires par Pierre Didot. C'est sur le no 249 que nous avons
pris les éléments de cette narration.»

Le bruit courut alors qu'une princesse impériale avait fourni
les principaux traits du tableau, et que Denon était un peintre
indiscret. On n'ignore pas que Denon connut beaucoup par sa
liaison avec Dorat, cette femme, aussi gracieuse qu'aimable,10

dont le poëte Lebrun a dit:

Chloé belle et poëte a deux petits travers
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers.

A la suite de ces bruits, plusieurs exemplaires de ce conte
auraient été détruits.

9 Les exemplaires ne sont pas numérotés.
10  Mme Moulard, auteur de plusieurs ouvrages en prose et en vers, aujourd'hui

oubliés, qui épousa M. le comte de Beauharnais, l'oncle d'Alexandre de Beauharnais,
premier mari de l'impératrice Joséphine.



 
 
 

Dans les premières éditions de la Physiologie du mariage,
Balzac n'indique aucun nom d'auteur; ce n'est que dans une
des dernières de cet ouvrage qu'il fit connaître que Point de
lendemain ne lui appartenait qu'en qualité d'éditeur, puis mieux
renseigné à l'égard du conte et du conteur, il remplaça le nom de
Denon par celui de Dorat dans l'édition de la Comédie humaine.

La plupart des bibliographes ne mentionnent que la petite
édition que le baron Vivant-Denon, alors directeur général des
musées de l'empereur, fit imprimer, en 1812, chez Pierre Didot
sans nom d'auteur. Ils ignoraient sans doute l'existence de Point
de lendemain dans les œuvres de Dorat. Cependant M. Brunet,
dans sa dernière édition du Manuel de l'amateur de livres11, tome
II, 1re partie, indique que le conte parut pour la première fois
dans les œuvres de Dorat. M. Paul Chéron, de la bibliothèque
impériale, dans son Catalogue général de la librairie française au
XIXe siècle12, signale également ce conte, et l'attribue à Dorat.
Il dit qu'il a été tiré à 300 exemplaires, c'est évidemment une
erreur, car cette petite plaquette n'a été tout au plus tirée qu'à 30;
elle est très-rare aujourd'hui et ne se trouve que dans quelques
bibliothèques d'amateurs.13

11 Point de Lendemain, 1812; in-18, 52 p., papier vélin. Opuscule tiré à petit nombre,
n'a point été mis dans le commerce; il y a un exemplaire sur peau vélin: vendu 25 fr.
60 c. Chateaugiron, vendu 20 fr. br., en mars 1824.

12 Répertoire très-utile, édité par M. Janet, mais qui malheureusement est loin d'être
achevé; prime de l'ancien Courrier de la librairie.

13  L'édition de 1812 de ce conte ne se trouverait même plus à la bibliothèque
impériale. Elle figurait cependant dans les catalogues des bibliothèques de MM.



 
 
 

Il nous reste maintenant à examiner si Denon n'a pas été
plagiaire.

Denon écrivait élégamment; il contait surtout fort bien, et sa
conversation spirituelle et toujours fertile en anecdotes amusait
beaucoup Louis XV et Madame de Pompadour.

Il n'est donc pas probable qu'il se soit attribué un conte qui
avait été imprimé14 déjà en 1780; aussi avons-nous la certitude
morale que Dorat est l'auteur de Point de lendemain, car les
changements apportés à l'édition publiée par Denon trente ans
plus tard sont presque insignifiants et ne consistent guère qu'en
quelques corrections de style.

Si le champ des suppositions est ouvert, et il doit l'être quand
il s'agit de disculper un auteur accusé de plagiat, on pourrait être
porté à croire, en voyant tout l'intérêt de Denon pour ce petit
conte, qu'il en a été le héros et que Dorat n'a fait que mettre en
lumière les confidences de l'artiste.

de Pixerécourt, baron de Montaran, A. Renouard, catalogue T… (Tripier) 1854.
Catalogue à prix marqués de M. Potier 1861, et dans celui de M. de Cigongne.Voir
aussi la Bibliographie des principaux ouvrages relatifs à l'amour, aux femmes, au
mariage, par M. le C. D'I***. Paris, Gay, 1861; p. 81, et la Trésor des livres rares et
curieux, par Grœsse; 2e vol., ouvrage actuellement en cours de publication à Leipzig.

14 Coup d'œil sur la littérature ou collection d'ouvrages tant en prose qu'en vers par
M. Dorat pour faire suivre à ses œuvres. Amsterdam, 1780, 2 vol. in-8o. On lit à la
page 87 du 2e vol. du recueil: «Il ne se trouve que dans mes mélanges littéraires et je
l'ai transporté dans cette édition pour ceux qui désirent se le procurer dans un ouvrage
moins volumineux.» On le trouve également dans un volume de Dorat intitulé: Lettres
d'une Chanoinesse. Paris, Delalain, 1780; p. 46, avec cette note: Cette pièce est tirée
du Coup d'œil, etc.



 
 
 

Mme la comtesse Isabella Albrizzi, dans ses Ritrati15, parle
avec enthousiasme des succès galants de Denon et l'on sait
qu'amoureux de toutes les actrices et afin d'avoir le privilége de
les voir plus fréquemment, il donna aux Français une comédie,
Le bon Père, qui eut un succès médiocre.

On peut donc lui attribuer l'aventure, et il serait assez piquant
que le marquis minautorisé tout en minautorisant, fut Dorat lui-
même avec qui Denon était très lié.

Il existe encore un petit volume intitulé: La Nuit Merveilleuse
ou le nec plus ultra du plaisir16, c'est le conte Point de lendemain
amplifié par des détails trop licencieux. Ce livre de la fin du
siècle dernier, imprimé bien certainement dans un moment où la
discorde avait substitué la licence à la liberté de la presse, n'était
pas inconnu à Denon. Bien que pour nous il n'en soit pas l'auteur,
ce volume lui a au moins servi quand il a publié sa petite édition.

Nous trouvons, en effet, pour appuyer notre assertion, le
passage suivant dans le conte de Dorat page 235:

«Il en est des baisers comme des confidences, ils s'attirent. En
effet, etc.» Dans la Nuit Merveilleuse il y a: «Il en est des baisers
comme des confidences, ils s'attirent, ils s'accélèrent et s'échauffent
les uns par les autres.»

Cette dernière phrase est identique dans l'édition de Denon.

15 Ritrati. Brescia, 1807, in-18.
16  In-18 (s. l. n. d.) Nulle part et partout. 132 p. avec figures licencieuses ne se

rapportant même pas au texte.Une suite inédite du conte Point de Lendemain aurait
paru également à la Vente des Autographes de M. de Pixérécourt sous le no 198.



 
 
 

Depuis, maint auteur dramatique17 a pillé le sujet du conte
Point de lendemain qui est sans contredit une des plus charmantes
productions du genre galant; on y admire un esprit vif, des détails
aussi ingénieux que gracieux et une peinture assez vraie des
travers aimables qui caractérisaient si bien la nation française
au dix-huitième siècle. C'est une fourberie des plus séduisantes
ourdie par la femme pour satisfaire un caprice. Quant à sa
morale… Balzac l'a définie; «cette anecdote», dit-il, «a le mérite
de présenter à la fois de hautes instructions aux maris, et aux
célibataires la peinture des mœurs du siècle dernier.»

 
* *

 

17  Madame du Chatelet ou Point de Lendemain, comédie en 1 acte, mêlée de
chant, par MM. Ancelot et Gustave. Paris, 1832.Le Plastron, comédie en 2 actes,
mêlée de chant, par MM. Xavier, Duvert et Lauzanne. Paris, 1839.Le Chandelier,
comédie d'Alf. de Musset. Cette comédie diffère un peu du conte par la conclusion;
le Chandelier a un lendemain.



 
 
 

 
POINT DE LENDEMAIN,

CONTE
 

J'aimais éperdument la Comtesse de ***; j'avais vingt ans,
et j'étais ingénu; elle me trompa; je me fâchai; elle me quitta.
J'étais ingénu, je la regrettai; j'avais vingt ans, elle me pardonna;
et comme j'avais vingt ans, que j'étais ingénu, toujours trompé,
mais plus quitté, je me croyais l'amant le mieux aimé, partant
le plus heureux des hommes. Elle était amie de madame de
T… qui semblait avoir quelques projets sur ma personne, mais
sans que sa dignité fût compromise. Comme on le verra,
madame de T… avait des principes de décence auxquels elle était
scrupuleusement attachée.

Un jour que j'allais attendre la Comtesse dans sa loge, je
m'entends appeler de la loge voisine. N'était-ce pas encore
la décente madame de T…? «Quoi! déjà! me dit-on. Quel
désœuvrement! Venez donc près de moi.  – J'étais loin de
m'attendre à tout ce que cette rencontre allait avoir de
romanesque et d'extraordinaire. On va vîte avec l'imagination
des femmes; et dans ce moment celle de madame de T… fut
singulièrement inspirée. Il faut, me dit-elle, que je vous sauve
le ridicule d'une pareille solitude; puisque vous voilà, il faut…
l'idée est excellente. Il semble qu'une main divine vous ait conduit
ici. Auriez-vous par hasard des projets pour ce soir? Ils seraient



 
 
 

vains, je vous en avertis; point de questions, point de résistance…
appelez mes gens. Vous êtes charmant. – Je me prosterne… on
me presse de descendre, j'obéis. – Allez chez Monsieur, dit-on à
un domestique; avertissez qu'il ne rentrera pas ce soir… Puis on
lui parle à l'oreille, et on le congédie. Je veux hasarder quelques
mots, l'opéra commence, on me fait taire: on écoute, ou l'on
fait semblant d'écouter. A peine le premier acte est-il fini, que
le même domestique rapporte un billet à madame de T… en
lui disant que tout est prêt. Elle sourit, me demande la main,
descend, me fait entrer dans sa voiture, et je suis déjà hors de la
ville avant d'avoir pu m'informer de ce qu'on voulait faire de moi.

Chaque fois que je hasardais une question, on répondait par
un éclat de rire. Si je n'avais bien su qu'elle était femme à grandes
passions, et que dans l'instant même elle avait une inclination,
inclination dont elle ne pouvait ignorer que je fusse instruit,
j'aurais été tenté de me croire en bonne fortune. Elle connaissait
également la situation de mon cœur, car la comtesse de ***
était, comme je l'ai déjà dit, l'amie intime de madame de T…
Je me défendis donc toute idée présomptueuse, et j'attendis
les événements. Nous relayâmes, et repartîmes comme l'éclair.
Cela commençait à me paraître plus sérieux. Je demandai avec
plus d'instance jusqu'où me mènerait cette plaisanterie. – Elle
vous mènera dans un très beau séjour; mais devinez où: oh!
je vous le donne en mille… chez mon mari. Le connaissez-
vous? – Pas du tout. – Je crois que vous en serez content: on
nous réconcilie. Il y a six mois que cela se négocie, et il y en



 
 
 

a un que nous nous écrivons. Il est, je pense, assez galant à
moi d'aller le trouver.  – Oui: mais, s'il vous plaît, que ferai-
je là, moi? à quoi puis-je y être bon? – Ce sont mes affaires.
J'ai craint l'ennui d'un tête-à-tête; vous êtes aimable, et je suis
bien aise de vous avoir. – Prendre le jour d'un raccommodement
pour me présenter, cela me paraît bizarre. Vous me feriez croire
que je suis sans conséquence. Ajoutez à cela l'air d'embarras
qu'on apporte à une première entrevue. En vérité, je ne vois rien
de plaisant pour tous les trois dans la démarche que vous allez
faire. – Ah! point de morale, je vous en conjure; vous manquez
l'objet de votre emploi. Il faut m'amuser, me distraire, et non me
prêcher. —
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