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Georg Moritz Ebers
Homo sum: Roman

 
VOORREDE

 
Toen ik bezig was mij voor te bereiden tot het schrijven van

eene geschiedenis van het Sinaïtisch schiereiland, hield ik mij
geruimen tijd onledig met de studie van de eerste christelijke
eeuwen. Onder de massa martyrologische en ascetische
geschriften, de geschiedenissen van heiligen en monniken, die
ik voor mijn zeer beperkt doel had te doorworstelen en te
ziften, vond ik, en wel in de Ecclesiae graecae monumenta van
Cotelerius, een verhaal dat, hoe weinig beteekenend ook op
zichzelf, mij zeer eigenaardig en roerend toescheen. Het tooneel
der handeling was de Sinaï en de aan zijn voet gelegen oase
Pharan.

Toen ik daarna op mijne reis door Petraeïsch Arabië de holen
der Anachoreten van den Sinaï met eigene oogen zag en met
mijn eigen voeten betrad, kwam dit verhaal mij weder voor den
geest, en ik kon het maar niet vergeten, terwijl ik verder door de
woestijn trok.

Het kwam mij voor, dat in het eenvoudig verloop der
gebeurtenis zich een zielkundig probleem voordeed, bijzonder
eigenaardig in zijn soort.



 
 
 

Een Anachoreet, ten onrechte in plaats van een ander
beschuldigd, neemt, zonder zich te verdedigen, diens straf,
de verbanning, op zich. Eerst door de bekentenis van den
misdadiger wordt zijne onschuld aan het licht gebracht.

Ik gevoelde mij bijzonder aangetrokken, de zielsaandoeningen
te ontleden, die tot zulk eene apathie, zulk eene vernietiging
van het gevoel konden leiden, en terwijl de denk- en
handelswijze der zonderlinge grotbewoners voor mij steeds
grooter aanschouwelijkheid verkreeg, ontstond voor mijne
verbeelding de gestalte van Paulus. Weldra groepeerden zich om
deze figuur een kring van denkbeelden, en eindelijk inzichten,
die mij geen rust lieten, vóor ik eene poging waagde, om ze in
het kleed van een verhaal, in kunstvorm weer te geven.

De naaste aanleiding tot het uitwerken van dezen stof, die
reeds lang bij mij tot volledige aanschouwelijkheid was gerijpt,
in een roman, werd mij gegeven door het lezen van Koptische
monniksgeschiedenissen, waartoe ik gebracht werd door Abel’s
Koptische Studiën. Later maakte het kleine maar degelijke werk
van R. Weingarten, over den oorsprong van het monnikwezen,
een diepen indruk op mij, die mij ook thans, bij de studie
der eerste eeuwen van het christendom, met name in Egypte is
bijgebleven.

Het is hier de plaats niet om de punten te doen uitkomen,
waarin ik van Weingarten meen te moeten afwijken. Mijn
scherpzinnige collega uit Breslau verwerpt veel, dat geen recht
van bestaan heeft, maar op vele plaatsen van zijn boek schijnt hij



 
 
 

mij met een al te ruwen bezem te vegen.
Het zou mij even gemakkelijk zijn geweest, mijn verhaal

van het dertigste naar het veertigste jaar van de vierde eeuw te
verplaatsen; maar ik heb dit gelaten, omdat ik met zekerheid
meen te kunnen aanwijzen, dat er in het door mij gekozen
tijdperk niet slechts heidensche kluizenaars in de Serapis-
tempels, maar ook christelijke Anachoreten waren. Hierin ben
ik het geheel met Weingarten eens, dat het begin van een
georganiseerd christelijk monnikenwezen in elk geval niet voor
het jaar 350 gesteld kan worden.

Mijn Paulus mag niet met den eersten heremiet Paulus van
Thebe verwisseld worden, wiens naam Weingarten terecht op
de lijst van historische personen heeft doorgehaald. Hij is,
evenals elke andere figuur in dit verhaal, een persoon van
mijne eigene vinding, de drager van een idee, niets meer en
niets minder. – Voor mijn held heb ik geen bepaald voorbeeld
gekozen, en ik onderstel alleen de mogelijkheid, dat er in zijn
tijd zulk een man bestond. Allerminst heb ik gedacht aan den
heiligen Antonius, die nu ook zijn uitstekenden levensbeschrijver
Athanasius heeft moeten verliezen, en die ons geteekend wordt
als een man met een zeer gezond verstand, maar van zoo
gebrekkige ontwikkeling, dat hij enkel het Egyptisch verstond.

De dogmatische geschillen, die reeds in den tijd van dit
verhaal ontbrand waren, zijn met opzet onvermeld gebleven. In
later tijd hebben de Sinaïeten en de bewoners van de oase er
levendig aan deel genomen.



 
 
 

De Sinaï, waar ik den lezer heenvoer, mag niet verwisseld
worden met den berg, die een groote dagreis zuidelijker gelegen
is. Deze berg, aan welks voet het beroemde »klooster der
opstanding” ligt, draagt in ieder geval sedert Justinianus dien
naam, en wordt algemeen voor den Sinaï van den bijbel
gehouden. In de beschrijving van mijne reis door Petraeïsch
Arabië1 heb ik getracht de door Lepsius op wetenschappelijke
gronden uitgesproken zienswijze, dat namelijk de reusachtige
berg, die thans Serbal wordt genoemd, en niet de Sinaï der
monniken, voor den berg der wetgeving gehouden moet worden
en ook in den tijd vóor Justinianus daarvoor gehouden is, door
nieuwe bewijzen te staven.

Wat aangaat het steenen huis van den Senator Petrus, met
zijne vensters aan de straatzijde, iets wat geheel in strijd is
met de Oostersche zeden, moet ik, om gegronde twijfelingen te
voorkomen, doen opmerken, dat nog heden ten dage in de oase
Pharan, de bijzonder goed onderhouden buitenmuren van een
tamelijk groot aantal van dergelijke gebouwen aanwezig zijn.

Maar aan zulke uitwendige dingen ruim ik in dit psychologisch
tafereel slechts eene ondergeschikte plaats in. Terwijl in mijne
vroegere romans de geleerde wel gedwongen was aan den dichter
en de dichter wederom aan den geleerde iets toe te geven,
heb ik in dit verhaal, enkel en alleen aan eene idee, die mijne

1  G.  Ebers, Durch Gosen zum Sinaï. Aus dem Wanderbuche und der Bibliothek.
Leipzig, 1872. Van het eigenlijk reisverhaal is eene vertaling in het licht gegeven door
A. M. Cramer.



 
 
 

ziel vervulde, een afgeronden kunstvorm willen geven, zonder
rechts of links te zien, zonder te willen onderrichten, of de
resultaten mijner studiën in gestalten van vleesch en been te
willen omzetten. De eenvoudige figuren, wier innerlijk wezen ik
aan mijne lezers tracht bloot te leggen, vullen de ruimte van de
schilderij, terwijl de stroom der wereldgeschiedenis zich op den
donkeren achtergrond beweegt.

Ik heb den Latijnschen titel gekozen, gedachtig aan een
dikwijls gebruikte spreuk, waarin eene opvatting ligt opgesloten,
waartoe ik gekomen ben door het denken en zijn aller menschen
opmerkzaam gade te slaan, ook van hen die meenen reeds
hoogere sporten beklommen te hebben van den ladder die ten
hemel leidt.

In den Heautontimorumenos van Terentius (Act. I, sc. I vs.
77) antwoordt Chremes zijn buurman Menedemus: »Homo sum,
humani nil a me alienum puto”; hetgeen woordelijk vertaald
zeggen wil: »Ik ben mensch, ik acht niets menschelijks mij
vreemd.”

Doch reeds Cicero en Seneca gebruiken dezen dichtregel als
spreekwoord, en wel in een zin, die veel verder reikt dan die
daarin, volgens den samenhang van de plaats waar zij voorkomt,
schijnt te liggen. Mij bij hen aansluitende, vertaal ik, doelende
op den titel van dit boek:

»Ik ben een mensch, en meen dat ik overal mensch ben.”
GEORGE EBERS.

Leipzig, den 11den November 1877.



 
 
 

 
EERSTE HOOFDSTUK

 
Rotsen, aan alle zijden niets dan naakte, harde, roodbruine

rotsen; geen struik, geen grasscheutje, zelfs geen zich
vastklemmend mosplantje, dat de natuur soms op de steenvlakte
van het hoog gebergte heeft doen wassen, als ware een ademtocht
van hare scheppende levenskracht over den onvruchtbaren
bodem gegaan. Niets dan kaal graniet, en daarboven een hemel
zoo arm aan wolken, als de rotsblokken aan planten en halmen.

Toch leven er menschen in gindsche holte van den bergwand.
Twee kleine grijze vogels zweven in de reine, fijne, door de
middagzon verhitte woestijnlucht, en verdwijnen achter eene rij
klippen, die eene diepe kloof begrenzen, als een muur door
menschenhanden opgetrokken.

Dáar is het uit te houden, want een bron bevochtigd den
steenachtigen bodem, en gelijk overal waar het water de woestijn
besproeit, zoo bloeien er ook welriekende kruiden en groeien er
vriendelijke struiken.

Toen Osiris, – zoo verhaalt ons de mythe der Egyptenaren, –
de godin der woestijn omarmde, liet hij zijn groenen krans op
hare legerstede achter. Doch in den tijd en in de kringen, waarin
onze geschiedenis speelt, kent men de oude sage niet meer, of
wil ze niet meer kennen. Wij verplaatsen onze lezers in het begin
van het dertigste jaar van de vierde eeuw onzer jaartelling, en wel
op het Sinaïtisch gebergte, op welks geheiligden bodem sedert



 
 
 

eenige jaren enkele Anachoreten, die der wereld zijn afgestorven
en zich geheel aan boete willen wijden, nog zonder orde of regel
samenwonen.

Naast de bron in de dalkloof, waarvan wij spraken, groeit
een veelgetakte waaierpalm, maar hij beschut haar niet voor
de zonnestralen, die op deze breedte loodrecht nederdalen. Hij
schijnt alleen zijne eigene wortels te beschaduwen. Toch zijn de
gevederde takken veerkrachtig genoeg om een blauwgazen doek
te dragen, dat als een zonnescherm het aangezicht van een meisje
overdekt. Zij ligt lang uitgestrekt op den verhitten steenbodem
en droomt, terwijl eenige geelachtige klipgeiten, naar voeder
zoekende, zoo vroolijk van den eenen steen op den anderen
klimmen en springen, alsof hun de middaghitte recht welkom
was. Het meisje grijpt van tijd tot tijd naar een herdersstaf, die
naast haar ligt, en lokt de geiten met een fluitend geluid, dat ver
in het rond kan worden gehoord. Een jong geitje nadert haar
huppelend. Weinige dieren zijn in staat hunne opgeruimdheid uit
te drukken, maar deze kleine dieren kunnen het.

Ziet, daar strekt het meisje den naakten slanken voet uit, en
stoot er het lustig met haar spelende geitje vol dartelen luim
mede terug, en altijd weder terug, wanneer het opnieuw komt
aanhuppelen. Het herderinnetje buigt daarbij de teenen zoo
sierlijk, als noodigde zij een toeschouwer uit hunne fijnheid te
bewonderen.

Het sikje springt wederom toe, ditmaal met den kop voorover
gebogen. Zijn voorhoofd raakt haar voetzool, maar als het



 
 
 

zijn kromme neusje zachtkens wrijft aan den voet van het
herderinnetje, stoot zij het beestje zoo hevig terug, dat het ineen
krimpt en onder luid geblaat het spel opgeeft.

Het scheen als had het meisje het rechte oogenblik afgewacht,
om het dier gevoelig te treffen, want zij had het met kracht, zelfs
met zekere boosheid dien stoot gegeven. Het blauwe doek hield
de gelaatstrekken der herderin verborgen, doch zeker hadden
hare oogen gefonkeld, toen zij zoo opeens aan dit spel een einde
maakte.

Gedurende eenige minuten bleef zij nu roerloos liggen, maar
de doek, die op baar gezicht neerhing, golfde zachtkens heen en
weer, bewogen door hare snelle ademhaling. Zij luisterde met
groote inspanning, met hartstochtelijk ongeduld; dat kon men
ook bespeuren aan de wijze, waarop zij krampachtig hare teenen
samentrok.

Daar liet zich eenig gedruisch hooren. Het kwam uit de
richting van de ruwe, uit onbehouwen steenblokken gevormde
trappen, die van den steilen wand naar de bron beneden leidden.

Eene huivering voer door de teedere, nog maar half
ontwikkelde leden der herderin; doch zij verroerde zich niet. De
grijze vogels, die naast haar op den doornstruik zaten, vlogen op,
doch zij hadden slechts eenig geluid vernomen, en konden niet
onderscheiden wie het had voortgebracht.

Het oor der herderin was scherper dan dat der vogels. Zij
hoorde dat iemand haar naderde, en wist dat er maar een was,
wiens voetstap dit zijn kon.



 
 
 

Zij strekte de hand uit naar een steen die naast haar lag, en
wierp dien in de bron, waardoor het water dadelijk troebel werd.
Daarop ging zij op de zijde liggen, met het hoofd rustende op
den arm, alsof zij sliep. Duidelijker, steeds duidelijker lieten zich
krachtige voetstappen hooren.

Hij die de trappen afkwam was een jongeling, lang van
gestalte. Naar zijne kleeding te oordeelen behoorde hij tot de
Anachoreten van den Sinaï, want hij droeg niets dan een hemd-
rok van grof linnen, waaraan hij ontgroeid scheen te zijn, en ruwe
lederen voetzolen, die om zijne voeten vastgesnoerd waren met
banden van palmbast.

Zoo armelijk als deze er uitzag zou geen heer zijn slaaf
kleeden, en toch zou niemand hem voor een onvrije hebben
gehouden, want met opgerichten hoofde schreed hij voort, zich
blijkbaar bewust van zijne beteekenis. Hij kon niet veel ouder
zijn dan twintig jaren; zulk een leeftijd verried althans het zachte
pas te voorschijn komende haar op zijn bovenlip, om zijn kin en
op zijne wangen. In zijne groote blauwe oogen las men echter niet
de frischheid der jeugd, maar zekere onvoldaanheid. Hij hield
zijne lippen als uit trots stijf op elkaar gedrukt.

Thans bleef hij staan en streek zich de ongeordende bruine
lokken, die in dichte massa, als de manen van een leeuw, zijn
hoofd omgaven, uit het gezicht. Vervolgens naderde hij de bron.
Zoodra hij bukte, met de groote gedroogde schaal van een
pompoen in de hand, om water te scheppen, bemerkte hij eerst
dat de bron troebel was; toen zag hij de geiten en eindelijk ook



 
 
 

de sluimerende herderin.
Mismoedig zette hij de schaal voor zich op den grond, en

riep daarop het meisje met luider stem. Zij verroerde zich echter
niet voordat hij haar met zijn voet vrij onzacht aanstiet. Toen
rees zij plotseling op, als had haar een adder gestoken. In haar
jeugdig, door de zon gebruind gelaat vlamden twee oogen, zwart
als de nacht, die op den jonkman waren gericht. De sierlijke
vleugels van haar scherp gebogen neus bewogen zich snel, en hare
sneeuwwitte tanden schitterden, terwijl zij hem toeriep: »Ben ik
dan een hond, dat gij mij zóo wekt?”

Hij kreeg een kleur, wees onwillig op de bron en zeide norsch:
»Uw vee heeft het water als altijd troebel gemaakt. Ik zal hier
moeten wachten tot het weer helder wordt en ik er uit scheppen
kan.”

»De dag is lang,” gaf de herderin ten antwoord, en rolde,
terwijl zij opstond, als geschiedde het bij ongeluk, een nieuwen
steen in het water.

De zegevierende blik, waarmede zij in den bron had
neergezien, was den jongeling niet ontgaan en toornig hernam
hij: »Hij heeft gelijk! Gij zijt eene vergiftige slang, een demon
der hel.”

Lachend keerde zij zich tot hem, en zette een gezicht, alsof
zij wilde toonen, dat zij werkelijk een schrikkelijk monster was;
en dit viel haar gemakkelijk bij het buitengewoon scherpe van
hare licht bewegelijke, jeugdige trekken. Zij bereikte dan ook
volkomen haar doel, want onder allerlei teekenen van ontzetting



 
 
 

week hij terug, strekte de armen uit als wilde hij haar van zich
weren, riep den naam van God aan, en zeide heftig, toen hij haar
zag lachen, steeds uitgelatener lachen; »Terug, demon, terug! In
den naam des Heeren vraag ik u, wie zijt gij?”

»Mirjam ben ik, wie anders?” antwoordde zij overmoedig.
Hij had een ander antwoord verwacht. Hare dartelheid

verdroot hem, en met weerzin zeide hij: »Hoe gij dan ook heet,
gij zijt een monster, en ik zal Paulus verzoeken u te verbieden,
uw vee te drenken uit onze bron.”

»Wat mij betreft mocht gij naar uw voedster loopen en mij
bij haar aanklagen, als ge er eene hadt,” hernam zij, terwijl zij
verachtelijk de lippen optrok.

Het bloed steeg hem naar het hoofd, doch zij ging onbevreesd
en met levendig gebarenspel voort: »Gij behoordet een man te
zijn want gij zijt sterk en groot, maar gij laat u als een kind of
als een hulpeloos meisje leiden. Uw dagelijksche bezigheid is
wortels en bessen te zoeken, en met dat armzalige ding water
te scheppen. Dat heb ik geleerd, toen ik zóo klein was.” Bij
deze laatste woorden duidde zij met de lang uitgestrekte spitse
vingers harer beide handen, die niet minder bewegelijk waren
dan hare gelaatstrekken, eene bespottelijke kleine maat aan.
»Schaam u toch! Gij zijt sterker en schooner gebouwd, dan al die
Amalekieten-knapen daar beneden, doch beproef het eens u met
hen te meten in het pijlschieten of in het werpen met de lans!”

»Kon ik maar doen wat ik wilde,” zeide hij, haar in de rede
vallende, terwijl hij rood werd tot over de ooren. »Ik zou wel tien



 
 
 

van die schrale wichten kunnen staan!”
»Dat wil ik gaarne gelooven,” hernam het meisje, en met

haar levendig oog monsterde zij vol fierheid de breede borst
en de sterk gespierde armen van den jongeling. »Dat geloof ik
wel; maar waarom durft gij niet? Zijt gij de slaaf van dien man
daarboven?”

»Hij is mijn vader, en dan…”
»Wat dan!” riep zij, met de hand zwaaiende, als wilde zij een

vleermuis verjagen. »Het zou een mooi gewemel worden in het
nest, als geen vogel wilde uitvliegen! Zie mijne jonge geiten daar:
zoolang zij de moeder noodig hebben loopen zij haar achterna,
maar zoodra zij zelve hun voedsel kunnen opsporen, zoeken zij
’t waar zij het vinden kunnen. Die eenjarige ginds, dat verzeker
ik u, weet niet eens meer of zij door de gele of door de zwarte
gezoogd is. – En wat voortreffelijks doet uw vader dan voor u?”

»Zwijg!” viel de jongeling haar in de rede, met kennelijken
onwil. »Er spreekt een booze geest uit u. Ga weg van mij, want
ik mag niet aanhooren, wat ik niet zou durven uitspreken.”

»Durven, durven, durven,” brauwde zij hem na. »Wat durft
gij dan? Gij durft niet eens luisteren.”

»Allerminst naar de dingen, die gij zegt, gij duivelin!” riep hij
op heftigen toon. »Ik haat je stem, en als ik je weder bij de bron
vind, zal ik je met steenen wegjagen.”

Zij staarde hem zwijgend aan, terwijl hij deze woorden sprak.
Hare lippen waren doodsbleek geworden en hare kleine handen
balden zich tot vuisten. Hij wilde haar voorbijgaan om water te



 
 
 

scheppen, maar zij trad hem in den weg en hield hem staande
met den strakken blik harer oogen.

Eene kille huivering voer hem door de leden toen zij met
bevende lippen en eene doffe stem vroeg: »Wat heb ik u
gedaan?”

»Laat mij met rust,” sprak hij, en hief zijne hand op om haar
van het water weg te dringen.

»Gij zult mij niet aanraken,” riep zij buiten zichzelve van
toorn. »Wat heb ik u toch gedaan?”

»Gij weet niets van God,” antwoordde hij, »en wie God niet
toebehoort is des duivels.”

»Dat zegt gij niet uit uw zelf,” hernam zij, en wederom klonk
er iets spottends in haar stem. »Wat zij u laten gelooven, dat
brengt uw tong in beweging, evenals de hand het koord van een
ledepop. Wie heeft u gezegd, dat ik des duivels ben?”

»Waarom zou ik het voor u verbergen?” antwoordde hij
trotsch. »De vrome Paulus heeft mij voor u gewaarschuwd, en ik
mag er hem dankbaar voor zijn. Uit uw oog, zeide hij, blikt de
booze. En hij heeft gelijk, duizendmaal gelijk. Als gij mij aanziet
is het mij, als moet ik alles met voeten treden wat mij heilig is. In
den afgeloopen nacht heb ik gedroomd, dat ik met u rondzweefde
in luchtigen dans…”

Bij deze woorden verdwenen ernst en boosheid uit Mirjam’s
oogen. Zij klapte in de handen en riep: »Ware het maar
werkelijkheid geweest en geen droom! Schrik nu niet weder, gij
gek! Weet ge wat het is, als de snaren klinken bij de tonen der



 
 
 

fluiten, en de voeten zich in de maat opheffen, als hadden ze
vleugels?”

»De vleugels van den Satan,” hernam Hermas op strengen
toon. »Gij zijt eene duivelin, eene verstokte heidin!”

»Zoo zegt de vrome Paulus,” sprak Mirjam lachende.
»Ook ik zeg dat!” zeide de jongeling. »Wie heeft u ooit in de

vergadering der vromen gezien? Bidt gij? Dankt gij den Heer en
Heiland?”

»Waarom zal ik toch danken?” vroeg Mirjam. »Daarvoor
misschien, dat de vroomste onder u mij voor een boozen geest
uitmaakt?”

»Juist omdat gij eene zondares zijt, onthoudt de hemel u het
goede.”

»Neen, neen, duizendmaal neen!” riep Mirjam uit. »Geen
godheid heeft zich ooit om mij bekommerd. Ben ik niet goed,
hoe zou ik het kunnen zijn, daar mij nooit anders dan het kwade
ten deel viel. Weet gij wie ik ben, en hoe ik zoo werd? Was ik
misschien reeds slecht, toen zij op den pelgrimstocht hierheen
mijne beide ouders doodsloegen? Ik was toen nog slechts zes
jaren oud, en wat beteekent een kind van dien leeftijd! Maar
ik herinner mij nog zeer goed, dat bij ons huis vele kameelen
weidden, en ook paarden, die ons toebehoorden, en dat een groot
edelgesteente schitterde aan de hand – zeker wel die mijner
moeder, – die mij zoo vaak streelde. Ik bezat ook eene zwarte
slavin, die mij gehoorzaamde. Als zij niet wilde gelijk ik, dan
ging ik aan hare grijzende wollige haren hangen, en mocht haar



 
 
 

zelfs slaan. Wie weet wat er van haar geworden is? Toen had
ik haar niet lief, maar als zij nu bij mij was, hoe goed zou ik
voor haar zijn! Nu eet ik zelve sedert twaalf jaar het brood der
slavernij en hoed de schapen van den senator Petrus. Waag ik
het op het feestterrein mij bij de overige meisjes te voegen, dan
jagen ze mij weg en rukken mij de krans uit het haar. – En ik
zou dankbaar zijn! Waarvoor dan? En vroom! Welke God heeft
dan voor mij gezorgd? Noem mij een booze demon, noem mij
vrij aldus, doch wanneer Petrus en uw Paulus zeggen, dat Hij
daarboven, die mij tot zulk een lot liet opgroeien, goed is, dan
liegen zij. God is boos, en het komt geheel met zijn karakter
overeen, wanneer hij u in het hart geeft mij met steenworpen van
de bron te verjagen.”

Bij deze woorden barstte zij in een smartelijk snikken uit, en
op haar gelaat vertoonden zich allerlei hevige zenuwtrekkingen.

Hermas gevoelde medelijden met de weenende Mirjam.
Honderdmaal had hij haar ontmoet, en altijd had zij zich hetzij
overmoedig, hetzij ontevreden betoond. Nu eens was zij hem
uitdagend, dan weder toornig tegengetreden, maar nooit had hij
haar week of bedroefd gezien.

Heden ontsloot zij voor het eerst haar hart voor hem, en de
tranen, die nu haar gelaat zoo veranderden, gaven haar persoon
voor hem eene waarde, die zij tot hiertoe niet bezeten had.
Hermas gevoelde thans dat zij eene vrouw was, en terwijl hij hare
zwakheid zag en hoe zij onder leed gebogen ging, schaamde hij
zich over zijne hardheid, naderde hij haar vriendelijk en sprak:



 
 
 

»Gij behoeft niet te weenen. Kom altijd maar weder aan de bron,
ik zal u niet weren.”

Zijn zware stem klonk zacht en vriendelijk bij het uitspreken
dezer woorden; zij begon echter nog heviger, bijna krampachtig
te snikken. Zij wilde maar kon niet spreken. De slanke herderin
stond daar voor hem, bevende over al hare teedere leden, diep
geschokt, als wegsmeltende in hare tranen, en het was of eene
inwendige stem hem zeide, dat hij haar helpen moest.

Tot in het diepst zijner ziel gevoelde hij medelijden, en
zijne niet zeer buigzame tong was als verstijfd. Toen hij
geenerlei troostwoorden kon vinden, nam hij de waterkruik in de
linkerhand, waardoor de rechter vrij werd, die hij vriendelijk op
haar schouder legde.

Zij kromp ineen, maar verroerde zich niet.
De warme adem van haar mond gleed over hem heen. Hij

wilde zich terugtrekken, maar gevoelde zich als vastgekluisterd.
Nauwelijks wist hij of zij weende of lachte, terwijl hij zijne hand
op hare zwarte lokken liet rusten.

Zij verroerde zich niet. Ten laatste hief zij het hoofd op. Hare
vurige oogen ontmoetten de zijne, en op hetzelfde oogenblik
gevoelde hij, hoe twee teedere armen zijn hals omsloten.

Toen was het hem als vernamen zijne ooren de branding
der zee, als flikkerden vlammen op voor zijn blik. Naamlooze
angst greep hem aan. Met geweld scheurde hij zich van haar
los, en vloog onder een luiden gil, alsof de geesten der hel hem
vervolgden, naar den trap die tot de bron leidde. Hij gaf er zelfs



 
 
 

geen acht op, dat hij zijn kruik tegen den rotswand in duizende
stukken verpletterde.

Zij bleef als aan den grond genageld staan en keek hem na.
Daarop sloeg zij zich met de kleine hand voor het voorhoofd,
wierp zich weder bij de bron neer en staarde in de ruimte.

Roerloos lag zij daar; haar mond bleef gestadig in beweging.
Eerst toen de schaduwen der waaierpalmen langer werden sprong
zij overeind, lokte de geiten en richtte scherp luisterend den blik
naar den trap, waarlangs hij verdwenen was.

In de nabijheid van den keerkring is de schemering kort, en
zij wist dat zij op den steenachtigen weg naar het dal, die zoo
rijk was aan kloven, door de duisternis zou kunnen overvallen
worden, wanneer zij langer toefde.

Zij was ook bang voor de schrikbeelden van den nacht, voor
geesten en demonen en ontelbare gevaren, van welker aard zij
zich geen rekenschap kon geven. Doch zij week niet van de plek
en hield niet op te luisteren en naar zijn terugkomst uit te zien, tot
dat de zon achter den heiligen berg was verdwenen en de gloed
in het westen verbleekte.

Rondom haar was alles doodelijk stil; zij kon hare eigene
ademhaling hooren. Huiverend kromp zij ineen, bij het gevoel
van de kilheid der nacht.

Daar hoorde zij boven haar hoofd een luid gerucht. Een troep
steenbokken, die gewoon waren op dit uur hun dorst te lesschen,
kwam nader en nader, maar week terug bij het bespeuren van
eene menschelijke gedaante. De aanvoerder van de kudde alleen



 
 
 

was aan den rand van de kloof blijven staan, en zij wist dat deze
wachtte tot zij zou opgebroken zijn, om de overigen voor te gaan
naar de bron.

Reeds hief zij, eene vriendelijke opwelling van haar hart
volgende, den voet op, om voor de dieren plaats te maken. Doch
opeens herinnerde zij zich de bedreiging van Hermas, dat hij
haar van de bron verjagen zou, en onwillekeurig nam zij een
steen op, waarmede zij naar den bok wierp, die van schrik ijlings
wegsprong, gevolgd door de geheele kudde.

Mirjam hoorde ze vluchten, en dreef nu met gebogen hoofd
de kudde in de duisternis huiswaarts, terwijl zij met hare voeten
al tastende den weg zocht.



 
 
 

 
TWEEDE HOOFDSTUK

 
Hoog boven de kloof met de bron lag eene effene rotsvlakte

van niet zeer grooten omvang, aan de achterzijde begrensd door
een veelvuldig gespleten wand van kaal roodbruin porfier. Door
den voet liep, als een groene band, een diorietader, zoo hard
als staal, en daaronder zag men de opening van eene kleine
ronde holte, die de scheppende hand der natuur hier zelve had
aangebracht. Vroeger hadden wilde dieren, panters en wolven
hier hun verblijf gehouden, thans diende zij tot woning voor den
jongen Hermas en zijn vader.

Er bevonden zich in den heiligen berg vele dergelijke holen, en
de grootste waren door Anachoreten in beslag genomen. Die van
Stephanus was bijzonder hooggewelfd en diep; toch was er maar
eene smalle ruimte over tusschen de legersteden van gedroogde
bergkruiden, waarop hier de vader, dáar de zoon sliep.

Het middernachtelijk uur was reeds lang voorbij, maar noch
de jonge noch de oude grotbewoner scheen te slapen. Hermas
zuchtte luide, en wierp zich onrustig van de eene zijde op de
andere, zonder acht te geven op den ouden man, die zwak en door
smarten gekweld, den slaap niet ontberen kon, terwijl Stephanus
zich de verademing ontzegde van zich om te wenden of te
steunen, toen hij meende te bemerken, dat zijn krachtige zoon
rust gevonden had.

Wat mocht toch den knaap, die anders zoo vast sliep en



 
 
 

moeilijk te wekken was, wel de rust benemen?
»Hoe komt het,” dacht Stephanus, »dat de krachtige jeugd zoo

zwaar en lang slaapt, de ouderdom, die behoefte heeft aan rust,
ja ook de kranke, zoo licht en zoo weinig? Moet het waken hun
levenstijd, waarvan zij het einde vreezen, verlengen? Waarom is
men toch zoo kinderachtig gehecht aan dit jammerlijk bestaan,
en zou men zich uit de voeten willen maken en verbergen als de
engel ons roept en de gouden deuren zich voor ons openen? Wij
zijn niet ongelijk aan Saul, den Hebreër, die zich schuil hield,
toen men naderde om hem te kronen. – Hoe smartelijk brandt
mijn wond! Had ik maar een teug water! Als het den armen
jongen niet zooveel moeite had gekost den slaap te vatten, zou
ik hem om den kruik vragen.”

Stephanus boog zich over naar zijn zoon en luisterde,
doch hij wekte hem niet, toen hij zijne zware regelmatige
ademhaling hoorde. Huiverend trok hij zijne leden samen onder
de schapenvacht, die slechts halverwege zijn lichaam bedekte,
want door de opening van de spelonk, waarin het overdag
gloeiend heet was, drong nu eene ijzige nachtlucht.

Zoo verliep er geruimen tijd. Eindelijk meende hij op te
merken, dat Hermas zich oprichtte.

Ja, de slaperige jonkman moest wel ontwaakt zijn, want hij
begon te spreken en Gods naam aan te roepen.

Nu wendde de oude man zich tot zijn zoon en waagde het
zacht te vragen: »Hoort ge mij, kind?”

»Ik kan niet slapen,” antwoordde de jonkman.



 
 
 

»Geef mij dan wat drinken,” vroeg Stephanus; »mijne wond
brandt zoo ondragelijk.”

Hermas stond dadelijk op en stak den lijder de waterkruik toe.
»Dank, dank, mijn kind,” sprak de oude, en greep terstond

naar de hals van de kruik. Maar dezen kon hij niet vinden en
verwonderd zeide hij: »Wat is dit vochtig en koud. Dat is leem,
en onze kruik was een pompoen.”

»Ik heb haar gebroken,” antwoordde Hermas, en »Paulus
leende mij de zijne.”

»Zoo, zoo,” prevelde Stephanus. Na gulzig gedronken te
hebben, gaf hij de kruik aan zijn zoon terug en wachtte tot
deze zich weder op zijn leger had neergevlijd. Toen drong
de bezorgdheid hem te zeggen: »Gij zijt heden avond lang
uitgebleven, de kruik is gebroken, en gij hebt in uw slaap telkens
gedroomd. Wat hebt gij toch ontmoet?”

»Een demon der hel,” antwoordde Hermas. »En thans
vervolgt mij dit gedrocht in onze grot en jaagt mij onder allerlei
gedaanten schrik aan.”

»Verban het dan en bid,” sprak de oude man ernstig. »Voor
den naam van God vlieden alle onreine geesten.”

»Ik heb hem aangeroepen,” zeide Hermas met een zucht,
»doch te vergeefs. Ik zie vrouwen met roode lippen en vliegende
haren, en witmarmeren beelden met ronde leden en gloeiende
oogen, die mij altijd en altijd weder wenken.”

»Neem dan den geesel ter hand,” beval de vader, »en zie of
ge u daarmee rust kunt bezorgen.”



 
 
 

Dit bevel gehoorzamende stond Hermas andermaal op en
ging met den geesel naar buiten. De beperkte ruimte van de
grot belette hem daarbinnen dit werktuig met krachtigen arm te
zwaaien.

Weldra hoorde Stephanus in de stilte der nacht het snorrend
geluid der lederen riemen, de slagen op de veerkrachtige
menschelijke spieren en het smartelijk steunen van zijn zoon. De
oude man kromp samen bij elke striem, als had deze hemzelven
getroffen. Eindelijk riep hij, zoo luid hij kon: »Genoeg, thans is
het genoeg!”

Hermas keerde in de grot terug. Zijn vader riep hem aan zijne
legerstede en noodigde hem uit met hem gemeenschappelijk te
bidden.

Toen het Amen was uitgesproken, streek hij met de hand
over de dichte haren van zijn zoon en zeide: »Sedert gij in
Alexandrië waart, zijt gij veel veranderd. Ik wenschte, dat ik den
bisschop Agapitus geen gehoor gegeven en u de reis verboden
had! Weldra zal mijn Heiland mij roepen, dat weet ik, en
niemand zal hier voor u zorgen. Dan zal de verzoeker komen,
en al die heerlijkheden van de groote stad, die toch maar lichten
als rottend hout, als slangen die een weerschijn geven, als giftige
purperbeziën…”

»Ik verlang ze niet,” viel Hermas hem in de reden. »Die
woelige stad bracht mij in verwarring, maakte mij beangst.
Nooit, neen nooit zal ik haar weer betreden.”

»Zoo spreekt gij altijd,” gaf Stephanus ten antwoord, »en toch



 
 
 

zijt gij sedert de reis veranderd. Vroeger dacht ik zoo dikwijls,
als ik u hoorde lachen: die klank zal den Hemelschen Vader
welgevallig zijn. En thans? – Gij waart den zangvogel gelijk, en
nu loopt gij zwijgend daarheen; somber en mistroostig is uw blik
en booze gedachten weren den slaap van uwe sponde.”

»Dat is mijn lijden,” antwoordde Hermas. »Wat ik u bidden
mag, laat mijne hand los. De nacht is weldra voorbij, en
gedurende den geheelen langen dag hebt gij tijd mij lessen te
geven.”

Stephanus zuchtte, en Hermas zocht zijn leger weder op. Zij
konden beiden den slaap niet vatten, en de een wist van den ander,
dat hij waakte. Zij hadden elkander gaarne toegesproken, maar
ontevredenheid en trots sloten de lippen van den zoon, en de
vader zweeg omdat hij maar altijd de juiste woorden niet vinden
kon, waarnaar hij zocht, woorden die doordringen tot het hart.

Eindelijk brak de morgen aan. Eene lichte schemering drong
door de opening naar binnen en het werd langzamerhand
helderder in de sombere ruimte van de spelonk. De jongeling
ontwaakte en stond geeuwend op.

Toen hij zijn vader zag liggen met geopende oogen, vroeg
hij onverschillig: »Zal ik hier blijven of naar den morgendienst
gaan?”

»Laat ons samen bidden,” verzocht Stephanus. »Wie weet hoe
kort ons dit nog maar vergund is. De dag is voor mij niet verre
meer, waarop geen avond zal volgen. Kniel hier neder en laat mij
het beeld van den gekruisigden kussen.”



 
 
 

Hermas deed overeenkomstig het verlangen zijns vaders, en
toen beiden hun lofzang ten einde hadden gebracht, sprak een
derde stem mede het Amen uit.

»Paulus!” riep de oude. »De Heiland zij geloofd! Onderzoek
mijne wonden toch eens. De pijlpunt tracht een uitweg te vinden
en veroorzaakt mij onlijdelijke smart.”

De zoo even aangekomen Anachoreet, die als eenige kleeding
een soort van hemd van bruine ongevolde stof en een
schapenvacht droeg, onderzocht de wond zorgvuldig, legde er
kruiden op en prevelde daarbij eenige vrome spreuken.

»Nu is het veel beter,” zeide de oude man met een zucht.
»Terwille uwer goedheid erbarmt de Heer zich mijner.”

»Ik goed? Ik, zondig vat!” hernam Paulus met een diepe
metaalstem, terwijl hij zijne bij uitnemendheid vriendelijke
blauwe oogen opsloeg, als wilde hij de verzekering geven, dat
men zich zeer in hem vergiste. Daarop streek hij met de hand
het grijsachtig haar, dat ongeordend en in groote lokken over zijn
hals en zijn gelaat hing, uit het gezicht en zeide opgewekt: »Een
mensch is niet meer dan een mensch, en velen zijn minder! In de
ark was veel vee doch maar éen Noach!”

»In ons scheepje zijt gij de Noach,” zeide Stephanus.
»Dan is die groote lummel hier de olifant,” hernam Paulus

lachende.
»Gij zijt niet kleiner dan hij,” antwoordde Stephanus.
»Het is jammer dat deze steenen ark zoo laag van verdieping

is, anders konden wij terstond meten,” sprak Paulus. »Ja, als



 
 
 

Hermas en ik zoo vroom en rein waren als wij groot en sterk zijn,
dan hadden wij beiden den sleutel tot het paradijs in handen. –
Gij hebt u heden nacht gegeeseld jonkman; ik hoorde de slagen.
Goed zoo! Wanneer het zondige vleesch zich laat gelden, dan
moet men er zich tegen verzetten.”

»Hij heeft zwaar gesteund en kon niet slapen,” zeide
Stephanus.

»Wel, dat zal ik hem afleeren,” riep Paulus den jonkman toe,
terwijl hij zijne gespierde armen met gebalde vuisten naar hem
uitstrekte. Doch deze dreigende woorden klonken meer luid dan
boos, en hoe wild die reusachtige man in zijn schaapsvel er ook
uitzag, er lag toch zulke ene onweerstaanbare vriendelijkheid in
zijn oogopslag en in zijne stem, dat niemand gelooven kon, dat
hij het met zijn toorn ernstig meende.

»Helsche geesten hebben hem gekweld,” zeide Stephanus
vergoelijkend, »en ik zou toch ook zonder zijn steunen geen oog
hebben toegedaan. Dit is nu reeds vijf nachten zoo geweest.”

»In den zesden echter,” haastte Paulus zich te zeggen, »hebt
gij rust noodig. Sla de schapenvacht om, Hermas. Gij moet
beneden in de oase naar den senator Petrus gaan, en van hem
of van zijne vrouw Dorothea, de diakones, voor onze kranke
eene goede slaapdrank halen. – Zie nu eens aan; de jongen denkt
waarachtig nog aan het ontbijt zijns vaders! Waarlijk, uw eigen
maag is een goed raadgever. Steek nu dat brood bij u, en zet het
water hier naast het bed neder. Gedurende uwe afwezigheid zal
ik een frisschen dronk halen. Ga nu met mij mede.”



 
 
 

»Wacht nog even,” riep Stephanus. »Breng eene nieuwe kruik
uit de stad mede, mijn kind. Gij hebt ons gisteren de uwe geleend,
Paulus en ik wil…”

»Ja, dat had ik haast vergeten,” viel deze hem in de rede. »Ik
ben dien onvoorzichtigen jongen dank schuldig, want nu weet
ik eerst hoe men drinken moet, zoolang men gezond is. Voor
geen last goud wil ik mijne kruik terug hebben. Het water smaakt
alleen, wanneer men uit de holle hand drinkt. De pot behoort u
toe. Ik zou mijzelven een zeer slechten dienst bewijzen, als ik
dien terug wilde vorderen. Goddank, thans kan zelfs de slimste
dief mij niets ontstelen, behalve mijn vacht.”

Stephanus wilde hem bedanken, maar hij greep Hermas bij
de hand en trok hem mede naar buiten.

Beide mannen liepen een tijdlang zwijgend bergopwaarts over
klippen en rotsblokken heen.

Paulus bleef eindelijk stilstaan op eene rotsvlakte, gelegen aan
den weg die van de zee over den berg naar de oase leidde. Hij
richtte zich tot den jongeling en zeide: »Als wij altijd de gevolgen
van onze handelingen konden voorzien, dan zou er geene zonde
zijn.”

Hermas zag hem vragend aan; Paulus ging echter voort:
»Indien gij bedacht had, hoezeer uw arme vader slaap noodig
heeft, zoudt gij heden nacht doodstil hebben gelegen.”

»Ik kon niet,” gaf de jonkman knorrig op deze berisping ten
antwoord. »Gij weet toch hoe onzacht ik mij gegeeseld heb.”

»Daaraan hebt gij goed gedaan, want als een stoute jongen



 
 
 

hebt gij slagen verdiend!”
Hermas zag den berispenden vriend vragend aan. Schaamrood

bedekte zijne wangen, want hij herinnerde zich het woord
der herderin, dat hij haar bij zijne voedster mocht aanklagen.
Daarom antwoordde hij op onwilligen toon. »Zóo wil ik u niet
langer te woord staan; ik ben geen kind meer?”

»Ook niet het kinds uws vaders?” vroeg Paulus, en zag hem
daarbij zoo verwonderd en vragend aan, dat Hermas verlegen de
oogen neersloeg.

»Het is toch niet mooi, wanneer iemand juist hem, die alleen
om zijnentwil verlangt te leven, het weinigje leven dat hem rest
verbittert.”

»Gaarne had ik stil gelegen, want ik heb mijn vader lief, zoo
goed als ieder ander.”

»Gij slaat hem niet,” hernam Paulus. »Gij brengt hem brood
en water, en drinkt den wijn niet alleen op, die de bisschop u
voor hem van het avondmaal mede naar huis geeft. Dit is nu wel
iets, maar toch lang niet genoeg.”

»Ik ben geen heilig man!”
»Ik ook niet,” zeide Paulus weder. »Ik ben vol zwakheden en

zonden; maar wat de liefde is, die de Heiland ons leerde, weet ik
en dat kunt gij ook weten. Hij werd aan het kruis voor u, voor mij,
voor de armen en tollenaren gefolterd. Liefde is zelfopoffering!
En gij? Hoe lang is het geleden sedert gij uw vader voor de laatste
maal, een vriendelijk gelaat hebt getoond?”

»Ik kan niet huichelen.”



 
 
 

»Dat behoeft gij ook niet te doen; maar gij zult liefhebben.
Inderdaad, men bewijst geen liefde met hetgeen de hand doet,
maar met hetgeen het hart blijmoedig geeft, of zich weet te
ontzeggen.”

»Is het dan geen offer, dat ik hier zoo armzalig mijn jeugd
verslijt?” vroeg de jongeling.

Paulus deed verrast een schrede achterwaarts, schudde
bedenkelijk het ruige hoofd en zeide: »Staat het zóo met
u? Denkt gij aan Alexandrië? Voorzeker, het leven vliegt
daar sneller voorbij dan op onze eenzame bergen. Het bruine
herderinnetje moogt ge niet lijden, maar misschien heeft u daar
eene mooie blanke Griekin met roode wangen in de oogen
gezien.”

»Spreek mij niet van de vrouwen!” hernam Hermas met
oprecht gemeenden weerzin. »Daar waren wel andere dingen te
zien.”

Bij deze woorden fonkelden de oogen van den jonkman,
zoodat Paulus in groote spanning vroeg: »Wat dan?”

»Gij kent Alexandrië beter dan ik,” antwoordde Hermas
ontwijkend. »Gij zijt daar geboren, en men zegt dat gij een rijk
jongeling geweest zijt.”

»Zeggen ze dat?” vroeg Paulus. »Misschien hebben ze gelijk.
Doch dit moogt gij weten: ik ben blijde dat ik niets meer bezit van
al de nietswaardige zaken, die daar omlaag mij toebehoorden, en
ik dank den Heiland, dat ik het gekrioel der menschen thans den
rug kan toekeeren. Wat komt u toch in dat gewoel zoo bijzonder



 
 
 

uitlokkend voor?”
Hermas aarzelde. Hij vreesde te spreken, en toch werd hij

door eene onweerstaanbare kracht gedreven, eindelijk eens te
bekennen wat zijne ziel verontrustte.

Indien er onder al de ernstige mannen, die de wereld verachten
en waaronder hij was opgegroeid, zich éen bevond die hem
begrijpen kon, dan, dit wist hij, moest het Paulus zijn. Hem had
hij, toen hij nog klein was, in den ruigen baard gegrepen. Vaak
had hij op zijne schouder gezeten, en hem duizendmaal getoond,
hoe lief hij hem had. Wel was de Alexandrijn een der gestrengste,
doch hij was alleen hard voor zichzelven.

Eens moest Hermas zijn hart ontlasten. Hij nam een haastig
besluit en vroeg den Anachoreet: »Hebt gij dikwijls de baden
bezocht?”

»Dikwijls? – Het verwondert mij zeer dat ik in al dat lauwe
water niet ben geweekt en uit elkander gevallen als een stuk
wittebrood.”

»Waarom drijft gij den spot met hetgeen de schoonheid
van den mensch verhoogt?” vroeg Hermas vol vuur. »Waarom
mogen in Alexandrië christenen de baden bezoeken, terwijl wij
hierboven, terwijl gij en vader en alle Anachoreten het water
slechts gebruiken om den dorst te lesschen? Gij dwingt mij als
een uwer te leven, maar ik wil geen morsig dier gelijk zijn!”

»De Allerhoogste trekt ons enkel aan,” gaf Paulus ten
antwoord, »en voor Hem reinigen wij onze zielen.”

»Maar de Heer heeft ons ook het lichaam gegeven,” viel



 
 
 

Hermas hem in de rede. »Het heet dat de mensch Gods evenbeeld
is. En wij? Ik kreeg een afkeer van mijzelven, alsof ik een leelijke
aap was, zoo vaak ik de jongelingen en mannen uit het groote
badhuis bij de Zonnepoort zag komen, met keurig geschikte
welriekende haren en fijne kleederen, die er zoo frisch en rein
uitzagen. Toen zij daarheen gingen, dacht ik aan mijn schurftig
schaapsvel en meer dan verwilderd hoofdhaar; als ik mijne armen
en voeten aanzag, die niet minder fraai of stevig gevormd zijn
dan die van hen, werd ik beurtelings heet en koud, en was het
mij als trok een bittere drank mijne keelspieren samen. Het liefst
ware ik van schaamte, van spijt en verdriet in tranen uitgebarsten.
Ik wil geen vogelverschrikker zijn!”

Hermas had de laatste woorden tandenknarsend uitgesproken,
en Paulus keek hem met onrust aan, toen hij voortging: »Mijn
lichaam behoort God toe, zoo goed als mijne ziel, en wat den
christen in de stad geoorloofd is…”

»Dat mogen wij toch niet doen,” viel Paulus hem ernstig in
de rede. »Wie zich eenmaal aan den hemel heeft toegewijd, die
moet zich geheel losmaken van de bekoringen des levens, en
den eenen band na den anderen losrijten, die hem aan het stof
gekluisterd houdt. Er is een tijd geweest, waarin ook ik mijn
lichaam heb gezalfd en deze stugge haren gekapt. Hoe verheugde
ik mij, als ik mijn eigen beeld in den spiegel zag! Toch zeg ik u,
Hermas, en bij mijn dierbaren Heiland, ik zeg het alleen omdat
ik het gevoel, hier diep in het hart gevoel: bidden is beter dan
baden, en ik arm nietswaardig schepsel ben met uren begenadigd,



 
 
 

waarin mijne ziel zich vrijgeworsteld heeft, met uren, waarin het
mij vergund werd vol zaligheid en verrukking als eere-gast deel
te nemen aan de feestvreugde des hemels.”

Onder het uitspreken dezer laatste woorden had Paulus zijne
wijdgeopende oogen omhoog gericht, terwijl zij straalden met
wonderbaren glans.

Een tijdlang stonden beiden zwijgend en roerloos tegenover
elkander. Ten laatste streek de Anachoreet zich het haar uit het
gezicht, waardoor zijn voorhoofd voor het eerst zichtbaar werd.

Het was schoon gevormd, hoewel niet hoog, terwijl de blanke
huidkleur scherp afstak bij zijn door de zon gebruind gelaat.

»Gij weet niet knaap,” sprak hij, na eene diepe ademhaling,
»welk eene vreugde gij zoudt prijs geven voor nietige dingen. Eer
de hemel eene vrome tot zich roept, trekt de vrome den hemel
tot zich op aarde neder.”

Hermas verstond den Anachoreet zeer goed, want zijn vader
staarde ook vaak na urenlange gebeden, roerloos ten hemel,
zonder te zien of te hooren wat rondom hem gebeurde. Ook deze
was gewoon, als hij uit zijne ekstátische visioenen ontwaakte, aan
zijn zoon te vertellen, dat hij den Heiland gezien en de koren der
engelen gehoord had. Doch het was hem nooit gelukt zich in zulk
een toestand te verplaatsen, hoewel Stephanus hem niet zelden
gedwongen had, vele eindeloos lange uren op de knieën te liggen
en met hem te bidden.

Het was dikwijls gebeurd, dat na zulke oefeningen, die
zijne ziel diep schokten, het zwakke levenslicht van den ouden



 
 
 

man dreigde uit te gaan. Daar Hermas hem liefhad, zou hij
hem gaarne verboden hebben zich aan zulk eene gevaarlijke
opwinding over te geven. Maar deze zinsverrukkingen werden
voor buitengewone begenadigingen gehouden, en hoe zou de
zoon het hebben durven wagen, zijn afkeer voor zulke bij
uitnemendheid heilige dingen voor zijn vader uit te spreken?

Tegenover Paulus echter had hij, in de stemming waarin hij
verkeerde, den moed daartoe, daarom zeide hij: »Ik hoop stellig
op het paradijs, doch het wordt ons in elk geval eerst na den dood
geopend. De christen moet geduld hebben; waarom wacht gij niet
op den hemel tot de Heiland u roept, en wilt gij zijne vreugde
reeds hier op aarde genieten? Eerst het eene, en dan het andere!
Waartoe heeft God ons de gaven des lichaams gegeven, dan om
ze te gebruiken? Schoonheid en kracht zijn waarlijk niet gering
te achten, en een gek alleen geeft iemand kostelijke geschenken
om ze weg te werpen.”

Paulus kon niet nalaten wederom met verbazing den jonkman
aan te zien, die zijn vader en hem tot deze ure in alle geestelijke
dingen zonder tegenspraak was gevolgd, en antwoordde, terwijl
hij het hoofd schudde: »Zoo denken de kinderen dezer wereld,
die verre staan van den Allerhoogste. Gewis, wij zijn evenbeelden
Gods, maar welke zoon kust het beeld zijns vaders, wanneer de
vader zelf hem zijne lippen voorhoudt?”

Paulus had »moeder” in plaats van »vader” willen zeggen;
daar hij echter nog intijds bedacht, dat Hermas reeds zoo vroeg
het voorrecht had moeten missen van eene moeder te kunnen



 
 
 

omhelzen, had hij het verbeterd. Hij behoorde tot de zoodanigen,
die het zooveel leed zou doen anderen te kwetsen, dat zij, als
konden zij gissen waar ook zelfs de meest verborgene wonden
van hunne naasten gelegen zijn, ze nimmer willen aanraken dan
om ze te heelen.

In den regel sprak hij niet veel, heden echter ging hij haastig
voort: »Zooveel hooger God staat boven ons erbarmerlijk Ik,
zooveel waardiger is het ook voor een christen aan hem te
denken, in plaats van aan zijn eigen persoon. O, indien het
ons gelukken kon dit Ik geheel te verliezen en op te gaan in
God! Maar het loopt ons altijd achterna, en wanneer de ziel
meent zich reeds in den Allerhoogsten opgelost te hebben, roept
het: ‘Hier ben ik’, en trekt het edelste deel van ons wezen neer
in het stof. Het is ellendig genoeg, dat wij onze ziel in hare
vlucht belemmeren, en ons vergankelijk deel tot schade van het
eeuwige door brood en water en armzalig slapen onderhouden
en versterken moeten, terwijl wij zoo gaarne zouden vasten en
waken. Zullen wij dan het vleesch nog, tot schade der ziel,
zulke eischen toestaan, die zich zoo gemakkelijk laten afwijzen?
Slechts hij, die zijn rampzalig Ik veracht en prijs geeft, zal door
de genade des Verlossers, als hij zichzelven verloren heeft, zich
wedervinden in God.”

Hermas had den Anachoreet geduldig aangehoord. Thans
schudde hij het hoofd en zeide: »Ik versta noch u, noch mijn
vader. Zoolang ik op deze aarde wandel ben ik Ik en geen ander.
Na den dood echter, maar ook eerst dan, begint het nieuwe



 
 
 

eeuwige leven.”
»In geene deele,” hernam Paulus, hem met levendigheid in de

rede vallende. »Dat andere hoogere leven, waarvan gij spreekt,
begint niet eerst aan gene zijde des graf voor hem, die hier reeds
zonder ophouden tracht terwijl hij leeft te sterven, zijn vleesch
te dooden, de eischen der zinnelijkheid te overwinnen, de wereld
en zijn Ik te verloochenen, en den Heer te zoeken. Het was
velen vergund reeds te midden van dit leven wedergeboren te
worden tot een hooger bestaan. Zie mij aan, den armsten van
alle armen. Ik ben een wezen en toch ben ik voor den Heer
zoo zeker een ander, dan die ik was vóor zijne genade mij
aangreep, als deze palmtwijg, die opschiet uit den wortel van
den omgevallen boom, niet éen is met den verrotten stam. Ik
ben een heiden geweest, en elke lust der zinnelijkheid heb ik
met volle teugen genoten. Daarna ben ik een christen geworden;
de genade des Heeren is over mij gekomen; ik werd opnieuw
geboren en andermaal een kind, maar ditmaal mijn Verlosser zij
dank! een kind des Heeren. Midden in het leven stierf ik, stond
ik op, vond ik de vreugde des hemels. Eens was ik Menander,
en als Saulus ben ik Paulus geworden. Alles wat Menander
lief was: baden, gastmalen, tooneelspelen, paarden en wagens,
wedstrijden, zalvingen, rozen en kransen, purperen kleederen,
gezang en vrouwenliefde, dat alles ligt achter mij als een vuil
moeras, waaraan de wandelaar met moeite is ontkomen. Geen
ader van den ouden mensch is in den nieuwen teruggebleven, en
gelijk voor mij, zoo is voor alle vromen, midden op den weg naar



 
 
 

het graf, een nieuw leven begonnen. Ook uwe ure zal slaan ook
gij zult afsterven…”

»Ware ik slechts als gij een Menander geweest!” riep Hermas
uit, den ander haastig in de rede vallend. »Hoe kan men
iets van zich werpen, wat men nooit bezeten heeft? Om te
kunnen sterven, moet men eerst leven! Dit jammerlijk leven is
verachtelijk in mijn oog, en ik ben het moede u na te loopen als
het kalf de koe. Ik ben een vrij man en van een edel geslacht, dat
heeft mijn vader mij zelf gezegd, en waarlijk ik ben niet zwakker
dan de burgerzonen in de stad, die ik van het badhuis naar het
worstelperk volgde.”

»Zijt gij dan in de palaestra geweest?” vroeg Paulus
verwonderd.

»In het Timagetische worstelperk!” riep Hermas in geestdrift.
»Vóor de poort zag ik de spelen der jongelingen, hoe zij
worstelden en met zware schijven naar een doel wierpen. De
oogen sprongen mij bijna uit het hoofd, toen ik dit aanzag, en
ik zou het luid hebben kunnen uitschreeuwen van spijt, dat ik
daar zoo staan moest met die lompe vacht en uitgesloten blijven
van dien wedkamp. Als Pachomius er niet op aangekomen was,
bij de wonden des Heilands, ik zou in de baan zijn gesprongen,
ik zou den sterksten van allen zeker uitgedaagd en met hem
geworsteld hebben, ik zou den schijf verder hebben geslingerd
dan die welriekende gek, die de overwinning behaalde en dien
zij bekransten.”

»Dank Pachomius,” zeide Paulus lachend, »dat hij u terug



 
 
 

hield, want gij zoudt in het worstelperk slechts bespotting en
schande hebben verworven. Sterk zijt gij zeker, maar het werpen
met de schijf moet geleerd worden, gelijk iedere andere kunst.
Hercules zelf zou bij dit spel moeten onderdoen zonder oefening
en kennis der handgrepen.”

»Het zou de eerste maal niet geweest zijn, dat ik wierp,”
hernam de jongeling. »Zie maar eens wat ik kan!”

Bij deze woorden bukte hij, nam een der platte steenen op,
die hier bij menigte lagen om den weg vast te maken, strekte
krachtig den arm achterwaarts, en slingerde de werpschijf van
graniet over de helling in de diepte.

»Nu ziet gij het!” zeide Paulus, die den worp opmerkzaam en
niet zonder nieuwsgierige spanning gevolgd had. »Hoe sterk uw
arm ook zijn mag, ieder nieuweling werpt verder dan gij, als hij
de kunstgrepen kent. Zóo is het niet goed; de schijf moet met
den scherpen kant als een mes de lucht doorsnijden. Zoo als gij
uw hand houdt, werpen vrouwen. Het handgewricht gestrekt, de
linkervoet achterwaarts, de knie gebogen! – Zie nu dien domoor
eens aan! Geef mij den steen!  – Dáar, zoo neemt men den
schijf in de hand, zoo trekt men het lijf samen en drukt de knie
naar beneden, gelijk het hout van een boog, opdat elke spier
van het geheele lichaam het werptuig, als ge het loslaat, helpt
voortstuwen. – Ja, zoo zal het beter gaan; maar het is toch nog het
rechte niet. Hef de schijf eens op met uitgestrekten arm! Houd
nu het oog goed op uw doel gericht! Beweeg haar nu hoog naar
achter! – Hola! Nog eens! De arm moet sterker gespannen zijn



 
 
 

eer gij slingert. – Dat was vrij wel; maar de steen moet komen tot
gindschen palm. – Geef mij deze schijf en dien steen dáar. Zoo!
De ongelijke hoeken belemmeren de snelheid! Let nu eens op!”

Paulus had met steeds klimmende levendigheid gesproken,
terwijl hij den jonkman leerde met den discus te werpen.
Thans nam hijzelf de schijf in de hand, gelijk hij jaren geleden
gewoon was te doen, toen geen jongeling in Alexandrië hem
in het werpspel kon overtreffen. Hij boog de knie, bracht het
bovenlijf een weinig vooruit, draaide het handgewricht heen
en weer, strekte den arm, waarvan alle spieren tot het uiterste
werden gespannen, zoo ver mogelijk uit, en wierp den steen met
vliegende snelheid in de ruimte, terwijl de gekromde teenen van
zijn rechtervoet in den grond boorden.

De schijf viel vóor den palm neder, waarop hij gemikt had,
zonder hem geraakt te hebben.

»Wacht,” riep Hermas, »laat mij nu beproeven of ik den boom
treffen kan!”

Zijn steen snorde door de lucht, maar bereikte niet eens den
heuvel, waarop de palm zich verhief.

Paulus schudde afkeurend het hoofd, greep andermaal een
platten steen, en thans begon er tusschen beiden een levendige
wedstrijd. Bij elken worp vloog de steen van Hermas, die met
groote vaardigheid zijn meester in houding en greep wist na
te volgen, een eind verder, terwijl de arm van den ouden man
vermoeid begon te worden.

Daar bereikte de schijf van Hermas reeds voor de tweede



 
 
 

maal den palmboom, terwijl Paulus bij zijn laatste worp zelfs den
heuvel had gemist.

De lust tot den wedkamp overmeesterde den Anachoreet hoe
langer hoe meer. Hij wierp zijn vacht af, en terwijl hij een
nieuwen steen opraapte, riep hij, als stond hij nog onder zijne van
zalfolie glimmende gezellen in het Timagetische worstelperk,
waarin hij zoovele kransen veroverd had: »Bij Apollo met zijn
zilveren boog en de schietlustige Artemis, nu wil ik den palm
toch raken!”

Het werptuig doorkliefde de lucht, zijn bovenlijf richtte
zich snel vooruit, zijn linkerarm strekte zich achteruit om zijn
wankelend lichaam het evenwicht weder te geven. Een krak werd
gehoord. De boom, die getroffen was, schudde.

»Verbazend!” riep Hermas juichend uit, »verbazend! Dat was
een worp! De oude Menander is dus nog niet gestorven. Vaarwel,
morgen werpen wij verder!”

Met deze woorden verliet Hermas den Anachoreet en snelde
met groote stappen den berg af naar de oase.

Evenals een slaapwandelaar, wanneer iemand hem wekt door
hard zijn naam uit te roepen, zoo schrikte ook Paulus bij deze
woorden op. Verward zag hij rondom zich, als was hij in eene
vreemde wereld verplaatst. Op zijn voorhoofd parelden heldere
zweetdruppels. Beschaamd raapte hij zijn op den grond liggend
kleed op en bedekte daarmede zijne naakte leden.

Een tijdlang staarde hij Hermas na; vervolgens bracht hij in
diepe smart de hand aan zijn voorhoofd, terwijl dikke tranen



 
 
 

in zijn baard rolden. »Wat heb ik gezegd!” prevelde hij in
zichzelven. »Elke ader van den ouden mensch zou hier binnen
uitgeroeid zijn? Ik dwaas, ik ijdele dwaas! Ze noemen mij Paulus
en ik ben nog maar een Saulus!”

Bij deze woorden wierp hij zich op de knieën, drukte zijn
voorhoofd tegen de harde rotsen en begon te bidden. Het scheen
hem toe alsof hij uit de hoogte was neergevallen op zwaarden
en lansen, als bloedde zijn hart, terwijl hij wegsmolt in tranen
en verzuchtingen, zichzelven aanklagende en veroordeelende,
gevoelde hij niet hoe heet de zon, die al hooger en hooger rees,
brandde, bedacht hij niet hoe de tijd voorbijging, hoorde hij niet,
dat vele pelgrims, die onder leiding van den Bisschop Agapitus
de heilige plaatsen kwamen bezoeken, hem naderden.

De bedevaartgangers zagen hem bidden, hoorden zijn
snikken, bewonderden zijne vroomheid en knielden op een wenk
van hun aanvoerder achter hem neder.

Toen Paulus eindelijk opstond, bemerkte hij tot zijne
verrassing en schrik de menschen, die getuigen waren geweest
van zijne verootmoediging in het gebed. Hij naderde Agapitus,
om diens gewaad te kussen.

»Niet alzoo!” sprak deze. »De vroomste is de grootste onder
ons. Komt vrienden, buigen wij de knieën voor dezen heiligen
man!”

De pelgrims voldeden aan dit bevel.
Paulus bedekte zijn gelaat met de handen en zeide al snikkend:

»Ik arme, ik arme!” Doch de pelgrims prezen zijn deemoed en



 
 
 

trokken met hun aanvoerder verder.



 
 
 

 
DERDE HOOFDSTUK

 
Hermas was voortgesneld, zonder zich op te houden.
Reeds stond hij aan de laatste kromming van den door

de bergkloof gevormden weg, dien hij gevolgd had, en zag
aan zijne voeten in het ver uitgestrekte dal het heldere water
van de beek, dat hier den bodem der woestijn vruchtbaar
maakte. Hier verhieven zich hoogstammige palmen en groeiden
ontelbare tamarisken-struiken, waartusschen de huizen der
oase-bewoners, door kleine tuintjes en zorgvuldig bevochtigde
strooken bouwgrond omgeven, overal kwamen uitkijken. Reeds
vernam hij het hanengekraai en het vriendelijk geblaf der
honden, hetgeen hem, wien dag en nacht, ginds op de rotsachtige
hoogte, de diepe stilte der eenzaamheid omgaf, als een groet
midden uit het leven, waarnaar hij smachtte, in de ooren klonk.

Hij bleef staan en volgde met zijne oogen de dunne
rookzuilen, die statig in den helderen glans van de steeds hooger
en hooger rijzende zon, uit de talrijke woningen beneden hem
opstegen.

»Daar koken nu,” dacht hij, »de vrouwen voor hunne mannen,
de moeders voor hunne kinderen het ochtendmaal, en dáar,
waar die donkere rook zich verheft, wordt misschien voor gasten
een heerlijken maaltijd bereid. Doch ik ben nergens te huis en
niemand noodigt mij.”

De wedstrijd met Paulus had hem opgewekt en wat vroolijker



 
 
 

gestemd, maar het zien van de stad vervulde zijn jeugdig hart met
nieuwe bitterheid. Zijne lippen beefden, toen hij een blik sloeg
op zijn schapenvacht en zijne onreine ledematen.

Hij stond niet lang na te denken, keerde ijlings de oase den
rug toe en liep den berg op. Bij eene bron, die hem alleen bekend
was, wierp hij zijn harig kleed af, liet het koele water over zijn
lichaam stroomen, wiesch zich zorgvuldig en met welgevallen,
streek met zijne vingers zijne dichte haren in orde en ijlde daarop
weder naar het dal terug.

De kloof die hij volgde kwam bij een heuvel uit, die
zich te midden der vlakte verhief en op welks oostelijke
helling eerst onlangs een kerkje was opgetrokken. Overigens
werd deze hoogte omgeven door muren en wallen, waarachter
de inwoners van die plaats beschutting vonden, wanneer
roofzuchtige Saracenen de oase bedreigden. Zij wordt nog voor
eene bij uitnemendheid heilige plaats gehouden, want op den
top zou Mozes in den slag tegen de Amalekieten gebeden
hebben, terwijl Aäron en Hur zijne hoog opgehevene armen
ondersteunden.

Doch er waren in de nabijheid van deze oase nog andere
eerwaardige plaatsen. Daar zag men, wat verder noordwaarts, de
rots, waaruit Mozes eene bron te voorschijn had doen komen;
ginds, iets meer zuidoostelijk en hooger op, den heuvel waar de
Heer met zijn wetgever gesproken had, waar ook het braambosch
had gebrand. Hier werd ook de bron gevonden, waarbij Mozes
de dochters van Jethro had aangetroffen, die de oude legende



 
 
 

Zippora en Ledja noemt.
Naar deze heilige plaatsen gingen vrome pelgrims in

grooten getale ter bedevaart. Onder dezen bevonden zich vele
inboorlingen van het schiereiland, en met name Nabateërs, die
weleer den heiligen berg hadden bezocht, om op zijn top aan
hunne goden, de zon, de maan en de planeten te offeren.

Aan den noordelijken ingang verhief zich een sterkte, waarin,
sedert onder Trajanus de Syrische praefect Cornelius Palma
Steenachtig Arabië had onderworpen, een keizerlijke bezetting
lag, die de bloeiende stad der woestijn moest verdedigen tegen
de invallen der Saracenen en Blemmyers.

Ook de Pharanietische burgers hadden maatregelen genomen
voor de beveiliging van hunne bezittingen. Op den bovensten top
van den veelgespleten bergkroon, het hoogste verblijf wijd en
zijd in het land, onderhielden zij wachters, die dag en nacht in de
verte tuurden, om bij naderend gevaar een waarschuwend teeken
te geven.

Elk hunner huizen geleek een burcht, want het was uit
vasten steen opgetrokken, en hunne jonge mannen waren in het
boogschieten flink geoefend.

De voornaamste familiën woonden in de nabijheid van den
kerkheuvel. Daar lagen de huizen van den bisschop Agapitus
en van de raadsheeren van Pharan. Onder de laatste stond de
senator Petrus het hoogst in aanzien, deels wegens zijn ernst
en degelijkheid, deels wegens zijne bezittingen in bergwerken,
tuingrond, dadelpalmen en vee, maar deels ook tengevolge van de



 
 
 

zeldzame eigenschappen zijner vrouw, de diakones Dorothea, de
kleindochter van den sedert lang gestorven waardigen bisschop
Chaeremon, die met zijne gade gedurende de christenvervolging
onder Decius hierheen was gevlucht en vele Pharanieten tot de
leer des kruizes had bekeerd.

Het steenen huis van Petrus was stevig gebouwd en net
gevoegd; de palmtuin daarnaast werd zorgvuldig onderhouden.
Tot zijne bezittingen behoorden twintig slaven, vele kameelen
en zelfs twee paarden. De centurio, die het opperbevel voerde
over de keizerlijke bezetting, de Galliër Phoebicius en zijne
vrouw Sirona, woonden als huurders onder zijn dak; hoewel
niet tot genoegen van den raadsheer, want de centurio was geen
christen, maar een aanbidder van Mithras. Bij de mysteriën
van deze godheid was de woeste Galliër tot den rang van
»leeuw” opgeklommen, daarom waren de zijnen en ook de
Pharanieten gewoon hem »de leeuw” te noemen. Zijn voorganger
was een officier van veel minder rang, doch een geloovig christen
geweest, dien Petrus had uitgenoodigd zijn intrek te nemen
in zijn huis. Toen de leeuw Phoebicius een jaar geleden den
vromen Pancratius verving, kon de senator den eerstgenoemden
het opengevallen verblijf niet weigeren.

Schuw en aarzelend naderde Hermas het erf van Petrus, en
zijne verlegenheid klom, toen hij in de voorzaal van het deftige
steenen huis, dat hij ongehinderd was binnengetreden, niet wist
naar welke zijde hij zich wenden moest. Er was niemand die hem
den weg kon wijzen, en hij waagde het niet de trappen op te



 
 
 

klimmen, die naar de bovenverdieping voerden, ofschoon Petrus
zich daar scheen op te houden. Er was geen twijfel aan, want nu
hoorde hij boven zich spreken en onderscheidde hij duidelijk de
zware stem van den senator.

Hermas liep dus naar den trap en zette zijn voet op de
eerste trede. Doch toen hij, beschaamd over zijn blooheid,
nauwelijks begonnen was, minder besluiteloos op te klimmen,
hoorde hij boven zich een deur openvliegen, en daarna stroomde,
als bij eene opgehoudene beek, wanneer de molenaar de sluizen
openzet, een vloed van heldere lachende kinderstemmen hem te
gemoet.

Verrast keek hij naar boven, maar hij had geen tijd om
te overleggen, want reeds had de losgelatene jubelende schare
den trap bereikt. Een buitengemeen schoone jonge vrouw, met
goud-blonde haren, vloog vóor allen uit. Zij hield, overluid
lachende, eene met veelkleurige kleederen opgesierde pop in de
hoogte. Zij liep achterwaarts naar den trap toe, en keek met
haar blank gelaat, vol ondeugende blijdschap, de kinderen aan,
die in hartstochtelijk verlangen, half dringend, half smeekend,
half lachend, half huilend door elkander riepen: »Geef ze ons,
Sirona!” »Neem ze niet weer meê, Sirona!” »Toe, blijf toch hier
Sirona!” »Sirona” en weder »Sirona!”

Een lieftallig zesjarig meisje vloog op haar toe, om den
blanken gevulden arm, die het speelgoed omhoog hield, te
bereiken. Drie kleintjes, die poogden zich aan haar knie vast te
klemmen, hield zij met de vrijgeblevene linkerhand dapper van



 
 
 

zich af, en riep, altijd achteruitgaande: »Neen, neen, ge krijgt
de pop niet weder, voor zij eene nieuwe jurk aan heeft, die lang
zal zijn en even kleurig als het kleed van den keizer. Laat mij
los, Cæcilia, anders valt ge naar beneden, zooals onlangs met den
wilden Nikon is gebeurd.”

Onder het spreken dezer woorden was zij aan de bovenste
trede genaderd. Eensklaps keerde zij zich om, en sloot met
uitgestrekte armen den toegang tot den smallen trap af, waarop
Hermas stond, die met open mond het lustig spel boven zijn
hoofd aanzag.

Zoodra Sirona zich gereed maakte om naar beneden te
vliegen, merkte zij den jonkman op en schrikte. Doch zoo
ras zij bespeurde, dat de Anachoreet enkel uit verlegenheid
geen woorden kon vinden, om op hare vraag naar hetgeen hij
verlangde te antwoorden, barstte zij op nieuw in een schaterlach
uit en riep naar beneden: »Kom maar, wij zullen u geen kwaad
doen; niet waar, kinderen?”

Intusschen had Hermas weder moed gevat, om zijn verlangen,
namelijk den Senator te spreken, te kennen te geven, en de
Gallische vrouw, die met welgevallen de krachtige gestalte van
den jonkman opnam, bood zich aan om hem tot Petrus te
brengen.

Deze had zich, terwijl dit alles voorviel, met zijne volwassene
oudste zonen onderhouden, flinke mannen, ofschoon de vader
grooter was en bovendien buitengewoon breed van schouders.
Terwijl de jongelingen het woord voerden, streek hij over zijn



 
 
 

korten, grijzen baard, en keek naar den grond met somberen
ernst; zoo moest het den oppervlakkigen beschouwer althans
toeschijnen. Hij die scherper zag werd spoedig gewaar, dat niet
zelden een tevreden, ja meermalen een ondeugend lachje de
lippen plooide van dezen verstandigen, degelijken man.

Hij was een dergenen, die de kunst verstaan om met hunne
kinderen als eene jonge moeder te spelen, en zich het lijden
van anderen weten aan te trekken, alsof het henzelven betrof,
die echter zoo donker kunnen kijken en zulke scherpe woorden
durven spreken, dat alleen zij hen niet miskennen noch vreezen,
die geheel met hen vertrouwd zijn. Er knaagde zeker iets aan de
ziel van dezen man, die toch alles bezat, wat een mensch gelukkig
kan maken. Hoewel dankbaar gestemd, was hij zich toch bewust,
dat hij meer had kunnen uitrichten, dan hem het lot vergund
had tot stand te brengen en te zijn. Hij was een steenhouwer
gebleven, maar zijne beide zonen hadden in eene goede school
te Alexandrië hunnen leertijd voleindigd.

De oudste, Antonius, die reeds een eigen huis bezat, benevens
vrouw en kinderen, was bouwmeester en werktuigkundige;
de jongste, Polycarpus, een zeer begaafd jong beeldhouwer.
Onder leiding van den oudsten was het statig kerkje van de
oase-stad gebouwd. Polycarpus, die eerst sedert een maand
terugkeerde, was van plan in de steengroeve zijns vaders werken
van grooten omvang te ontwerpen en uit te voeren, want hij had
de opdracht ontvangen om te Alexandrië het nieuwe voorhof
van het prachtig gebouw, dat Sebasteum of Caesareum werd



 
 
 

genaamd, te versieren met twintig leeuwen van graniet. Meer
dan dertig kunstenaars hadden met hem naar den voorrang
gedongen; doch oordeelkundige rechters hadden eenstemmig
aan zijne modellen den prijs toegekend. De bouwmeester, die
voor het herstel van de zuilengangen en vloeren van het voorhof
zorg moest dragen, was zijn vriend, en had hem toegestaan de
granietblokken, steenplaten en cylinders, die hij noodig had, uit
de groeven van Petrus, en niet zooals gewoonlijk geschiedde, uit
die van Syëne bij den eersten waterval te halen.

Antonius en Polycarpus stonden thans met hun vader voor een
groote tafel en gaven hem de verklaring van het plan, dat zij te
zamen in de dunne waslaag op een bord hadden gegrifd. De jonge
bouwmeester sloeg voor, over eene diepe doch smalle kloof, die
de lastdieren niet konden ontgaan dan langs een verren omweg,
een brug te leggen en vervolgens den afstand van de brug naar de
zee, door een nieuw aan te leggen weg voor meer dan een derde
te bekorten. De kosten voor dit werk waren spoedig te vinden uit
de besparing van arbeidskracht, en wel stellig en zeker, wanneer
men de transportschepen, niet, zooals tot hiertoe geschiedde,
ledig liet terugkomen, maar in Klysma eene lading winstgevende
artikelen uit Alexandrijnsche fabrieken deed innemen.

Petrus, die in de raadsvergadering vaak als redenaar kon
schitteren, sprak in het dagelijksch leven zeer weinig. Bij elken
nieuwen voorslag van zijn zoon, sloeg hij de oogen op, als
moest hij onderzoeken of de jonkman zijn verstand misschien
niet verloren had, terwijl hij met zijne half onder een grijzen



 
 
 

knevel verborgene lippen meesmuilde, ten teeken van bijval.
Toen Antonius zijn plan, om namelijk de kloof, die hem in den
weg lag, onschadelijk te maken, begon uiteen te zetten, bromde
de senator: »Laat den slaven vleugels aangroeien; maak de zwarte
maar tot raven en de witte tot meeuwen, dan kunnen zij daarover
vliegen. Wat men al niet in de hoofdstad leert!”

Zoodra het woord »brug” Antonius over de lippen was
gekomen, zag hij den jongeling strak aan en zeide: »Het is maar
de vraag of de hemel ons een regenboog wil leenen.” Toen
Polycarpus hem daarop voorsloeg, door zijne Alexandrijnsche
vrienden eenige cederbalken uit Syrië te laten komen, en
zijn oudste zoon hem de teekening van den boog verklaarde,
waarmede hij de kloof vast en zeker beloofde te overwelven,
volgde hij zijne woorden met gespannen opmerkzaamheid.
Daarbij fronsde hij zijne wenkbrauwen zóo onheilspellend en zag
zóo somber, als vernam hij het bericht van een misdaad. Toch liet
hij zijn zoon geheel uitspreken en prevelde alleen in den beginne:
»kunststukken,” of: »ja, als ik eens de keizer was!”

Eindelijk stelde hij duidelijke en bepaalde vragen, en ontving
hij stellige en doordachte antwoorden. Antonius bewees door
getallen, dat de verdiensten van eene leverantie voor het
Caesareum meer dan drievierde gedeelte der gezamenlijke
uitgaven zou dekken. Daarop nam Polycarpus het woord om te
verzekeren, dat het graniet van den heiligen berg deugdelijker van
gehalte en schooner van kleur was, dan dat van Syëne.

»Wij arbeiden hier goedkooper dan aan den waterval,” viel



 
 
 

Antonius hem in de rede. »Het vervoer der steenblokken zal ons
niet zoo duur te staan komen, wanneer de brug en de weg tot
aan zee klaar zijn en wij gebruik maken van den binnen weinige
maanden weder bevaarbaren Trajanusstroom, die de Roode zee
met den Nijl verbindt.”

»En wanneer mijne leeuwen gelukken,” zeide Polycarpus, »en
Zenodotus tevreden is met onzen steen en onzen arbeid, dan zou
het weleens kunnen gebeuren, dat wij boven Syëne den voorrang
verwierven, en wij een deel kregen van de kolossale bestellingen
ten behoeve van de nieuwe residentie voor Constantijn, die thans
alleen aan de steengroeven bij den waterval worden gedaan.”

»De verwachting van Polycarpus is niet te hoog gespannen,”
voegde Antonius hierbij, »want de keizer zoekt met zekeren
koortsachtigen ijver Byzantium uit te breiden en te verfraaien.
Aan ieder die een nieuw huis bouwt, wordt jaarlijks graan
geleverd, en om lieden van onze soort, waarvan hij er nooit te veel
kan hebben, tot zich te trekken, belooft hij aan bouwmeesters,
beeldhouwers, ja zelfs aan bekwame arbeiders geheelen vrijdom
van belastingen. Als wij hier de blokken en zuilen nauwkeurig en
volgens de teekening afwerken, beslaan zij niet te veel plaats in de
schepen, en niemand zal zoo goedkoop kunnen leveren als wij.”

»En ook niet zoo goed,” hernam Polycarpus, »want gij zijt
zelf een kunstenaar, vader, en kent de gesteenten beter dan
iemand anders. Nooit zag ik zulk een schoon stuk graniet, zoo
gelijkmatig van kleur, als het stuk dat gij voor den eersten leeuw
heb uitgezocht. Ik zal hem hier op de plaats zelve geheel gereed



 
 
 

maken, en ik geloof dat hij gezien zal mogen worden. ’t Is
waar, mijn arbeid zal moeielijk de proef der vergelijking kunnen
doorstaan met zoovele andere edele werken uit den bloeitijd der
kunst, waarmede het Caesareum is opgevuld: doch ik zal mijn
best doen.”

»Het worden prachtige leeuwen,” zeide Antonius, terwijl hij
zijn broeder met trots aanzag. »In de laatste jaren heeft niemand
iets tot stand gebracht dat er bij halen kan, en ik ken mijne
Alexandrijners. Zoo het meesterwerk uit het gesteente van den
heiligen berg geprezen wordt, dan wil de geheele wereld graniet
van dáar en van daar alleen hebben. Het komt er maar op aan te
zorgen, dat het transport van steenen naar zee minder moeilijk
en kostbaar wordt gemaakt.”

»Beproeven wij het dan,” zeide Petrus, die onder dit gesprek
zijner zonen zwijgend vóór hen op en neder had geloopen.
»Beproeven wij het dan in godsnaam met den bruggebouw. Den
weg zullen wij maken, wanneer de burgerij zich bereid verklaart
de helft van de kosten te dragen, anders niet. Gij moogt het wel
weten: gij zijt beiden flinke mannen geworden!”

De jongste zoon greep zijne hand en bracht haar met innige
hartelijkheid aan zijne lippen.

Petrus liet de hand snel over ’s jongelings bruine lokken
glijden, stak daarop zijn oudsten de sterke rechterhand toe en
zeide: »Wij zullen het getal onzer slaven moeten vermeerderen.
Roep uwe moeder, Polycarpus!”

Met blijden spoed gaf de aangesprokene gevolg aan deze



 
 
 

opdracht. Zoodra vrouw Dorothea, die met hare dochter
Marthana en eenige slavinnen aan het weefgetouw zat, hem met
gloeiende wangen het vrouwenverblijf zag binnenstormen, stond
zij, ofschoon zij tamelijk gezet was, met jeugdige vlugheid op,
en riep Polycarpus toe: »Heeft hij uw plannen goedgekeurd?”

»Den bruggebouw, moeder, en alles, alles,” antwoordde de
jongeling. »Schooner graniet voor mijne leeuwen, dan dat vader
voor mij weet uit te zoeken, kan ik nergens vinden. Gij weet
niet hoeveel genoegen mij dit doet voor Antonius! Maar met den
weg zullen wij geduld moeten hebben. Hij wil terstond met u
spreken.”

Vrouw Dorothea bracht haar zoon, die reeds haar arm had
gegrepen en trachtte haar met zich mede te trekken, door eene
zachte beweging met de hand tot bedaren. Hoezeer zij echter
in den blijmoedigen geestdrift van haren lieveling deelde, dat
bewezen de tranen, die in hare goedige oogen opwelden.

»Geduld, geduld, ik kom al,” zeide zij, terwijl zij haar arm
losmaakte, om haar gewaad en hare grijze haren, die in grooten
overvloed en goed onderhouden haar altijd nog vriendelijk en
ongerimpeld gelaat omlijstten, te ordenen. »Ik heb het u vooruit
wel gezegd. Wanneer ge uw vader verstandige dingen hebt voor
te stellen, zal hij u hooren en uwe wenschen inwilligen, ook
zonder mijne tusschenkomst. De vrouw moet zich niet met het
werk der mannen bemoeien. De jeugd hanteert sterke bogen en
schiet dikwijls het doel voorbij. Dat zou mij fraai staan, als ik uit
kinderachtige liefde voor u beproeven wilde de sirene te spelen,



 
 
 

ten einde het wijs verstand van den stuurman van dit huis, uw
vader, door honingzoete woorden te streelen! – Gij lacht om zulk
eene grijze sirene? maar de liefde vergeet wat de jaren deden
verloren gaan, en heeft een goed geheugen voor alles wat er eens
aanvallig in ons was. De mannen hebben bovendien niet altijd
als het noodig zou zijn, was in de ooren. Komt, laat ons nu naar
vader gaan!”

Dorothea ging Polycarpus en hare dochter vooruit. De eerste
hield zijne zuster bij de hand terug en vroeg haar: »Was Sirona
niet bij u?”

De beeldhouwer wilde geheel onverschillig schijnen; toch
kreeg hij een kleur bij deze vraag.

Marthana merkte het wel op en antwoordde met een schalksch
lachje: »Zij heeft ons haar mooi gezicht laten zien; maar
gewichtige bezigheden riepen haar weg.”

»Sirona?” vroeg Polycarpus ongeloovig.
»Wel zeker!” antwoordde Marthana met een lach. »Zij moet

voor de pop van de kinderen eene nieuwe jurk maken.”
»Waarom spot gij met hare goedhartigheid?” vroeg

Polycarpus een weinig verwijtend.
»Wat zijt gij prikkelbaar!” zeide Marthana zacht. »Sirona is

zoo vriendelijk en goed als een engel. Maar gij moest haar wat
minder aanzien, want zij behoort niet tot de onzen. Zoo afkeerig
als ik echter ben van dien norschen centurio, zoo…”

Zij voltooide haar volzin niet, want vrouw Dorothea was aan
den drempel van het woonvertrek gekomen, en zag naar hare



 
 
 

kinderen om.
Petrus ontving zijne gade niet minder ernstig dan gewoonlijk,

maar er lag toch iets ondeugends in zijne halfgeslotene oogen
toen hij vroeg: »Gij zult zeker wel weten, waarom het te doen is?”

»Gijlieden zijt waaghalzen, hemelbestormers,” gaf zij hem
vroolijk ten antwoord.

»Als het werk mislukt,” hernam Petrus, terwijl hij op zijne
beide zonen wees, »zoo zullen zij de nadeelige gevolgen daarvan
langer moeten gevoelen dan wij.”

»Maar het zal u gelukken!” riep Dorothea. »Met een ouden
veldheer en jonge soldaten moet men den slag winnen.”

Opgewekt en vrijmoedig stak zij haren echtgenoot hare kleine
gevulde hand toe. Deze nam haar blijmoedig aan, en zeide:
»Ik denk dat ik den voorslag van den weg er in den senaat
wel doorhaal. Voor de bruggebouw moeten wij nog werkvolk
aanwerven, en daartoe hebben wij u noodig, Dorothea. Onze
slaven zullen niet toereikend zijn.”

»Wacht eens,” haastte zich de huisvrouw te zeggen. Zij liep
naar het venster en riep: »Jethro, Jethro!”

Hij die aldus werd aangesproken, de oude hofmeester des
huizes, verscheen, en Dorothea begon met hem te bespreken, wie
van de bewoners der oase geneigd zou zijn, hun flinke mannen
af te staan, en of het niet uitvoerbaar zou zijn dezen of genen van
de huisslaven bij den bouw te gebruiken.

Wat zij zeide was verstandig en wel overdacht. Zij toonde hare
huishouding tot in het geringste te overzien en gewoon te zijn hier



 
 
 

geheel onbeperkt te gebieden. »De lange Anubis,” dus eindigde
zij, »kan zeker in de stal wel gemist worden?”

De hofmeester, die tot dusverre kort en verstandig had
gesproken, draalde thans met zijn antwoord. Daarbij zag hij naar
Petrus, die, geheel in het bouwplan verdiept, hem den rug had
toegekeerd. Uit zijn blik en zekere beweging van zijne hand
kon men duidelijk opmaken, dat hij iets op het hart had, maar
aarzelde te spreken in de tegenwoordigheid van zijn meester.

Vrouw Dorothea was vlug van begrip en verstond ook nu
Jethro’s meening. Doch juist daarom zeide zij, meer verbaasd
dan knorrig: »Wat beteekent dat knippen met het oog? Wat ik
mag weten, kan ook Petrus hooren.”

De senator keek om en nam den hofmeester met zulk een
donkeren blik van onder tot boven op, dat deze achteruit ging en
haastig begon te spreken. Doch hij werd gestoord door het gejoel
der kinderen bij den trap, en door Sirona, die Hermas naar den
senator bracht en lachend zeide: »Dezen grooten jongen heb ik
op den trap gevonden waar hij u zocht.”

Petrus zag den jongeling juist niet zeer vriendelijk aan en
zeide: »Wie zijt gij? Wat boodschap brengt gij?”

Hermas zocht te vergeefs naar woorden, want de aanwezigheid
van zoovele menschen, waaronder zich nog wel drie vrouwen
bevonden, maakte hem bijzonder verlegen. Hij draaide zijne
vingers door de wollige lokken van zijn schaapsvel, en bewoog
de lippen zonder geluid te geven. Eindelijk gelukte het hem
stamelend uit te brengen: »Ik ben de zoon van den ouden



 
 
 

Stephanus, die verwond werd bij den laatsten inval der
Saracenen. Mijn vader heeft in vijf nachten weinig of niet
geslapen, en nu zend Paulus mij tot u, de vrome Paulus van
Alexandrië, gij begrijpt het, – opdat ik…”

»Zoo, zoo,” viel Petrus hem in den rede met bemoedigende
vriendelijkheid. »Gij verlangt dus eene artsenij voor den ouden
man. Ziet toch eens, Dorothea, wat een flinke jonkman er
gegroeid is uit dien kleinen knaap, die de Antiochiër met zich
den berg opsleepte.”

Hermas kreeg een kleur en richtte zich in al zijne lengte op.
Daarbij bespeurde hij met groote tevredenheid, dat hij grooter
was dan de zonen van den senator, die ongeveer van zijn leeftijd
waren. Toch had hij een zekeren afkeer van hen, zoodat hij voor
hen schuwer was dan zelfs voor hun strengen vader.

Polycarpus nam hem met zijne oogen op en zeide tot de
Gallische, waarmede hij juist een groet had gewisseld, en van
welke hij sedert zij het vertrek was binnengekomen, den blik
niet afgewend had. »Als wij twintig slaven konden krijgen met
zulke schouders, dan zouden wij vorderen. Er is hier wat te doen,
groote jongen…”

»Ik heet niet ‘jongen’, maar Hermas,” zeide de Anachoreet,
en de aderen op zijn voorhoofd begonnen te zwellen.

Polycarpus, die wel eens enkele der oude Anachoreten gezien
had, die op den heiligen berg in overpeinzing en boetedoening
hun leven sleten, in wien het echter niet opkwam, dat ook een
krachtig jonkman tot de kluizenaars kon behooren, begreep nu,



 
 
 

dat hij die zijn vader zocht meer was, dan de eenvoudige kleeding
liet vermoeden, en dat hij hem gekrenkt had. Daarom zeide hij
vergoelijkend: »Gij heet dus Hermas? Wij roeren hier allen de
handen en arbeid is geen schande. Wat is dan uw handwerk?”

Deze vraag bracht den jongen Anachoreet in heftige
beweging. Vrouw Dorothea, die wel merkte wat er in hem
omging, haastte zich juist van pas te zeggen: »Hij verpleegt zijn
zieken vader. Niet waar, mijn zoon, dat doet gij immers? Petrus
zal u zijn hulp niet ontzeggen.”

»Stellig niet,” verzekerde de senator. »Ik zal u straks geleiden,
als gij tot hem gaat. Gij moogt het wel weten, kinderen, de
vader van dezen jongeling was een aanzienlijk heer, die afstand
deed van rijke bezittingen, om de wereld, waarin hij veel bittere
ervaringen had opgedaan, te vergeten en God te dienen op zijne
wijze, die niet de onze is, maar waarvoor we toch eerbied moeten
hebben. Ga daar zitten, mijn zoon. Eerst hebben wij nog eene
gewichtige bezigheid te voleindigen, daarna zal ik u volgen.”

»Wij wonen hoog op den berg,” stamelde Hermas.
»Des te reiner zal daar de lucht zijn,” antwoordde de senator.

»Doch wacht eens! Misschien is de oude man alleen… Niet? De
vrome Paulus, zegt gij, is bij hem? Dan is hij in goede handen,
en hebt gij den tijd?”

Petrus bleef een oogenblik nadenkend staan, toen wenkte hij
zijne zonen en zeide: »Antonius, ga er dadelijk op uit om slaven
te zoeken; en gij, Polycarpus, zie of gij stevige lastdieren kunt
vinden. In den regel neemt gij ’t met het geld al zeer licht op,



 
 
 

maar thans komt het er op aan naar de naaste prijzen te vragen.
Hoe eerder gij, na geslaagd te zijn, terugkeert, des te beter. De
daad mag niet achter het besluit komen aanhinken, maar moet
rustig en snel volgen, gelijk het geluid den hamerslag. Marthana,
meng mij de bruine koortsdrank en leg windsels gereed. Daar
hebt gij den sleutel!”

»Ik wil haar helpen,” riep Sirona, die gaarne een dienst
bewees, en die oprecht medelijden had met den ouden zieken
kluizenaar. Het was ook of zij met Hermas te zien eene
ontdekking had gedaan. Onwillekeurig beschouwde zij hem met
eenige meerdere achting, sedert zij wist dat hij de zoon was van
een voornaam heer.

Terwijl de jonge vrouw en het meisje in de artsenijkist bezig
waren, verlieten Antonius en Polycarpus het vertrek. De laatste
stond reeds met den voet op den drempel, toen hij nog eens
omkeerde en Sirona eenige oogenblikken gadesloeg. Daarop ging
hij haastig voort, sloot de deur en daalde met een diepen zucht
den trap af.

Zoodra zijne zonen zich verwijderd hadden, wendde Petrus
zich tot den hofmeester en vroeg: »Wat is er gebeurd met den
slaaf Anubis?”

»Hij is…” antwoordde Jethro. »Hij is gewond en zal
in de eerste dagen wel niet te gebruiken zijn. Mirjam, de
geitenhoedster, die wilde kat, heeft hem met den sikkel op het
hoofd geslagen.”

»En dat kom ik nu eerst te weten!” sprak Dorothea verwijtend.



 
 
 

»Wat heeft men met het meisje gedaan?”
»Wij hebben haar in de hooischuur opgesloten,” antwoordde

Jethro, »en daar raast en tiert zij nu.”
De vrouw des huizes schudde afkeurend het hoofd en zeide:

»Op deze wijze zal men het meisje niet beter maken. Ga, en
breng haar dadelijk bij mij.”

Zoodra de hofmeester het vertrek verlaten had, keerde zij
zich tot haar echtgenoot, zeggende: »Men zou eindelijk onder
deze schepsels den moed kunnen verliezen, als men ziet hoe zij
elkander behandelen. Duizendmaal heb ik het moeten aanzien!
Geen oordeel valt zoo hard, als dat door den eenen slaaf over den
ander wordt geveld.”

Jethro en eene dienstmaagd brachten Mirjam het vertrek
binnen. De handen van het meisje waren met ruwe touwen
gebonden, en zoowel haar kleedje als hare zwarte verwilderde
haren zaten vol hooi. In hare oogen vonkelde een donkere gloed,
en hare gelaatszenuwen vertrokken zich als bij iemand die den
St. Vitus-dans heeft.

Zoodra Dorothea haar aanzag richtte zij het hoofd fier
omhoog en zag het vertrek rond, als wilde zij hare vijanden
monsteren. Opeens kreeg zij Hermas in het oog. Hare lippen
werden doodsbleek; met een heftigen ruk wrong zij hare kleine
handen uit de knellende banden, bedekte haar gelaat en wilde de
deur uitvluchten. Doch Jethro trad haar in den weg en greep haar
stevig bij den schouder.

Mirjam gaf een luiden gil. De dochter van den senator, die het



 
 
 

artsenijfleschje uit de hand gezet en elk harer bewegingen met
deelneming gadegeslagen had, vloog nu op de herderin toe, stiet
de hand van den ouden, die haar nog altijd vasthield, terug en
zeide: »Vrees maar niet, Mirjam. Wat gij ook gedaan hebt, vader
kan u alles vergeven.”

Deze woorden klonken haar zoo liefelijk in de ooren, alsof ze
door den mond eener innig liefhebbende zuster gesproken waren.
De herderin volgde Marthana zonder verzet naar de tafel, waarop
de bouwplannen lagen uitgespreid, en bleef daar naast haar staan.

Gedurende enkele oogenblikken sprak niemand. Ten laatste
trad vrouw Dorothea op de herderin toe en vroeg: »Wat is u
overkomen, arm kind, dat gij u zelve zoozeer hebt vergeten?”

Mirjam wist waarlijk niet wat er met haar gebeurde. Zij
had zich voorbereid op harde scheldwoorden en slagen, ja op
ketens en banden, en nu deze zachte woorden, deze vriendelijke
blikken! Haar trots was gebroken, hare oogen ontmoetten het
liefderijk oog harer meesteres en zij zeide op zachten toon: »Hij
heeft mij reeds zoo lang vervolgd, en wilde dat gij mij aan hem
tot vrouw zoudt geven. Maar ik heb een hekel aan hem; ik haat
hem als al uwe slaven.”

Bij de laatste woorden kregen hare oogen hun wilden glans
terug, en met de vurigheid die haar eigen was, ging zij voort:
»Ik wenschte wel dat ik hem met een stok in plaats van met een
sikkel had geslagen: doch ik greep wat voor de hand lag om mij
te verweren. Ik kan het niet dulden dat een man mij aanraakt;
dat vind ik afschuwelijk. Gisteren kwam ik later dan gewoonlijk



 
 
 

met de beesten terug, en toen ik de geiten gemolken had en naar
bed ging, sliep alles reeds in huis. Opeens kwam Anubis op mij
aan en praatte mij van liefde. Ik wees hem af; maar hij pakte
mij beet, greep mij met de hand hier bij het hoofd en wilde mij
kussen. Toen vloog mij het bloed naar de keel; ik greep naar den
sikkel, die naast mij hing, en eerst toen hij brullend op den grond
lag, zag ik dat ik kwaad had gedaan. Hoe dat gekomen is, kan ik
niet zeggen. Daar zit iets in mij, iets – hoe zal ik het noemen? –
dat mij drijft, gelijk de wind de bladeren die op den weg liggen,
en ik kan het niet tegenhouden. Misschien ware het maar ’t best,
dat ge mij liet sterven; dan waart ge op eens verlost van mijne
boosheid en alles zou voorbij zijn.”

»Hoe kunt gij zoo spreken?” viel Marthana haar in de rede.
»Gij zijt wild en wat onstuimig, maar daarom niet slecht.”

»Vraag het dien daar!” riep de herderin, en wees met
vlammende blikken op Hermas, die verlegen zijne oogen
nedersloeg.

De senator wisselde met zijne vrouw een vluchtigen blik. Zij
waren gewoon elkander ook zonder woorden te verstaan.

»Wie gevoelt,” zeide vrouw Dorothea, »dat hij niet is gelijk hij
wezen moet, die is reeds op den weg van beterschap. Wij lieten u
bij de geiten, omdat ge altijd de kudde naliept en in huis geen rust
kondt vinden. Vóor den morgendienst beklimt gij den berg en
eerst na het avondmaal keert gij terug. Voor uw geestelijk welzijn
zorgde niemand. De helft van uw schuld komt op ons hoofd neer,
en wij hebben geen recht u te straffen. Gij behoeft u niet te



 
 
 

verwonderen. Ieder kan struikelen; Petrus en ik zijn menschen
als gij, niet meer en niet minder. Maar wij zijn christenen, en
het is onze plicht te waken voor de zielen dergenen, die God ons
heeft toevertrouwd, hetzij kinderen, hetzij slaven. Gij zult niet
meer naar den berg gaan; gij blijft bij ons tehuis. Gaarne wil ik
vergeven, wat gij in overijling hebt gedaan, wanneer Petrus u ten
minste niet verlangt te straffen.”

De senator schudde ernstig van neen, waarop Dorothea tot
Jethro de vraag richtte: »Is Anubis zwaar verwond en moet hij
verpleegd worden?”

»Hij heeft de koorts en ijlt,” luidde het antwoord. »De oude
Praxinoa koelt zijne wond met water af.”

»Dan moet Mirjam,” beval Dorothea, »hare plaats vervangen
en het kwaad trachten te herstellen, dat zij heeft aangericht. De
helft van uw schuld is uitgedelgd, meisje, als Anubis onder uwe
handen is genezen. Straks kom ik met Marthana bij u, om u te
leeren hoe men compressen maakt.”

De herderin sloeg de oogen neer en liet zich werktuigelijk naar
den kranke brengen.

Intusschen had Marthana den bruinen drank gereed gemaakt.
Petrus liet zich zijn staf en zijn vilten hoed geven, overhandigde
Hermas het geneesmiddel en noodigde dezen uit hem te volgen.

Sirona staarde beiden na en kon niet nalaten te zeggen: »Het is
jammer van dien flinken jonkman! Hem stond een purperkleed
ook beter dan dat ellendig schaapsvel.”

De vrouw des huizes haalde de schouders op, gaf hare dochter



 
 
 

een wenk en zeide: »Kom aan den arbeid, Marthana, de zon staat
reeds hoog aan den hemel. Wat gaan de dagen toch snel voorbij!
Hoe ouder men wordt, des te spoediger vliegen de uren om!”

»Dan moet ik wel zeer jong zijn,” hernam de Gallische, »want
voor mij kruipt de tijd in deze eenzaamheid ontzachlijk langzaam
voort. De eene dag is als de andere, en dikwijls is het mij als stond
het leven geheel stil, en daarmee ook het kloppen van mijn hart.
Wat zou ik zijn zonder uw huis en de kinderen! Altijd dezelfde
berg en dezelfde palmen en dezelfde aangezichten!”

»Maar de berg is grootsch,” antwoordde Dorothea, »en
de boomen zijn schoon, en als men de menschen liefheeft,
met wie wij dagelijksch in aanraking komen, dan kan men
ook hier tevreden zijn. Wij ten minste zijn het, zoover de
levensomstandigheden het ons toelaten. Maar ik heb u dikwijls
gezegd: u ontbreekt werk!”

»Werk? Maar voor wien dan?” vroeg Sirona. »Ja, als ik
kinderen had, gelijk gij! In Rome was ik ook niet gelukkig,
zeker niet; maar daar viel wat te doen en te denken; nu eens een
optocht, dan weder eene tooneelvoorstelling. Maar hier. Voor
wien zal men zich tooien? Mijn gouden sieraden worden dof in
de kast en mijne beste kleederen door de motten verteerd. Uit
mijn veelkleurigen mantel maak ik poppenkleederen voor uwe
kleinen. Als een demon mij in een egel of in een grijzen uil
veranderde, het zou mij onverschillig kunnen zijn!”

»Bezondig u niet,” zeide Dorothea ernstig, en zag met
welgevallen op naar de goudgele haren en het wonderschoone en



 
 
 

vriendelijke gelaat van de jonge vrouw. »Het moest u een genot
zijn, u sierlijk te kleeden voor uw echtgenoot!”

»Voor hem?” vroeg Sirona. »Hij ziet mij niet eens aan, en als
hij het doet, dan is het alleen om mij te krenken. Het verbaast mij
steeds, dan ik nog vroolijk kan zijn. Ik ben het ook maar alleen in
uw huis, en ook daar slechts dan, wanneer ik niet aan hem denk.”

»Ik mag zulk eene taal niet aanhooren, neen, in het geheel
niet,” viel Dorothea haar op strengen toon in de rede. – »Neem
het linnen en het koelwater, Marthana, wij zullen de wonden van
Anubis gaan verbinden.”



 
 
 

 
VIERDE HOOFDSTUK

 
Petrus beklom met Hermas den berg. De oude man volgde den

jongeling die hem den weg wees, en bewonderde, zoo vaak hij
den blik tot hem ophief, diens breede schouders en de veerkracht
zijner ledematen.

Bij eene kleine bergvlakte gekomen werd de weg wat breeder
en nadat beide wandelaars een tijdlang naast elkander waren
voortgegaan, zonder een woord te spreken, vroeg de senator:
»Hoe lang woont uw vader nu reeds op den berg?”

»Al menig jaar,” antwoordde Hermas, »maar ik weet niet
hoevele. Het doet er ook weinig toe. Bij ons vraagt niemand naar
den tijd.”

De senator bleef stilstaan, nam zijn geleider weder met de
oogen op en vroeg: »Zijt gij bij uw vader gebleven, sedert hij
hierheen kwam?”

»Hij wil mij niet laten heengaan,” antwoordde Hermas met
somberen blik. »Ik ben nog maar tweemalen alleen in de oase
geweest, toen ik naar de kerk ging.”

»Gij hebt dus ook geene school bezocht?”
»Welke zou ik bezocht hebben? Mijn vader leerde mij de

evangeliën lezen. Ik heb ook kunnen schrijven, maar dat zal ik
wel verleerd zijn. Waartoe zou het ook dienen? Wij leven als
biddende dieren.”Die laatste woorden werden op zeer bitteren
toon uitgesproken. Petrus sloeg een blik in de met spijt en wrevel



 
 
 

vervulde ziel van zijn metgezel, bij wien het verlangen der jeugd,
om zijne krachten te beproeven, zich met alle macht verzette
tegen dat verslijten van zijn leven in ledigheid, waartoe hij
veroordeeld was. Hij had medelijden met Hermas, en was de man
niet om een natuurgenoot voorbij te gaan, zonder hem te helpen.
Bovendien gedacht hij zijne eigene zonen, die van der jeugd
waren geoefend en in ernstige plichtsbetrachting opgegroeid, en
hij zeide bij zichzelven, dat die schoone jongeling naast hem niet
minder was dan zij; dat het hem slechts aan de rechte leiding
ontbrak.

Die laatste woorden werden op zeer bitteren toon
uitgesproken. Petrus sloeg een blik in de met spijt en wrevel
vervulde ziel van zijn metgezel, bij wien het verlangen der jeugd,
om zijne krachten te beproeven, zich met alle macht verzette
tegen dat verslijten van zijn leven in ledigheid, waartoe hij
veroordeeld was. Hij had medelijden met Hermas, en was de man
niet om een natuurgenoot voorbij te gaan, zonder hem te helpen.
Bovendien gedacht hij zijne eigene zonen, die van der jeugd
waren geoefend en in ernstige plichtsbetrachting opgegroeid, en
hij zeide bij zichzelven, dat die schoone jongeling naast hem niet
minder was dan zij; dat het hem slechts aan de rechte leiding
ontbrak.

Nadenkend keek hij nu eens den jongeling aan, dan
weder voor zich, en mompelde daarbij al voortgaande eenige
onverstaanbare woorden achter zijn grijzen baard. Opeens
verhief hij zich in al zijne lengte en knikte toestemmend met



 
 
 

het ernstige hoofd. Hij wilde beproeven Hermas te redden, en
volgens zijne gewone manier van handelen, liet hij de daad
onmiddellijk op het voornemen volgen. Aan het einde van de
bergvlakte verdeelde zich de weg. Een pad liep bergopwaarts,
het andere daalde naar het dal af en eindigde bij de steengroeve.
Petrus wilde het laatste volgen, doch Hermas riep hem toe:
»Deze weg leidt niet naar onze spelonk. Gij moet mij volgen.”

»Volg gij mij,” antwoordde de senator, en legde zulk een
bijzonderen nadruk op het voorlaatste woord, dat de jongeling
de tweeledige beteekenis daarvan niet kon ontgaan. »De dag is
nog lang en wij willen eens zien wat mijne arbeiders uitvoeren.
Kent gij de plaats, waar wij de steenen uithouwen?”

»Hoe zou ik die niet kennen?” vroeg Hermas, en ging den
senator als gids vooruit. »Ik ken alle wegen op onzen berg naar
de oase en de zee. In de kloof achter uwe groeven had een panter
zijn leger.”

»Dat hebben we ontdekt,” zeide Petrus. »Die roover heeft
twee mijner kameelen verworgd. Het volk kon hem noch met
strikken vangen, noch met honden verjagen.”

»Gij behoeft niet voor hem te vreezen,” zeide de jongeling
lachende. »Ik heb het mannetje van dien rots daarboven met
mijn pijl neergeschoten, en het wijfje vond ik in het hol bij hare
jongen. Met haar had ik het zwaarder te verantwoorden. Mijn
dolk is zoo slecht, en de koperen kling boog toen ik een stoot
gaf. Ik moest die gestreepte duivelin met mijne handen worgen.
Zij heeft mij daarbij den schouder opengekrabd en in den arm



 
 
 

gebeten. Zie die litteekens eens! Maar bij mij gaat de genezing
der wonden, goddank sneller dan bij mijn vader. Paulus zeide
dat ik veel op een aardworm geleek, die als men haar midden
doorsnijdt, afscheid neemt van zichzelven, en gezond en wel,
half hierheen, half daarheen kruipt. Die jonge panters waren zoo
jolig en hulpbehoevend tegelijk, dat ik niet besluiten kon ze te
dooden. Ik deed ze in mijn schaapsvel en bracht ze bij mijn vader.
Wat had hij een vermaak in die kleine schepsels! Daarna nam
een Nabateër ze mede naar Klysma, om hen aan kooplieden uit
Rome te verkoopen. Dáar en te Byzantium hebben zij behoefte
aan allerlei levende roofdieren. Ik heb voor die beesten en het vel
van den oude ook geld gekregen, en mocht het als teerpenning
behouden, toen ik met de anderen naar Alexandrië reisde, om
den zegen af te smeeken van den nieuwen patriarch.”

»Waart gij dan in de hoofdstad?” vroeg Petrus. »Hebt gij de
groote bouwwerken gezien, die de kust tegen het geweld der zee
moeten beschermen, den grooten vuurtoren, waarvan het licht
op zoo grooten afstand kan worden gezien, de vaste bruggen, de
kerken, de paleizen en tempels met hunne obelisken, zuilen en
keurig geplaveide voorhoven! Is u daarbij nooit in de gedachten
gekomen, welk een heerlijk gevoel het zijn moet zulk een bouw
tot stand te brengen?”

Hermas schudde ontkennend het hoofd en antwoordde: »Ik
zou wel liever in een luchtig huis met hooge zuilen leven, dan in
onze sombere holen, maar het te bouwen zou mijn zaak niet zijn.
Wat duurt het niet lang eer de eene steen op den anderen staat!



 
 
 

Ik heb geen geduld genoeg, en als ik mijn vader verlaat, dan wil
ik iets doen waardoor ik roem kan verwerven. – Maar daar zijn
wij reeds aan de groeven…”

Petrus liet zijn geleider niet uitspreken, maar viel hem in de
rede, terwijl hij met jeugdig vuur uitriep: »En gij meent dat
men met de bouwkunst geen roem kan inoogsten? Zie daar die
blokken en platen en hier die cylinders van harden steen. Ze zijn
allen voor Aïla bestemd, want daar zal mijn zoon Antonius, de
oudste van de twee, die gij zoo straks gezien hebt, een bedehuis
bouwen met vaste muren en zuilen, veel schooner en grooter dan
onze kerk in de oase, die ook reeds zijn werk is. Hij is niet veel
ouder dan gij, maar reeds nu roemt men hem heinde en ver.
Uit deze roode blokken daar beneden zal mijn jongsten zoon
Polycarpus fiere leeuwen beitelen, die bestemd zijn om in de
hoofdstad het edelste bouwwerk te versieren. Wanneer ze mij
en u en alle levenden reeds lang hebben vergeten, zal men nog
zeggen: dat zijn de gewrochten van meester Polycarpus, den zoon
van Petrus, den Pharaniet. Wat hij vermag, is eenig in zijn soort.
Niemand, die niet tot de uitverkorenen behoort, kan zeggen: dat
wil ik ook leeren! Maar gij hebt een helder verstand, sterke
handen en opene oogen, wie kan weten wat er misschien nog
in u schuilt! Kondet gij spoedig in de leer komen, dan zou het
toch nog niet te laat zijn om een deugdelijk meester van u te
maken. Maar voorwaar, wie het zoover brengen wil, die moet
geen arbeid ontzien. Gij haakt naar roem? Dat is goed en ik kan
er mij slechts over verheugen. Doch gij moet het weten: wie deze



 
 
 

zeldzame vruchten wil oogsten, die moet haar, gelijk een edel
heiden eens zeide, met zweet besproeien! Zonder moeite, arbeid
en strijd is er geene overwinning en zonder overwinning verwerft
men zelden roem.”

De levendigheid van den ouden man deelde zich aan de
ziel van den jongeling mede, en vol geestdrift riep hij uit:
»Wie zegt u, dat ik strijd en moeite ontzie? Ik ben bereid
alles, zelfs mijn leven er aan te wagen om roem te verwerven.
Maar steenen af te meten, op weerlooze blokken met hamer en
bijtel te slaan, of dezen met veel moeite saam te voegen, dat
kan mij niet aanlokken. Ik zou in de palaestra kransen willen
verwerven en den sterkste ter aarde werpen, of als krijgsman in
den slag anderen voorgaan. Mijn vader was ook een soldaat, en
al spreekt hij van vrede en altijd van vrede, zooveel hij maar
wil, in zijne droomen vertelt hij toch van bloedigen strijd en
brandende wonden. Wanneer gij hem doet herstellen, blijf ik niet
langer op dezen eenzamen berg, en zal ik trachten heimelijk te
vluchten. Waartoe anders gaf God mij deze armen, dan om ze
te gebruiken?”

Petrus antwoordde niet op deze woorden, die met
stormachtige gejaagdheid over Hermas’ lippen waren gevloeid.
Hij streek zijn grijzen baard en dacht bij zichzelven: »Het jong
van een adelaar vangt geene vliegen. Dit soldatenkind zal ik
nimmer voor ons vreedzaam handwerk winnen. Maar op den
berg, onder die zonderlinge ledigloopers, mag hij niet blijven,
want daar kwijnt hij weg; en daarvoor is hij van te goede



 
 
 

afkomst…”
Nadat hij den opzieners van zijn werkvolk eenige bevelen had

gegeven, volgde hij den jongen man naar zijn lijdenden vader.
Reeds eenige uren geleden hadden Hermas en Paulus den

kranken Anachoreet verlaten. Deze laatste lag nog altijd alleen in
zijne spelonk. De al hooger en hooger stijgende zon brandde op
de rotsen, die op hunne beurt gloeiende warmte uitstraalden, en
de woning van den kluizenaar vervulden met eene verstikkende
hitte.

De pijnen in de wond van den armen Stephanus namen in
hevigheid toe, de koorts klom en hij versmachtte van dorst. Daar
stond de kruik, die Paulus hem schonk en sedert lang ledig was.
Doch noch Paulus noch Hermas keerden terug.

Angstig luisterde hij in de verte. Eerst kwam het hem voor
als hoorde hij de schrede van den Alexandrijn; daarna meende
hij luid spreken en een zacht gesteun buiten zijn hol te hooren.
Stephanus beproefde te roepen, maar hij kon zelf ternauwernood
het zachte geluid hooren, dat hij aan zijne gewonde borst en
zijne uitgedroogde mond ontperstte. Toen wilde hij bidden, maar
eene schrikkelijke inwendige angst belette hem zijne gedachten
te verzamelen.

Al de ellende der verlatenheid greep hem aan. De man die na
een leven, zoo overrijk aan daden, genietingen, teleurstelling en
verzadiging, onverdroten en eenzaam, in volhardenden zielestrijd
naar het hoogste doel streefde, gevoelde zich nu zoo troosteloos
verlaten, als een verdwaald kind, dat zijne moeder verloren



 
 
 

heeft. Zacht jammerende lag hij daar op zijn krankbed. Zoodra
hij aan de schaduwen van de rots bemerkte, dat de zon hare
middaghoogte reeds overschreden had, begon hij bij zijne smart,
zijne angst en zijn dorst wrevelig en bitter te worden. De vuisten
ballende, prevelde hij woorden, die klonken als soldatenvloeken,
waarbij hij nu eens den naam van zijn zoon, dan dien van Paulus
noemde. Eindelijk kreeg de angst weder de overhand over zijn
toorn, en kwam het hem voor, als moest hij de pijnlijkste, ver
achter hem liggende uren van zijn bestaan nog eens doorleven.

Hij zag hoe hij wederkeerde van een luidruchtig feest
in het keizerlijk paleis. Zijne slaven hadden zijne borst en
zijn voorhoofd ontdaan van de kransen, uit popelgroen en
rozen gevlochten, en hem zijn nachtgewaad aangetrokken. Daar
naderde hij zijn slaapvertrek, met de zilveren lamp in de hand.
Hij glimlachte, want daar wachtte hem zijne jonge vrouw, de
moeder van zijn Hermas. Zij was zoo schoon, en hij had haar zoo
lief! Hij bracht van den keizerlijken disch allerlei aardigheden
mede naar huis. Zoo iemand, dan mocht hij vroolijk zijn.
Thans trad hij het voorvertrek binnen, waarin gewoonlijk twee
slavinnen waakten. Hij vond er maar éene en deze lag in diepen
slaap. Lachend lichtte hij haar in het gezicht. Wat zag zij er dom
uit met dien open mond! Het slaapvertrek werd zacht verlicht
door eene albasten lamp. Zachtkens en steeds lachende naderde
hij de elpenbeenen legerstede van Glycera. Doch toen hij zijne
lamp ophief en op het ledige bed zijner vrouw staarde dat nog
niet was aangeroerd, lachte hij niet meer, en sedert dien avond



 
 
 

had hij jaren lang niet weder gelachen, want Glycera had hem
verraden en verlaten, hem en haar kind.

Dat was nu twintig jaren geleden, en heden stond alles, wat
hij toen doorleefd had, hem weder helder voor den geest. Hij
zag gelijk toen, het ledige bed zijner vrouw voor het oog zijner
verbeelding, en hij gevoelde zich zoo eenzaam en verlaten als in
dien feestnacht.

Daar vertoonde zich eene schaduw vóor de opening van het
hol. Hij haalde weder vrij adem, nu hij verlost was van dit
schrikkelijk droomgezicht; want hij had Paulus herkend, die aan
zijne zijde nederknielde.

»Water, water!” smeekte Stephanus zacht. De Alexandrijn,
wien het gejammer van den ouden man, dat hij dadelijk bij het
binnentreden van de spelonk hoorde, diep door de ziel sneed,
greep de kruik, keek er in, zag dat zij geheel was uitgedroogd,
en vloog toen, als gold het een wedloop, naar de bron beneden,
vulde haar met water, zette haar den kranke aan de lippen, die
met gretige teugen den laafdrank opslurpte, en diep ademhalende
uitriep: »Nu is het weer goed. Waar zijt gij toch zoolang
gebleven? Ik was zoo dorstig!”

Paulus, die naast den grijsaard op de knieën was
neergezonken, drukte zijn voorhoofd in de legerstede en
antwoordde niets.

Stephanus zag zijn metgezel verwonderd aan, en toen hij
bespeurde dat deze hevig weende, vroeg hij niet verder.

Gedurende een uur heerschte er doodsche stilte in het hol.



 
 
 

Ten laatste hief Paulus zijn hoofd op en zeide: »Vergeef mij,
Stephanus. Terwijl ik door gebed en geeseling de rust trachtte
weer te vinden, die ik zelf had verspeeld, heb ik uw nood en angst
vergeten. Dat zou zelfs geen heiden gedaan hebben!”

De kranke liet vriendelijk de hand over den arm van zijn
verpleger glijden; deze prevelde echter: »Zelfzucht, ellendige
zelfzucht leidt en bestuurt ons. Wie onzer vraagt naar den nood
van anderen? En wij, wij meenen de wegen van het Lam Gods
te bewandelen!”

Hij zuchtte smartelijk en leunde met zijn hoofd tegen de borst
van den kranke, die liefderijk de ruige haren van den ander
streelde.

Zoo vond de senator hem, toen hij met Hermas den spelonk
betrad. De tijddoodende ledigheid van de Anachoreten was
geheel in strijd met zijne opvatting van de levensroeping, die de
mensch en de christen te vervullen had. Doch hij hielp waar hij
kon, en vroeg niet naar den persoon des lijders.

De innige vereeniging, waarin hij de beide mannen vond,
bewoog zijn hart, en terwijl hij zich tot Paulus wendde, zeide hij
vriendelijk: »Ik kan u getroost verlaten, want gij schijnt mij een
trouw verpleger te zijn.”

De Alexandrijn kreeg een kleur, schudde het hoofd, en
antwoordde: »Ik heb alleen aan mijzelven gedacht en mijn plicht
verzuimende hem laten lijden en versmachten! Maar nu verlaat
ik hem niet meer, neen zeker niet, en met Gods hulp en de uwe
zal hij genezen.”



 
 
 

Petrus knikte hem vriendelijk toe, want hij geloofde niet
aan de zelfbeschuldiging van den Anachoreet, maar wel aan
zijn goeden wil. Hij beval Hermas, alvorens het hol te verlaten,
dat hij hem den volgenden dag vroeg zou komen opzoeken,
om hem bericht te brengen van den toestand zijns vaders. Hij
wenschte niet enkel Stephanus te genezen, maar wilde ook in
betrekking blijven tot den jongeling, die in zoo hooge mate
zijne belangstelling had gewekt. Hij was besloten hem te helpen,
en hem te onttrekken aan het werkeloos leven, waarin hij
wegkwijnde.

Paulus weigerde deel te nemen aan het eenvoudig avondmaal,
dat vader en zoon gingen gebruiken, en verklaarde bij den kranke
te willen blijven. Hij verzocht Hermas, die in de beperkte ruimte
van de spelonk geen plaats meer kon vinden, zich ter ruste te
leggen in zijn verblijf.

Voor dezen jongeling was heden een nieuw leven
aangebroken, want alle verzuchtingen en wenschen, die sedert
zijne reis naar Alexandrië zich verward en nevelachtig in zijn ziel
verdrongen, hadden heden gedaante en kleur gekregen, en hij
wist nu zeker dat hij geen Anachoreet wilde blijven, maar zijne
opbruischende kracht in het leven zou beproeven. »Mijn vader,”
dacht hij, »was een krijgsman, en bewoonde een paleis, voordat
hij zich in ons dompig hol terugtrok. Paulus was Menander, en
heeft ook nu het werpen met den discus nog niet vergeten. Ik ben
jong, sterk en vrijgeboren, evenals zij, en Petrus zegt dat ik een
flink man geworden ben. Ik wil niet evenals zijne zonen steenen



 
 
 

opstapelen en metselen; maar de keizer heeft soldaten noodig, en
onder al de Amalekieten, ja zelfs onder de Romeinen hier in de
oase, vond ik er geen, met wien ik het niet zou durven opnemen.”

Terwijl hij zoo dacht, rekte hij zijne leden uit, en bracht hij de
handen aan zijne breede borst. Toen hij ingeslapen was, droomde
hij van wedloopen en van een purperen kleed, dat Paulus hem
overhandigde, van eene krans uit populierenbladeren gevlochten,
die op zijne geurige lokken rustte, en van de schoone vrouw, die
hij ontmoet had in het huis van den senator.



 
 
 

 
VIJFDE HOOFDSTUK

 
Stephanus had, dank zij het geneesmiddel van den senator,

goed geslapen.
Paulus zat naast hem en verroerde geen lid. Hij hield zijn adem

in en deed zich geweld aan, om toch elken prikkel tot hoesten
te onderdrukken, ten einde de zachte sluimering van den ouden
man niet te storen.

Een uur na middernacht was de oude wakker geworden, en
nadat hij langen tijd met open oogen had liggen nadenken, sprak
hij ernstig: »Gij noemdet u zelven en ons zelfzuchtig. Ik voor
mij ben het zeker! Dat heb ik heden niet voor het eerst maar
reeds dikwijls tot mijzelven gezegd, sedert den tijd dat Hermas
uit Alexandrië is teruggekeerd en het lachen verleerd heeft. Hij
is niet tevreden, en zoo vaak ik mij afvraag wat er van hem
worden moet wanneer ik dood ben, als hij den Heer loslaat en
de wellust najaagt, dan huiver ik. Ik meende het zoo goed met
hem, toen ik hem medenam naar den heiligen berg. Maar dat
was toch het eenige niet. Het viel mij te zwaar, mij geheel van
het kind te scheiden. Mijn God, elk jong dier is toch verzekerd
van de trouwe liefde zijner moeder; maar de zijne zag naar hem
niet om, toen zij met haren verleider mijn huis ontvluchtte. Zijn
vader, dacht ik, moet hij ten minste behouden, en wanneer hij
opgroeit in afzondering van de wereld, zal hij bewaard worden
voor al de ellende, waarvan ik zoo ruimschoots mijn deel heb



 
 
 

gehad. Ik wilde hem opvoeden voor den hemel, voor een leven
zonder leed. En thans?.. Als hij ongelukkig wordt, wordt hij het
door mij! Bij alle andere smarten komt nu ook nog deze zorg.”

»Gij hebt den weg voor hem gezocht,” sprak Paulus, »en het
overige zal vanzelf wel terechtkomen. Hij heeft u lief en zal u
zeker niet verlaten, zoolang gij lijdt.”

»Zeker niet?” vroeg de kranke angstig. »Wat heeft hij ook
voor wapenen om zich in het leven te verweren?”

»Gij hebt hem den Heiland tot leidsman gegeven; dat
is genoeg,” hernam Paulus, om den ouden wat tot kalmte
te brengen. »Het zijn geen effen wegen die ten hemel
voeren; bovendien, niemand kan de zaligheid voor zijn naasten
verwerven.”

Stephanus zweeg lang; eindelijk ging hij weder voort: »Het is
den leermeester voor zijn leerling, den vader voor zijn zoon zelfs
niet vergund, de eenvoudigste levenservaringen op te doen. Wij
kunnen het doel aanwijzen, maar de weg daartoe is voor ieder
een verschillende.”

»Zoo laat ons God danken,” riep Paulus, »want Hermas staat
reeds op het pad, dat wij eerst moesten zoeken gij en ik.”

»Gij en ik,” herhaalde de kranke nadenkend. »Ieder onzer
heeft zijn weg gezocht, doch altijd alleen naar den zijnen, niet
naar dien van den ander gevraagd. Die zelfzucht, die zelfzucht!
Hoeveel jaren wonen wij hier reeds dicht bij elkander, en toch
heb ik nog nimmer behoefte gevoeld u te vragen, wat gij van uw
jeugd weet, en hoe de genade u deelachtig werd. Ik vernam bij



 
 
 

gerucht, dat gij uit Alexandrië afkomstig zijt, dat gij een heiden
waart en om het geloof veel hebt moeten lijden. Daarmede
stelde ik mij tevreden. Gij schijnt ook niet gaarne over die
lang vervlogen dagen te spreken. Wij moeten onzen naasten
liefhebben als ons zelven; en wie was mij nader dan gij? O, die
zelfzucht! Er zijn ook afgronden op den weg tot God.”

»Ik weet u niet veel te vertellen,” zeide Paulus, »maar men
vergeet toch niet wat men eens geweest is. Men zet het van zich,
men meent daarvan los te zijn, maar opeens staat het weer voor
ons en groet ons als een oud bekende. Al komt de kikvorsch ook
een enkele maal op den boom, hij springt toch weder naar het
moeras terug.”

»Niet waar, de herinnering laat zich niet dooden!” hervatte de
kranke. »Ik kan nu niet meer slapen. Vertel mij wat van uw jeugd,
en hoe gij een christen geworden zijt. Wanneer twee mannen
langen tijd denzelfden weg bewandeld hebben, en de ure van
scheiding slaat, dan vraagt de een den ander toch ook naar zijn
afkomst en zijn naam.”

Paulus staarde een tijd lang voor zich uit, daarna begon hij:
»Mijn speelgenooten noemden mij Menander, zoon van

Herophilus. Verder weet ik niet veel meer uit mijn jeugd, want ik
zeide het u reeds: sedert lang heb ik mijzelven verboden aan de
wereld te denken. Wie de zinnelijkheid verwerpt en de gedachte
eraan behoudt, dien blijft…”

»Dat riekt waarlijk naar Plato,” zeide Stephanus lachende.
»Heden komt al dat heidentuig weder bij mij boven,”



 
 
 

vervolgde Paulus. »Ja, ik heb hem gekend en dikwijls gedacht,
dat zijn gelaat veel overeenkomst gehad kon hebben met dat van
onzen Heiland.”

»Toch slechts zooveel, als een schoon gezang met de stemmen
der engelen,” hernam Stephanus, blijkbaar van een ander
gevoelen.

»Wie zich eens verdiept in de stelsels der wijsgeeren…”
»Zoover is het bij mij eigenlijk nooit gekomen,” verzekerde

Paulus. »Wel-is-waar moest ik de geheele school doorloopen:
grammatica, rhetorica, dialectica en muziek…”

»En arithmetica, geometrie en astronomie,” vulde Stephanus
aan.

»Deze drie liet men reeds sedert eenige jaren aan de geleerden
over,” ging Paulus voort, »en ik was nooit bijzonder leergierig.
In de school van den rhetor bleef ik bij mijne makkers veel ten
achter, en zoo ik Plato leerde lief hebben, dan heb ik dit aan
den Atheenschen paedonomos2 te danken, een waardig man, dien
mijn vader voor ons in huis had genomen.”

»Men zegt dat hij een groot koopman geweest is,” zeide de
kranke weder. »Gij zijt toch misschien geen zoon van den rijken
Herophilus, wiens zaken in Antiochië werden waargenomen door
den braven jood Urbib?”

»Welzeker, dat ben ik,” antwoordde Paulus, en sloeg verlegen
de oogen neder. »Onze huishouding was inderdaad koninklijk,
dat wil ik niet ontkennen, en ’t was zonde zooveel slaven wij

2 Opvoeder der kinderen.



 
 
 

hadden! Wanneer ik aan al die beuzelingen denk, waarvoor mijn
vader te zorgen had, dan kan ik nog duizelen. Hij bezat twintig
zeeschepen in de haven van Eunostus, en tachtig Nijlbooten
in het Mareotische meer. Een stad vol armen had hij kunnen
verzorgen uit de winst, die de papyrusfabrieken opleverden.
Doch wij hadden onze inkomsten voor andere dingen noodig.
Onze Cyrenaeische paarden stonden in marmeren stallen, en de
groote zaal, waarin vader zijne vrienden ontving, geleek wel een
tempel. – Maar ziet gij wel hoe de wereld ons aangrijpt, wanneer
wij aan haar denken? Laten wij het verleden liever rusten! – Moet
ik toch verder vertellen? Nu dan, mijne kindsheid ging voorbij
als die van duizend andere zonen van rijke burgers; mijne moeder
echter was buitengewoon schoon, lief en engelachtig goed.”

»Voor elk kind is zijne eigene moeder de beste,” prevelde de
kranke.

»En voor mij was het zeker de mijne,” vervolgde Paulus.
»Toch is zij slechts eene heidin geweest. Van haar kreeg ik
altijd een goed woord, een vriendelijken blik, als vader mij leed
had gedaan door zijne strenge berisping. Zeker was er niet veel
aan mij te prijzen. Het leeren viel mij al bijzonder zwaar, en
al had ik op de school beter vorderingen gemaakt, dan zou
mij dit toch niet in rekening zijn gebracht, want mijn broeder
Apollonius, die zoowat een jaar jonger was dan ik, leerde het
moeielijkste alsof het maar spelen was. Bij de oefening in de
dialectiek was er weldra geen rhetor in Alexandrië, die het tegen
hem kon uithouden. Geen stelsel was hem vreemd, en ofschoon



 
 
 

men nooit kon merken, dat hij zich bijzonder inspande, was
hij toch de eerste op menig gebied van wetenschap. In twee
dingen alleen was ik zijn meerdere: in de muziek en in athletische
kunsten. Terwijl hij studeerde en disputeerde, won ik kransen in
het worstelperk. Doch de beste rhetor en vechter met woorden
was toen de voortreffelijkste man, en mijn vader, die zelf in de
raadsvergadering wist te schitteren als een vurig en smaakvol
redenaar, hield mij voor een half mislukten domkop. Totdat
hem eens een geleerd cliënt van ons huis een gesneden steen
overhandigde met een epigram, waarin te lezen stond: »Wie
de edelste gaven van den Griekschen stam wil aanschouwen,
die moge het huis van Herophilus bezoeken; dáar toch zijn
te bewonderen, in Menander de kracht en bevalligheid des
lichaams, en gelijke eigenschappen des geestes in Apollonius.”
Deze versregels, die in de gedaante van eene luit geschreven
waren, gingen van mond tot mond, en bevredigden de eerzucht
mijns vaders, die van nu aan ook een woord van lof sprak,
als mijn vierspan in de renbaan had overwonnen of wanneer
ik, met kransen getooid, uit de worstelspelen of den zangstrijd
wederkeerde. Ik bracht mijn leven door in de baden, de palaestra
en in vroolijke drinkgelagen.”

»Dat alles weet ik bij ervaring,” zeide Stephanus, »en de
herinnering hieraan heeft mij vaak verontrust. Viel het u
gemakkelijk deze tooneelen uit uwe verbeelding te verbannen?”

»In den beginne had ik zwaar te strijden,” zuchtte Paulus,
»maar sedert eenigen tijd, nu ik over de veertig heen ben, plagen



 
 
 

mij de verzoekingen der wereld steeds minder. Alleen moet ik
zorgen de boodschaploopers, die den visch uit de vlekken aan het
meer en uit Raïthoe naar de oase brengen, te ontgaan.”

Stephanus zag den ander vragend aan; Paulus vervolgde
echter: »Ja, dat is wel vreemd! Of ik mannen of vrouwen zie,
de zee of dezen berg: nooit denk ik aan Alexandrië en altijd aan
heilige dingen. Maar wanneer ik vischlucht ruik, zie ik in mijne
verbeelding de markt, en denk ik aan vischbanken en oesters. – ”

»Die van Canobus zijn voortreffelijk,” viel Stephanus hem in
de rede; »men bakt daar kleine pasteitjes…”

Paulus veegde zich met de bovenzijde van zijne hand de
gebaarde lippen af en zeide: »Bij den dikken kok Philemon in
de Herakleotische straat!”…

Maar dadelijk brak hij af en vervolgde beschaamd: »Het zou
toch beter zijn als ik ophield te vertellen. De schemering breekt
nog niet aan, en gij moet trachten nog wat te slapen.”

»Ik kan niet,” zuchtte Stephanus. »Als gij mij liefhebt,
voleindig dan het verhaal uwer geschiedenis.”

»Maar val mij dan niet weder in de rede,” verzocht Paulus
en ging voort: »Bij al dat vroolijke leven gevoelde ik mij niet
gelukkig, neen waarlijk niet. Wanneer ik soms alleen was, en niet
te midden mijner lustige makkers en, onder aanvallige meisjes
met popelgroen bekranst den beker ledigde, dan was het mij
soms als wandelde ik aan den rand van een zwarten afgrond,
of als ware alles in mij en rondom mij ledig en woest. Uren
lang kon ik in zee staren, en als dan de golven zich verhieven



 
 
 

om weder te dalen en geheel te vervloeien, dacht ik dikwijls
dat ik niet ongelijk was aan deze, en dat de toekomst van mijn
nietswaardigheden toch een ijdel niets was. Onze goden hadden
weinig waarde voor ons. Mijne moeder offerde nu eens in dezen,
dan weder in genen tempel, al naar de behoefte van den dag
medebracht. Vader nam deel aan de feesten, maar dreef den spot
met het bijgeloof der menigte, en mijn broeder sprak altijd van
het wezen van licht, waaruit alles ontstaan zou zijn, en was steeds
in de weer met allerlei demonen en tooverformulieren. Hij was
een aanhanger van de leer van Jamblichus, Ablavius en andere
Nieuw-Platonische wijsgeeren, die mij, domkop, voorkwamen
nu eens bovenmenschelijk diepzinnig, dan weder onmenschelijk
dwaas te zijn. Menig woord uit zijn mond is mij bijgebleven,
en eerst hier in de eenzaamheid heb ik het leeren verstaan.
Het redelijke buiten ons te zoeken is niets; maar het hoogste
is, wanneer de rede in ons zichzelve mag beschouwen. Zoo
dikwijls de wereld voor mij in het niet wegzinkt en ik in God
leef, hem alleen heb en vasthoud, zijne onmiddellijke nabijheid
gevoel, gedenk ik die leerstelling. Hoe zochten en luisterden al
die dwazen, of zij de waarheid ook vinden en verstaan mochten,
de waarheid die naast hen zoo luide verkondigd werd!

»Overal vond men Christenen, en zij behoefden zich in dien
tijd niet te verbergen; ik had echter niets met hen uit te staan.
Maar tweemalen kruisten zij mijn weg. De eene maal was ik
niet weinig verdrietig, toen in het renperk de paarden van een
christen, die een Nazareenschen zegen had ontvangen, de mijnen



 
 
 

overwonnen. De andere keer was ik zeer vreemd te moede, toen
ikzelf zulk een zegen van een ouden christelijken havenwerker
ontving, wiens zoon ik uit het water had gered.

»Er verliepen jaren. Mijne ouders stierven. De laatste blik
mijner moeder was op mij gericht, want van al hare kinderen
hield zij toch het meest van mij. Men zeide ook dat wij veel op
haar geleken, ik en mijne zuster Arsinoë, die spoedig na den dood
mijns vaders met den praefect Pompejus in het huwelijk trad.

»Bij de verdeeling der erfenis liet ik de fabrieken en de
leiding der zaak aan mijn broeder over, ja ook het huis in
de stad, ofschoon het mij als den oudsten toekwam. Daarvoor
nam ik het landgoed vóor de Canobische poort in bezit, en
vulde daar de stallen met edele paarden, en de schuren met niet
minder kostelijken wijn. Dien had ik noodig ook, want de dagen
waren aan de baden en het worstelperk gewijd, maar de nachten
werden met drinken doorgebracht, nu eens bij mij, dan weder
bij een vriend, of ook in een der herbergen te Canobus, waar de
gastmalen werden gekruid door gezang en dans van de schoonste
Grieksche meisjes.

»Wat hebben, zult gij vragen, deze plaatsen van ijdel zingenot
met uwe bekeering te maken? Hoor mij slechts aan. Toen Saul
uitging om de ezelinnen zijns vaders te zoeken vond hij eene
kroon.

»Op zekeren dag waren wij in onze vergulde booten daarheen
gevaren, en de Lesbische Archidice had voor ons in haar huis
een gastmaal gereed gemaakt, zooals men het zelfs in Rome



 
 
 

nauwelijks zou kunnen toebereiden. Sedert Diocletianus, na den
opstand van Achilleus, onze stad had ingenomen, gedroegen
zich de keizerlijke troepen, die naar Alexandrië waren gekomen,
meer dan overmoedig. Al maanden lang hadden mijne vrienden
met eenige jonge officieren uit Romeinsche patricische familiën
telkens weder verschil gehad over paarden, vrouwen en weet ik
wat niet meer. Nu wilde het ongeluk, dat wij juist deze heertjes
in de woning van Archidice aantroffen. Het kwam tot bitse
woorden, die de krijgslieden op hunne manier beantwoordden,
eindelijk tot beleedigingen, ja, toen de wijn hen en ons verhit
had, tot luide bedreigingen.

»De Romeinen verlieten de woning vóor ons. Met kransen
getooid, zingende en geen kwaad vermoedende, volgden wij hen
een poos later. Reeds waren wij dicht bij de haven, toen een
schreeuwende troep uit eene zijstraat te voorschijn kwam, en ons
met blanke wapenen op het lijf viel. Het was maneschijn, zoodat
ik enkele van onze aanvallers kon herkennen. Ik wierp mij op een
langen tribuun, worgde hem en zonk, toen hij viel, met hem op
den grond. Wat verder geschiedde, weet ik niet recht meer, want
zwaardhouwen vielen als een slagregen op mij neer en het werd
mij zwart voor de oogen. Ik weet alleen nog wat ik toen in het
aangezicht van den dood heb gedacht.”

»Wat dan?” vroeg Stephanus.
»Ik dacht,” antwoordde Paulus, terwijl hij een kleur kreeg van

schaamte, »aan mijne kwartels in Alexandrië, die ik onderhield
om te vechten, of zij wel water hadden gehad. Daarna overviel



 
 
 

mij eene diepe en sombere bewusteloosheid. Weken lang heb ik
zoo gelegen, want ik was gehakt als het worstvleesch van den
slager. Ik had twaalf wonden, de kleine niet mede gerekend, ieder
van welke zeker een ander het leven zou hebben gekost. Gij hebt
u immers menigmaal over mijne litteekens verwonderd.”

»En wien heeft de Allerhoogste uitverkoren om u te redden?”
»Toen ik ontwaakte,” ging Paulus voort, »lag ik in een groot

net vertrek, achter een gordijn van helder doek. Ik kon mij niet
oprichten, en als had ik evenveel minuten als dagen gesluimerd,
dacht ik dadelijk weder het eerst aan mijne kwartels. Bij den
laatsten kamp had mijn beste haan dien van den schoonen
Nicander leelijk toegetakeld, en toch beproefde hij mij den inzet
te betwisten. Ik wilde mij evenwel recht verschaffen. De kwartels
moesten althans nog eens tegen elkaar in het strijdperk, en als
Nicander mocht weigeren, dan wilde ik hem in de palaestra tot
een vuistkamp dwingen, en hem ter herinnering aan zijn schuld
een blauw teeken op het oog schilderen. Mijne handen waren
zwak en toch balden zij zich tot vuisten, als ik aan dat ergerlijk
gedrag dacht. Ik zal hem! prevelde ik in mijzelven.

»Daar hoorde ik hoe de deur van het vertrek, waarin ik
sliep, werd geopend, en zag hoe drie mannen eerbiedig een
vierden naderden. Deze laatste begroette hen waardig maar toch
vriendelijk, en rolde een geschrift op, waarin hij gelezen had.
Gaarne had ik hem geroepen, maar ik kon de drooge lippen niet
openen. Toch zag en hoorde ik alles wat er in de kamer bij mij
voorviel.



 
 
 

»Dat kwam mij toen vreemd genoeg voor. Reeds de groet
dezer mannen was zoo zonderling. Weldra bespeurde ik, dat hij
die op den stoel zat een rechter was, en dat de anderen als klagers
kwamen. Zij waren alle drie oud en arm, maar goede menschen
hadden hun een stuk grond in gebruik gegeven. Gedurende den
tijd van den akkerbouw was de een, een flinke grijsaard met
lange witte haren, ziek geweest, zoodat hij ook bij den oogst niet
had kunnen medehelpen. Nu zullen zij hem zeker, dacht ik zoo
bij mijzelven, zijn aandeel aan het koorn willen onthouden. Doch
het kwam gansch anders, uit. De gezonden hadden den kranke
het derde deel van het gedorschte in huis gebracht, en de grijsaard
weigerde hardnekkig de tarwe aan te nemen, daar hij noch bij het
zaaien, noch bij den oogst had medegeholpen. Hij verlangde van
den rechter, dat deze den anderen aan het verstand zou brengen,
dat hij niet gerechtigd was aan te nemen, wat hij zich inderdaad
niet verworven had.

»De rechter had tot hiertoe gezwegen. Thans hief hij zijn
verstandig en vriendelijk gelaat op, en vroeg den grijsaard:
‘Hebt gij voor uwe gezellen en voor het gedijen van den arbeid
gebeden?’

»Dat heb ik gedaan,” antwoordde de oude.
»Zoo hebt gij hen door uwe voorbidding geholpen,” besliste

de rechter. ‘Het derde deel van den oogst is het uwe en gij moogt
het behouden!’

»De grijsaard boog; de mannen gaven elkaar de hand, en
weldra was de rechter weder alleen in het vertrek.



 
 
 

»Ik begreep niet recht wat er in mij omging. Zoowel de klacht
als de uitspraak van den rechter schenen mij onredelijk toe. Toch
werd ik door beiden in het hart geroerd. Ik sliep weder in, en toen
ik den volgenden morgen gesterkt ontwaakte, kwam de rechter
naar mij toe en bood mij geneesmiddelen aan, niet enkel voor
het lichaam maar ook voor de ziel, die zeker even diep gewond
was als de arme gekwetste leden.”

»Wie was die rechter?” vroeg Stephanus.
»Eusebius, de presbyter van Canobus. Christenen hadden mij

halfdood op de straat gevonden en in zijn huis gebracht, want
de weduwe Theodora, zijne zuster, was diakones der stad. Zij
beiden hebben mij verpleegd, als ware ik werkelijk hun broeder.
Eerst toen ik krachtiger was geworden, toonden zij mij het kruis
en den doornenkroon van hem, die ook om mijnentwil zooveel
smartelijker lijden ondergaan heeft. Zij leerden mij zijne wonden
vereeren en de mijne met geduld dragen. Aan het dorre hout der
vertwijfeling botte weldra de groene knop der hoop; in plaats
van dat ijdel niets aan het einde des levens, toonden zij mij den
hemel met al zijne vreugde. Ik werd een nieuw mensch en de
toekomst lag voor mij als een eindeloos zalig bestaan. Na den
dood, dit leerde ik nu, zal er niets zijn dan de eeuwigheid. De
poorten des hemels waren wijd voor mij geopend en te Canobus
werd ik gedoopt.

»In Alexandrië had men mij reeds als een afgestorvene
betreurd, en mijne zuster Arsinoë had, als mijne erfgename,
met haar echtgenoot den praefect mijn landhuis betrokken. Ik



 
 
 

liet het gaarne aan haar over en woonde van nu aan weder in
de stad om, als de vervolgingen opnieuw mochten beginnen, de
broeders te kunnen bijstaan. Dat viel mij gemakkelijk, want door
mijn zwager was de toegang tot alle kerkers voor mij geopend.
Eindelijk moest ik in het openbaar voor mijn geloof uitkomen
en heb ik op de pijnbank en in de porfiergroeven veel moeten
lijden. Doch elke smart was mij welkom, daar zij mij het doel van
mijn vurig verlangen nader scheen te brengen. Als ik hier op den
heiligen berg mij over iets te beklagen heb, dan is het alleen over
dit, dat de Heer mij niet verwaardigt tot meerder lijden, daar toch
zijn eigen beminde zoon voor mij en elken arme, zulke bittere
smarten op zich genomen heeft.”

»Gij heilige man!” prevelde Stephanus en kuste deemoedig
Paulus’ schaapsvel; deze scheurde het hem echter uit de hand en
zeide mismoedig:

»Ik bid u, laat dat! Wie mij hier in dit leven met eerbewijzen
nadert, die werpt mij steenen in den weg op het pad der zaligheid.
Thans ga ik naar de bron om frisch water voor u te putten.”

Toen Paulus met de kruik terugkeerde, vond hij Hermas, die
zijn vader een morgengroet bracht, eer hij weer naar den senator
in de oase-stad ging om nieuwe geneesmiddelen te halen.



 
 
 

 
ZESDE HOOFDSTUK

 
Sirona zat voor het open venster van haar slaapvertrek, en

liet door eene oude zwarte slavin, die haar echtgenoot in Rome
gekocht had, hare blonde haren opmaken. Zij zuchtte, terwijl de
slavin met welriekende olie op hare vlakke hand, nu hier dan
daar, den glanzenden hoofdtooi van hare meesteres bestreek.

Thans greep de zwarte krachtig in de volle afhangende haren,
waarover een gouden glans lag gespreid; zij scheidde ze met beide
handen, om met het maken van vlechten te beginnen; doch Sirona
weerde haar af en zeide: »Geef mij den spiegel!”

Een tijdlang staarde zij weemoedig op het gladgepolijste
metaal. Toen zuchtte zij andermaal, tilde het hazewindhondje,
dat aan haar voeten gelegen had, in haar schoot en zeide, terwijl
zij het diertje den spiegel voorhield: »Daar, arme Jambo; als wij
beiden binnen deze vier wanden wat willen zien, dat ons bevalt,
dan moeten wij hier inkijken.”



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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