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Marie von Ebner-Eschenbach
Kunnanlapsi

MARIE VON EBNER-ESCHENBAGH

Kreivittdrend  syntynyt, linnassa  kasvanut,  saanut
hienon saksalais-ranskalais-englantilaisen sivistyksen, ylhdisen
sotamarskin puoliso, synnyltiin ja arvoltaan ylimyspiireihin
kuuluva — ja sentiiin kirjailija ja kansaneldmin kuvaaja! Onhan
se jokseenkin harvinaista, vaikka olemmekin kirjailijain suhteen
jos jonkinlaisiin ylldtyksiin tottuneet.

Ja kuitenkin voimme sanoa, ettd juuri syntynsd on hinesti
kirjailijan tehnyt. Paroonitar Marie von Ebner-Eschenbach
on nim. Itdvallan tsekkildinen, omaa sukua Dubsky ja
syntynyt Zdislaviein kreivillisessd linnassa Mihrissda 13 p.
syysk. 1830. Lapsuusvuotensa ja aikaisimman nuoruutensa
pdivdat hidn vietti kotiseudullaan, tutustuen niin hyvin kylien
kuin linnojen asukkaisiin. Jouduttuaan jo 18 vuoden
vanhana naimisiin ylhdisen upseerin, nykyisen sotamarskin
von Ebner-Eschenbachin kanssa, hédn siirtyi Wieniin, mutta
nuo lapsuudenaikaiset kotiseudun muistot ne olivat, jotka
tekivit hienojen salonkien naisesta kirjailijan. Hén tosin alotti
ndytelminkirjottajana, kisitellen sellaisia aiheita kuin "Maria
Stuart", "Doktor Ritter" j.n.e., mutta vasta siirtyessidin rakkaita



tsekkildisidgdn kuvaamaan, hidn 10ysi oikean alansa ja alkoi
mainetta saavuttaa. Ei niin, ettei hiin olisi ndytelmissdinkin
kutakuinkin onnistunut — pdinvastoin jotkut niistd pysyivat pitkit
ajat Wienin ndyttamolld, ja tekijan draamallisia taipumuksia
osottaa m.m. sekin, ettd hanen kertomuksissaankin ovat henkilot,
toiminta ja tapaukset aina péddasia ja esitys enemmin puhelua
kuin eepillistd kertomista tai kuvailemista — mutta novellin ala oli
joka tapauksessa se luvattu maa, jossa hédnen viinirypileensd ja
granaattiomenansa kasvoivat. Ja silld alalla héin on ollut tuottelias,
kertomuskokoelma kertomuskokoelman, novelli novellin jilkeen
on hidnen kynistdéin ldhtenyt — niiden luku nousee aina 30:
een — ja enimmistd on otettu useita painoksia, niinpd esim. nyt
suomeksi ilmestyvistd "Kunnanlapsesta" kahdeksan.

Itsestddin selvdd on ettd kasvatus ja ympéristd painavat aina
jossain miirin ithmiseen leimansa. Niinpé tapaa rouva von E-
E: nkin aikaisemmissa tuotteissa ylimyksellisen katsantokannan
piirteitd  ja aikaisemman ranskalaisen novellitekniikan
vaikutuksia. Mutta sitte 1dhtee hinen kynéstddn "Kunnanlapsi":
ylimyksellinen Kkirjailija ottaa kuvatakseen yhteiskunnan
kurjimpia, ja silloin unohtuvat kaikki muut vaikutteet, tekija
esiintyy silminnikijini, siirtyy taiteelliseen realismiin ja piirtdd
teoksen, joka huokuu puhtainta ihmisyyden evankeliumia.
Oikeutta kaikille, sekéd pienille ettd suurille! kaikuu teoksesta
niin voimakkaasti, ettei sitd hevin unohda. Ja sama ylevd
ithmisyys on pohjasidvelend hédnen kaikissakin teoksissaan,
kuvasipa hidn linnojen tai mokkien asukkaita. Hén on



vapaamielinen ja ldmminsyddminen, siksi hin antaa kaikkien
ddnien kuulua, tuntien rakkautta ja osanottoa kaikkia kohtaan,
jotka elimin taakkaa kantavat, olivatpa ne eldimid tai
thmisid. Hdn on hyvédntahtoinen ja mydtdtuntoinen, siksi on
kertomistapansa levollista ja hilpeitd, kurjuudenkin keskelld aina
joku pdivépaisteinen pilkahdus, ja ihmisten heikkouksista ja
omituisuuksista ei hin koskaan piirrd pilakuvaa, vaan esittdd ne
hyvintahtoisen leikillisesti. Milloin hén esiintyy tuomarina, on
tuomarin ojennusnuorana aina lempeys.

Kaikkein valtavimmin vaikuttaa rouva von E-E: n
teoksissa kuitenkin hi#nen suoruutensa, luonnollisuutensa ja
totuudenrakkautensa. Hin on aatesuunnaltaan ihanteellinen,
mutta kertojana todenpuhuja. Hén ei kierrd eikd kaarra, ei
koristele eikd silottele, vaan kertoo juuri niinkuin on asian
ndhnyt ja Kkésittdnyt. Erdissi nuoruudenteoksissa, niinkuin
"Unsithnbar" ja "Margarethe", se saattoi ilmetd melkein
lijallisena vadjaamattomyytend, mutta nditd harvoja poikkeuksia
lukuunottamatta ei hin koskaan astu sopivaisuuden rajan yli. Ja
juuri tuo suoruus ja vilittdomyys vaikuttaa lukijaan niin syvisti,
silld hin ndkee edessiiin elidvin, todellisen eldmin vaistoineen ja
intohimoineen. Mité olisi esim. Pavel Holub "Kunnanlapsessa"
ilman tuota voimakasta eroottista pohjavirtaa? Varjo, eikd
muuta — sen tietdd jokainen, ken tuntee Pavelin tapaisia
luonteita ja ymmartdd ihmisen sieluneldmii ja sen mutkikkaita
polkuja. Tekiji on voimakas persoonallisuus, joka tuntee
syvisti ja jolla on tarkka psykolooginen silmi, siksi hinen



henkilonsdkin on todellisuuden lihaa ja verta, teot suoraan
sielunliikunnoista pulppuavia. Huomioon on otettava vield
sekin, ettd kaikki tekijan huomatuimmat teokset ovat siltd
ikdkaudelta, kun hin itse jo oli sivuuttanut melkeinpd puoli
vuosisataa — ne eivit siis ole nuorukaisen tarinoita, vaan elamin
syviin pohjavesiin kurkistaneen kirjailijan todellisuuden kuvia.
Hién ei ole maailmanmullistaja, mutta hénelld on vakaantunut
eliminkatsomus, ja se elimidnkatsomus on ylevd, rikas ja
tdyteldinen. Hén kertoo arkojakin asioita, mutta tavalla, joka
syventid, jittden aina kohottavan ja avartavan loppuvaikutuksen.

Tekijan luonnollisuutta ja voimakasta persoonallisuutta
todistaa tyylikin. Se on lyhyt, suora ja koruton; se ei
ole loistelias eikd hijotun hieno, mutta se on voimaa ja
joustavuutta tdynnd — tuntuu lukiessa kuin sen alla kulkisi
ryOped virta, josta vain pienet hillityt kuohahdukset sielld
paikalliset olot, niin on puhelussakin paikallista viritystd ja
henkildiden yhteiskunnallisen aseman kajastusta. Vertauksia ja
kuvia hdn ei kdytd tuhlaellen, mutta milloin kdyttdd, ovat
ne lyhyitd ja ytimekkitd, suoraan elimdistd otettuja ja aina
naulaan sattuvia — maalaisolojen tuntija joskus hdmmistyy
kuinka ylhdisten piirien eldjdlli on ollut silmdd tehdd niin
yksityiskohtaisia havaintoja. Hian on ldmmin ja my6tituntoinen,
mutta luonnollisuus suojelee hinté tekohartaudesta ja todellisen
tunteen voimakkuus hempedmielisyydesti.

Selvdd on ettd tillaisten kirjailijaominaisuuksien on



tdytynyt hankkia omistajalleen menestystd ja kuuluisuutta.
Tekija on nyt jo 73 vuoden ikdinen, ja 3 vuotta
takaperin juhli koko saksankielinen kirjallinen maailma
hidnen 71:nd syntymédpidivinddn. Wienin yliopisto kutsui
hinet silloin kunniatohtorikseen ja nimitti titd etevidd
kirjailijaa tohtorindiplomissaan "suurimmaksi saksankieliseksi
runoilijattareksi ja ensimdiseksi kaikista Itdvallan nykydén
eldvistd kirjailijoista". Omien kansalaisten kiitoslauseet ovat
usein ylitsevuotavia, mutta tuskinpa tidssd tapauksessa, silld
rouva von Ebner-Eschenbachista tiytyy jokaisen puolueettoman
syrjdisenkin antaa se tunnustus, ettd hin on koko nykyajan
ensimadisid kertojoita.
"Tout est I'histoire."

George Sand
Histoire de ma vie. 1 p. 268.



I

Lokakuussa vuonna 1860 otettiin maakunnan paidkaupungissa
B: ssa lopullisesti késiteltdviksi tiilentekiji Martin Holubia ja
hinen vaimoansa Barbara Holubia koskeva oikeusjuttu.

Pariskunta oli  kesikuun lopulla samana vuonna
saapunut  kotipaikastaan Soleschausta kahden lapsensa,
kolmentoistavuotisen pojan ja kymmenvuotisen tyton kera
Kunovicin kirkonkyldén, joka sijaitsee Hrad-nimisen kukkulan
juurella Marsvuoristossa. Heti ensi pdivind oli mies tehnyt
tyosopimuksen kyldn suurtilallisen kanssa, vienyt vaimonsa,
poikansa ja erdit pidivdpalkkalaiset tyopaikalle ja sen jdlkeen
mennyt itse kapakkaan juopottelemaan. Samaan tapaan jatkui
elimd koko sen kolmen kuukauden ajan, minkd perhe oli
Kunovicissa. Vaimo ja poika Pavel tekivit tyotd. Mies oli
joko tiydessid humalassa tai sellaiseen hommautumassa. Monesti
hin saapui horjuen tiilitybhyeen yhteiseen makuupaikkaan:
lautavajaan, ja semmoisen tapauksen jdlkeisend aamuna
ilmestyiviat muut perheenjidsenet aina mustelmilla koristeltuina
ja ontuvina savikuopalle. Pdivildiset, jotka eivit suostuneet
tillentekijin heihinkin ulotuttamaan kotikuriin, ldksivit tichensi;
uusia tuli, mutta ne katosivat yhtd nopeaan kuin edellisetkin.
Vihdoin ei typaikalla ollut enéz muita kuin vaimo ja lapset. Aiti
oli kookas, voimakas nainen, pdivinpaahtamissa kasvoissaan yhi
vieldkin muinaisen kauneuden héavidmittomid merkkejd; poika



kdmpelo, lyhytniskainen, takkuinen karhunpenikka. Tyttonen,
Milada nimeltédén, oli siro, hinteld olento, jonka kirkkaansinisista
silmistd sateili hilpeyttd ja dlyd enemmin kuin Barbaran
ja Pavelin tummanruskeista yhteensd. Pienokainen toimitti
jonkunlaista tarkastajan virkaa heididn suhteensa ja oli apuna
kaikellaisissa pikkuasioissa. [lman tyttostd ei tiilenlyontipaikalla
olisi milloinkaan vaihdettu sanaakaan, silld &diti ja poika
ahertivat aamunsarastuksesta yopimedan leviahtimittd, synkkini
ja ddnettomind.

Sellaista oli eldmd pdivistd toiseen, eipd edes pyhdisin
tai juhlapdivindkdin heretty tyostd. Se sai kyldn hurskaat
kauhistumaan ja asia joutui vihdoin papinkin korviin. Hin
kielsi jyrkésti perheen moista vallattomuutta harjottamasta.
Mutta kieltoa ei toteltu. Silloin saapui hengellinen herra
Marian taivaaseennousemisjuhlan iltapdivind itse paikalle ja
kiski Holubin vaimon tuossa tuokiossa lopettamaan juhlapdivin
pyhyyttd loukkaavan toimensa. Nytpd sattui onnettomuudeksi
ettd isd Martin, joka juuri selvitteli vajassa dskeistd humalaansa,
herdsi tuona sopimattomana hetkend, nousi vuoteeltaan ja
syoksdhti paikalle. Ensi huomio: Pavel seisoo suu auki, kdsivarret
velttoina sivulla riippuen ja nédhtivésti tdynnd hartautta papillista
nuhdesaarnaa kuunnellen; silménrédpidys: Holub iskee kuin
haukka takaapéin pojan niskaan. Kirkon mies rientdd pikaisesti
pojan avuksi ja pelastaa hiinet isdn pahoinpitelystd, mutta vetda
samalla tiilentekijin kiukun itseddn kohti. Kaikkien niiden
ldsndollessa, jotka Holubin huutojen kutsumina kerddntyvit



paikalle, syytdi tuo raivoisa mies hintéd kohtaan haukkumasanoja
ja juoksee dkkid, nyrkkiin puristettu kisi ojona hinen eteensi.
Pappi, joka ei kadota hetkeksikdin mielenmalttiaan, kdfntdd
inhoten piitdin ja antaa suojakseen kohottamallaan kepilld
humalaiselle kevedn lyonnin pidlakeen. Martin rupee kiljumaan,
heittdytyy maahan, kiemurtelee kuin mato ja ulvoo ettd
hengellinen herra on lyonyt hénet kuoliaaksi — aivan kuoliaaksi.

Aluksi hiin sai osakseen yleisen pilkkanaurun, mutta lopulta
ilmaantui utelevien joukosta joitakuita puolustajiakin. He
kohottivat ddnensd hdnen hyvikseen, kohtasivat vastarintaa ja
vastasivat taas vuorostaan tavalla, joka oli vihilld johtaa yleiseen
kisikdhméédn. Kunnioitus pappia kohtaan vaikutti kuitenkin sen
verran, ettd kastelijat siirtyivit toiseen paikkaan. He lidksivit
kapakkaan, jossa hengellisen herran lydméd mies piti sellaista
melua, ettd vihdoin joukko nuoria talollisten poikia koetti
tehdd lopun tuon meteldividn joukon ridhindstd. Nytpd syntyi
tappelu, jommoista ei oltu nihty sitte viimeisten suurten hiitten.
Kyldn poliisivoima salli myrskyn riehua vapaasti ja sai tdmin
viisaan varovaisuutensa palkaksi koko kyldn seuraavana aamuna
puolelleen. Yleinen mielipide oli, ettd asiassa oli yksi ainoa
syyllinen — tiilentekijd, ja hiinelle ei suotu vihintdkdin armoa.
Suurtilallinen suostui mielellddn tydsopimuksen purkamiseen;
Martin ei olisi ilman sitdkdin missdén tapauksessa endd kyennyt
sopimustaan tdyttimadn, silld niin uutteria kuin vaimo ja lapset
olivatkin, loihtia he eiviit toki osanneet. Holub sai eronsa ja
poistumiskdskyn. Palkasta, joka oli hédnelle vield tuleva etukiteen



nostamansa summan lisidksi, hdn ei nihnyt kreutzeridkidin; sen
korjasi kapakan isédntd.

Koetettuaan turhaan hankkia itselleen luuloteltua oikeuttaan,
Tiilentekijinjoukon 1dhto tapahtuikin heti sen jilkeen.
Etunendssd kulki perheen pidi, puettuna ahtaisiin, kuluneisiin
pumpulihousuihin ~ ja  repaleiseen  siniseen  tyotakkiin.
Rikkonainen hattu reuhotti vinosti paéssi, punakat juoponkasvot
olivat poheessd ja huulilta tulvi kirouksia pappia ja
papinhidnnystdjii kohtaan, jotka olivat riistineet hineltd
rehellisen elatuksensa.

Paria askelta jilempidnd asteli vaimo. Hinen otsansa
oli sidottu ja vaikka ndytti ettd hidn kykeni vaivoin
itsekddn eteenpdin hilautumaan, veti vaimorukka kuitenkin
perdssddn pienid vankkureita, joissa oli tyfaseita ja muutamia
talouskapineita sekd niiden keskelli Milada peitteeseen
kadrittynd. Sairaana? Piestynidko? Viime otaksuma oli ndhtévisti
todenmukainen, silld juuri ennen ldht6d oli Martin raivonnut
kauheasti omaisiaan kohtaan. Joukon viimeisenid kulki Pavel.
Hién tyonsi vankkureita takaapdin voimakkaasti molemmin
kisin, jopa viliin alaspainuneella péélldsinkin, milloin nimittdin
tielld sattui vastaan kylaldisid, jotka seurasivat poisldhtevid joko
myotidtuntoisin katsein tai Holubin rajuihin haukkumasanoihin
yhtyen.

Muutamia pdivid myohemmin, erddni myrskyisend, pilvisend
syyskuun aamuna huomasi kirkonpalvelija, mennessiin



kirkkoherrantaloon kirkon avaimia noutamaan, ettd sakariston
ovi oli ainoastaan kiinni sysittynd. Himmaéstyneend ja aluksi
epdtietoisena mitd asiasta ajatella, astui hin sakaristoon, niki
kaapit avoinna, messuvaatteet pitkin lattiaa sirotettuina ja
kultaisia reunuksiaan vailla. Kirkonpalvelija tarttui molemmin
kédsin pddhdnsd, astui kirkkoon ja huomasi alttarikaapin
murretuksi ja ryostetyksi.

Hiéntd rupesi vapisuttamaan. "Varkaita!" voihkasi hin,
"varkaita!" Tuntuipa siltd kuin olisi joku tarttunut hintd
niskaankin, eikd hdn endi tiennyt mitenkd pdistd kirkosta pois
ja tien yli pappilaan.

Kirkkoherralla ei ollut tapana milloinkaan lukita oviaan.
"Mitidhdn minultakin juuri voisi ottaa?" oli hiinen tapana sanoa.
Niinpi ei tarvinnut kirkonpalvelijakaan muuta kuin avata oven.
Sen hin tekikin ... mutta oi hivityksen kauhistus! Etehisessi
makasi kirkkoherran vanha palvelijatar verissdin ja tiedotonna.
Kylmin viiman syoksdhtidessi avatusta ovesta sisdin, hin liikautti
itseddn, tuijotti kirkonpalvelijaan ja viittaili kiddellddn heikosti
mutta merkitsevdsti isintdnsd ovea kohti.

Kauhusta miltei mieletonnd astuu mies pari askelta
eteenpiin, katsoo ympdrilleen, huudahtaa ja lankee nikeméstiin
tyrmistyneend polvilleen —

Neljannestuntia myohemmin tietdd koko kyla: kirkkoherra on
viime yond murhattu, nédhtédvisti kirkonavaimista taisteltaessa.
Kaikesta péittden on kamppailu ollut ankara.

Tdmén hirmutyon tekijistd ovat kaikki yksimielisid. Ilman



palvelijattaren tiedonantojakin olisi jokainen tiennyt Martin
Holubin murhaajaksi. Héntd etsiskelldéin ensin Soleschausta.
Sielld hén oli ollutkin aivan dskettidin, mutta oli jittinyt lapsensa
kunnanpaimenen hoitoon ja ldhtenyt jélleen vaimoineen
paikkakunnalta.

Tuskin viikkoa myShemmin tavattiin pariskunta muutamasta
rajan luona olevasta varkaiden pesistd, juuri kun Holub aikoi
myydi kappaleen rikkisdretystd Kunovicin ehtoollisleipdrasiasta
erddlle kulkukauppiaalle. Roisto saatiin vangituksi vasta kiivaan
vastarinnan jilkeen. Vaimo tyytyi tylsdn vilinpitdmittomina
kohtaloonsa. Pian sen jédlkeen astuivat molemmat B: ssd oikeuden
eteen.

Jutun kasittely, jota ei mikéédn viélikohtaus katkaissut, edistyi
nopeasti. Alusta pitden viitti Martin Holub ettei hén ollut rikosta
suunnitellut eikd toimeenpannut, vaan ettd se oli hiinen vaimonsa,
ja yhtd usein kuin tdmin viitoksen uskomattomuus hinelle
esitettiin, yhtd usein hén sen toisti. Ja niin héin sekaantui omaan
torkedidn valheverkkoonsa, esittien tuota inhottavaa, sadasti
nihtyd niytelmii: katumatonta pahantekijid, jonka puolustelut
vain vahvistavat hinen syyllisyyttdén.

Vaimon kiytos sitd vastoin oli kummallinen.

Hinen lausuntonsa muistutti yksitoikkoisella
yhdenmukaisuudellaan tunnettua: se ei minua litkuta. Se kuului
muuttumattomasti:

"Niinkuin mieheni sanoo, mitid mies sanoo."

Miehen ldsnédollessa hin seisoi liikkumattomana, tuskin



hengittien, tuskan hiki otsalla helmeillen ja silmét pelokkaan
kysyvisti hineen suunnattuina. Vaikkei mies edes ollut
oikeussalissa eikd hédnen nikyvissdin, otaksui hidn kuitenkin
hdnen olevan ldheisyydessa: pelokas katseensa harhaili etsivisti
ilmaan. Oven avaaminen, hiljaisinkin kuiskaus saattoi hinet
vapisemaan ja virisemiin ja kauhistuneen tylsisti uudistamaan
yksitoikkoisen lauseensa:

"Niinkuin mieheni sanoo, mitid mies sanoo."

Turhaan hénti varotettiin: "vahvistat oman
kuolemantuomiosi!" — se ei hidneen vaikuttanut eikd héntd
pelottanut. Hdn ei peldnnyt tuomareita eikd kuolemaa, hin
pelkési vain "miestd".

Téhdn mielettdomyyteen vivahtavaan pelkoon miestinsd
ja kiduttajaansa kohtaan vetosi hinen asianajajansakin ja
vaati loistavassa, suojattinsa ilmeiseen vastuunalaisuudentunteen
puutteeseen vetoavassa puolustuspuheessaan tdimén
vapauttamista. Vapautusta ei kuitenkaan voitu suoda, mutta
rangaistus, joka hénelle raskaaseen rikokseen osallisena
madrittiin, oli verraten lemped. Tuomio kuului: "Hirttokuolema
miehelle, kymmenvuotinen kuritushuonerangaistus vaimolle!"

Barbara Holub ryhtyi heti rangaistustaan suorittamaan ja
madridtyn laillistuttamisajan kuluttua pantiin tuomio Martin
Holubinkin suhteen tidytantoon.



I

Soleschaun kunnallishallinto sai nyt ratkaistavakseen
kysymyksen: miten oli meneteltdvd tuomittujen lasten suhteen?
Sukulaisia, jotka olisivat olleet velvotetut pitiméén heistd huolta,
ei ollut, ja sulasta ihmisrakkaudesta ei kukaan asiaan puuttunut.

Neuvottomuudessaan ldaksi kunnallishallinnon esimies, Pavel
ja Milada mukanaan, linnaan pyytden saada tavata linnanrouvaa.

Niinpian kun tuo vanha rouva oli kuullut misti oli puhe, riensi
hin kiireisesti pihalle, niin kiireisesti kuin vanhat jalkansa, joista
toinen oli huomattavasti toista lyhyempi, suinkin myonsivit.
Jyrkkdpiirteiset kasvot eteenpdin kurotettuina, kotkan-nenilld
silmélasit, kyyndrpéit loitos taakse tyonnettyind nilkutti hidn
odottavien luo. Kunnanesimies, muhkea mies parhaimmassa
1jdssd, nosti hattuaan ja raapasi kunnioittavasti jalallaan.

"Miti te tahdotte?" sanoi linnanrouva katsoen hiineen tiukasti.
"Tieddn sen liiankin hyvin; mutta sitd ei tule mitddn! Sen
rosvon lapsista, joka on murhannut hyvin kirkkoherramme, en
tosiaankaan vilitd... Siindhidn se on poika. Minkd ndkoinen hdn
onkaan! Kylld mind hinet tunnen; hdn on varastellut minun
kirsikoitani. Eik6 niin?" Rouva kéédntyi Paveliin, joka sdvihti
tummanpunaiseksi ja alkoi hddissddn katsoa kieroon.

"Miksei hin vastaa? Miksei hédn ota lakkia padstddan?"

"Koskei hinellid ole lakkia", selitti kunnanesimies.

"Vai niin? Mikd hinelld sitten on tuossa pidssi?"



"Porroinen tukka, teiddn ylhdisyytenne."

Kuului heledtd naurua, joka kuitenkin heti vaikeni vanhan
rouvan kohottaessa uhkaavasti kuivaa etusormeaan naurajaa
kohti.

"Ja tuossa on tytto. Tule tdnne!"

Milada ldhestyi luottavasti ja linnanrouvan ankaruus lientyi
vihitellen katsellessaan tyton ystivillisid kasvoja. Hénen
katseensa tarkasteli hetkisen pientd ryysyistd olentoa ja siirtyi
vihdoin hentoihin, likaisiin jalkoihin.

Vanhassa rouvassa tapahtui #kkid muuan noita hinelle
tavallisia mielenmuutoksia.

"Tyton tahdon kuitenkin ottaa pois kunnan kisistd. En
tosiaankaan tiedd minkétihden minun pitdisi huolehtia kunnan
hoidokkaista. Mutta sen tiedin, ettd lapsi teiddn huostassanne
menee tarvidlle, ja lapsi ei ole syntynyt teidén tirveltiviksenne."

Kunnanesimies yritti panemaan hévelidin vastalauseen.

"Parasta, kun ette puhu mitddn", keskeytti hénti linnanrouva.
"Kylld mind tieddn. Ne lapset, joiden koulunkdynnistd kunnan
tulisi pitdd huolta, eivit vield kahdentoista vanhoinakaan osaa
erottaa A: ta Z: sta." —

Rouva pudisti moittivasti pddtddn, katsoi jdlleen Miladan
jalkoihin ja jatkoi: "Ja ne lapset, joille kunnan pitdisi hankkia
kengit, juoksevat aina avojaloin. Mind tunnen teiddt", sanoi hin
ehkiisten esimiehen uudistetun vastaviite-yrityksen. "Olen jo
aikoja sitte luopunut kaikista puuhista saada mitdén muutoksia
aikaan laitoksissanne. Ottakaa te poika mukananne ja pitdkdd



hinestd huolta omalla tavallanne; hin joutaa kylld kuleksia
kunnanlapsena. Tytt6 jdikoon tinne."

Vanhan rouvan viittausta noudattaen poistui esimies, hyvilld
mielin kun oli vapautunut edes toisesta puolesta kyldn osaksi
joutuneesta taakasta. Pavel seurasi hénti pihan toiseen pddhin
saakka, mutta jii sinne seisomaan katsellen taakseen sisartaan.
Paikalle oli jo saapunut joku palvelijatar, jolle armollinen rouva

"Kylvettidkdd!" kuului kdsky. "Polttakaa rddsyt ja hakekaa
vaatteita joululahjavarastosta!"

"Saako hidn myos jotain syoddkseen?" johtui Pavelin mieleen.
Tyttd on varmaankin nélissddn. Siitd asti kun poikanen kykeni
ajattelemaan, oli hiinen suurimpana huolenaan ollut suojella lasta
néldltd. Vaatteet ovat kylld hyvid, kylpeminenkin kidy laatuun,
varsinkin suuressa joukossa hevosuittopaikoilla. — Kuinka usein
olikaan Pavel kantanut pienokaisen veden direen antaakseen
tyton sitte sielld mielinméddrin pulikoida! — Mutta péddasia oli
kuitenkin — saada jotakin suuhunsa.

"Sano, ettd olet nélissdsi!" huusi poika neuvoen sisarelleen.

"Vieldko se poika sielld vetelehtii! Laittau tiehesi!" kuului ddni
linnasta péin.

Esimies, joka oli jo ennittinyt puutarhan kulmaukseen,
kdfntyi ympdri, tarttui Pavelin kaulukseen ja veti hinet
mukanaan.

Kolme piiviid neuvotteli kunnallishallinto Pavelin kohtalosta.
Vihdoin syntyi heissdé oiva ajatus, jota kiiruhtivat



heti toteuttamaan. Linnaan laitettiin ldhetystd, joka teki
paroonittarelle alamaisimman anomuksen: koska hén jo oli ollut
niin dobrotiva (kaikkeinarmollisin) ettd oli ottanut huostaansa
onnettoman Holubin tyttdren, eik6é hén tekisi samoin pojankin
suhteen?

Kyldn isdt saivat jyrkdsti kieltdvin vastauksen ja neuvottelut
alkoivat uudelleen.

Miti tehdd?

"Mitdpd muutakaan, kuin mikd on téllaisissa tapauksissa
tavallista", arveli kunnanesimies. "Poika kiertdkdon talosta
taloon ja saakoon kustakin pdivian kerrallaan ruokansa ja
ylldpitonsa."

Kaikki talonpojat kieltdytyivit. Ei kukaan halunnut
murhaajan poikaa omain lastensa toveriksi edes pdiviksi
kerrallaan.

Viimein pddstiin asiasta yksimielisyyteen: poika jaakoon
samaan paikkaan, missd on — minne oma isdnsidkin oli hidnet

Jos kunta olisi suonut itselleen sellaista ylellisyystavaraa kuin
omatunto, ei moinen pddtds olisi edes pddhidn pilkidhtdnyt.
Paimen (jolla oli klassillinen nimi Virgil) ja hénen vaimonsa
sekd se mokkildinen, jonka luona he asuivat, olivat seudun
huonomaineisimpia eldjid. Mies oli juopporatti, vaimo viekas ja
ilked, oli useat kerrat vedetty oikeuteen puoskaroimisesta, mutta
jatkoi siitd huolimatta yhi salaperdisti ammattiaan.

Kenenkiin mieleen ei olisi johtunut luovuttaa ketddin muuta



lasta moisiin kiasiin, mutta Pavel e1 muka tulisi sielld nakeméain
sen huonompaa kuin mitd jo sadasti oli omassa kodissaankin
ndhnyt.

Niin siis nujerrettiin hivyltid niskat ja suostuttiin maksamaan
vuosittain 4 mittaa jyvid Pavelin yllipidosta. Paimen sai
oikeuden kiyttdd poikaa karjan ajamiseen ja paimentamiseen
sekd lupasi puolestaan valvoa, ettd tdmd sunnuntaisin kévisi
kirkossa ja talvisin niin usein kuin mahdollista koulussa.

Virgil asui perheineen pienessd huonepahasessa kylidn laidalla
olevassa hokkelissd. Huone oli sylen pituinen ja saman verran
leved ja siind oli neliruutuinen ikkuna, kukin ruutu puolen
tillikiven kokoinen. Ikkunaa ei voitu koskaan avata, silld
silloin olisivat sen méadidnneet puitteet sidrkyneet. Ikkunan
alla huoneessa oli penkki, joka oli paimenen makuusijana,
vaimo ja tytdr nukkuivat. Huoneeseen johti kapea etehinen,
jonka toisessa pddssd oli tulisija. Se olisi samalla voinut
kdydd lammitettdvistd uunistakin, mutta sitd kidytettiin harvoin
kumpaiseenkaan tarkotukseen, silld puiden varastaminen oli
kdynyt yhad vaikeammaksi. Nyt siind sdilytettiin perheen niukkaa
vilja- ja leipdvarastoa; sielli ajelehti niinikddn Virgilin aina
likaiset saappaat, ruoska ja sauva; sitte kaikenmoista likaista
sekatavaraa, vanhoja pulloja, sangattomia koreja, astiansirpaleita
y.m. rojua.

Tdhin romukasaan oli Pavel sovittanut Miladan makuusijan,
ja sielld nukkui tyttonen kokoonkédriytyneend kuin kissanpoika.



Itse hin oikasihe lattialle, aivan tulisijan kupeelle, ja kun tyttonen
yolla sattui herddmaiin, tavotti hin kidsineen veljedin, veti hintéd
tukasta ja kysyi: "Oletko sielld, Paveliseni?"

"Tadlla olen, nuku sind vaan", murisi poika vastaukseksi,
purren toisinaan tyttod leikilliin sormeen. Tdmid siitd
taas leikillian huudahtamaan, niin ettd Virgil &rjdsi heille
asuinhuoneesta: "Hiljaa sielld, senkin marakatit!"

Vavisten vaikeni Milada ja Pavel kohosi kuulumattomasti
polvilleen, silitteli lasta ja kuiskaili hiinelle hiljaa, kunnes timi
rauhottui ja nukkui uudelleen.

Kun poika laskeutui ensimdisti kertaa vuoteelleen ilman
sisartaan, ajatteli hin: "Nytkos kelpaa, nyt ei ainakaan tyttoriepu
hiiritse untani". Mutta jo aamun sarastaessa juoksi hén pitkin
kyldkatua suoraa tietd linnaan. Se sijaitsi puutarhan keskelld,
jota ympiéroi metallinen lanka-aita ja tihed, aina viheridiva
kuusinen pensasaita, joka esti kaiken ndkoalan tihdn pyhattoon.
kasvonsa sen rautalisteitid vasten ja odotti. Kotviin ei kuulunut
mitddn, mutta dkkid oli Pavel kuulevinaan ikkunoiden ja ovien
avaamista ja sulkemista seki epéselvid huutoja, joiden joukossa
oli tuntevinaan Miladankin ddnen. Samassa rydpsihti dkkinédinen
tuulenpuuska, irrottaen puista kuivuneita oksia ja kiidéttden
kuivia lehtid hurjaa vauhtia ilmassa. Palvelijjain puolelta tuli
kaksi palvelustyttdd juosten padarakennukseen; toinen oli vihalla
kompastua vanhaan riikinkukkoon, joka kivelld kéédntelihe



ettd Pavelin piti nauraa ddneensd. Eldamai alkoi vilkastua linnassa
ja sen ympdrilld, kiytiinpd jo puutarhanportinkin kautta. Mutta
jokainen, joka siitd kulki, sulki sen huolellisesti jidlkeensd. Se
oli varokeino, joka uutuutensa vuoksi herétti monen ohikulkijan
huomiota. Puutarhanportti sulettuna keskelld péivdd, mitd se oli
olevinaan? Moinen jérjestys tuskin kauvan pysyisi kdytdnnoss.

Mutta se pysyi, kyldldisten yleiseksi thmetykseksi ja harmiksi.

Vibhitellen saatiin syykin tietdd.

Pavelille kertoi asiasta Vinska, ruman paimenen kaunis tytér,
seuraavasti:

"Sind retvana, sisaresi on samanlainen retvana kuin sindkin.
Patruscka, joka on kyokkipiikana linnassa, sanoo ettd armollinen
rouva kohtelee sisartasi kuin omaa lastansa, mutta sisaresi vain
tahtoo livistdd tiehensd. Sentdhden on linna nykyédédn sulettuna
kuin rahakirstu. Olisinpa mind armollisen rouvan sijassa, niin
enpd kirsisikddn moisia metkuja. Kylld tieddn, mitd tekisin...
Sinun isdsi on hirtetty, sisareltasi sitoisin kéddet ja jalat ja
ripustaisin mokoman otuksen seinéin riippumaan."

Tamé kuva vidikkyi Pavelin silmissd pitkin pdivdd ja yolld
se sekaantui erdiiseen toiseen aikaisemmilta lapsuuden ajoilta.
Silloin hén oli kerran ndhnyt miten metsdherra kantoi kotiin
metsdssd kiinniottamaansa nuorta kaurista. Sen jalat oli sidottu
nuoralla yhteen ja otus riippui niistd kepissd metsdherran seldssa.
Pavel muisteli miten sen hinteld kaula oli kaartunut, miten se oli
korviaan horistinyt ja pyrkinyt pditidn kohottamaan, muisteli
tuon hennon eldimen epétoivoista katsetta.



Nyt hédn néki unissaan nuo samat silmét — mutta ne olivatkin
Miladan silmiit.

Kerran huusi  hin @ddneensd: "Oletko sind sielld?"
nousi istualleen ja toistaen "oletko sind sielld?" haparoi
etsien ympirilleen, jolloin herdsi. Salaman nopeudella ja
myrskyn voimalla ylldtti hinet lamauttava yksindisyyden
tunne. Kovapintainen poika puhkesi kyyneliin ja kiithkeihin
nyyhkytyksiin herdttden ulvonnallaan sekid isdntdvikensd ettd
seindn toisella puolella nukkuvan mokkildisperheen. Koko
joukko tuli paikalle koettaen saada uhkauksilla hintd
vaikenemaan, mutta kun niistd, ankarimmistakaan, ei ollut
mitdédn apua, heitettiin hin lopulta yhteisin voimin ovesta ulos.

Olihan  tuollainen  keikaus  omansa taltuttamaan
kithkeimmiitkin tuskan tunteet. Pavel jii hetkiseksi makaamaan
ja jarisyttavd ikdvoimisen tunne haihtui véhitellen ja sijaan astui
vanha tuttava: uhkamielisyys, kylmi jaytdvd viha.

"Odottakaahan", ajatteli hin, "odottakaahan hiukan, vield
mind...!"
tilasta. Suunnitelma valmistui vitkalleen Pavelin hitaasti
tyoskentelevissd aivoissa. Mutta kun se pingotus, minki
suunnitelman laatiminen oli hénelle tuottanut, oli loppuun
kestetty, ndytti kaikki leikiltd. Hdn tunkeutuu linnaan, riistda
sieltd sisarensa ja menee hinen kanssaan vuorten yli vieraaseen
seutuun, hankkii sielld itselleen tyotd eikd koskaan endd kuule



vanhemmistaan muistutettavan.

Voittajan tuntein nousi Pavel maasta ja kiersi suuressa
kaaressa kyldn rakennusten takaa linnan puutarhaa kohti.
Yovartijan pilli varotti hédntd ystivillisesti kiellettyjd teitd
astumasta. Vainioita peitti kova, paksu lumivaippa, maa hohti
vaaleampana kuin taivas, jolla kelmed kuu sukelsihe yhd
uudestaan ja uudestaan kiitdvien pilvien taa. Pavel ennitti
puutarha-aitauksen luo, kiipesi sen yli, nousi kuusiaidan
huippuun ja laskeutui sieltd oksa oksalta maahan. Nyt hin
siis oli puutarhassa, tiesipd vield tarkoin missd kohti kylddn
nihden, ja ettd se oli paras paikka, minkd hén oli voinut
valita sekd tuloaan ettd myohempdd pakoaan varten. Yhad
kasvavan luottamuksen kannustamana astui hédn eteenpdin ...
suoraan eteenpdin astumallahan hinen pitdisi lopulta saapua
linnan eteen. Mitd sitten olisi tehtdvd, siitd hidn ei ollut
vield aivan selvilli. Hian meni Miladaa vapauttamaan, se oli
varmaa, ja mitd epdilyksid ja neuvottomuutta lie mielessidin
lilkkkunutkin, tuo ajatus kuitenkin hinen sieluaan kirkasti,
siitd hdn piti kinni. Sekdfn ei huolestuttanut, ettd héntd
alkoi kovasti paleltaa kurjissa vaatteissaan ja ettd jdsenensd
olivat vilusta kangistua. Paljoa pahempi oli, ettd yo kédvi yhd
pimeimmaksi, niin ettd Pavel tOytdsi tuon tuostakin jotain
puuta vasten ja kaatui. Ensi kerralla hiin ponnahti kuin jousi
hiukan lepddméidn, makaa, nuku!" Siitd huolimatta hén lujasti
voimiaan ponnistellen nousi ylos, kaatui jilleen ja saapui vihdoin



midrdpaikkaansa — linnaan. Kovasti tykytti syddmensd, kun
hin kosketti vanhaan, rapistuneeseen muuriin. Kukaties hin
on hyvinkin ldhelld sisartaan, kukaties tyttonen nukkuu juuri
siind huoneessa, jonka ikkunan luona hin nyt seisoo, jota hin
ylettyy kisin koskettamaan... Voisihan se olla mahdollista —
miksikés ei? Ja hédn alkaa hiljaa, aivan hiljaa koputtaa... Silloin
hin kuulee vieressdin murisevaa dintd, joku lyhytsdédrinen
olento tulee hiipien paikalle ja syoksyy silmédnridpédyksessi hinen
pailleen kurkkua tavottaen. Pavel tukehuttaa esiinpuristautuvan
tuskanhuudon ja vastustaa koiraa kaikin voimin. Mutta se on
héntd voimakkaampi, tottunut vihollisten ahdistaja. Sen ulvonta
herittdd linnan vden. He juoksevat unisina ja peldstyneinid
paikalle, mutta ndhdesséén ettd rauhanhdiritsijd onkin vain lapsi,
kasvaa heidin rohkeutensa. Pavel piiritetdédn ja voitetaan, vaikka
hén puolustautuukin villipedon raivolla.



1

Pavel ei ilmaissut kenellekdfin mitd hédn oli aikonut linnassa
toimittaa, ja juuri tuo salaperdisyytensd oli muiden mielestd
selvin todistus siitd, ettd hdnelli oli tdytynyt olla mitd
kehnoimmat aikeet. Luultavasti murtovarkaus tai murhapoltto
— siitd ilkimyksestd voi uskoa mitd tahansa. Se oli yleinen
mielipide ja vanhempain oikeudet omistava kunta méadrdsi
Pavelin perinpohjaisesti kuritettavaksi kyldn opettajan herra
Habrechtin kdden kautta, koko koulunuorison ldsndollessa.

Opettaja, kivuloinen ja hermostunut mies, suostui varsin
vastahakoisesti rangaistustuomion toimeenpanemiseen. Hinen
mielipiteensd oli, ettd tuollaisen nuoren katsojakunnan edessi
suoritettu kuritus harvoin hyodyttdd sitd, joka sen alaiseksi
joutuu, ja aina vahingoittaa niitd, jotka ovat katsojina. "Julkinen
selkdsauna tekee elukan vield dkdisemmaksi elukaksi”, kuului
hinen kasvattajalle hiukan karkea lauseensa. Usein ennen oli
hédnen vastaviitteensi otettu huomioon, mutta télld kertaa siité el
ollut vihiikadn apua.

Sind pdivind, jolloin yollinen sisdfinmurtaja oli rangaistava,
otti opettaja hinet huoaten poliisin kisistd ja talutti tukasta
kouluhuoneen oven eteen. Sinne pédstyd hidn kohotti pojan
rinnoille painunutta pditi ja sanoi:

"Katso minuun, dldkid maahan, siné lurjus!"

Sanat eivit olleet suinkaan ystdvilliset, mutta mistd lie



johtunutkaan etti ne vaikuttivat Paveliin tyynnyttivisti, ja
ettd sekin tapa, milld opettaja hidntd samassa tukisti, heritti
jonkunlaista luottamusta ja miltei vahvisti sydiantd?

"Pelkid, sind ilkimys, sind uppiniskainen junkkari, pelkaa!"
jatkoi opettaja edelleen, katsoi julmasti poikaan ja heilautti
merkitsevisti kisivarttaan. Pavel, joka ei ollut suvainnut kolmeen
pdivadn lausua kenellekddn halaistua sanaa, joka kolmeen
paiviin ei ollut katsonut ketdédn ihmistd kasvoihin, suuntasi aran
nauraen:

"Mutta mindpé en pelkdd."

Koulusalista oli aikaisemmin kuulunut mehildispesintapaista
surinaa, sitte oli surina muuttunut #dnekkéddksi meluksi, ja
paraikaa sielld tapeltiin paraimmista katsojapaikoista alkavassa
ndytelméssd. Opettaja murahti itsekseen ja ravisti uudelleen
Pavelia:

"Vaikket pelkdisikdin, niin huuda toki, huuda minki jaksat,
sen neuvon annan sinulle!" sanoi hiin, avasi oven ja astui sisdén.
Samassa hiljeni eldmi salissa, e1 kuulunut endd kuin yksityisid
tyytyvidisyyden ilmauksia alkavasta nautinnosta; ystavillisesti
tunkeiltiin toisiaan ldhelle penkeissd, yleinen sopu vallitsi
kaikkialla. Opettaja asetti Pavelin kateederin viereen ja katseli
ympirilleen etsien raippaa. Kun hén ei sitd kohta 10ytdnyt tai
ei ollut 16ytdvindin, huusi joku joukosta: "Sielld se on ikkunan
nurkassa." Aini tuli viimeiselti riviltd ja huutaja oli Arnost,
sen mokkildisen poika, jonka luona Virgil asui vuokralla. Pavel



ndytti hinelle nyrkkid, miké nosti oppilasjoukossa suuttumuksen
murinan. Toistasataa silmidi katsoi vahingoniloisesti ja vihan
mnoin péivettynyttd, ryysyistd poikaa. Hinen sappensa kiehui
ja hidn ajatteli itsekseen niin selvddn kuin ajatella saattoi:
"Mitd mind olen teille tehnyt? Minkétihden te olette minun
vihollisiani?"

Habrecht vaati hiljaisuutta ja piti puheen, joka oli oppilaille
hdmmastyttiva pettymys. "Olette riemua tdynnd. Minkitihden?
Tuntuuko hyviltd ettd toinen saa selkdidnsd? Malttakaapas!
Se tulee koskemaan teihinkin! Jokainen teistd" — opettajan
adni aleni salaperdiseksi kuiskaukseksi ja hén ojensi hitaasti
etusormensa kuulijakuntaa kohti — "jokainen, joka sielld nyt
istuu ja on vahingonilosta puhkeamaisillaan, on pian tuskasta
puhkeava. Jokainen, joka kurkistaa tdnne ja katselee tatd
selkdsaunaa, saa tuntea sen omassa nahkassaan ... omassa
nahkassaan!" toisteli hiin salaperiistd ennustustaan, joka néytti
hénti itseddnkin vérisyttdvin. "Ja nyt katsokaa, mihin opettaja
pystyy!"

Kaikki lapset kauhistuivat sitd ihmettd, mikd heitd tulisi
kohtaamaan; vain syrjistd heitettiin arkoja silméyksid tuohon
pelottavaan mieheen, jonka pitkissd, laihassa olennossa oli
jotain aavemaista. Pojat tuijottivat lattiaan, tytot peittivit
kasvonsa esiliinoillaan.

Opettaja ryhtyi rivakasti toimeensa. Huimaavalla nopeudella
pyoritteli hin vitsaa rangaistavan korvien ympdrilld antaen sen
jilkeen muutamia lyontejd, jotka poika otaksui varsinaisen



selkédsaunan alkajaisiksi. Mutta sen sijaan, etti se olisi seurannut,
keskeytti opettaja dkkid toimensa sanoen: "Katsokaahan,
lasinikin jo putosivat... Nosta ne lattialta. .. Rangaistuksesta voit
kiittdd tunnin loputtua.”

Pavel tuijotti hineen tylsin kummastuneesti, odottaen yhi
vield varsinaista selkdsaunaa. Mutta silloinpa poika kuulikin sen
Jo saaneensa ja sai kiskyn istuutua viimeisen penkin viimeiselle
sijalle.

Opettaja veti neniliinansa esiin, pyyhki hiked otsaltaan, otti
aimo hyppysellisen nuuskaa ja alotti opetuksen.

Arnost, joka punotti kuin krapu, kuiskasi naapurilleen:
"Katsoitko?" — "Pikkusen", vastasi tima. — "Tunsitko mitadn?"
— "Tuntuu seldssid." — "Minun korviani kuumottaa." — Muuan
pieni utelias tytontypykkd, jonka silmi sattumalta oli osunut
esiliinassa olevan reijdn kohdalle ja siitd hiukan kurkistanut,
tunnusti muutamille tovereilleen, ettd hianestd tuntui kuin hin
olisi istunut herneitten paalla.

Oppitunnin paityttyd aikoi Pavel poistua muiden kera, mutta
koulumestari pidétti hédnet, katsoi hianeen kauvan tiukasti ja kysyi
lopulta eiko hédntd hdvettinyt.

"Ei", vastasi Pavel hiljaa.

"Eik6? Vai ei? Olet siis kaiken hipysi kadottanut?"

Poika aikoi jilleen itsepintaisesti vaijeta, menettely jonka
opettaja tunsi ennestdinkin koulunsa kurjimpien oppilaiden

nojaan, mutta tindén, jolloin hidnen oli pitinyt hdntd rangaista



todistamattomasta rikoksesta, tunsi hidn tuota hylkiotd kohtaan
myotituntoisuutta. Pojan tila suorastaan koski hidneen ja hin
jatkoi katkerasti:

"Hépedssd kasvanut, niin todellakin kasvanut, — pian jo
neljidntoista vanha — hipedin tottunut, ei endd tiedd miltd se
tuntuukaan!"

"Tieddnpd jo!" virkkoi Pavel ja lapsen suupieliin ilmausi
vanhan ihmisen kivettynyt katkeruuden piirre. Hidn ei ollut
kisittdnyt, mitd opettaja oli aikaisemmin tarkottanut noilla
lyonneillddn, jotka tuskin koskettivat hédntd; mutta sen hin
ymmirsi, ettd tdmd keskustelu kosketti hénen vihelidiseen
eldméinsa.

"Tieddnpd jo", toisti hdn &ddnelld, jossa teeskennellystd
reippaudesta huolimatta ilmeni syvi tuska.

Opettaja katsoi hédneen tarkkaavasti. Poika oli kaiken
vihelidisyyden perikuva! Luonto ei sithen ollut syypidd — siind
suhteessa Pavel oli moitteeton ja terve. Sitd osotti leved rinta,
punaiset huulet ja vahvat, kellahtavat hampaat. Mutta luonnon
hyvit tarkotukset olivat menneet hukkaan kovan tyon, huonon
ravinnon ja kaikellaisten laiminlyontien kautta. Sellaisena kuin
hin siind seisoi: ruskeine, takkuisine porhotukkineen, jonka
vuoksi alati rinnoilla riippuva pii nédytti luonnottoman suurelta,
kuoppaisine poskineen, ulkonevine poskipdineen, laihoine
luisevine ruumiineen, jota ympéar6i ryysyinen, vihred kesatakki,
rddsyihin kédrittyine jalkoineen, oli hén yhtd vastenmielisen
kuin surkuteltavan nikoinen, koskapa ndytti jotenkuten itsekin



tietdvin vihelidisen tilansa. Opettaja vaikeni pitkdin, samoin
Pavel, mutta pojan alahuuli venyi yhi pitemmille ja hin alkoi
vilkuilla oveen piin, ikdfnkuin etsien tilaisuutta poistuakseen.

Silloin virkahti opettaja vihdoinkin: "Al4 ole niin typeri! —
Kun olet koulusta poissa tuolla ulkona, pitdd sinun ajatella miten
padsisit sisddn, eiki silloin kuin olet sisdlld, miten paisisit ulos".
Pavel sdpsihti. Tdmad oli taasen aivan kisittimétontd ja viittasi
sithen késitykseen, mikd kansalla yleensd oli koulumestarista:
ettd tdimi kykeni ithmisten ajatuksia lukemaan.

"Mene", jatkoi opettaja, "ja tule takaisin huomenna ja
ylihuomennakin, ja jos teet niin kahdeksan pédivdd perikkiin,
saat minulta parin oikeita saappaita."

Saappaat! — Semmoiset kuin talonpoikainkin lapsilla?
Oikeat pitkivartiset saappaat? Pitkin kotimatkaa toisti Pavel
lakkaamatta noita sanoja, se tuntui suorastaan satumaiselta.
"Oikeat saappaat!" Hédn unohti innoissaan senkin, ettéd oli aikonut
antaa Arnostille selkédin; seisoi seuraavana aamuna koulunoven
ulkopuolella jo ennen kuin se avattiinkaan ja ahersi pitkin
tuntia tulisella innolla. Eikd hén ottanut kuuleviin korviinsakaan
Virgilin ja hdnen vaimonsa jyrkkid varotuksia, joiden tarkotus
oli pakottaa hidntd menemdidn tehtaaseen tyohon sen sijaan
ettd suotta koulussa huvitteleisi. Tosin pakotuskin oli hiukan
salamyhkdistd, silld julkista pakkoa he eivit rohjenneet kdyttiad
estddkseen poikaa talvisaikana koulua kiymistd, sehén olisi liian
huomattavasti poikennut kunnan kanssa tehdystd sopimuksesta.

Kului niin nuo seitsemin péivii, ja viimeisen iltapdivini tuli



Pavel juoksujalassa kotiin, kummassakin kéddessi uusi saapas.

Vinska oli yksin kotona, kun Pavel astui sisidéin. Hédn tarkasteli
poikaa, kun tdmai asetti nuo kiiltévit jalkineet tulisijan nurkkaan
ja meni sitte itse jonkun matkan pddhin vaipuen hiljaiseen
ithailuun. Iloa eivit nuo katkerapiirteiset kasvot voineet ilmaista,
mutta ne ndyttivit tavallista vilkkaammilta ja niissd kuvastui
jonkunlainen kompeld tyytyviisyys.

Kerran hén astui lihemmiksi, kohotti ilmaan toista saapasta,
hankasi sitd hihallaan, suuteli ja pani jilleen paikoilleen.

Asuinhuoneesta kajahti silloin déinekis ivanauru. Vinska astui
kynnykselle ja nojaten hartioitaan ovipieltd vasten (ovea ei
ollutkaan huoneen ja porstuan vililld) kysyi hén:

"Mistd olet saappaat varastanut, roikale?" Poika ei edes
kddntidnyt pddtddn hineen piin, vastauksesta ei puhettakaan.
Mutta kun Vinska yhé uudisti ja uudisti kysymyksensd, hirnisi
Pavel lopulta takaisin:

"Varastanut, aivan niin, varastanut!"

"Aasi!" jupisi tyttd. "Nythédn sen itsekin myonnét."

Vinskan harmaat silmét siirtyivat mielitekoisesti vuoroin
saappaisiin, vuoroin omiin, siromuotoisiin paljaisiin jalkoihinsa.
Pavel oli kyykistynyt maahan uuden kallisarvoisen omaisuutensa
viereen. Tuntui kuin hidnen pitdisi sitd suojella ldheneviltd
vaaralta ja hédn koetti rohkaista itsedédn. Vinska kallisti padtidn,
hymyili @kkid pojalle, joka katsoi hidneen uhmaten ja laverteli
mielistelevisti:

"Kuulehan, sano mulle misti olet ne saanut?" Pavel ei



ymmirtinyt mitd hinelle nyt tapahtui. Tuolla samalla dénelld
oli hiin dskettdin kuullut Vinskan puhuttelevan Peterid, joka oli
hénen rakastajansa. Kuumat aallot kohosivat hidnen rintaansa,
hidn ahmi silmineen viekottelevaa asuinkumppaniaan ja luuli
tuota ahdistavaa tunnetulvaa haluksi rynnitid hinen kimppuunsa,
antaakseen tytolle perinpohjaisen selkédsaunan.

Kaiken tuon ohessa hién ei litkahtanut paikaltaan, avasihan
vain sangen vastahakoisesti huulensa ja sanoi:

"Opettaja on ne minulle antanut." Vinska alkoi hiljaa kikitt4i:
"Vai niin — vai se! Kun olet ne hineltd saanut, silloin ei sinulla
mitddn olekkaan."

"Mitd — eiké mitddn?"

"Ei kerrassaan mitdan! Huomenaamuna, kun herdit, ovat
saappaat kadonneet."

"Kadonneet?.. Mikseivit nyt heti!"

"Niin vaan on: mitd opettaja antaa lahjaksi, se ei sidily yon yli.

Tiedédthin ettd hin on noita."

Pavel innostui: "Tiedén ettei hin ole mikédén noita."

Tyttd nyrpisti halveksivasti huuliaan: "Sind polho! Hén oli
kolme pdivdad kuolleena Kkirstussa, eikd niin? Ja tietddhin
jokainen lapsikin ettd se, joka on kolme pdivdd kuolleena, on
ennittinyt oppia manalassa koko joukon paholaisen temppuja."

Pavel tuijotti sanaakaan sanomatta tyttoon ja hintd alkoi
ja sanoi hetken pédsté niin huolimattomasti, kuin olisi kertonut
vanhaa, sata kertaa ennen kuultua juttua:



"Vanha sokea Marska, joka kuoli viime vuonna tdalld
luonamme, sai hédneltd mydskin parin kenkid. Illalla hdn pani ne
sdnkynsd viereen ja kun aikoi aamulla vetdd ne jalkaansa, olikin
niiden sijalla vadin kokoinen sammakko."

"Se ei ole totta!" huusi Pavel. Kuuman ja kylmén vireet
risteilividt hidnen ruumiissaan ja harmin kyyneleet tulvahtivat
silmiinsa.

Vinska heitti hidneen ylenkatseellisen silmidyksen ja kddntyi
takaisin asuinhuoneeseen.

I[llalla koetti Pavel pysyd valveilla, voidakseen vartioida
aarrettaan. Hédn rukoili toisen "isd-meiddn" toisensa peristi
manatakseen pahojahenkid loitos. Kaikesta huolimatta hédn
vaipui kuitenkin uneen ja kun hén herisi seuraavana aamuna, oli
Vinskan ennustus kdynyt toteen — saappaat olivat kadonneet.



IV

Pavel ei maininnut sanallakaan  onnettomuudestaan
kenellekddn. Kun Vinska veitikkamaisesti hymyillen kysyi
saappaita, viritti poika hintd kohti sellaisen iskun, ettd tyttd
juoksi huutaen pakoon. Koulutovereinsa kysymyksistd hin
niinikddn suoriutui nyrkeillddn. Pahimpaan pulaan joutui Arnost,
joka siitd syystd kdvi valittamassa opettajalle. Sielld hédn ei
kuitenkaan voittanut mitddn, silld opettajan omituisuuksiin
kuului ettd kaikki hénen oppilaittensa toisiaansyyttelemiset
kaikuivat kuuroille korville. Viikon piistd ei Pavelia endéd nihty
koulussa; hin meni vapaaehtoisesti tehtaaseen ja tyoskenteli
sielld aikaisesta aamusta myohéiseen iltaan. Useita kertoja ldhetti
opettaja hinelle kidskyn tulla jidlleen kouluun, mutta kun siitd
ei ollut apua, meni hin vihdoin itse omassa persoonassaan
Virgilin asuntoon poikaa hakemaan. Paimenen vaimo otti hiinet
vastaan ddnekkdilla valituksilla ennenkuin opettaja ennétti sanoa
halaistua sanaa. Viiden minuutin piéstid tuntui opettajasta kuin
hin olisi seisonut tippuvan rdystddn alla, mutta vesipisarain
asemesta putoili tddlld haulia. Hinen vésynyt ja sirkevd pédinsd
oli mennd aivan sekaisin.

Vaimo huusi Jumalaa ja kaikkia pyhimyksid todistamaan
heiddn karsimyksistidn. Ei, hin ei ollut voinut aavistaa minki
ristin otti hartioilleen suostuessaan ottamaan luokseen hirtetyn
miehen ja kuritushuoneessa olevan vaimon lapsen. Paljo hédn



oli elaminsd aikana nidhnyt, mutta ei mitdin niin kelvotonta
kuin tuo poika. Jokainen sana, minki se puhuu, on petosta ja
valetta. Eiko hén ollut kertonut sitdkin, ettd hidnen hoitajansa
koettivat estidd hdntid koulua kdymaistd ja ettd he pidattivit hianen
viikkopalkkansa, jonka hén tehtaalla ansaitsee?

Ja kauhun valtaamana lisdsi hin, ilkedt silmét seldlldéin ja
katse merkitsevisti vieraaseen iskettyna:

"Ja eik6 hin puhu aivan toisellaisistakin ihmisistd kuin meisti
raukoista — kunnioituksella sanoen julmia juttuja?"

Opettaja veti esiin neniliinansa, painaen silli paljasta
piilakeaan. Hédn tunsi ne huhut, jotka hinestd liikkuivat;
toisinaan ne hantd harmittivat, toisinaan huvittivat siind
madrassi, ettd hanen teki mieli antaa niiden uskottavaisuudelle
vain yllykettd. Ténddn ne taasen harmittivat ja hidn teki
ehkiisevin kddenliikkeen:

"Vait, vait! Pitdkda suunne kiinni!"

"O1 pyhi neitsyt, mindkd!" huusi vaimo. "Mind en puhu enédi
sanaakaan, ennemmin puren kieleni poikki... Sanon ainoastaan
ettei teiddn, herra opettaja, pitdisi endd rahtuakaan vélittdi tuosta
lurjuksesta... Ja ne kauniit saappaat! Kahta pédivdadkiin ne eivit
olleet hinen hallussaan."

"Vai niin, missd ne sitte ovat?"

Virgilova (nédin hénté kyldssd nimitettiin) syyti suustaan uuden
sanatulvan: "Mihinkd saappaat ovat joutuneet, sitd voi herra
opettaja kysyd juutalaiselta, jolle poika ne moi. Juutalainen
tietysti kieltdd koko asian." Hidn huusi tdmin kaiken niin



kimakalla &dédnelld, ettd Habrecht aivan kuurona ja korviaan
pidellen poistui hokkelistd. Muutaman askeleen péddssd hin
kuitenkin pysihtyi, kdédntyi ympiri ja kiiski vaimon ehdottomasti
lahettdmiin Pavelin seuraavana aamuna kouluun. Hién lupasi
toimittaa asian ja teki sen siten, ettd illalla kertoi Pavelille
opettajan kidyneen sielld ja jyrkdsti kieltdineen hénen endd
tulemasta silmiensd eteen.

Varotus oli tarpeeton, Pavel viisti ilman sitdkin jo sadan
vastoin seurasi uskollisesti ja totteli hintd kuin vihainen
koira, joka on herraansa tyytyméton, aina uppiniskainen, mutta
kuitenkin aina alistuva. Tyton tahto tidyttyi kaikessa: Pavel juoksi
hinen asioitaan, hinelle hén varasti puita metsidsti ja munia
talonpoikien ladoista. Vinska ymmdrsi pitdd hinet kokonaan
vallassaan.

Ja kaiken tdmén ohessa, mitd Pavel muuten toimittikin ja
minne menikin — yhtd asiaa ei hdn milloinkaan unohtanut,
erdstd kierrosta ei milloinkaan jittinyt tekemittd. Jokainoa
piivd hdn saapui linnanpuutarhan portille, katseli sieltd pihaan
ja tdhysteli rakennuksen ikkunoihin. Alussa toivonsekaisen
kaipuun kannustamana, sittemmin, kun toivo vihitellen sammui,
pelkistd tottumuksesta.

Erddnd kauniina toukokuun iltapdivédnd, tullessaan taasen
tavalliselle vartiopaikalleen, hin niki puutarhanportin suureksi
himmastyksekseen selki seljdllddn. Sisddnkdytivin pylvdiden
luona oli paroonittaren ajopelit, katolliset vaunut, joiden eteen



oli valjastettu pari lihavaa, tdplikdstd kimoa. Palvelijakunta
hyori kumarrellen ja niijaillen vaunujen ympérilld, joiden taakse
oli kapsidkki kiinnitetty. Nyt sulettiin vaunujen ovet, lakeija
hyppisi kuskin viereen, raskas kapsdkki huojahti vietereilld ja
ajopelit ldksivit liikkkeelle. Ne kaarsivat hiljaista ravia pihan
ldpi, kddntyivit hitaasti portinkulmauksessa ja vierivét kylétielle.
Pavel heitti pikaisen silméyksen ohikiitivien vaunujen ikkunasta
sisddn ja pysidhtyi dkkid kuin soaistuna. Hin painoi kasvoina
muuria vasten, sulki silménsi ja niki kuitenkin, néki suletuinkin
silmin selvdsti mitd dsken oli ndhnyt avoimin — paroonitar ei
ollut yksin ihmeteltdvissd vaunuissaan, vaan hidnen vieressddn
istui pieni, kauniisti puettu neiti, padssddn pieni hatunhattara.
Kasvot olivat tutut — Miladan kasvot, vaikka posket niin pyoreit
ja rusottavat, ettei hiinen sisarellaan milloinkaan ennen sellaisia.

AKkii oikasihe poika ja alkoi juosta rajusti vaunujen jilesti.
Ne olivat juuri tehneet kddnnoksen ja vierivdt nyt jarrun
hillitsemind aivan hitaasti linnanvuoren rinnettd alas. Pavel
juoksi suoraan vihredn niityn poikki, ennitti tielle ennen vaunuja
ja odotti tiepuolessa sykkivin syddmin. Ajopelit ldhestyivit
kitisten ja ratisten, poika kurottautui, kurkisti vaunujen sisdin
ja huomasi sielld istuvan saman rakastettavan olennon kuin
dskenkin. Nytpd hidnkin tuli huomatuksi ja korviinsa kaikui
Miladan riemukas huuto: "Pavel, Pavel!" Pieni tytto heittdytyi
vaununikkunaa vasten sellaisella innolla, ettd ruutu sildhti
kappaleiksi. Samassa pysdhtyivit vaunut ja palvelija yritti
laskeutumaan kuskilaudalta. Akkii komensi paroonitar: "Istukaa



paikoillanne, eteenpiin; ajakaa poika tiechensd!" Piiska vingahti
Pavelin korvien ympdrilld ja vaunujen sisdstd kuului ddnekkaitd
tuskanhuutoja ... niiden lomassa vakavaa, lempedd puhuttelua. —
Pavel niki etti vanha rouva oli vetdnyt lapsen puoleensa ja
ettd tytto itki hinen sylissddn. Tuo itku meni hédnen luittensa ja

loppu.
Ja niin hidn yhtdkkid remahti raikkaaseen, vallattomaan

nauruun ja alkoi, pysyttdytyen sopivan matkan piddssid kuskin
piiskasta, tehdd kompel6itd kuperkeikkoja ja hyppyjd minkd
kerkesi. Kun hén vihdoin hengédstyneend herkesi kujeilustaan,
alkoi hén nauraa tyttoselle, tehden jos jonkinlaisia eleitd, kunnes
sisar purskahti iloiseen nauruun. Oi, kuinka hinen syddmensd
sykidhti, kuullessaan taas kerran hinen rakkaan naurunsa.

Vaunut loittonivat yhd kauvemmas.

Pavel ei endd juossut eikd hyppinyt. Hén astui hitaasti
eteenpdin, ja saapuessaan suuren vuoren juurelle, ndkyivit
kimot jo ennittidneen sen kukkulalle. Vaivaloisesti nousi poika
rinnettd  ylos ja vaipui sinne pédstyddn maahan tykkivin
ohimoin, punerva valohuikasu kuumeisissa silmissdin. Edessddn
levittihe auringonvalossa vilkkyvi tasanko ja tuolla kaukana
oli kaupunki, jonka jotkut yksityiset rakennukset hohtivat
lumivalkoisilta ja kirkontornien kullatut huiput tuikkivat kuin
tahdet keskipdivdan siniselld taivaalla. Kaupunkiin johtava
tie pujottelihe kiemuroiden vihreiden vainioiden halki ja
tielld vieri musta pilkku, jota Pavel seurasi katseillaan niin



innokkaasti, kuin hdnen sielunsa autuus olisi riippunut siitd,
ettei se hdipyisi ndkyvistdi. Kun vihdoin kuitenkin kivi
niin, kun pieni pilkku katosi niittyjen varjoon eikd endd
uudelleen ilmaantunut, heittdytyi Pavel pitkdkseen maahan ja jii
makaamaan litkkkumattomana kuin kuollut... Hénen sisarestaan
oli tullut neiti ja hdn oli ldhtenyt kaupunkiin. Kun Pavel
tastdldhtien kulkee puutarhanportin ohi, ei hdnen endd kannata
sisddn kurkistaa.

Katkeralta ja lohduttomalta tuntui pojasta ainoan ilonsa
menettdminen. Mielelldédn hin olisi itkenytkin, jos olisi osannut,
taikka kuollut sithen paikkaan. Pavel oli usein kuullut muitten
thmisten ja oman isinsid toivottelevan hintd kuolleeksi, mutta
itsestéddn se oli tuntunut kauhealta — nyt hiin sen sijaan suorastaan
ikdvoi kuolemaa. Ja kun ihminen kerran sité itse toivoo, silloin
el loppukaan voi olla hyvin kaukana, ajatteli hin itsekseen.
Eikd hdnen omassa vallassaan ollut jouduttaakin sen tuloa?
Olihan niitd kaikellaisia keinoja. Voihan esimerkiksi pidattad
henkeiin; se ei ole mitdédn vaikeata, koko asia vaatii vaan kylliksi
kestdvyyttd. Pavel ryhtyi heti jaykdn padttdvisti kokeeseen,
mutta kun hén painoi pdédnsi maata vasten, liikkkui samalla jotain
ldheisyydessi ja hiin kuuli hiljaista, siipien rapytystd muistuttavaa
suhinaa. Pavel katsoi ympdrilleen. ..

Muutamien askelien pddssi istuu pesidnsid reunalla peltopyy,
silmit kauhua tdynnid tdhdittyind erddseen viholliseen, joka
ldhestyy hiipien ruohikon ldpi. Se oli uhkaava, harmaa kissa.
Nyt se seisoo aivan pesdn vieressd ja Pavel nidkee miten se



nuolee suutaan, kyyristdytyy ja valmistuu hyokkédykseen. Yksi
ainoa siipien ponnahdus vaan, ja lintu olisi pelastunut vaarasta,
mutta se el litkahtanut paikaltaan. Huolissaan linnun kohtalosta
oli Pavel unohtanut kaikki itsemurha-aikeensa. — Lenni, lennd,
tyhmyri! ajatteli hiin itsekseen. Mutta sen sijaan ettd olisi
paennut, kyykistyi peltopyy vielidkin syvempéidn pesdnsi suojaksi
ja seurasi tummine silmineen hyokkidjin jokaista litkettd. Pavel
irrotti maasta savikokkareen, juoksi dkkid ylos ja lennitti sen
niin voimakkaasti kissan péddhin, ettd eldin pyordhti kerdnd
ympiri ja sokaistuna ja pirskyttden juoksi tichensa.

Poika katsoi kissan jidlkeen, tuntien samalla sekd surua
ettd mielihyvdd. Héan oli itse kokenut suurta surua ja hédn
oli tehnyt hyvintyon. Heti sen jidlkeen, kun hin vihelidisend
ja hyldttynd oli ollut valmis kuolemaan, alkoi hinessé
hdmirtdd aavistuksentapainen tunne sielussaan uinuvasta
voimasta ... toisesta, korkeammasta kuin se, mikid perustui
voimakkaisiin kisivarsiinsa ja synkkdin uhmaansa. Mikédhin
se olikaan? Epdselvind nousi timéd kysymys hdnen hdmiristi
kdsitemaailmastaan ja poika vaipui tdhidn saakka outoon,
tyolddseen mutta kuitenkin mieluiseen mietiskelyyn.

Hinet heritti unelmistaan voimakas huuto: "Pavel, Pavel;
tulehan ténne!"

Tielld seisoi opettaja, joka oli tavallisella iltapdivikavelylldin
ja joka jo jonkun aikaa oli pitidnyt poikaa silmdlld. Kddessdin
hinelld oli ryhmysauva, jonka piilotti nopeaan selkénsi taakse
Pavelin ldhestyessa.



"Miti teet, onneton?" kysyi hdn. "Luulenpa sinun rydstivin
peltopyyn pesid?"

Pavel vaikeni, niinkuin oli tapansa aiheettomia syytoksid
kuullessaan, ja koulumestari jatkoi uhkaavasti:

"Ald suututa minua, vaan vastaa... Vastaa, sanon mini
sinulle!"

Ja kun poika jatkoi vaitioloaan, kohotti opettaja @dkkid
sauvansa ja suuntasi Paveliin iskun, jota tdmad ei viistdnyt, vaan
alistui vastustamatta vastaanottajaksi.

Habrechtin sydintd sykdhytti samassa sekd myotituntoisuus
ettd katumus.

"Pavel!" sanoi hidn lempein surullisesti. "Valitettavasti kuulen
sinusta ainoastaan pahaa — olet huonoilla jiljilld; mikd sinusta
lopulta tuleekaan?"

Tama tunteenpurkaus ei poikaa litkuttanut, pdinvastoin: hianen
vihaansa tuota vanhaa noitaa kohtaan, joka oli hédnet pettinyt,
sekaantui vield koko joukko halveksimista.

"Mikd sinusta lopulta tuleekaan?" toisti opettaja.

Pavel oikasihe, nosti kiidet puuskaan lanteille ja ilvahti:

"Varas!"
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Paroonitar palasi kotiin vield saman pdivin illalla, mutta
yksin. Hinen kaupunkimatkansa uudistui joka viikko kaiken
kesdd ja pian tiedettiin kyldssd ettd hinen kéyntinsd tarkottivat
hurskasten sisarten luostaria, jonka johtajatar oli hdnen hyva
ystivinsd ja jolle hdn oli uskonut pienen Miladan kasvatuksen.
Luostari oli suuressa maineessa, ja kun Pavel kuuli etti sisarensa
oli padssyt sinne kasvatiksi, tunsi hdn syddmessddn iloa ja
ylpeyttd sekd kiitollisuutta paroonitarta kohtaan, jopa koetti
olla jonkun aikaa Vinskan kehotuksista ja omasta halustaan
huolimatta varastelematta puita linnan metsisti.

Mutta sitd ei kestinyt kauvan. Vanhan metsdherran
jouduttua eldkkeelle ja hédnen poikansa astuttua sijaan,
kiellettiin padsy metsddn kokonaan kaikilta syrjdisiltd. Uusi
sdddos herdtti suuttumusta ja kiihotti vastarintaan. Niin
muodostui mokkildisten lapsista kokonainen varasjoukkio, jonka
luonnolliseksi johtajaksi tuli Pavel. Pienissd parvissa ldksivit he
retkilleen, iloisina, rohkeina ja viekkaina. He tunsivat piilopaikat
ja salaiset polut paremmin kuin itse metsdnvartija ja riensivit
jannitetyin mielin seikkailuunsa, joka voi péittyd vain kahdella
tavalla. Joko he palasivat onnellisesti kotiin, seldssddn kantamus
varastettuja puita, saaden palkakseen kiitokset ja lampimin
illallisen, taikka joutuivat metsidssid kiinni ja saivat selkdiinsd,
ensinnékin itse paikalla varkaudesta ja sitten kotona siitd, ettd



olivat niin huonosti asiansa suorittaneet. Viimemainittu kohtalo
koitui useimmiten Pavelin osaksi, silld hénen tehtivinsd oli
paluuretken suojeleminen ja hénet jétettiin huoletta pulaan, kun
oltiin varmoja hinen vaiteliaisuudestaan. Pavel ei ilmaissutkaan
koskaan muita yrityksen osanottajia, ja vaikka hén olisi sen
tehnytkin, niin kukapa olisi uskonut moisen ilkimyksen puheita.

Hénen maineensa kévi pdivd pdivaltdi kurjemmaksi. Jos
metsdssd tehtiin mikd ilkity0 tahansa, niin se luettiin hinen
syykseen. Jos sielld tavattiin viritetty ansa, niin se oli hinen
laittamansa; jos talonpojat kaipasivat kanojaan, potaattejaan,
padrynditddn j.n.e. — hin ne kaikki oli varastanut. Ja jos joku
hintd niistd asioista moitti, silloin poika seisoi jdykkidnd ja
tuijotti d4netdnnd puhujan kasvoihin. Vanhemmat ihmiset eiviit
endd rohjenneet hintd moittiakkaan; arvelivat hdnen voivan
ruveta kostoksi vield heitd kivitteleméddn. Lopulta hédn esiintyi
kaikille niin huonossa valossa, ettdi Virgilin perhe héneen
verraten oli kuin itse viattomuus.

He eivit tulleet koskaan ajatelleeksi ettd Pavelin, kyetidkseen
suorittamaan kaikki nuo lukemattomat konnantyét, joista hianti
syytettiin, olisi pitinyt olla satakitinen ja tuhatjalkainen. Hén itse
pédsi vihitellen asian perille, ja hinen mielessdén sikisi rajaton
ylenkatse tuota tyhmyyttd kohtaan, joka oli valmis panemaan
kaikki hinen syykseen. Hin alkoi kiyttdd jonkinlaisella
nautinnolla hyvikseen jokaista tilaisuutta drsyttdikseen noita
pelkurimaisia ja vihamielisida kyldldisid, ja niinkuin muut
iloitsevat heille osotetusta kunnioituksesta, niin hén iloitsi



heiddn vihamielisyydestdin. Hén teki mitd suinkin voi yhd
vahvistaakseen tuota vihaa, eikd ollut avomielinen edes papille
rippituolissa.

Aika kului, kesd ldheni loppuaan; jo joutui syyskuun
ensimiinen piivd, jota vietettiin suurena kirkkojuhlana. Vield
edellisend vuonna oli Pavel tunkeutunut ihmisjoukon ldpi ja
messun aikana polvistunut avojalkaisena ja ryysyisend talollisten
lasten kanssa alttarin eteen. Tédndin hin ei edes astunut
kirkkoon, vaan pysyttiytyi sen ulkopuolella kuin kerjéldiset
ja kulkurit, joiden joukkoon hidn pukunsakin puolesta hyvin
sopi. Héinen entisvuosina liian pitké, vihred takkinsa ulottui nyt
ainoastaan vyotdisiin ja oli suurine ja pienine paikkatilkkuineen
oivallinen mallikokoelma Virgilovan vanhoista vaatteista. Paljas
rinta paistoi karkean paidan aukeamasta ja likaisenharmaat,
kutistuneet pellavahousut olivat vedetyt niin korkealle polvien
yldpuolelle, kuin olisi niiden omistaja juuri aikonut kahlata puron
yli.

Pavel seisoi nojaten pappilan puutarhanaitaan, kisivarsi
koholla sivulletaivutetun pdén yli ja seurasi vélinpitimittomin
katsein kirkkovden ohikulkua. Siind tuli ryhméd poikia ja
seisomaan tien viereen pystytetyn markkinakojun luo, tarkastaen
sen tavaroita yhteensoittoa odottaessaan. Muuan heistd, nuori
pienenlidntd mies, jolla oli rumat, littedit kasvot, oli muita
huomattavampi poyhkeén kidytoksensd vuoksi. Héanelld oli hienot
vaatteet puoleksi kaupunkilaiskuosia ja hinen mustaan takkiinsa



oli paljaasta hyvinvoipaisuudesta kiytetty niin paljon kangasta,
ettd se pullotti edestd kuin tynnyri ja muodosti taakse komean
kissankOyryn. Toiset pojat kohtelivat kyldkeikaria huomaavasti
ja koettivat pienestd pilanteonhalusta huolimatta pysytelld hianen
kanssaan hyvissid vileissd. Olihan se luonnollistakin. Hinhin
oli Peter, kunnanesimiehen ainoa poika, seudun suurimman ja
vankimman talonpoikaistalon perillinen.

Jo kuului ensiméinen kellonsoitto; viked ei endd kulkenut
kirkkoon suurissa laumoissa, ainoastaan jotkut myohédstyneet
riensivit kiireistd vauhtia kyldtietd myoten. — Aivan viimeisend ja
yksin ldheni Vinska, vetden pian puoleensa Peterid ymparoivin
joukon huomion.

"Hei vaan!" huudahti joku. "Onpas Vinska tinédén korea! —
Miten muhkea huivi hédnelld on! — Totta toisen kerran, eiko se
olekkin silkkid! — Ja silld on péélldédn ainakin kuusi hametta! —
Ja miten hiveliddn ndkodinen se on — oo pyhi neitsyt!"

Jokaisella oli hédnestd sana sanottavana, joko moite tai
moitettakin purevampi mielistely. Ainoastaan Peter vaikeni
tahystellen tarkkaavasti muuatta lintua, joka oli Vinskan
lahestyessd ldhtenyt lentoon pappilan puutarhanportin pylvdin
pailta. Tyttd hidipyi pian kirkonoven luona seisovaan
ihmisjoukkoon. Pojat seurasivat jélessd ja Pavel kuuli muutaman
sanovan toiselle:

"Haluaisinpa tietdd mistd Virgilin tapainen vanha
vadrisiddrinen ukonkutale on saanut noin kauniin tyttiren."

Puhuteltu veti suutaan hymyyn: "Ja miné puolestani”, vastasi



hin, "haluaisin tietdd mistd tuon ukonkutaleen tytdr on saanut
niin kauniit vaatteet."

Oli kuitenkin yksi, joka ei ollut huomannut noita kauniita
vaatteita eikd koko Vinskasta muutakaan kuin hinen jalkansa
tai oikeammin saappaansa. — Se oli Pavel. Puoleksi unohtunut,
suuren ilon ja katkeran surun muisto oli taas herdnnyt hinen
sielussaan, ja hdn muisteli sitéd hitaalla, itsepintaisella tavallaan.

Kuu Vinska hintd haukkui, lopetti hin tavallisesti seuraavilla
sanoilla: "Ja tyhmi sind olet, tyhmeliini, tyhmin koko kylédssa!"
Pitkiin aikoihin eivdit nuo sanat olleet vaikuttaneet hineen
mitddn, vasta viime aikoina olivat ne alkaneet harmittaa ja
hdnestd tuntui kuin niissd olisi ollut jonkun verran totta.
"Tyhmd", mutisi hiin raapaisten otsaansa, — "vaan en kuitenkaan
niin tyhmd, kuin tuo tytdnriekale luulee." Ei kuitenkaan niin
tyhmi, ettd hinen mielestdin olisi tykkondidn hdvinnyt muisto
siitd, mitd oli tapahtunut vuosi sitten, ja ettei jo silloin herdnnyt
epdluulo voisi leimahtaa uudelleen kahta voimakkaampana.

Jumalanpalvelus kesti kauvan. Aurinko oli jo korkealla
taivaalla, kun laulu ja soitto vihdoin taukosi ja ithmisjoukko
suoltautui kirkosta ulos yhtd kiireisesti kuin #dsken sisdén.
Pavel tdhysteli sitd yhtd, vaan ei saanut hintd ndkyviinsid edes
silloinkaan, kun kansanjoukko jo oli hajaantunut ja osa ympiroi
markkinakojua, toinen osa harvoin, helposti tarkastettavin
ryhmin astui pitkin kyldkatua. Vinska oli kuin kadonnut, ja
hinen kanssaan Peter.

Messun jilkeen olisi Pavelin pitinyt mennd kotiin ajamaan



Virgilin kanssa karjaa laitumelle, mutta nyt se ei johtunut
hidnen mieleensdkddn. Hidn kuleksi lihiseudun metsdssid ja
vainioilla hakien Vinskaa. Raivonsekainen levottomuus riehui
hédnen rinnassaan ja vihdoin alkoi nélkékin ahdistaa.

[llemmalla hiin tuli kapakan luo, jonka ulkopuolella pidettiin

tunkeutui avoimesta ovesta kadulle. Uteliaat joukot piirittivit
tanssituvan ikkunoita, katsellen miti sisdssi tapahtui ja viskellen
kompasanojaan. Pitkillisen taistelun jilkeen vallotti Pavel
vihdoin itselleen paikan heidédn keskuudessaan ja néki tanssivien
parien pyorivin hidmyisessd, niukasti valaistussa huoneessa.
Aivan ldhelld sitd ikkunaa, jonka diressd Pavel seisoi, pyoritteli
Peter Vinskaa. Hin néytti olevan jo hyvissd nousuviinassa, oli
heittinyt takin pdéltiddn ja sen mukana ylhdisen kédytoksensékin.
Peter paitahihasillaan oli yhtd jokapdivdinen ilmi6é kuin miki
renginretus tahansa.
alas suunnattuna, karahti tulipunaiseksi sanoista, joita Peter
hénelle kuiskasi, ja suudelmista, joita hdn hédnelti ryosti.

Tdmén ndhdessddn unohti Pavel nilkdnsd - hinen
maltittomuutensa haihtui erddn toisen, raivoavan, hinelle
kisittaméttomin tuskan tieltd. Hian vddntelihe kuin peto hikissa
ja kurkustaan tunkeusi kamala mylvina.

Ympirilld seisovat peldstyivit ja hinet tyOnnettiin syrjdén,
eikd hin vastustellutkaan, vaan hiipi alkavassa hdmirissi hitaasti



tiehensd kolkkoa kotiaan kohti. Mokistd loisti hintd vastaan
harvinainen valo: palava kynttild. Se oli asetettu ikkunanlaudalle
ja sen valossa istui tuvan penkilld Virgil vaimoineen, vililldin
lautasellinen paistia ja viinapullo. Vanhukset olivat hyvilla
tuulella, istuivat, soivit ja joivat. Pavel katseli heitd hetkisen
pihalta, kdintyi sitte ympédri ja astui alas mokin kohdalla
olevan solatien suulle, jossa oikasihe pitkidkseen sisddnkdytidvin
kuluneille tiiliportaille, pdétidén ovea vasten varaten.

Siten olisi hdnen pakostakin herddminen Vinskan
kotiintullessa, vaikkapa sattuisi nukkumaankin. Tunnit kuluivat.
Ikkunalla palavan kynttilin heikko valo sammui. Taivaalla
kiitivit pilvet ja niiden varjostama kuu muistutti Pavelia siitd
talviyostd, jolloin hén oli ldhtenyt Miladaa vapauttamaan.

Miké narri hédn oli silloinkin ollut — minkilaisena narrina
kulkenut tdhén pédivdidn saakka!

Siitd ainoasta, joka ei ollut hédntd milloinkaan hévdissyt,
ainoasta, joka oli osottanut hinelle hyvintyon, hinestd hin
oli kddntynyt tyhmén epiluuloisena ja antautunut valheelliselle
naiselle, joka oli kéyttinyt héintd hyvidkseen, varastanut
hdneltd ja nyt nauroi hénelle... Oih - aivan varmaan
sekd nauroi ettd pilkkasi! Vinska oli niin kédrkds ivaamaan
paljoa vihdpitdisemmistikin asioista kuin mihin hénen rajaton
tyhmyytensd antoi aihetta.

"Mitd mind hinelle teen?" kysyi hédn dkkid ja vastasi samalla:
"Ly6n kuoliaaksi!"

Ei mitddn mietiskelyd — mitd vield? Hénen sielussaan ei



ollut vihintdkddn tuskaa, ei pienintikddn epdroimistd, eipd
edes epdilystd siitd voisiko myds toteuttaa nopeasti tekeméinsi
paitoksen.

Hén nousi, avasi hiljaa mokin oven, otti Virgilin sauvan
tulisijalta ja asetti sen viereensd, istuutuen entiselle paikalleen
entiseen asemaansa.

Nyt hiin rauhottui aivan tdaydellisesti, sulki silménsi ja nukkui.
Ei syvisti, vaan tuommoista horros-unta, jommoista oli tapansa
nukkua 6isin ulkona hevoslaitumella.

Aamun sarastaessa keveit askeleet hinet herittivdt. Se oli
Vinska. Hilpedni ja velton tyytyvidisend saapui hidn paikalle,
viattoman veitikkamainen ilme kasvoillaan, viivytteli hetkisen
ndhdessddn Pavelin makaavan, nousi hiljaa portaille ja kumartui
veti hdnet maahan. Vinska kaatui sanaakaan sanomatta, mutta
nousi samassa polvilleen kun Pavel tavotti sauvaa... Yksi ainoa
katse pojan kasvoihin ajoi veren hénen poskiltaan.

"Pavel", dnkytti hiin, "miki sinun on — ethéin toki aijo lydda
minua?"

Vinska nojausi molemmin kisivarsin pojan rintaa vasten
katsoen héneen tuskallisesti ja vavisten.

"Lyddidkko? En — tapan sinut!" vastasi hdn kdédntiden paitidin
vilttddkseen hinen rukoilevaa katsettaan. "Mutta vedd ensin
saappaat jalastasi!"

"Pyhd iiti! Saappaidenko tihden aijot ottaa henkeni?"

"Niin!"



"Al4 huuda noin. .. Vanhukset herdavit."

"Yhdentekevad."

Tyttd puristautui hidntd 1dhemméksi ja arka hymyily vireili
hianen huulillaan. "He tulevat avukseni, miten voit silloin lydoda
minut kuoliaaksi? Ole nyt hiljaa, ole hyva."

Pavel koetti irtautua hidnen syleilystddn, syleilystd, joka
toiselta puolen tdytti hidnet autuailla onnen tunteilla, toiselta
puolen héntd kuohutti. Héantd raivostutti ettd suuttumuksensa
tyttod kohtaan tuntui hiukenevan hédnen hyviilyihinsa.
"Hirtehinen!" huusi hén.

"Ald pauhaa", varotti Vinska. "Mitd hyotyi sinulla on siitd,
ettd tdnne juoksee ihmisid? Ole hiljaa! Minun puolestani saat
lyodd minut vaikka kuoliaaksikin, mutta ole hiljaa — lyd minut
sitte kuoliaaksi, sind tyhm@ poika" — ja nyt hin jo nauraa kikitti
tyytyviisend ja voitonvarmana.

Sotkuisten suortuvain véliltd, jotka riippuivat Pavelin silmille,
vildhti katse, jonka synkkd tuli sai tyton uudestaan viriseméain. —
Hinen edessddn ei endd ollutkaan typerd poika, vaan
aikaisinkypsynyt mies, ja vaistomaisesti pelastautui hin — hinen
syliinsi.

" Al4 tee minulle mitiin! Kuinka vaikea sinun olisikaan silloin
ollaksesi!"

Vinska seisoi hinen vieressddn pidellen Pavelin kéttd, josta
sauva oli hervonnut. Han rukoili, hdn imarteli, han koetti hinen
mieltdédn liikuttaa ja surkutteli itsedén: "Oi miten ikdvd sinun
tulisi minua, ei kenenkién tulisi niin ikdva Vinska-raukkaa kuin



sinun."

"Et ole mikéddn raukka!" raivosi hén. "Kelvoton olet — ja mind
menen huomenna piirioikeuteen sinua syyttimaén!"

"Saappaistako?" Kkysyi tyttd syddmellisesti ja hilpedsti
nauraen.

"Niin."

Silménrdpiyksessd istuutui Vinska portaille, veti saappaat
jalastaan ja asetti ne Pavelin eteen. "Siind ne ovat, saituri! En
tarvitse niitd! — Kun virkan sanankin Peterille, niin hin ostaa
minulle toiset, paljoa kauniimmat."

Tuskissaan karjui Pavel: "Ei, ei! Ota minun, lahjotan ne
sinulle. Kun et vaan enii ole Peterin kanssa... Lupaatko?" Hin
tarttui Vinskaa olkapiihin ravistaen niin, ettd tdmai ei endd lopulta
kuullut eikd ndhnyt mitddn: "Lupaatko, lupaatko?"

"Ole rauhallinen — lupaan sen", vastasi tyttd. Mutta hinen
ddnensd oli titd lausuessaan niin epdluotettava ja kasvoillaan niin
omituinen ilme, ettd Pavel uhkasi nyrkkid puiden:

"Varo itsedsi!"



VI

Seuraavalla viikolla oli monta sadepdivdd ja jokaisena
sumuisena aamuna kokosi Pavel koulukapineensa ja meni
kouluun kaikkien niiden pilkan esineend, jotka hénet matkalla
kohtasivat. Perilld hédn, miltei jo aikuinen mies lasten joukossa,
istui aina samalla paikalla, viimeisend viimeiselld penkilld.
Alussa ei opettaja ollut hintd huomaavinaankaan, vasta aikaa
myoten hin alkoi jélleen omistaa Pavelillekin huomiota. Kun
kerran tunnin loputtua ja koulusalin jo tyhjennyttyd Pavel yha
viivytteli 1dhtoddn, kysyi opettaja:

"Mitid tahdot oikeastaan? Sinun ammattiisi et voi minun
luonani kehittyd."

Pavel katsoi hdneen hidmmaistyneend ja opettaja jatkoi:
"Sanoithan minulle kerran, ettd tahdot tulla varkaaksi. Ja nyt,
poikalurjus, luuletko minun antavan varastamisessa opetusta!"

Pavelin mielessd litkkui jo vastaus: "Siind en opetusta
kaipaakkaan, osaan ilmankin", mutta hén hillitsi itsensi ja sanoi
ainoastaan: "Tahtoisin oppia lukemaan ja kirjottamaan".

"Osaathan jo sen verran, ettd aikaan tulet."

"Juuri niin paljon en osaa."

"No, sitte sinun tdytyy vaivata itsedsi vihdn enemmin."

"Olen sitidkin koettanut, vaan en osaa kuitenkaan."

"Tuo kirjasi tinne!"

Pavel pudisti paddtddn: "Kirjasta osaan jo, mutta tdstd" — hdn



pisti vavisten kiitensd poveen ja veti esiin rypistyneen kirjeen.
"Tdmén on kirjeenkantaja minulle tuonut..."

"Kirjotettua? Vai niin, sehdn on toinen asia; silloin kai tiytyy
minun vaivata itsedni."

Hintd kadutti pilapuheensa, kun Pavel luuli sen todeksi ja
vastasi ensi kerran eldmissdin noyristi: "Uskallan kuitenkin
pyytéd, ettd opettaja olisi hyvi ja koettaisi."

Pavel aivankuin suuteli katseillaan kirjettd, jonka jéilkeen
ojensi sen opettajalle huolellisesti ja varoen kuin aarretta, joka
voisi helposti vahingoittua.

Opettaja avasi kirjeen ja luki sen ldpi. "Tieddtko, Pavel,
keneltd kirjeesi on?"

"Luulen sen olevan Milada sisareltani luostarista."

"Ei; ei se ole luostarista."

"Eik6?"

"Se on didiltisi — " Opettajan dini katkesi ja poika lisdsi dkkid
muuttunein kasvonilmein ja raa'alla dédnelli:

"Kuritushuoneesta."

"Tahdotko kuulla?"

Pavelin pdd oli painunut alas ja hédn vastasi ainoastaan
ddnettomalld nyokdykselld. Opettaja luki:

"Poikani Pavel!

Kolme kuukautta sitten otin kynén kiteeni ja kirjotin
muutamia rivid Milada tyttirelleni luostariin mutta minun
tyttdreni Milada ei ole Kkirjettdni saanut késiinsd kun
luostarin sisaret eivét ole sitd hinelle antaneet vaan he ovat



késkeneet minulle ilmottaa ettd on parasta ettei hin kuule
didistddn mitdédn ja nyt en tiedd teenkd oikein kun kirjotan
sinulle Pavel rakas poikani pyytden ettd sind vastaisit
minulle ovatko minun rivini tavanneet sinut ja rakkaan
Milada sisaresi terveend mitd minuun tulee olen terve ja
tiahédn saakka olooni tyytyviinen.

Aitisi.

Oin ja piivin rukoilen puolestanne rakkaat lapset
ja luulen myoskin ettd tyttdreni Milada tulee pieneksi
luostarinsisareksi kun aika joutuu ja teen ahkerasti tddlld
lasteni tdhden kaikki mitd minulle mérataén. . .

Kuuden vuoden piisté tulen jélleen kotiin rakas Pavel

poikani ja pyydén vield ettd useasti rakkaudella muistelette
ditidnne joka on onnettomin ihminen maailmassa."

Kirjaimet  olivat  jdykdsti ja  hitaasti  piirretyt,
jalkikirjoituksessa oli kési vavissut ja paperilla olevat suuret,
himmeiit taplit osottivat, ettd sitd oli itkien kirjotettu. Vaivoin sai
esiinlukija noista tahraantuneista riveistd selvin, ja hdnti liikkutti
se suru ja rakkaus, joka ilmeni tuossa surumielisessi kirjeessa.

"Pavel", sanoi hén, "sinun tdytyy heti vastata didillest."

Poika oli kddntynyt syrjin ja tuijotti synkésti eteensd. "Mitd
mind hinelle vastaan?" mutisi hén.

"Sitd, mitd tunnet syddmessisi onnetonta vaimoa kohtaan."

Pavel véinti suutaan: "Onhan hinen sielld hyvi olla".

"Hyvd, sind tyhmeliini? Hyvdko vankilassa?"

Vanha mies innostui, hdn ldmpeni ja  muuttui



kaunopuheiseksi. Mutta kaikki kauniit sanansa liikuttivat
ainoastaan hintd itseddn jittden Pavelin kylmiksi. Hénelld
oli opettajansa vditteisiin vain kaksi vastausta, joita hdn
itsepintaisesti toisti sopivissa ja sopimattomissa kohdissa: "Hén
sanoo itse, ettd hidnen on hyvi olla" ja "sisarenikaan ei kirjota
hinelle, miksi mini kirjottaisin?"

"Etkod sitte tunne mitddn ditidsi kohtaan?" kysyi lopulta
opettaja.

"En", vastasi Pavel.

Vanhus vapisi tuskastumisesta. "Ajattelen sitd aikaa, jolloin
olit lapsi", sanoi hin, "ja kelpo poikana teit tyotd kelpo
ditisi  johdolla, joka oli sinut tyohon totuttanut... Mitd
katsot? — Kelvollinen ja rehellinen, sanon mind. Se hén oli,
mutta valitettavasti lilan arka ja pelkédsi aina mielettomaisti
kurjaa miestddn... Oi!" sanoi hidn — "jokainen on tuntenut
myotituntoisuutta hdntd kohtaan, itse tuomaritkin ovat hénti
surkutelleet; ainoastaan sind, hdnen poikansa, et hintd sdili.
Minkitihden, mistd syystd? Kysyn sinulta; vastaa, puhu!" Hén
tyonsi silmélasit ylemmiksi ja 1dheni Pavelia. Pojan piirteissi
ilmeni rautaista vastustushalua ja synkistd silmistd sdihkyi
sellainen piittiviisyys, ettd se, suureen asiaan kohdistettuna,
tekee ihmisestd marttyyrin.

Vanhus huokasi, perdytyi ja sanoi: "Mene, sinusta ei saa
kalua". Kun Pavel oli ennittinyt jo ovelle asti, kdski hin pojan
kuitenkin pysdhtyd. "Tahdon vain sanoa sinulle yhden asian.
Ihmisten sédttiminen ei ole sinulle aivan yhdentekevid; voi tulla



aika, jolloin mielelldsi olisit hyvissd sovussa ithmisten kanssa
ja halusta kuulisit sanottavan: nuoruudessaan oli Pavel suuri
lurjus, mutta nyt hin on kunnon mies. Sentidhden varo itseisi,
varo Pavel", uudisti hin painokkaasti ja hdnen harmaankalpeille
poskilleen kohosi heikko punerrus: "dld itse parjaa itsedsi. Se
paha, mitd muut sinusta sanovat, voi joutua epiilyksen alaiseksi
ja unohtua, sen voit omalla eldméllédsi painaa unheeseen. Mutta
se paha, kierous ja tuhmuus, miti itse sanot itsestisi, se ei hidivy
niin helposti, se istuu sinussa kuin oma nahkasi — se eldd vield
jalkeesikin!"

Hién nosti kiitensid ilmaan ja hoippui avuttomana ympdri
huonetta kuin makuupaikastaan pelotettu yoperhonen, huokasi
ja voihki: "Unohda minun puolestani kaikki, mitd olen sinulle
sanonut, mutta neuvoani dld unohda; sen olen antanut sinulle
omasta kokemuksestani!"

Pavel katseli miettivdisend opettajaa. Hénen tuli sééili
tuota vanhaa herraa, joka samalla ndytti hinen mielestidin
hassunkuriselta. Mitd hén pallotteli? Voikohan se olla siti, ettd
thmiset sanovat hintd noidaksi?.. Mitd se sekin kannatti!

Kovin mielellddn hin olisi ottanut asiasta selkoa, vaan el
tiennyt miten kysyd. Hén ei ollut kotviin huomaavinaankaan
opettajan poistavia kiddenliikkeitd, kunnes tdmi huusi kiivaasti:
"Mité sind vield tahdot?" Silloin vastasi poika:

"Tietdd miki opettajaa vaivaa."

Habrecht ailahti taaksepdin, veti syvin henkédyksen ja sulki
silménsa.



"Myohemmin, Pavel, myohemmin; nyt et minua vield
késittdisi."

Silloin Pavel yhtikkii tokasi: "Seko se noituus juttu?"

"Niin, niin!" huudahti opettaja miltei tahtoamattaan, tarttui
poikaa olkapddhin ja tyonsi hiinet ovesta ulos.

Siis sittenkin! Vanhus kirsi juorupuheesta, mikd hinestd
kylalld kulki. — Se tuntui Pavelista késittiméttomén lapsekkaalta.
Hiénen suosijansa oli tdstd ldhtien hdnen silmissdin raukka ja
hin karisti mielestdin hinen painavat varotuksensa, jopa drsyytyi
toimimaan ihan pdinvastoin. Thmiset saisivat kernaasti pitdd
héntd huonompana kuin olikaan, sitd hédn halusikin — kiitosta
ja rakkautta ikdvoivit vaan pelkuriraukat. Voimakkaan sielun
suurin tyydytys on rohjeta sanoa: olen parempi kuin kukaan
aavistaakaan!

Pavel koetti tavailla ditinsd kirjettd, ja nyt, kun hén tunsi
sen sisdllyksen, se onnistuikin kutakuinkin. Vinska yllétti hinet
kerran semmoisessa puuhassa, tahtoi tietdd mitd Pavel luki, ja
kun poika kieltdytyi sitd ilmottamasta, koetti riistdd paperin
hinen kéddestddn.

"Mitd?" huudahti hin kiukustuen, kun poika vastusti. "Sind
tahdot kieltdd minua olemasta Peterin seurassa, mutta itse sinulla
on asioita, joita salaat minulta; saat kirjeitd, joita piilottelet." Hin
sipristi kauniita kulmakarvojaan ja suupielissé virdhteli lumoava
hymyily: "Luuletko etten minikin osaa olla mustasukkainen?"

Tyttd laski leikkid, hén pilkkasi hintd, Pavel tiesi sen ja
— vireili onnesta ettd tyttd sillatavoin leikki hdnen kanssaan.



"Niin juuri — mustasukkainen! Paras eldvd mustasukkaisuutta
tuntemaan" mutisi hin, ja eteensd avautui kuin taivaan autuus
ajatellessaan miltd tuntuisikaan, jos leikistd kerran tulisi tosi.
Kerran, kaukaisessa tietiméttomissd tulevaisuudessa, joka oli
hinen edessidin ja johon hin veisi mukanaan ellei muuta, niin
ainakin lujan luottamuksen omiin voimiinsa.

Vinska seisoi toinen kési kiemailevasti hoikilla uumilla,
toinen Pavelia kohti ojennettuna. "Keneltd oot kirjeen saanut,
Paveliseni?" kysyi hin veitikkamaisesti mielistellen, "kirjeen,
jota syddmesi kohdalla piilotat?"

"Aidiltini", vastasi hin nopeaan ja kiintyi pois.

Vinskalta pddsi himmaéstyksen huudahdus: "Onko se totta?
En olisi koskaan uskonut ettd kuritushuonelaiset saavat kirjeitd
kirjottaa. Mitdhin sieltdkin on kirjottamista? Kai hyvid neuvoja
siitd, kuinka voi hankkia itselleen vapaan ylospidon."

Pavel purasi harmistuneesti huultaan.

"Heiti se kirje pois", jatkoi Vinska, "dldkid sano kenellekdin
ettd olet semmoisen saanut. Meistd ei saa kuulua kyldlld, ettd
tanne tulee kirjeitd kuritushuoneesta. Thmiset puhuvat meisti
ilmankin kylliksi pahaa."

"Aina sentddn vihemmin kuin mitd ansaitsette!" kivahti
Pavel. Vinska punastui ja sanoi himmentyneen lempeisti:

"Ajattelen ainoastaan sinun parastasi. Olen ommellut sinulle
koko eilisen pdivin; olen tehnyt sinulle aivan uuden paidan."

"Paidan — vai niin?"

"Mutta usko minua, &itisi kanssa ei sinulla ole mitédin



tekemistd; usko minua, hin olisi ansainnut hirsipuun paremmin
kuin isési, ja timd oli varmaankin oikeassa kun alituiseen toisti
oikeudessa: vaimoni on minut vietellyt... Isési ei ollut oikein
tolkussaan, hanhén oli aina humalassa, mutta vaimo — oi, hinelle
oli koko asia pdivinselvi ... sama juttu kuin Aadamilla ja Eevalla
paratiisissa."

Vinska tdhysti hineen uteliaalla syrjdkatseella ja niki
hdmmastyksen kuvastuvan hinen kasvoillaan.

"Oliko Aadamkin humalassa?" kysyi hédn rehellisen
tiedonhaluisesti.

Vinska tarttui héntd molempiin korviin ja ravisti niistd
nauraen: "Oletpa sind aika tuhmeliini! Nyt ei ole puhe
Aadamista, vaan isdstdsi ja siitd ettd ditisi on viekotellut hinet
murhaamaan kirkkoherran."

"Ole vait!" huusi Pavel. "Sind valehtelet."

"Enpd valehtele, sanon vaan mitéd itse uskon ja mitd muut
uskovat."

"Kuka, kuka niin uskoo?"

Vinska vastasi viltellen, mutta Pavel puristi hintd lujasti
kisivarsista, veti hinet luokseen ja uudisti: "Kuka niin sanoo,
kuka semmoista uskoo?" kunnes tytto héddissdin ja tuskissaan
huudahti:

"Arnost."

"Sanokoon hidn sen minullekin, sanokoon; lyon hampaat
suustaan ja rutistan hénet méséksi!"

"Ei hin sitd sinulle sano, sinua hén pelkdd — padstd minut irti,



mindkin pelkédédn; padstd minut, Pavel hyva!"

"Aha, vai pelkiit; pelkdd vaan!" sanoi hin riemuiten — ja
lauhtuneena. Leikilldsin hédn kisaili vield hiukan hinen kanssaan
ja paasti sitte tyton dkkid irti. Pavel sai jalomielisyydestidin
runsaan palkinnon: Vinska katsoi hiineen lempedsti ja nojasi
hetkisen piditddn hdnen olkaansa. Ilon vireet sykiyttivit pojan
ruumista, mutta hén ei litkahtanut paikaltaan ja koetti ndyttda
vélinpitimattomalta.

"Pavel!" sanoi Vinska hetken pididstd. "Minulla olisi sinulle
muuan pyynto, aivan pieni vain. Tahdotko sen tiyttdd? — se ei ole
edes vaikeatakaan."

Pojan kasvot synkistyivit: "Niin sind aina sanot, tieddn sen
vanhastaan. Mitdhén se nyt olisi?"

"Linnan vanhalla riikinkukolla on vield pari kaunista sulkaa",
sanoi hin; "nykise ne pois ja tuo minulle."

Hién pyysi niin lapsellisella dénelld, hidnen kasvonilmeensd
oli niin viaton ja Pavel kokonaan hurmaantunut. Hin ei ollut
pyyntdd huomaavinaan, mutisihan vain jotain késittdimétontd
ja tyonsi kyynirpdillddn tyton hiljaa luotaan. Sitte otti hin
ruoskansa tulisijan luota ja meni uittopaikalle kokoomaan
hevoset, joiden kanssa aikoi yopyé laitumella.

Laidun oli erddssd alanteessa kyldn vieressd, ei kaukana
hautausmaalta, joka muodosti pitkdhkon nelikulmion ja ulottui
korkean, valkoisen muurin ympéardimind aina peltojen keskelle.
Y0 oli lammin kuin kesilld, kuu paistoi tdydeltd teréltd ja sen
valaisema niitty vilkehti kuin tyyni vedenpinta. Hevoset s6ivit



maassa ja kasvot késien varassa, Kkatsellen holhottejaan.
Kunnanesimiehen punainen liinaharja varsa oli ennen ollut hianen
lemmikkinsd, mutta siitd asti kun hiin vihasi esimiehen poikaa,
vihasi hin hédnen varsaansakin. Se tuli, vanhaan ystdvyyteen
vedoten, luottavasti hinen luokseen, pirskytti ystdvillisesti ja
puhalsi hédntd kohti ldmpimédn hengdhdyksen. Kirouksella ja
navakalla nyrkiniskulla turpaan vastasi Pavel hidnen hyviilyynsa.
Varsa viistyi pikemmin ihmetellen kuin peldstyen, Pavelin
uhkausten saattamana. Hén olisi tahtonut hévittii maailmasta
kaikki, milld oli jotakin yhteyttd héinen kilpailijansa kanssa.
Vinskan lupaus ei hinessd herittinyt luottamusta, se oli
lilan nopeasti annettu ja muistutti liiaksi &rtyisen lapsen
tyynnyttdmisti.

Hin - tuo tyttd — tahtoo karttaa kaikkea huomiota
ja kaikkia juoruja, onpa viime aikoina kiyttdytynyt
kunniallisesti ja luopunut entisestd ylimielisyydestdin ja
vilinpitdmittomyydestdin sen suhteen, mitd ihmiset hinestd
ajattelevat. Pavelin korvissa kaikui vield se tuska ja hitd, jolla hin
oli huudahtanut: "Meisti ei saa kuulua kylilld, ettd meille tulee
kirjeitd kuritushuoneesta". Hénestd tuntui kuin olisi povellaan
oleva kirjelappu polttanut; hdn tempasi sen esiin ja rutisti
palleroksi kdsissddn. Miksi pitikddn &didin hénelle kirjotella?
Eikd hédn ollut jo saattanut hinelle aivan tarpeeksi hdpeitd?
Aiti seisoi hinen ja kaikkien muitten ihmisten vililli. Mutta
Vinskan ja hidnen viliinsd hédn ei saa astua, siksi kallis oli



tyttd hinelle nyt... Sisimmissd syddmessdidn hin uskoi, jopa
oli varma, ettei ditinsd ollut syypdd sithen rikokseen, josta
hénté syytettiin, ja kuitenkin hén epéselvin vaiston johdattamana
koetti uskotella itselleen ettd voi niinkin olla. .. Ja kaikista noista
hiilyvistd epdilyksistd kehittyi varma péitos: en tahdo enii olla
missddn tekemisissd didin kanssa. Kirjeen hin repi palasiksi.
Viimeisessd palasessa, mikéd hénelle kiteen jii, ndkyivit vield
sanat: "Aitinne, joka on onnettomin ihminen maailmassa..."
"Niin olet", huokasi hin surumielisesti, "ja onneton sini olit jo
ennenkin..." Hinen sielussaan kuvastui ditinsd kookas, vakava
ja vaitelias olento. Iltaisin tyon, puutteen ja pahoinpitelyn
uuvuttamana, aamuisin jdlleen visymittoménd toimessaan. Han
ndki itsensd lapsena, hdnen rinnallaan, hidnen esimerkkinsid
rohkaisemana, miltei yhté hiljaisena ja kidrsimyksiin tottuneena
kuin ditikin. Hin muisteli monia ankaroita nuhteita ja oikaisuja,
ei koskaan syddmellisyyttd ... mutta sen sijaan kylld monta
hiljaisen huolenpidon piirretti, varsinkin jokapdiviisessd leivin
jaossa. Suuri kappale molemmille lapsille, pieni itselleen...

Pavel poimi kirjeenpalaset maasta ylos, pani ne yhteen 14jdén
ja katseli niitd hetkisen epétietoisena mitéd tehdi. Vihdoin hén vei
ne hautausmaalle ja hautasi sinne muurin juurelle, riippaoksaisen
saarnin alle.

Tultuaan takaisin majaansa, paneutui hdn maata ja niki unta
kauniista paidasta, jonka Vinska oli hinelle ommellut ja jonka
muuan kookas, tummiin vanginvaatteisiin puettu ja peitetyin
kasvoin kulkeva nainen koetti riistdd hdnen kisistddn. Tuo



kuva seurasi hédntd yhd edelleen, ja katsoessaan kuuvaloisina
0ind yhtikkid hautausmaan muureille, ndki hin sen ilmestyvin
sumusta ja usvasta ja liitdvin pitkin hohtavaa muuria ohitse.
Pavel tuijotti nikyyn kauhistuneena ja ajatteli itsekseen: "Aitini
on luultavasti kuollut ja ilmestyy nyt minulle".

sithen tilaisuuttakaan. Tyttd oli hénelle epdystivillinen, vilkasi
aina Pavelin kotiin tullessa hdnen kisiinsd sanoen pistelidésti:
"Kiitos sulista!" — ja viistyi happaman nikoiseni hiinen tieltdin.
Poika huomasi ettei heiddn vilinsid selvidisi ennenkuin hin
oli tehnyt tyton tahdon mukaan, ja niin hidn péitti toteuttaa
tuon lapsekkaan toivomuksen, varsinkin kun se niytti niin tuiki
helpolta. Miladan 14hdosté asti oli ndet linnan puutarhanportti
ollut jilleen avoinna aamusta iltaan ja vanha riikinkukko
tepasteli pitkin pédivdd lukemattomia kertoja siitd ohitse.

Silli oli endd jilelld ainoastaan jitteitd kesdisestd
hoyhenpuvustaan, kolme komeata, naurettavan pitkdd sulkaa.
Erddnd pdivind viijyi Pavel sitd, ja ndhdessdédn linnun tulevan,
hiipi sen jilestd puutarhaan. Pitkin kapeata polkua, joka
puiden ja pensasten suojaamana ei ndkynyt taloon, asteli
lintu hitaasti eteenpédin nokkaisten sieltd tdidltd hyonteisen
maasta. Se oli varmaankin kuullut Pavelin askeleet, niin
hitaasti kun tdmi litkkuikin, silld se pysdhtyi dkkid, kohotti
"Mitd sind tahdot?" — Sen niet heti, ajatteli poika, ja kun
riikinkukko jatkoi kulkuaan vidhdn nopeammin, otti Pavel pari



hyppiysti, kompastui ja kaatui, mutta ei menettinyt kuitenkaan
mielenmalttiaan, vaan ojensi kitensd ja tempasi lujalla, varmalla
nykésylld linnulta yhtaikaa sen viimeiset koristeet. Tamé péisti
kauhean hidtihuudon ja kiddntyi ympéri, ja ennenkuin vield
maassa makaava Pavel ennitti ajatellakkaan, oli vihastunut
eldin hyokdnnyt hédnen riiskaansa ja iskenyt kovalla, terdvilld
nokallaan héntd péddhin. Se koski, mutta Pavelista tuntui
hassunkuriselta ettd lintu antautui hédnen kanssaan taisteluun.
Hin nauroi — tosin jonkun verran hermostuneesti — ja ponnisteli
kaikin voimin piéstikseen vapaaksi. Mutta lintu iskeytyi yha
lujemmin kiinni, ridpytteli siipidén ja yhd huutaen kurotti pientd
paitddn tavottaen nokallaan vihollisensa silméa. ..

Silloin poikaa alkoi pelottaa... Hin tarttui molemmin kisin
linnun pitkdédn siniseen kaulaan, jonka hdyhenpeite porhistyi
pystyyn hidnen sormiensa lomitse, ja puristi sitd lujasti. Eldin
paidsti kimakan tuskanhuudon, jonka jidlkeen se luisui Pavelin
olkapddn yli maahan, johon jdi makaamaan kipristynein,
suonenvetoisesti nytkdhtelevin jaloin — kuolleenako, siitd ei
voittajalla endd ollut aikaa ottaa selkoa. Hidn néki linnasta
rientdvin paikalle viked, tempasi sulat ruohikosta ja kiisi nuolena
ulos puutarhasta. Kadulle paistydin hdn hiljensi vauhtia, jottei
vetiisi puoleensa ohikulkijain huomiota. Hianen sydimensi 161
raivokkaasti ajatellessaan sitd melua, mikd syntyisi linnassa
jotka eldimen huuto oli kutsunut taistelupaikalle, oli hin ollut
tuntevinaan paroonittaren.



Hetken aikaa kulki Pavel esteettomdsti tietddn ja toivoi
jo pelastuneensa pilkédhidstd, kun korviinsa kuului huuto:
"Hirtehinen, pahantekijdlurjus!" mikd ilmotti asian olevan
toisin. Nopeasti taakseen katsahtaen huomasi hédn takaa-
ajajikseen hoikan, pyoredniskaisen puutarhurin ja kahden
vanhan tyomiehen. "Ottakaa kiinni, senkin kantturat!" ivaili
Pavel ja porhalsihe hurjaan karkuun.

Hién oli hyvin matkaa vainoojiensa edelli ja vili piteni
hetki hetkeltd. Nyt hidn ei endd vilittdnyt syrjdisten huomion
herdttimisestd, vaan ainoastaan siitd, ettd saisi saaliinsa
korjatuksi. Palavissaan, silmit sdihkyvind ryntidsi hdn mokin
ovesta sisddn. Vinska seisoi yksinddn porstuassa ja punastui
ilosta Pavelin ojentaessa hinelle sulat. Pojan hitiisistd sanoista:
"Kitke ne, kitke itsesi!" peldstyi hin kuitenkin kovin ja kysyi:
"Mikd niitd vaivaa? En huoli niistd ensinkdiin, jos siind on
jotain pahaa." Pavel pisti varastetun tavaran hinen kiteensd,
tyonsi tyton asuinhuoneeseen ja astui itse ulos mokin ovelle,
jossa nojautui pihtipieleen ja kisivarret rinnoilla ristissd odotti
uhkamielisend takaa-ajajiaan.

Heiddn johtajansa oli niin kiihtynyt, ettd ainoastaan
katkonaisin sanoin kykeni antamaan késkyjddn. "Ottakaa
kiinni! Ottakaa kiinni se koira! Viekdd linnaan!" huusi hin
seuraajilleen, kahdelle saamattomalle, rauhaarakastavalle ukolle,
jotka katsoivat toisiinsa, sitten kiskijddnsd ja taas toisiinsa. —
Ottakaa kiinni? Oliko se heidédn asiansa?.. He olivat mielestddn
ansiokkaita puutarhurinapulaisia, kun tarttuivat kiireisesti



haraviinsa ndhdessdin linnanrouvan ldhestyvin kidytiavaa myoten.
Lopun pdivdd he makasivat ruohikossa, napsivat ryyppyja ja
polttelivat vililld tupakkaa, enimmikseen sentddn nukkuivat.

Pavelille olisi ollut kuin leikintekoa ja samalla tuottanut
todellista nautintoa hyokitd vastustajiensa kimppuun ja isked
ne maahan, mutta Vinskan tdhden ja peldten tuota hénen
kammoamaansa haviistystd, kieltdytyi hdn tdstd huvista ja antoi
ukkojen rauhallisesti tarttua itseddn kaulukseen. Sen he tekivit
hidastellen ja ilman siséllistd vakaumusta, mutta rohkeutensa
kasvoi pian nidhdessdin Pavelin antautuvan vastuksetta
kohtaloonsa, jopa oikein pullistutti rintaa kulettaessaan kyldn
lapi vankina tuota rajua poikaa, jonka edestd muulloin jo
joka haukkui ja sadatteli Pavelia, ja hdnen rinnallaan juoksevat
katupojat. "Mitd hin on tehnyt?" kyselivit ithmiset toisiltaan.
Hin kuuluu murhanneen. .. Kenen? Sité ei vield kukaan tietdnyt,
mutta sen tiesivit kaikki: poika joutuu kuritushuoneeseen
niinkuin &iti, ja kuolee hirsipuussa niinkuin isd. Nyrkkejd
puidaan uhkaavasti, kivid lentdd ilmassa, vaan ei satu
maaliinsa, mutta sanoja, kividkin terdvidsdrmiisempid, sattuu
kylld ja tarkasti. Pavel katseli rohkeasti ympirilleen ja tunto
hiinen sydintdén.

Rauhallisena astui hin linnanpihaan ja saatettiin samassa
eradseen maanalaiseen, rautaristikolla varustettuun huoneeseen,
jonka ovi sulkeutui hinen jilkeensd.



Se oli muuan talon vierashuoneita eikd Pavel ollut
vield milloinkaan n@hnyt moista komeutta. Silkkikangasta,
vihredd ja kimaltelevaa kuin kissansilmit, riippui ikkunain
ja ovien edessd niin monilaskoksisena kuin Vinskan uusi
pyhdhame, ja samalla kankaalla olivat péillystetyt selkiinojalla
varustetut istuimetkin. Seinilld riippui kuvia tai oikeammin
puitteisiin pantuja tummanruskeita kankaanpalasia, joista eri
paikoin ndytti pilkistdvin valkoiset kasvot tai vilkuttavan joku
kalpea kuolonkdsi... Sielld oli suuri kaappi, samallainen kuin
kirkonalttari, ja ikkunanpielessi peili, jossa Pavel saattoi ndhda
itsensd koko kurjassa ryysyisyydessddn. Siithen katsoessaan
ja ajatellessaan: "Tuollainenko mind olen?" huomasi hin
pddnsd kohdalla kummallisen esineen. Se ndytti olevan siled,
rautainen astia, josta ulkoni kultaiset kdsivarret, ja riippui
katosta tavattoman hienossa nauhassa. Pavel hypihti paikalla
ei ndyttinyt olevan muuta tarkotusta kuin pudota niiden niskaan,
jotka varomattomasti astuivat sen ldheisyyteen, ja murskata
heidit sithen paikkaan.

Hetkisen kuluttua kuului kdytdvissd askeleita, ovi avautui
ja paroonitar astui sisddn. Hin asteli vaivaloisesti keppiinsi
kintereilldéin seurasi — opettaja, huolestuneen nédkoiseni, harvat
hiukset hajallaan kuin jos tuulispdi olisi niitd hasertanut. Hinen
levottoman kémpeld kidytoksensd heritti niinkin tottumattoman
havainnontekijin kuin Pavelin huomiota.



"Mihin haluatte istuutua, teidin Armonne?" kysyi vanhus
hddriten toimessaan ympdri huonetta ja tyonnellen tuoleja

"Antakaahan olla, opettaja", sanoi vanha rouva drtyisesti ja
istuutui aivan kynttildkruunun alle, selkd ikkunaan piin; laski
sitte kepin syliinsé ja kdski Pavelin astua lihemmaksi.

Poika totteli. Opettaja puolestaan asettui seisomaan
armollisen rouvan istuimen taakse ja tirkisti sieltd hidnen
pddnsi yli uhkaavasti rikoksentekijdin, milloin kauhunsekaisin
katsein, milloin koettaen surullisin kasvonilmein hidnen mieltidin
litkuttaa.

Paroonitar varjosti kiddellddan punareunaisia silmiddn ja
kiinnittden katseensa Paveliin puheli: "Olet kasvanut suureksi
lurjukseksi. Kun néin sinut viime kerta, olit vield pieni. Kuinka
vanha olet?"
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