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L. Dumur. «Nach Paris! Roman»

Louis Dumur
Nach Paris!

Me trouvant l'an dernier en Suisse, j'eus l'occasion de causer avec quelques officiers allemands
internés. L'un d'eux me parut assez naif et moins arrogant que les autres. Il me conta ses aventures.
Mobilisé des le début de la guerre, deux fois blessé, il avait été fait prisonnier a Verdun. Il attendait avec
impatience la fin des hostilités. Il avait, en Prusse, une famille qu'il désirait retrouver et une fiancée
que, bien que fort détérioré, il comptait encore épouser. Je ne donne ici que la premieére partie de ses
souvenirs. Elle se termine a la Marne et a sa premiére blessure. Je n'userai point de la supercherie
habituelle des romanciers qui, en pareil cas et se figurant qu'on les en croire davantage, déclarent avoir
recu ou trouvé un manuscrit, rapporter mot pour mot un récit ou l'avoir transcrit sous dictée. Je ne dirai
rien ne semblable. Je ne prétends point reproduire, ni suivre pas a pas la relation de mon narrateur.
Je me suis borné a prendre des notes. Aprés quoi, me substituant a mon Boche, je raconte a mon tour
son histoire, a ma maniere.
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I

Qui m'elt dit, aux premiers jours de ce beau mois de juillet, alors que les bras de la Saale
coulaient si mollement entre les prairies sous les ruines pittoresques du vieux chateau de Halle et
que, tout le long de la Promenade, la bonne ville universitaire alignait ses maisons aux toits roux,
ses édifices studieux, ogivait les baies somnolentes de son Dom, disposait ses parcs, ses jardins, ses
quinconces, tandis que le public joyeux circulait en vétements clairs sur le Marktplatz, s'attardait aux
étalages, emplissait les boutiques, s'attablait au restaurant Griin ou au Ratskeller, que les casquettes
des étudiants €émaillaient de leurs couleurs bruyantes les tonnelles du Jegerberg et que les touristes
et feutres verts, affluant déja de partout, peuplaient les hotels, animaient les salles des musées ou
passaient respectueusement devant la statue de Handel, qui m'ett dit que, peu de semaines plus tard,
ce paisible séjour se bouleverserait tout a coup de rumeurs belliqueuses, retentirait d'appels aux armes
et de chants de guerre, se hérisserait de baionnettes et frémirait tout entier au roulement des tambours
et sous le grondement régulier des trains militaires?

Tout fier d'avoir heureusement terminé ma premicre année d'université, je me disposais a jouir
d'un repos bien gagné dans notre belle propriété estivale du Harz. Le nombre important des tonnelets
de biere que j'avais di ingurgiter durant ces études, non moins que les livres lus, les cahiers remplis et
les cours entendus, m'en imposaient 'agréable devoir. J'avais en outre rapporté de Halle une balafre,
que j'exhibais orgueilleusement et qui, me couturant du haut du menton jusqu'au bas de I'oreille,
ne constituait pas un moindre témoignage de mon assiduité aux auditoires et de mon ardeur pour la
culture allemande.

Je me prélassais donc sans scrupule et fort content de moi-méme dans la quiétude de cet heureux
début de vacances, fumant tout le jour de gros cigares de Bréme a bague dorée, agacant mes soeurs,
caressant mes chiens, saccageant a coups de stick les fleurs du parc, inspectant les domaines paternels,
péchant la truite dans I'onde jaillissante de I'llse, paradant et faisant le beau dans la rue principale
du petit bourg.

— Comme 1l est bien! comme il est distingué! murmurait-on sur mon passage.

— Bon matin, Herr Wilfrid! me saluaient les commercants du lieu, ployés sur leur ventre a
'entrée de leurs boutiques.

Je les couvrais d'un petit signe protecteur et satisfait.

D'autres fois, digérant dans ma chambre, je passais un coup d'eeil désceuvré sur mes livres,
Jj'en parcourais les rangées et les titres, reconnaissant mes manuels et mes dictionnaires, mon Geethe,
mon Kceerner, mon Nietzsche et mon Gobineau, ma Bible et mon Kommersbuch, sans négliger ces
ignobles romans francais dont tout étudiant qui se respecte se doit de détenir quelques-uns sur le
rayon secret de sa bibliotheéque. J'évoquais, dans la fumée du tabac, I'honorable silhouette de mes
maitres: le Geheimrat Wirbel, professeur de philosophie, qui nous débrouillait Fichte, Schelling,
Hegel et faisait remonter a 1'idéalisme allemand les grandioses conceptions de Bismarck et la création
de I'Empire; le Geheimrat von Triimmerhaufen, professeur d'histoire moderne, qui, de son geste
décisif et de sa parole péremptoire, nous initiait aux doctrines de Treitschke ou aux travaux de
Lamprecht; le Geheimrat Radschuh et sa barbe savante, qui nous enseignait 1'économie politique,
alignait ses statistiques victorieuses et confondait le commerce anglais; 'érudit Anton Gliicken, doyen
de la faculté et non moins pourvu que les autres du titre de Geheimrat, qui professait I'histoire de
l'art et nous révélait les beautés de 1'architecture gothique, cette pure émanation du génie allemand,
comme il se faisait fort de nous le démontrer. Parvenu dans ces sereines régions, il m'arrivait alors de
songer lointainement a ce que pourrait tre le sujet de ma future theése. Y traiterais-je une question
de philosophie, d'histoire ou d'esthétique? Je n'en savais rien encore, mais j'entrevoyais déja le jour
ou, cette laborieuse épreuve heureusement soutenue, on ne m'appellerait plus Herr Wilfrid, dans le
petit bourg, mais bien Herr Doktor.
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D'autres fois encore, coiffant le chapeau mou a plume de coq de bruyere et empaumant la
canne a corne de chamois, j'allais excursionner dans la fraiche vallée de I'llse ou a travers les sites
romantiques du Harz. Je longeais le torrent ou je gravissais les monts. Je me dirigeais par d'agrestes
vallons pleins de cascades vers la butte rocheuse et les bonnes auberges de 1'llsentein; ou, ployant
mon jarret a de plus importants exercices, j'escaladais les escarpements abrupts du Brocken, d'ol
se découvraient a mes yeux enchantés, comme sous le coup de balai des sorcieres de Walpurgis, le
panorama grandiose des foréts et des gorges, les cimes de la Wolfswarte, du Rehberg, du Koboldskopf,
de la Rosstrappe, la plateforme légendaire de 1'Hexentanzplatz, puis la plaine immense bordée de
I'ourlet de 1'Elbe et, tout au loin, les taches brillantes d'Erfurt, de Cassel, de Brunswick, de Hanovre
et I'ombre légere et bleue des tours de Magdebourg.

Mais, le plus souvent, pris de velléités plus sociables, je me dirigeais sur Goslar. Vingt minutes
de bicyclette ou une heure et demie de marche ombragée m'y conduisaient. Dans le décor séculaire
de ses monuments, la petite cité mélangeait avec grace ses maisons médiévales a ses villas modernes.
On y respirait la paix bourgeoise et la majesté de I'histoire. Goslar! C'est 1a qu'avaient sé¢journé Henri
et Barberousse; c'est 1a que I'on montrait encore, dans la Maison des Empereurs, vieille de neuf
cents ans, le trone impérial du Xlle siecle. Mais c'était la aussi, — et voila principalement ce qui m'y
attirait, — c'était 1a que résidait la belle Dorothéa von Treutlingen, fille unique du conseiller de cour
Otto von Treutlingen, blonde, rose, grasse, agée de dix-neuf ans et, par-dessus tout, ma fiancée.

Fiancée, c'était peut-étre beaucoup dire: nous ne 1'étions encore que secreétement. Mais les
relations de nos deux familles, la tacite complaisance avec laquelle le conseiller de cour aussi bien
que mon pere, le conseiller de commerce Hering, et ma mere, Mme la conseillere de commerce
Hering, toléraient mes assiduités, semblaient m'autoriser a considérer mon choix comme agréé et a
libérer ma conscience du soin d'en dérober 1'expression sous un trop prudent mystere. J'étais heureux
et j'étais ardent.

Ma belle Dorothéa habitait une jolie villa située non loin de la Maison des Empereurs. J'en
abordais le perron avec ivresse et un flot de chaleur inondait mon cceur. Le carillon de mon coup
de timbre se mélait au bruit de son piano, qui martelait un farouche appel de Wagner ou une
assourdissante symphonie de Mahler. Elle me recevait dans son petit salon, décoré de meubles de
Munich, ou au jardin, tout flambant de gros zinnias doubles et de soleils de Californie. Je mettais
un long baiser sur son poignet charnu.

— O Dorothéa, disais-je, encore deux ans d'université et je serai docteur; j'obtiendrai un bon
poste du gouvernement et nous pourrons nous marier.

— Wilfrid, murmurait-elle de sa voix profonde, mon cher Wilfrid, j'attendrai le temps qu'il
faudra. Voulez-vous prendre un verre de biere?

J'acceptais; elle en prenait un avec moi, contemplant avec amour ma balafre, et je lui contais
des histoires d'étudiants.

Ah! quelles heures délicieuses! Je lui parlais de mes camarades, de mes cours, de mes
professeurs, de la joyeuse vie que nous menions et des prouesses que nous accomplissions. Je I'initiais
a nos meeurs universitaires et a nos rites bachiques. Je lui dépeignais les costumes et les insignes
des corporations, les vestes étroites a brandebourgs, les gants a crispins, les hautes bottes a 1'écuyere
montant sur la culotte blanche, les rubans, les échappes, les bierzipfel, les cerevis brodés d'or, les
casquettes innombrables et aux couleurs diverses, bleue pour Saxonia, verte pour Guestphalia, rouge
au galon or et bleu pour Hannovera, violette a liseré rouge et blanc pour Alemania, et celle de Teutonia,
celle de Cimbria, celle de Brunswiga, celle de Thuringia. Je Iui décrivais le local ou s'assemblait le
corps dont je faisais partie, sa tourelle a créneaux surmontée de notre bannicre, sa statue en pied
d'un chevalier armé, sa grande salle de kneipe aux murs décorés de sabres, de rapieres, d'écussons,
de grandes pipes de porcelaine, de cornes énormes bordées d'argent, de portraits de Bismarck, de
Moltke, de Guillaume Ier, de Guillaume I1, ainsi que des silhouettes noires de tous nos anciens, coiffés
du deckel orange. Puis je lui détaillais nos séances de kneipe, les flots de biere blonde que nous
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absorbions au commandement et selon les pures traditions du rituel de Leipzig, les chopes a couvercle
d'étain ciselé et les cruchons de faience ornementés de devises, les chants du Kommersbuch vociférés
en cheeur, les Gaudeamus, les Ssassa geschmauset, les Alt Heidelberg, les cris et les hurlements se
croisant de toutes parts avec les appels a boire: Prosit! Sauf! Ich komme nach! Rest! Steig in die
Kanne! Geschenkt! et les mémorables exploits de notre valeureux Fuchsmajor, le gros von Pumplitz,
surnommé Falstaff, étudiant de quinzieéme année, qui engoulait régulierement ses vingt litres par soir,
sans avoir besoin de passer une seule fois au vomitorium.

— Seigneur Dieu! s'écriait alors la belle Dorothéa avec admiration. C'est magnifique! Vous n'en
feriez pas autant, j'en suis siire.

— Pas maintenant, c'est certain. Mais I'année prochaine, répliquais-je, j'espere bien y arriver.

Alors, pour maintenir mon prestige, je lui narrais pour la centieme fois I'histoire de ma balafre,
ma premiere balafre.

Nous nous mesurions dans une salle de bal sise a une demi-heure de la ville. Chaque samedi,
c'était un défilé de voitures chargées d'étudiants, chantant, sifflant, plastronnant, jurant, au milieu des
claquements des fouets et du charivari des trompes d'automobiles. Les duels commencaient a sept
heures du matin et duraient jusqu'au soir. Au bout de trois mois, j'avais eu I'honneur d'étre admis
a y assister; au bout de six, on m'avait fait celui de me désigner pour soutenir le défi porté par ma
corporation a la Saxonia. J'étais aux anges. Tout droit, la poitrine gonflée sous le plastron, le tablier de
cuir au ventre, le brassard au bras, le bandage d'ouate autour du cou, sur les yeux les grosses lunettes
noires armaturées de fer, j'avais pris vaillamment position devant mon adversaire. «Silentium fiir die
Mensur!» criait l'arbitre. Les seconds se garerent. «Auslegen!» commanda le directeur du combat.
Les rapieres se mirent en garde. «Los/» Patata! patata! rapatatata! En moulinet, par-dessus les tétes,
les poignets gantés faisaient tournoyer les deux énormes lames. Les aciers se choquaient, se cognaient
avec un bruit terrible, rebondissaient 1'un sur l'autre, éraflaient les cranes et les visages. Les faces
se tuméfiaient sous leurs coups. Entre les reprises, on constatait les blessures. Un tampon de coton
aux doigts, l'arbitre venait cérémonieusement les toucher. «Un sang pour Teutonia! deux sangs pour
Saxonia!» annongait-il. Puis les rapieres, toutes rouges, reprenaient leur tournoiement violent. Sept
«sangs» avaient déja été comptés sur moi, 1égeres et superficielles éraillures au front, au nez, au cuir
chevelu, qui cependant suffisaient a faire dégouliner jusque sur mes chaussures d'abondants filets
vermeils, et je m'apprétais a poursuivre sans broncher la «partie», quand tout a coup j'avais recu
cette immense balafre qui, me fendant largement la joue du haut en bas et m'inondant d'un vaste flot
de sang chaud, avait mis honorablement fin au combat. Saxonia était victorieuse. Mais combien j'en
étais fier! Et tandis que le chirurgien, son binocle sur le nez, aseptisait la plaie et de sa forte aiguille
en recousait grossicrement les Ievres, je songeais avec ravissement au lustre qu'allait me valoir cette
premicre épreuve et qu'au bout de deux ou trois autres assauts pareils, j'aurais brillamment conquis
'enviable dignité de Bursch. Aussi, le lendemain dimanche, ne voyait-on que moi, sur la Promenade,
a I'heure de la musique militaire, lorgnant insolemment la foule, toisant les bourgeois, bombant le
torse devant les demoiselles de Halle, tout roide d'orgueil, la téte prise dans mes linges de pansement
et puant I'iodoforme a quinze pas.

La belle Dorothéa écoutait ce récit avec un intérét toujours renouvelé. Toute pale d'émotion,
elle se jetait 2 mon cou et, emportée par 1'enthousiasme jusqu'a me tutoyer, elle s'écriait:

— Tu es un héros!

Un héros, certes, je pensais bien en €tre un; mais en ce moment, en cette heure d'intimité
délicieuse, dans ce petit salon ol nous étions seuls tous les deux autour de nos chopes de biere et la
main dans la main, mon héroisme se fondait en un sentiment plus tendre, bien que non moins noble
a mes yeux: l'amour.

C'est au retour d'une de ces promenades enchanteresses a Goslar que m'attendait, un jour,
la surprise la plus imprévue. Ce jour-la, autant le préciser tout de suite, était le 25 juillet. Tout en
regagnant paisiblement la maison, je songeais avec bonheur au souriant avenir qui s'ouvrait devant
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moi, tandis que le crépuscule commengait a nuancer de teintes moins vives le penchant de la forét.
Je trouvai mon pere, le conseiller de commerce Hering, plongé comme d'habitude dans la lecture
du Berliner Tageblatt, pendant que mes sceurs brodaient sagement au crochet et que ma mere,
Mme la conseillere de commerce Hering, penchée sur son secrétaire de bois de rose, griffonnait sa
correspondance. L'heure du repas du soir approchait et rien ne paraissait devoir distinguer ce jour
des précédents, sinon la félicité renouvelée qu'il m'avait value, quand Johann, notre domestique male,
vint me remettre un pli qu'un gendarme avait apporté pendant mon absence.

Je 1'ouvris d'un doigt détaché, le prenant déja pour quelque banale contravention de péche
ou telle autre futilité analogue; mais a peine y avais-je jeté les yeux, que j'éprouvai une violente
contrariété. Je ne vis d'abord qu'une chose: mes vacances brusquement interrompues.

C'était un ordre de l'autorité militaire d'avoir a rejoindre mon régiment, a Magdebourg, ou je
devais étre rendu le 27 juillet au soir a six heures.

Bien que le papier affichat a 1'angle cette recommandation: «Strictement secret», je le tendis,
comme je le devais, a mon pere.

Celui-ci, abandonnant son Berliner Tageblatt qui resta largement étalé sur ses genoux, le prit,
I'examina, le Iut et le relut, puis, apres avoir longuement réfléchi, tandis qu'un ample pli bridait son
front, prononga ce seul mot:

— Mobilisation.

— Ach was? s'écria ma mere en se retournant d'un bloc sur son tabouret a vis.

Mes deux sceurs étaient debout, leur crochet a terre. Tout le monde s'exclamait, s'étonnait,
s'agitait, tandis que je restais fort interdit de ma subite importance.

— Ja wohl, c'est comme cela, expliquait solennellement mon pere. Voila notre Wilfrid rappelé
sous les drapeaux. Pour moi, la chose est claire. Devant les complications de la situation internationale,
notre gouvernement, se rangeant aux conseils de la prudence, commence a mobiliser 1'armée
allemande.

— Est-ce qu'il va y avoir la guerre? questionna ma mere anxieusement.

— Dieu et I'Empereur sont seuls au courant. Moi, je n'en sais rien.

— Que dit le Berliner Tageblatt?

— Le Berliner pense que les événements sont tres graves, que I'Allemagne doit montrer qu'elle
est vraiment I'Allemagne, sortir sa poudre seche, tenir son poing haut dressé et empécher ces taquins
de Francais et ces bandits de Russes de se moquer de nous.

— Et il a raison, m'écriai-je, saisi d'une ardeur belliqueuse. Nous autres, Allemands, nous ne
craignons que Dieu et nul autre.

— Bien dit! ponctua mon pere. Au reste, je ne pense pas que les choses aillent si loin; il suffit
généralement de parler fort pour que cette vermine s'apaise aussitot.

— Dieu le veuille! fit ma mere qui tremblait déja pour moi.

Johann, le domestique, venait, sur ces entrefaites, d'ouvrir a deux battants la porte de la salle
a manger et annoncait:

— La table est couverte.

Mais cela ne mit pas fin, on le concoit, a cette intéressante conversation, qui se prolongea
pendant tout le souper et dans la soirée qui suivit. Les petites truites de 1'llse, produit de ma péche du
matin, les nouilles renflées a la creme, le roti de porc a la compote d'airelles ne recueillirent pas leurs
marques d'approbation habituelles, tant la préoccupation générale était vive. Mon pere, le conseiller
de commerce, s'était mué en un politicien de haute volée, qui en eit remontré & M. de Bethmann-
Hollweg. Ma mere s'affolait, s'énervait, posait vingt fois les mémes questions, ne parvenant pas a
comprendre comment il se trouvait des gens assez fous pour oser résister a la puissance allemande
et assez dénués de conscience pour vouloir empécher ce bon empereur Francois-Joseph de tirer
une vengeance méritée de ces assassins de Serbes. Mes sceurs criaillaient, péroraient, enfilaient
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leurs naivetés comme les perles de verre de leurs colliers. Il n'était pas jusqu'a Johann qui, tout en
accomplissant automatiquement son service, ne donnat les signes d'une visible inquiétude.

— Qu'avez-vous, Johann? lui demanda enfin mon pere.

— C'est que... pardonnez-moi, monsieur le conseiller de commerce, c'est que, s'il y a la guerre,
moi aussi je devrai partir.

— Quel age avez-vous, Johann?

— Trente-huit ans, monsieur le conseiller de commerce.

— Vous faites partie de la landwehr. Quel est votre corps?

— Le dix-septieme, monsieur le conseiller de commerce, celui de Dantzig.

— Alors, c'est contre les Russes, mon ami, que vous irez vous battre.

— C'est que, monsieur le conseiller de commerce, ce sont d'affreux sauvages. On dit que les
Cosaques mettent a la broche les petits enfants.

— Eh bien, mon ami, avec une bonne baionnette au bout de votre fusil, vous serez en mesure
de les embrocher a leur tour.

— Quelle horreur! glapit ma mere, toute préte a prendre une crise de nerfs.

Mais quand nous flimes de nouveau réunis au salon, autour de la table de thé, que les cigares
s'allumerent, que le kirschwasser brilla dans les verres a liqueur, tandis que les portes-fenétres ouvertes
sur la forét endormie nous envoyaient 1'odorante fraicheur de la nuit, le calme se fit peu a peu dans les
esprits et 1'on finit par conclure que tout cela se passerait sans doute fort bien et qu'au bout de quinze
jours, la France rentrée sous terre, la Russie muselée, la Serbie triomphalement occupée du Danube
au Balkan par les armées de Sa Majesté Apostolique, la maison paternelle me reverrait reprendre
tranquillement le cours de mes vacances interrompues.

Malgré ces prévisions rassurantes, ma nuit fut plutdt perplexe et je ne dormis guere. Je songeais
a cette grande caserne de Magdebourg ou, au sortir du gymnase, j'avais fait mon volontariat d'un an.
J'en revoyais la vaste tour quadrangulaire, avec ses hauts murs ocre percés de centaines de petites
fenétres régulieres, ses bassins de pierre, ses trois arbres maladifs et son sol de terre battue qui s'ornait
en son milieu une statue en fonte de 1'empereur Guillaume Ier sur un socle de stuc. Je revoyais la salle
d'exercice avec sa sciure de bois, ses rateliers de fusils et ses engins de gymnastique; les chambrées
de soldats, une par escouade, avec les lits plats alignés et les files d'armoires a I'ordonnance; je me
remémorais le drill épuisant et le pas de parade, les assauts a la baionnette et ces fastidieux labeurs
de corvée dont j'avais été vite dispensé en ma qualité de fils de famille. Puis, c'était le champ de
manceuvre, a une heure de la ville, avec ses baraquements de matériel et son stand de tir; c'était le
local des sous-officiers, au rez de chaussée de I'aile gauche de la caserne; le casino des officiers, dans
une avenue voisine, avec son porche élégant, son vestibule a I'antique, sa galerie de féte, son salon
de musique, son petit parc, son tennis et sa salle a manger gothique ou chaque jour, sanglé, correct,
immobile et silencieux, j'étais admis a m'asseoir au bas bout de la table pour prendre mon repas de
midi en compagnie de mes supérieurs.

Vie mécanique, fatigante et monotone. Mais quand ma période d'instruction se fut terminée
par quinze jours de grandes manceuvres d'armée sur 1'Elbe, qu'au milieu du fracas des canons, des
sonneries des trompettes, du claquement des fusils et des mitrailleuses j'eus marché, contre-marché,
rampé, creusé la terre, dormi sous la tente ou a la belle étoile, que j'eus brlilé d'innombrables
cartouches, bataillé, grimpé, couru, chargé, senti la terre trembler autour de moi sous le galop des
chevaux ou le passage des pieces d'artillerie, que je me fus pénétré de la conscience que j'étais une
unité de ce vaste ensemble, un rouage de cette formidable machine, dont, quelle que fiit 1'infimité
de mon rdle, je concevais pourtant, comme si j'en étais le centre, I'énorme et régulier assemblage,
alors toute cette année d'obscure préparation me réapparut transfigurée, comme baignée dans le
rayonnement de son apothéose finale; et quand, au cours de la triomphale revue qui clotura ces
manceuvres de I'Elbe, j'eus défilé, la jambe haute et le pied tendu, en téte de la demi-section dont on
m'avait confié le commandement, devant le tertre ol, dans la brillante escorte de son état-major, se
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cambrait 1'uniforme éblouissant de S. M. I'Empereur Guillaume 11, j'éprouvai jusqu'au fond de mon
étre, pendant que montaient de tous cotés les éclats des cuivres tonnant le Deutschland, Deutschland
iiber alles, 1'intense et magnifique orgueil de me sentir un soldat allemand.

Et maintenant, qu'allait-il m'advenir? La puissante machine, huilée dans ses ressorts, allait-elle
étre mise en action pour écraser 1'Europe du poids de la guerre, ou suffirait-il de son bruissement
avertisseur pour courber de nouveau tous les fronts sous le vent angoissant de la peur? Comment allais-
je retrouver la caserne de Magdebourg? Toute animée d'appréts belliqueux ou dormant massivement
dans 1'épaisseur de ses lourdes murailles? Qu'allait-il se passer? Quel allait &tre mon sort, et avec
le mien celui de mon régiment, celui de I'armée, celui de 1'Allemagne, celui du monde? Quelles
conversations allaient se tenir autour de la longue table du casino des officiers? Quel air aurait le
colonel von Steinitz, entre ses favoris a l'autrichienne? Quels discours nous servirait notre chef de
bataillon, le major von Nippenburg, du haut de sa parole tranchante et de ses levres rases? Quels
jurons partiraient des dents gatées du capitaine Braumiiller, machant son éternelle cigarette? Quels
changements se seraient produits dans mon ancienne compagnie? Y reverrais-je le premier-lieutenant
Poppe, plus que jamais mordant, rogue et sarcastique, le lieutenant Schimmel, couturé comme un
damier, le lieutenant von Biickling, élégant, corseté, pommadé et le monocle a I'ceil, le sergent-major
Schlapps et le vice-feldwebel Biertiimpel, les sergents Quarck, Schmauser, Schweinmetz et Buchholz,
les sous officiers Brandenfels, Schuster, Dickmann et cette immonde et magnifique brute de Michel
Bosch, surnommé Wacht-am-Rhein, pour sa constante habitude, quand il était saoul, de brailler au
milieu de ses renvois, de ses hoquets et de ses déjections les strophes enflammées de cet hymne
patriotique? Retrouverais-je ceux avec lesquels je m'étais plus ou moins lié, ceux que, dans le cadre
de la discipline et le ménagement de la hiérarchie, je pouvais nommer mes amis, le lieutenant Keenig,
l'enseigne Wollenberg, I'exempt Lothar et les trois autres volontaires du bataillon, Max Helmuth, Otto
Fuchs et le baron Hildebrand von Waldkatzenbach, aussi prétentieux que son nom était long et sa
noblesse parcheminée? J'étais resté sans relation avec eux tous, sauf Keenig, avec qui j'avais échangé
quelques billets et, naturellement, le capitaine, le major et le colonel, a qui j'avais adressé, pour le
jour de Noél, de belles lettres de voeux.

Tous ces souvenirs me remontaient en foule au cerveau, tandis que 1'inquiétude commencait a
m'oppresser et que je me retournais dans mon lit sans dormir. Au canon des manceuvres se substituait
étrangement dans ma téte le canon de la guerre: la guerre dont je me représentais déja en images vives
le tumulte et I'ardente mélée! Je sentais peu a peu venir le réve ou le cauchemar. Je m'endormis enfin
au petit jour d'un sommeil éreinté. Quand je me réveillai, treés tard, je me trouvai couvert de sueur:
j'étais entré le premier a Paris et je venais de rapporter a ma chere Dorothéa, en guise de cadeau de
noces, le trésor de la Banque de France. Le chocolat que Johann m'avait servi a 1'heure habituelle
était froid sur la table et le soleil inondait ma chambre.

L'apres-midi de ce méme jour, qui était un dimanche, je ne pus m'empécher de pédaler jusqu'a
Goslar, pendant que ma mere préparait ma cantine.

Dorothéa me recut avec de grands témoignages d'affection non sans étonnement, vu ma visite
de la veille.

— Je pars demain, lui dis-je; vous ne me reverrez pas avant quinze jours.

— Mon Dieu, Wilfrid, ou allez-vous?

— A Magdebourg.

— Qu'allez-vous faire a Magdebourg?

— Je suis appelé pour une période d'instruction militaire.

Ce pouvait étre vrai. J'avais, en effet, a accomplir encore, a la suite de ma libération, deux
périodes de huit semaines pour étre nommé officier de réserve. J'aurais donc pu me contenter de
cette explication. Mais me rendant bien compte que ma convocation, dans ce cas, n'aurait pas été
libellée de la sorte et qu'il s'agissait certainement d'un appel extraordinaire, je m'écriai tout a coup,
saisi d'une émotion trop naturelle et du besoin de mettre de la solennité dans mes adieux:
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— Je mens, Dorothéa, ce n'est pas pour une période d'instruction que je suis appelé: je crois
qu'il va y avoir la guerre.

— La guerre? s'exclama-t-elle bouleversée. La guerre! Herrgott!

Et s'élancant du c6té de la porte, elle se mit a crier:

— Papa! papa! il va y avoir la guerre!..

Je l'arrétai tout effaré, me souvenant du «strictement secret» de 1'ordre de mobilisation.

— Non, non, dis-je, il ne faut pas qu'on le sache... Personne ne doit savoir encore... Je viens
secretement vous faire mes adieux.

— Herrje! que vais-je devenir?

Je ne cherchai pas a rassurer Dorothéa. Il me plaisait de la voir pleurer, s'effondrer, jugeant
de son amour par ses larmes et ne voulant pas qu'il fiit supposable, devant elle, que je ne partisse
pas réellement pour la guerre.

— Je vous rapporterai des bijoux frangais, fis-je. Car j'espere bien avoir le plaisir de tuer
quelques officiers. Ils portent tous, parait-il, des bracelets, des bagues, des breloques de prix, et 'on
en voit, dit-on, ornés de boucles d'oreilles.

— De boucles d'oreilles!.. susurra-t-elle dans ses pleurs.

— Je vous en enverrai, déclarai-je.

— Oui, oui, des boucles d'oreilles!.. Vous me le promettez?

Cela me rappela le cri du coeur de Marguerite, dans Faust, lorsqu'elle découvre la cassette
apportée par Méphistophéles:

Wenn nur die Ohrring' meine weeren! !

— Je vous le promets. Je vous enverrai aussi des cartes postales datées de tous les lieux de nos
victoires.

— Mais, dit-elle, si c'est vous qui étes tué?

— Alors, fis-je avec un grand geste, vous vous direz que je serai mort glorieusement pour la
patrie allemande et vous me pleurerez toute votre vie.

— Oh! plus que ca, gémit-elle, jusque dans 1'éternité!

C'est en de tels propos que nous nous entretinmes pendant une heure, fréquemment entrecoupée
de cette exclamation qu'elle me lancait en méme temps que ses beaux bras autour du cou, ni plus ni
moins que quand je lui contais I'histoire de ma balafre:

— Tu es un héros!

Doux souvenirs! moments inoubliables!

Et quand fut venu celui de la séparation et qu'apres lui avoir fait jurer & nouveau de ne pas
divulguer ce terrible secret de la guerre, j'eus pris pour la derniere fois congé d'elle, j'emportai comme
un miel a mes levres le golit de son premier baiser sur la bouche.

O ma Dorothéa!

Il avait été décidé, pour ne pas préter aux commentaires de la population, que mon pere
m'accompagnerait seul a la gare, en chapeau de paille et les mains dans les poches, comme s'il
s'agissait pour moi d'une courte excursion. Ainsi fut fait. Johann nous suivait a cinq pas de distance,
portant ma valise.

Le train s'annonca. Nous le vimes paraitre au déclin de la courbe. Il vint se ranger le long de la
petite gare. Il était passablement plus long que d'habitude. Je me dirigeai vers une voiture de seconde
classe. Des chants sortaient des wagons de troisieme.

— Einsteigen!.. Fertig!

— Bon voyage, mon fils Wilfrid! Au revoir dans quinze jours!

Le train s'ébranla, cracha sa fumée, tandis que mon pere, le conseiller de commerce Hering,
saluait du mouchoir et que le domestique Johann 6tait dignement sa casquette.

!'Si seulement les boucles d'oreilles m'appartenaient!
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II

Le trajet jusqu'a Magdebourg n'est pas long. Apres Ilsenburg, il y a Wernigerode, puis
Dannstedt, puis Halberstadt, ou l'on rejoint la ligne de Halle. D'Halberstadt 2 Magdebourg on met
une heure et demie.

Il faisait un temps superbe. Partout régnaient la gaieté, le soleil, la vie normale, paisible et
laborieuse. Les gens montaient et descendaient, pressés ou lents, des paniers au bras, des paquets
aux mains, les dames en parasol, les hommes le cigare aux levres, causant diversement de choses
et d'autres, s'abordant, se reconnaissant, s'interpellant. J'apercgus sur le quai d'Halberstadt un groupe
d'étudiants de Halle, la casquette sur l'oreille, la badine sous l'aisselle. Des touristes circulaient, des
Anglais a Baedeker, des Russes a lunettes d'or. D'entre ces nombreux visages qui passaient ainsi
sous mes yeux, y en avait-il un qui trahit une inquiétude? Y en avait-il un seul pour se douter que
dans quelques jours peut-€tre il aurait a changer brusquement d'aspect sous I'effet d'une formidable
nouvelle dont il n'avait pour lors aucune idée?

Je ne fus cependant pas sans remarquer qu'a chaque station montaient deux ou trois jeunes gens
a l'air préoccupé, munis d'un léger bagage. Il en descendit une cinquantaine a Halberstadt. Quelques-
uns avaient comme moi une valise; la plupart, des paysans et des ouvriers, portaient un baluchon de
toile nouée. Mais, dans le mouvement de la gare, leur présence ne souleva nulle curiosité.

Nienhagen, Oschersleben, Blumenberg. .. De nombreux réservistes montaient, qui descendirent
a Magdebourg avec moi. Pas un uniforme en gare. Je chargeai un commissionnaire de porter ma
cantine a la caserne et m'en fus faire un tour en ville. Tout y était habituel et calme. Les magasins
étalaient leurs vitrines, devant lesquelles baguenaudait la foule bourgeoise. Les promeneurs animaient
la Kaiserstrasse. Devant le théatre étaient placardées les affiches d'une troupe estivale. Des enfants se
dirigeaient par bandes vers les ombrages du jardin Frédéric-Guillaume. Une seule chose m'étonna:
'absence a peu pres complete de soldats, dans cette ville qui a 'ordinaire en regorge.

J'avais encore deux heures de liberté. Je décidai de les employer a me rafraichir dans une
brasserie, car il faisait terriblement chaud. J'entrai au Franziskaner. L'immense taverne était pleine.
Je finis cependant par trouver une place et me mis aussitdt a vider des cruchons avec la méme soif
que si j'avais été notre valeureux Fuchsmajor, le gros von Pumplitz, surnommé Falstaff.

A toutes les tables, des journaux étaient déployés devant le nez alourdi de consommateurs
absorbés. Présumant qu'il pouvait €tre survenu quelques événements importants, je me fis apporter
les dernieres gazettes et ne tardai pas a €tre plongé dans cette lecture aussi profondément que mes
VOISsIns.

Comme il était a prévoir, la Serbie continuait a faire des siennes. Cette insolente peuplade se
refusait a accepter les conditions exceptionnellement modérées de la note autrichienne, for¢ant ainsi
le gouvernement austro-hongrois a rompre les relations diplomatiques. Le ministre d'Autriche avait
quitté Belgrade et le ministre de Serbie a Vienne avait regu ses passeports.

La nouvelle de la rupture des relations diplomatiques avec la Serbie,
annongait-on de Vienne a la Gazette de Magdebourg, a été rendue publique par
des éditions spéciales des journaux. La foule massée dans les rues a accueilli la
nouvelle par des acclamations en 1'honneur de I'Empereur. Partout régne un grand
enthousiasme.

Les manifestations a Berlin, mandait 1'agence Wolff, ont duré toute la nuit.
Un cortege de cent mille personnes a parcouru la ville en chantant la Wacht am
Rhein. Devant 'ambassade de Russie des cris hostiles ont été poussés. On a acclamé
I'ambassade d'Autriche et I'ambassade d'Angleterre.

Aux dernieres dépéches, les informations suivantes étaient données, datant du jour méme:
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Berlin, 27 juillet. — S. M. I'Empereur a décidé d'interrompre sa croisiere sur
les cotes de Norvege, pour rentrer directement a Berlin.

Copenhague, 27 juillet. — Le président de la République francaise,
interrompant son voyage, a pris la décision de revenir immédiatement en France.

Il se passait assurément quelque chose. Mais quoi?
Les articles de la presse étaient divers et contradictoires. J'en lus attentivement une douzaine.

Vienne et Berlin, écrivait la Neue Freie Presse, mélent aujourd'hui leurs
sentiments, et des millions d'hommes, dominés par la méme émotion, se retrouvent
freres comme autrefois. Le peuple a raison: la guerre doit étre menée jusqu'a la
derniere extrémité.

Cette guerre, exposait la Zeit, décidera du sort de 1'Autriche-Hongrie des
Balkans, peut-étre de toute 1'Europe: du sort de 1'Autriche-Hongrie, si on la laisse
seule avec la Serbie; de celui des Balkans, si un Btat balkanique intervient; de celui
de I'Europe, si la Russie bouge.

Les Derniéres Nouvelles de Munich disaient:

L'Autriche veut étre libérée de cet éternel danger qui a son origine en Serbie.
Nous avons I'espoir que I'Angleterre s'abstiendra de toute intervention dans le conflit
austro-serbe, ainsi que dans une collision éventuelle entre la Triplice et la Duplice.

L'Allemagne mobilisera, si c'est nécessaire spécifiait la Deutsche Tageszeitung.
Il n'est pas douteux que notre mobilisation ne soit préparée jusque dans ses moindres
détails.

Et la National Zeitung insistait, dirigeant plus particulierement son avertissement du c6té de
1'Ouest:

La France ne sait-elle pas ce qu'elle entreprend, en voulant, avant d'avoir
achevé ses armements, rencontrer de nouveau 1'adversaire de 18707 A-t-elle oublié
le siege de Paris? Ne ressent-elle déja plus la perte des cinq milliards qu'elle a di
payer? En a-t-elle assez de la République et désire-t-elle un autre régime? C'est
sur la France que 1'Allemagne s'indemnisera. Seulement, cette fois, on se servira
d'une autre mesure qu'il y a quarante-quatre ans. Au lieu de cinq milliards ce sera
cinquante milliards que devra payer la France. Tu I'as voulu, Georges Dandin!

C'était ce qui s'appelle envoyé!

La presse étrangere, dont nos journaux donnaient de larges extraits, laissait en général une
impression favorable, a 1'exception des feuilles francaises et russes dont le ton, a en juger par les
passages cités, me parut suspect.

Le Daily Chronicle disait:

Si l'effort diplomatique en vue de la paix échoue, il ne faudra pas en rejeter
la responsabilité sur Londres ou sur Berlin, non plus que sur Paris ou sur Rome, car
le seul rayon d'espoir est donné par 1'ardent désir de paix des quatre puissances qui
ne sont pas directement intéressées dans le conflit.

La presse de notre alliée italienne se pronongait en termes qui me semblerent fort justes sur
la situation.

L'Autriche a absolument toutes les raisons et la Serbie tous les torts, décidait
le Popolo Romano. L'attitude de 1'Autriche a 1'égard de la Serbie ne pouvait pas étre
plut correcte.

Etla Tribuna, le journal gouvernemental, commentant le voyage du président Poincaré a Saint-
Pétersbourg, formulait:
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La politique extérieure francaise a eu deux objectifs en ces dernieres années:
lier 1'Angleterre a la France et a la Russie par un pacte d'alliance et donner a la
politique russe une orientation anti-germanique. La France a ce point de vue a
completement échoué.

Quant au socialisme, son pacifisme intransigeant s'exprimait en déclarations catégoriques:

Pour le prolétariat allemand et international, écrivait le Vorweerts le 25 juillet,
la situation est claire. Quoi qu'il arrive, le prolétariat ne doit pas se croiser les bras.
Si la classe ouvriere est sincere dans son intention de maintenir la paix entre les
peuples et d'éviter les conflits internationaux, elle doit étre a son poste. Le peuple
ne veut pas d'aventure guerriere; il veut une politique qui garantisse la paix.

Sur quoi le leader francais Jaures, lui faisant écho par dessus la frontiere, répondait dans son
organe I'Humanité:

Tout ce que nous voyons a I'heure présente, dans cette obscurité, c'est que nos
camarades socialistes d'Allemagne ont vigoureusement protesté contre le caractere
menacant et offensant de la note autrichienne. Que les socialistes de tous les
pays redoublent d'efforts pour éclairer 1'opinion et pour opposer leur solidarité a
1'épouvantable catastrophe dont est menacé le monde.

J'en étais 1a de ma lecture, quand je me sentis frappé sur 1'épaule.

— Guten Abend, Herr Wilfrid, vous €tes donc a Magdebourg?

C'était un ami de mon pere, le juge de district Obercassel, dont je fréquentais la maison pendant
mon année de volontariat.

— Comme vous le voyez, monsieur le juge de district, je suis ici de passage.

— Quoi de nouveau? Tout le monde va bien, a Ilsenburg?

— Tout le monde va bien, je vous remercie. Mon pere fait chaque jour son heure de trapeze,
ma mere cultive son piano et mes petites sceurs grandissent.

— Tant mieux, tant mieux, Et vous, Herr Wilfrid? Vous étudiez a Halle, je crois?

— A Halle, parfaitement, monsieur le juge de district.

— Oh! oh! fit-il en m'examinant, mes félicitations! Vous avez ramassé 1a une superbe balafre.
Cela vous va fort bien, mon cher!

Il me secoua cordialement la main, s'assit en face de moi, commanda un litre et, remarquant
I'amoncellement de journaux qui formait sur la table une pile presque aussi haute que celle de mes
rondelles de cruchons, il demanda:

— Vous avez lu les feuilles du soir? Quelles sont les nouvelles? L'Autriche a-t-elle fait sa
déclaration de guerre?

— Pas encore, monsieur le juge de district. Nous en sommes toujours a la rupture diplomatique.
Vous croyez donc a la guerre?

— Naturellement.

— Et la médiation des puissances?

— Bétise! L' Autriche veut avoir la Serbie, elle 'aura! Elle n'en fera qu'une bouchée.

— C'est certain. Mais il y a la Russie. Que fera la Russie?

— La Russie fera ce qu'elle voudra. Cela nous est égal.

— Comment, cela nous est égal? Mais si la Russie bouge, nous intervenons!

— Eh bien, nous intervenons.

— Vous croyez donc aussi a la guerre européenne?

—J'y crois aussi.

— Cependant, notre gouvernement assure qu'il veut la paix.

15



L. Dumur. «Nach Paris! Roman»

— 11 I'assure, sans doute. Il faut toujours assurer qu'on veut la paix. Mais je pense que c'est
précisément pour avoir un bon motif d'intervention qu'il laisse Francois-Joseph donner téte baissée
dans l'affaire balkanique. Vous comprenez que, si 1'Allemagne voulait réellement la paix, notre
empereur n'aurait qu'un mot a dire pour que tout rentre aussitot dans 1'ordre.

— Ce mot, I'empereur va peut-€tre le dire. Qui sait s'il ne rentre pas aujourd'hui a Berlin pour
cela?

— Je ne le pense pas. L'Allemagne a tout intérét a une guerre européenne. Jamais la situation
ne nous aura été plus favorable: la Russie sans chemins de fer et perdue par ses gréves, la France plus
qu'aux trois quarts pourrie, incapable d'un effort militaire, I'Angleterre en proie a la guerre civile et
devant forcément rester neutre.

— C'est juste. Mais si la situation nous est si favorable, ne pensez-vous pas, monsieur le juge
de district, qu'aucun pays n'osera nous attaquer? Il faudrait donc que ce soit 1'Allemagne qui prenne
l'offensive? Assumerait-elle la responsabilité de déclarer la guerre?

— Pourquoi pas? Je ne vois pas pourquoi 1'Allemagne ne déclarerait pas la guerre, si c'est
nécessaire. Offensive, défensive, tout cela ne signifie rien, Herr Wilfrid. En réalité, on se défend
toujours, méme quand on attaque. Or, nous nous sentons attaqués, parce qu'on ne nous laisse pas
faire ce que nous voulons. En attaquant a notre tour, nous ne faisons donc que nous défendre. Il n'y
a pas un Allemand qui ne comprenne cela.

— Vous vouiez dire que, de quelque facon que la guerre s'engage, cette guerre ne sera jamais
pour nous qu'une guerre défensive?

— C'est exactement ce que je veux dire. Tenez, les socialistes eux-mémes... Je vois que vous
venez de lire cette peste de Vorweerts, fit-il en posant son gros index poilu sur la feuille socialiste. ..
Eh bien, les socialistes eux-mémes finiront aussi par le comprendre.

Et comme j'avais un geste d'incrédulité:

— Vous verrez, affirma-t-il.

Puis, apres avoir allumé un cigare et fait renouveler son litre, le juge de district Obercassel
continua:

— C'est maintenant qu'il nous faut agir. Dans quelques années, il serait trop tard. Nous avons
besoin de nous étendre, de briser autour de nous des résistances qui pourraient devenir trop fortes.
Il nous faut les ports du nord, les mines de fer et les colonies francaises. Il nous faut la Vistule et la
mainmise sur la Baltique. Il nous faut 1'accés de la Méditerranée et la domination surtout I'empire
ottoman. Voila pour commencer. Dans vingt ans, ce sera le tour de 1'Angleterre. Dans cinquante ans,
les Etats-Unis seront allemands, le Brésil de méme; le canal de Panama nous appartiendra et nous
pourrons alors nous occuper sérieusement de la Chine.

— C'est magnifique! m'écriai-je enthousiasmé.

—Nous ne verrons pas tout cela. Vous peut-€tre, pas moi. Mais je suis modeste, je mécontenterai
d'assister a la premiere partie de cette colossale trilogie.

Il pronongait tout cela tranquillement, I'ceil doucement émerillonné, en ingurgitant a petits coups
sa biere blonde.

— Mais j'y songe, fit-il, vous &tes mobilisable, Herr Wilfrid. Vous n'avez encore rien recu?

J'hésitais a répondre. Mais je voulus maintenir le secret.

— Non, dis-je en rougissant.

— Cela m'étonne, car chez nous I'artillerie et les pionniers sont déja partis.

— Quand?

—1Il'y a trois jours. Ils doivent étre bien loin maintenant.

— Vous les avez vus?

— Non. Peu de gens les ont vus. Ils sont partis de nuit. Le 26e régiment d'infanterie est également
parti, mais la nuit derniere seulement. Il s'est embarqué a la gare de Neustadt.

—Etle 183¢?
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— Le 183e, on ne le voit pas non plus. Mais je crois qu'il est encore ici. Il doit étre consigné
dans sa caserne. Est-ce au 183e que vous étes incorporé?

— Pour le moment, oui. Mais je serai peut-étre affecté a son régiment de réserve.

— C'est probable. Vous étes sous-officier maintenant?

— J'ai été libéré avec ce grade, mais je ne sais si on me le conserverait dans une campagne.

— Oh! certainement. On n'a jamais trop de sous-officiers. Et, si la chance vous favorise, vous
ne serez pas longtemps sans avoir le porte-épée. Il y aura vite des trous a combler, expliqua-t-il
placidement.

Ceci me rappela la caserne. Je tirai ma montre. 1 était cinq heures et demie.

Je réglai ma consommation et, prétextant un train a prendre, je laissai le juge Obercassel dans
la salle enfumée du Franziskaner.

— Mes amitiés chez vous, me cria-t-il encore... et bonne chance!.. Si vous allez en France, vous
m'enverrez une carte postale timbrée de Paris!

La grosse horloge du corps de garde sonnait six heures, quand je fis mon entrée a la caserne.
Une vie intense la remplissait du haut en bas. A tous les étages s'agitaient des gestes, s'activaient
des silhouettes, a toutes les fenétres s'astiquaient ou se brossaient des effets militaires. Sous la
haute majuscule de leur lettre d'ordre, les multiples portes engouffraient on dégorgeaient un flot
incessant d'uniformes. Un sourd remuement continu, sans éclat, sans vacarme, montait ou descendait
de partout, coupé de brefs commandements ou du bruissement cadencé des pas. Sur tout un coté de
la cour principale étaient alignés trois ou quatre cents hommes en calot rond et vareuse de coutil qui
faisaient 1'exercice sous les ordres d'un premier-lieutenant et d'une demi douzaine de sous officiers.
Des cours annexes parvenaient des odeurs d'écurie, de piscine, de cordonnerie et de soupe au lard.

J'apercus tout d'abord le lieutenant Kcenig, occupé a dénombrer un amoncellement de bagages
a I'entrée du magasin de bataillon. Une liste a la main, il en vérifiait le compte, pendant que deux
soldats du train rangeaient les colis et les classaient sous ses yeux. J'allai aussitot a lui.

— Tiens, Hering! Wie geht's, bester Freund?

— Fort bien. Un peu ahuri seulement par tous ces événements.

— Hein! Qui nous aurait dit aux derniéres manceuvres...

— Alors quoi? Nous partons?

— Nous partons. Mais quand, das weiss ich nicht. Le colonel reste mystérieux. Quand avez vous
recu votre ordre?

— Avant-hier.

— Parfait. Avez-vous vu le capitaine?

— Pas encore. J'arrive.

— Eh bien, montez vous mettre en tenue. Je vous rejoindrai dans une demi-heure. Nous irons
ensemble. Vous verrez, mon cher, un homme extraordinaire.

— Qui ca, Braumiiller?

— Mais non, Kaiserkopf... le capitaine Kaiserkopf. Puis, voyant mon étonnement:

— Clest juste, vous ne savez pas... Braumiiller est parti avec 1'active.

— Le régiment n'est plus ici?

— Non. Nous autres, nous sommes affectés au cadre de réserve. Nous avons un nouveau
capitaine, et c'est le capitaine Kaiserkopf.

— Kaiserkopf ... répétai-je, comme pour me graver dans la téte ces syllabes sonores.

— Vous verrez. C'est un homme... je ne sais pas s'il vous plaira... c'est un homme
extraordinaire... Il vient de Torgau.

— Qu'a-t-il de si extraordinaire?

— Vous verrez. A propos, fit Keenig, ce n'est pas la peine de sortir votre tenue de service. On
distribue depuis ce matin les uniformes de campagne. Faites-vous délivrer le votre. A tout a I'heure.
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— C'est entendu. Mais qu'est-ce que c'est donc que tous ces gens-1a, demandai-je, montrant les
hommes a I'exercice. Il y a 1a pour le moins, un demi-bataillon.

— Une compagnie, mon cher, une seule compagnie, la sixieme.

— Une compagnie! m'écriai-je. Vous plaisantez.

— Aucunement, mon ami. Toutes les compagnies de notre régiment vont avoir trois cent
cinquante hommes sur pied de guerre.

Je restai suffoqué. Trois cent cinquante hommes par compagnie, cela me semblait un chiffre
énorme.

— Kanonenfutter, murmura philosophiquement le lieutenant Kcenig. Ah! les Frangais ne se
doutent pas de ce qu'ils vont recevoir sur le dos: 1'active et la réserve, tout a la fois, et des compagnies
de trois cent cinquante hommes!

Sur quoi il se remit a sa besogne d'estampillage.

Je montai a la compagnie. Notre étage bourdonnait comme une ruche en travail. Par les portes
des chambrées on voyait les hommes en tricot de coton préparer leurs paquetages, ordonner leur
fourniment, graisser leurs bottes. Des sous-officiers s'évertuaient, bougonnaient des instructions,
machaient des jurons entre leurs dents tabagiques. Une prenante odeur de suée, de pieds et d'aisselles
flottait dans les corridors.

Je rencontrai le fourrier Schmauser devant les lavabos.

— Ah! vous voila, Hering! Je vous ai logé chez le feldwebel Schlapps. Vous ne vous plaindrez
pas!

— Le feldwebel est absent?

— Le feldwebel est parti en avant avec le lieutenant-colonel Preuss pour les cantonnements.

- 0u?

—Je n'en sais rien.

— Quand partons-nous!

—Je n'en sais rien.

— Mais, savez-vous au moins si nous partons?

— Je n'en sais rien de rien. Tout ce que je sais, c'est qu'on s'occupe de nous cantonner quelque
part. Voici la clef du feldwebel. Je vais vous envoyer le tailleur, puis vous irez au magasin d'habillement
choisir un casque. Tout le monde est équipé a neuf des pieds a la téte.

— Quel remue-ménage!

— Ne m'en parle pas! Voici deux nuits que je ne dors pas. Les chambrées sont archi-pleines,
je ne sais ol caser mes hommes.

Tout pénétré de son importance, le fourrier Schmauser épongeait son front moite.

Je trouvai ma cantine qui m'attendait devant la porte du feldwebel. Le logement était des plus
confortables. Il se composait de deux pieces donnant sur la cour de la manutention, 1'une servant de
salon, l'autre de chambre a coucher. Le meuble en était cossu et voyant. Un fort bureau recouvert d'un
tapis de peluche écarlate a grosses franges d'or supportait un cabaret a liqueurs, des pots a tabac et
quelques livres de service. Sous une panoplie de pipes auréolant de leurs rayons divergeants le portrait
en couleur de I'empereur, s'étalait, tres fatigué, un large divan bleu de Prusse, devant lequel trainait
une peau de renard. Aux fenétres pendaient de lourds rideaux de panne jaune serin. Les murs tendus
d'un papier gaufré a fleurs vertes se hérissaient de pointes de casques, d'aigrettes, de plumets, de
crosses de pistolets, de poignards, de fers de lances, de bois de cerfs, de couteaux de chasse et d'armes
exotiques. Sur la cheminée, entre deux enveloppes d'obus garnies d'herbes stérilisées, je reconnus la
jolie pendule en porcelaine de Meissen que j'avais donnée au feldwebel pendant mon volontariat pour
me concilier sa bienveillance. Mais ce qui surprenait le plus dans I'appartement du feldwebel Schlapps,
c'était la quantité prodigieuse de souvenirs de femmes qui en ornaient tous les coins et recoins. On
ne comptait pas les écharpes, les rubans, les mouchoirs, les débris de gaze, les bouquets fanés, les
gants jaunis, les jarretieres, les nceuds de chemise qui s'accrochaient a tous les clous, rodaient sur les
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meubles, chargeaient des étageres, piquaient les angles des cadres et des miroirs. Les plus intimes de
ces objets étaient naturellement dévolus a la décoration de la chambre a coucher, ol 1'on pouvait voir
jusqu'a un pantalon de linon, avec des faveurs roses et des dentelles, servant de tétiere a un fauteuil
oriental. Le nombre des photographies surtout était considérable: il y en avait de toutes les sortes,
dans toutes les poses et dans tous les costumes. Les unes présentaient de sémillants minois en toilette
de ville, d'autres des déshabillés suggestifs, d'autres de piaffantes mascarades de théatre-variété. Il y
en avait de poétiques et de provocantes, de sensuelles et de sentimentales, de lascives, de perverses,
de triviales; quelques unes méme pouvaient étre qualifiées de nettement obscenes. Tout ce qui avait
passé sur les scenes des music-halls de Magdebourg, sur la piste de son cirque, dans ses tavernes,
dans ses confiseries, dans ses bals publics, dans ses bars, sur ses trottoirs ou dans ses maisons louches
s'étalait la, paradant, aguicheur, érotique et brutal, t¢émoignage impressionnant des robustes appétits
et des succes féminins de notre feldwebel.

J'en étais 1a de ma contemplation et ma pensée rougissante s'en allait déja, portée par un courant
naturel, errer a la dérive du c6té des charmes encore a peine entrevus de ma chere Dorothéa, quand
le tailleur Stich entra. I1 avait les bras chargés de deux ou trois tuniques et d'autant de pantalons.

— A vos ordres, monsieur l'aspirant. J'ai conservé vos mesures de 1'année derniere. Avez-vous
grandi? Avez-vous grossi?

— Pas d'un pouce, Stich.

— Alors, fit-il de sa voix nasillarde, voila qui doit vous aller comme un gant.

Il me présenta un uniforme et m'aida a 1'endosser. J'en examinai I'effet dans la grande glace
de Schlapps.

C'était le fameux uniforme feldgrau, dont j'avais déja porté un spécimen aux manceuvres.

La glace me renvoyait mon image guerriere, grise du collet aux genoux. Tout y était feldgrau,
jusqu'aux pattes d'épaules, jusqu'aux parements des manches. La couleur du corps d'armée ne se
remarquait que par le mince liseré rouge des pattes d'épaules, sur lesquelles s'inscrivait en rouge le
numéro du régiment. Un rang de boutons jaunes fermait la tunique. Un passepoil rouge et un galon
doré de sous-officier bordaient le collet et les parements.

— Eh bien, murmurait Stich en me tapotant de tous les cotés, il me semble que ¢a va!

—Cava.

— C'est un peu ample, mais vous serez mieux a votre aise. Vous n'allez pas a la parade, vous
allez a la guerre.

Je lui donnai un mark de pourboire, puis j'allai au magasin d'habillement et & 1'armurerie
toucher le reste de mon équipement. Je choisis un casque, recouvert de sa housse en toile verdatre,
une casquette avec son bandeau rouge et sa cocarde prussienne, un manteau avec sa patte de drap
rouge au collet, une paire de demi-bottes de cuir jaune, un havresac avec sa marmite individuelle,
ses sachets a vivres, sa toile et ses accessoires de tente, un ceinturon avec ses trois cartouchieres, son
étui-musette et son petit bidon, un sabre-baionnette avec son fourreau bruni et sa fausse dragonne
aux couleurs du bataillon et de la compagnie, enfin un fusil avec sa lame-chargeur, sa hausse et son
curseur. Tout cela avait pris un certain temps et quand je fus de retour chez le feldwebel, j'y trouvai
Keenig qui m'attendait.

— Et maintenant, mein lieber, allons voir le capitaine Kaiserkopf.

Le bureau du capitaine était situé a l'extrémité de 1'étage occupé par notre compagnie. Une
sentinelle en tenue de guerre, baionnette au canon, en gardait I'entrée. Au passage de Koenig, l'homme
rectifia la position et présenta 1'arme. Nous fimes recus dans 'antichambre par 1'ordonnance.

— Monsieur le capitaine est-il 1a?

— A vos ordres, monsieur le lieutenant. Monsieur le capitaine est 1a, avec le vice-feldwebel
Biertiimpel.

Nous pénétrames dans une grande piece qui s'éclairait sur la cour principale par deux hautes
fenétres a stores verts. Derriere un bureau de chéne chargé de dossiers, se hérissait, entre une énorme
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chope de biere et un revolver de gros calibre, une téte étrange et presque monstrueuse. Sous la
casquette a visiere un front proéminent, bossué, corroyé comme du cuir de botte projetait une paire
de formidables sourcils aux soies épaisses et menacantes. e nez se gonflait et bourgeonnait entre
les poches des yeux et les puissants méplats des joues aux teintes calcinées. Une rude et gigantesque
moustache grisonnante boisait entierement les 1evres et retombait pesamment autour du menton
bestial. Le col rouge, érigé entre les pattes d'épaules plates en argent piquées de leurs deux étoiles,
soutenait violemment cette figure énergique et féroce.

Je m'étais figé dans une attitude raide, les talons joints, la main gantée a la jugulaire du casque,
attendant que le capitaine Kaiserkopf daignat lever les yeux sur moi. Un crayon a la main, il s'occupait
a pointer sur un état d'effectifs des noms que lui défilait la voix éraillée du vice-feldwebel Biertiimpel:

— Schuhmacher, Hans; Miiller, Jakob; Petermann, Otto; Schnupf, Siegfried...

Cela aurait pu durer longtemps ainsi et j'aurais pu l'examiner encore plus en détail, si, ce qui
lui arrivait sans doute a intervalles rapprochés, il n'avait éprouvé le besoin de boire. Sa main velue
se porta vers 1'anse de sa chope, de gros yeux gris de fer se leverent, rouleérent un instant sous leurs
sourcils énormes et se fixerent sur moi. J'en profitai pour m'annoncer:

— Offiziers-Aspirant Wilfrid Hering!

Il apercut en méme temps Keenig qui le saluait; il lui tendit deux doigts, puis, montant sa chope
a ses levres, il y trempa largement sa moustache, tandis que Kcenig pronongcait:

— Monsieur le capitaine, l'aspirant Hering est notre meilleur volontaire de la classe 1912. C'est
un sujet distingué, qui fera honneur au régiment. Le capitaine Braumdiller faisait grand cas de lui.

— Braumiiller, Braumiiller... grommela le capitaine Kaiserkopf. Ce n'est pas une raison.

— Ce n'est pas une raison, sans doute, monsieur le capitaine, mais c'est une indication.

— Scheen, Scheen. Voyons ses notes, Biertiimpel.

Puis tandis que le vice-feldwebel feuilletait en dossier:

— Belle mine, solide gaillard, formula-t-il en me jaugeant de son ceil gris. Superbe balafre.

— S'il vous plait, monsieur le capitaine, croassa le vice-feldwebel en lui présentant la feuille qui
me concernait.

Le capitaine Kaiserkopf y plongea le nez.

— Ah! voyons. .. Einjeehrig-Freiwilliger Wilfrid Hering, c'est bien ca... octobre 1912... stimmt. ..
Tenue, bonne; instruction militaire bonne; baionette, passable... Ah! ah! il parait que vous n'étes pas
fort sur la baionnette? Teufel! voila qui est mauvais, monsieur Hering, voila qui est trés mauvais! La
baionnette, Donnerwetter! c'est capital. Comment voulez-vous vous en tirer, si vous n'étes pas fort sur
la baionnette? Vous vous ferez embrocher comme un poulet! Voyons la suite. Vous avez en plusieurs
fois des prix de tir; c'est mieux. Vous avez obtenu les aiguillettes de soie avec glands; Scheen. Vous avez
été promu exempt au bout de six mois de service et trois mois plus tard sous officier surnuméraire.
Vous avez subi avec succes votre examen d'officier de réserve et recu votre qualification avec la note
tres bien; ce n'est pas mal... Mais, Donnerwetter! il y a encore quelque chose qui ne me satisfait pas,
monsieur Hering, pas du tout...

Il engoula une ample rasade, puis continua:

— Donnerwetter! dis-je, il y a encore quelque chose qui ne me satisfait pas. Vous n'avez
pas, monsieur Hering, parait-il, la voix assez forte pour pousser convenablement notre hourrah
national. Cela, monsieur Hering, c'est impardonnable. Ne savez-vous pas. Donnerwetter! que le
hourrah allemand est avec la baionnette allemande le moyen le plus puissant que connaisse notre
infanterie pour jeter la terreur dans les rangs de I'ennemi? Un Allemand qui ne sait pas manceuvrer
proprement sa baionnette, ni pousser hardiment son hourrah ne sera jamais qu'un zéro devant le
perfide adversaire. Allons, monsieur Hering, criez aprés moi: Hourrah!

Son organe fit trembler les vitres. Je rassemblai mon énergie et hurlai avec un souffle que je
ne me connaissais pas:

— Hourrah!
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— Hourrah! nom de Dieu! hourrah!

— Hourrah!

— Cela manque de coffre. Vous ne buvez pas assez de biere, monsieur Hering.

Je songeai a tout ce que j'avais absorbé peu d'heures auparavant, mais je n'en répondis pas
moins avec subordination:

— J'en boirai davantage, monsieur le capitaine.

Le lieutenant Keenig crut bon a ce moment d'intervenir de nouveau:

— Je vous demande la permission d'ajouter, monsieur le capitaine, que 1'aspirant Hering est
le fils du conseiller de commerce Karl Hering, de la province de Saxe, possesseur de nombreuses
fabriques, membre des conseils d'administration de sociétés importantes, grand propriétaire foncier,
décoré de l'ordre de I'Aigle Rouge et admis a la fréquentation de la plupart des familles nobles du
pays. Le conseiller de commerce Karl Hering est plusieurs fois millionnaire.

Ce petit discours parut faire une certaine impression sur le capitaine Kaiserkopf. Son visage
renfrogné se détendit visiblement et il proféra aussi aimablement qu'il lui était possible:

—Je vous félicite, monsieur Hering, d'appartenir & une bonne famille. Les bonnes familles sont
les bonnes familles, chacun sait ¢a, Sacrament! et I'Allemagne peut compter sur leur dévouement.

Et se levant solennellement de derriere son bureau, — sa stature me parut énorme, — il prononca
en faisant le salut militaire:

— Aspirant Hering, étes-vous prét a verser votre sang pour Sa Majesté I'Empereur?

Je répondis d'un ton pénétré:

— Je le suis, monsieur le capitaine.

— Pour la patrie allemande?

— Je le suis, monsieur le capitaine.

— Pour votre capitaine?

— Je le suis, monsieur le capitaine.

— C'est bien, fit-il en se rasseyant. Je vois en outre que vous avez eu I'honneur de conduire une
demi-section en présence de Sa Majesté, lors de la derniere manceuvre impériale. Je ne puis vous
donner de demi-section, car nos cadres sont au grand complet, mais vous commanderez un groupe:
ce sera le cinquieme de la troisieme section. Et maintenant, aspirant Hering, allez: n'oubliez pas le
hourrah, la baionnette... et surtout beaucoup de biere allemande!

L'audience était terminée. Je claquai des talons, bombai le buste et partis au pas de parade,
tandis que le vice-feldwebel Biertiimpel reprenait d'une voix rauque:

— Staufifier, Fritz; Schmidt, Ruprecht; Schmidt, Anastasius...

Kcenig me rejoignit dans le corridor. Il avait l'air treés satisfait.

— Vous avez de la chance, me dit-il, le capitaine a été charmant pour vous.

— Diable! fis-je, qu'est-ce que c'est donc quand il n'est pas charmant!

— Je vous répete que vous avez fait bonne impression.

Je compris alors la tactique de Keenig et pourquoi il avait tenu a assister a ma présentation, pour
diriger sans en avoir l'air, et dans le sens qui plit m'étre le plus favorable, cette périlleuse formalité.
Je le remerciai vivement de son amitié.

— Et maintenant, proposai-je, il me semble qu'il serait temps de souper. Voulez-vous que nous
allions au casino!

— Ce serait avec plaisir, fit Koenig, mais depuis trois jours, mon cher, nous ne pouvons sortir de
la caserne. Les officiers supérieurs seuls ont le droit d'aller en ville. On nous a aménagé une cantine
dans la salle d'honneur des sous-officiers. C'est l1a que nous allons nous rendre.

En passant, nous entrames dans la chambrée numéro 35, qu'occupaient mes hommes.

— Fixe! cria le plus ancien en apercevant 'officier.

Aussitdt les sept ou huit soldats présents se précipiteérent chacun devant son armoire et
s'immobiliserent dans la position de front, les mains au pantalon.
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— Combien d'hommes dans cette chambrée? interrogea Koenig.

— A vos ordres, monsieur le lieutenant. La chambre est occupée par vingt hommes, dont quinze
du groupe cinq de la troisieme section et cing en supplément.

La chambre, disposée en temps normal pour huit a dix hommes d'un groupe, contenait une
dizaine de lits et autant de paillasses destinées a étre étendues sur le plancher et pour le moment
roulées contre le mur. Chaque armoire servait pour deux hommes.

— Quel est le rdle de service pour demain? demanda Kcenig.

— A vos ordres, monsieur le lieutenant.

L'ancien alla se planter devant une affiche de service dactylographiée, placardée contre le
panneau intérieur de la porte, et martela d'une voix sonore:

— A quatre heures et demi, réveil. A cinq heures, appel et revue de chaussures, dans la chambrée,
passée par le chef de groupe. A six heures, revue d'effets, dans la chambrée. A sept heures, café. A
sept heures trente, inspection d'armes, dans la salle d'exercice. A neuf heures, revue de paquetage,
dans la chambrée. A dix heures, examen médical, par le médecin aide-major. A onze heures, revue
de compagnie, dans la cour de l'intendance. A midi trente, diner. A deux heures, revue de bataillon,
dans la cour principale. A quatre heures, revue de régiment, dans la cour principale. A six heures,
bain. A sept heures, soupe.

— Trefflich? fit Keenig au terme de cette lecture laborieuse. Voici monsieur l'aspirant Hering qui
a été désigné pour commander votre groupe. Vous lui obéirez comme a Dieu. J'espere que monsieur
le capitaine n'aura pas a recevoir de plaintes sur la discipline du groupe cing.

Automatiquement, toutes les mains présentes s'étaient levées d'un geste pour le salut militaire.

Je reconnus trois de mes hommes de 1'année précédente, les mousquetaires Schnupf, Maurer
et Vogelfenger, et les saluai par leurs noms. Il me sembla que mes droles étaient tout contents de ne
pas avoir pour les commander un sous-officier professionnel.

Au sortir de la chambrée 35, nous flimes surpris par un lointain vacarme qui paraissait provenir
des abords de 1'escalier K.

— Que diable est-ce 1a? fit Koenig.

Nous nous portames dans La direction du tumulte. A mesure que nous approchions, une voix
de plus en plus tonitruante se dégageait d'une bousculade de meubles, de cris d'effroi et de hurlements
de douleur. Les échos en remplissaient le corridor ou s'attroupaient déja des tétes curieuses. Des mots
furieusement vomis commencaient a nous parvenir: «Salauds! tas d'idiots! cochons!..»

— Je parie que c'est encore ce buffle de Wacht-am-Rhein! grommelait Koenig.

Devant la chambrée 17, dont la porte était grande ouverte, un spectacle singulier nous attendait.
Au milieu d'une demi-douzaine d'hommes completement terrorisés et dont deux, le visage tuméfié,
saignaient lamentablement du nez sur des seaux, se démenait une sorte de fou furieux, un énorme
individu au cou de taureau, au mufle de béte, dont les yeux apoplectiques, la face vermillonnée et la
bouche écumante présentaient les signes d'un acces de rage au paroxysme.

— Bougres de salauds! vociférait-il inlassablement... Bougres de salauds! fils de truies
thuringiennes!..

Il s'acharnait, pour le moment, de ses deux poings massifs sur un malheureux mousquetaire
qui, sans oser bouger, mais bramant tant qu'il pouvait, encaissait stoiquement les coups.

— Bougre de triple salaud... Je t'apprendrai, a force de te I'enfoncer dans les cotes, ton métier de
fantassin de Sa Majesté!.. Tiens, cochon! En veux-tu encore, verdammter Halunke?.. Tiens! tiens!..

Les poings s'abattaient sur la gueule, sur les saillants, sur le crane du pauvre diable, qui résonnait
comme une boule de bois. Deux filets de sang dégoulinaient des Ievres et des ecchymoses rouges
péchaient le pourtour des yeux.

— Tiens, Hundsfott!.. Tiens, charogne!

Celui qui sévissait d'un poing et d'un vocabulaire si énergique n'était autre, en effet, que le sous-
officier Michel Bosch, dit Wacht-am-Rhein, le plus redouté des gradés de la compagnie.
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— Quand vous aurez fini, sous-officier Bosch, fit Keenig d'une voix blanche, j'aurai a vous dire
deux mots.

Bosch, dit Wacht-am-Rhein, s'apercut alors de la présence du lieutenant. Mais, sans se
démonter, il porta hardiment la main a son calot et répondit:

— A vos ordres, monsieur le lieutenant. Laissez-moi seulement achever ce sagouin!.. C'est
une honte, clama-t-il, de voir comme cette chambrée est tenue! Regardez, monsieur le lieutenant,
l'alignement de ces sacs!.. Et ces lits!.. Pas un qui soit a I'ordonnance!.. C'est une véritable écurie!..
Quel est le porc qui couche ici? continua-t-il en se jetant a coups de bottes sur un lit dont il dispersa
de tous coOtés les couvertures, les draps, le traversin et la paillasse... Ah! c'est Rohmann? Il n'est pas
1a?.. Celui-ci, je le rattraperai demain! Je le ferai pivoter pendant trois heures au soleil avec le peloton
de discipline!.. Quant a toi, ausgespucktes Biest! fit-il en revenant sur celui qu'il malmenait a notre
entrée, voila ce qui te revient... Empoche ¢a, ordure!

Et détachant son sabre-baionnette, qu'il leva a deux mains par le fourreau, il en asséna un coup
formidable sur la nuque du fantassin de Sa Majesté, qui s'abattit sur les genoux en soufflant.

Nous n'en attendimes pas davantage et quittdmes la chambrée 17 assez dégoiités. Quelques
instants apres, Wacht-am-Rhein nous rejoignait sur le palier de 1'escalier K.

—Je n'ai pas voulu vous blamer devant vos hommes, fit Kcenig, mais je trouve, Bosch, que vous
y allez un peu rudement.

Wacht-am-Rhein partit d'un éclat de rire et répliqua:

— Si ¢a n'est que ¢a, monsieur Koenig, remettez-vous. Avec ces pachydermes-1a, il n'y a jamais
de casse, et il faut ca pour les dresser. Ce n'est pas votre systéme, je sais mais c'est le mien. C'est
aussi celui de tous les bons sous-officiers de carriere. Vous étes lieutenant, c'est vrai, mais je suis
plus ancien que vous dans le métier et je connais les hommes. C'est ainsi qu'il faut les mener et non
autrement: 2 la trique! Plus on tape dessus, plus ils seront aptes ensuite a taper sur les autres. Voila
comment on fait de bons soldats prussiens. D'ailleurs, ajouta-t-il plein du sentiment de sa juste cause,
j'ai la-dessus 1'assentiment du capitaine Kaiserkopf.

— Je n'en doute pas, fit Keenig. Au reste, la n'est pas la question. Ce que j'avais a vous dire ne
concerne pas la facon dont vous traitez vos hommes et qui vous regarde. Mais ne savez-vous pas que
nous avons regu des ordres supérieurs d'avoir a éviter toute cause de bruit dans la caserne? Or, vous
déchainez un tumulte infernal qui s'entend a un demi-kilometre a la ronde!

— Un demi-kilometre!.. Vous exagérez, monsieur Koenig. La voix de mes hommes ne porte pas
si loin. Je ne peux pourtant pas leur commander de fermer la gueule quand je les étrille! Ce serait de
la cruauté. D'ailleurs ils peuvent bien chanter comme des pourceaux qu'on saigne, on n'entend rien
du dehors. J'ai étudié 'acoustique de la région, Herr Leutnant on n'entend rien.

— C'est possible, dit Keenig, mais enfin, il y a des ordres. Contenez-vous.

— Je ferai ce que je pourrai, monsieur Koenig, mais je ne garantis rien. Si je me contenais par
trop, le service en souffrirait. Et le service, sacré mille millions, le service ayant tout!.. C'est tout ce
que vous aviez a me dire?

— C'est tout.

— A vos ordres, Herr Leutnant.

Wacht-am-Rhein salua et le bruit de ses bottes s'éloigna dans le corridor.

— Quelle brute! s'écria Koenig, tandis que nous descendions vers la cantine. Mais, mon cher,
il n'y a rien a faire. Ces gens sont nos maitres. Ce sont eux qui tiennent le soldat. Sans eux, pas de
discipline. Les sous officiers sont la force de I'armée allemande, et nous nous en rendons compte. Il
faut en passer par ou ils veulent.. . Je sais bien qu'il y a les réglements. ... on a fait quelques exemples. ..
Tout cela ne signifie rien. En fait, nous sommes impuissants... Et puis, ajouta-t-il a voix basse, il y
a tant d'officiers qui ont une mentalité de sous-officiers!..

La cantine était pleine de jeunes officiers, quand nous y entrames. Quatre ou cinq capitaines
seulement occupaient une table. J'allai immédiatement claquer des talons devant eux pour leur
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demander la permission de rester dans la salle, ce qui me fut accordé d'un signe de téte. Nous primes
place, Keenig et moi, en compagnie du lieutenant Schimmel et de 1'ancien volontaire Max Helmuth,
promu comme moi a la dignité d'aspirant. Je fus heureux de les retrouver. Schimmel était d'ailleurs
beaucoup moins sympathique que Keenig; il cultivait le genre schneidig; mais dans sa figure couturée,
aupres de laquelle ma balafre ne devait paraitre qu'une modeste écorchure, luisaient des yeux fauves
qui ne manquaient pas d'intelligence.

L'ordonnance servit la biere.

— Prost!

— Prost!

— Prost!

— Prost!

— Nous sommes préts, archi-préts, déclarait Schimmel. Pourvu que cette fois-ci soit la bonne!
Vont-ils se décider, a Berlin?

Schimmel, qui avait fait des voyages d'espionnage en France, ne cachait pas son assurance.

— Si je pouvais parler, dire seulement le quart de ce que je sais!.. Vraiment, ce sera drole!..
Croyez-m'en, Kcenig. Et ce que je connais n'est qu'une parcelle, une minime parcelle de notre vaste
organisation en pays ennemi.

— La ligne de leurs forteresses est solide, observa Keenig. Il faudra sans doute de grands
sacrifices...

— Les hommes sont 1a pour ca.

— Et puis, monsieur le lieutenant, il y a les trouées, fit Helmuth qui se piquait de stratégie.

— Oui, Charmes, Stenay... Quoi qu'il en soit, messieurs, soyez certains d'une chose, c'est que
nous serons sous les forts de Paris avant que les Frangais aient achevé leur mobilisation. C'est méme
ce qu'il y a d'ennuyeux pour nous, ajouta-t-il: ce sera si vite fait que notre avancement risque d'en
étre singulierement compromis.

Un peu partout, me sembla-t-il, aux diverses tables, les conversations flottaient sur le méme
theme. Du roulis des voix, des verres et des fourchettes émergeaient des mots plus fortement
prononcés: aéroplanes, poudres, calibres, canons de campagne, artillerie lourde, effectifs, coupoles,
shrapnells, zeppelins. A la table des capitaines, ou fumait une énorme choucroute, une orageuse
discussion se déchainait. Ailleurs déferlaient des rumeurs politiques, ou les noms de Serbien et de
Russland s'élevaient et revenaient sur des vagues de mépris ou de fureur. J'apercus le joli lieutenant
von Biickling brandissant avec agitation son monocle, tandis qu'en face de son buste corseté, le
cinglant premier-lieutenant Poppe battait 1'air dans une démonstration qui paraissait géométrique.
L'incessante oscillation des tétes qui mangeaient ou se répondaient crétait vivement le bleu foncé
des tuniques et le rouge des cols, que rompait par endroits la note grise des uniformes de guerre
arborés déja par quelques lieutenants. Une forte odeur de charcuterie montait de toutes parts, pendant
qu'entrait par les fenétres ouvertes le sourd grondement de la caserne et que, du haut de sa place
d'honneur, dans son pesant cadre doré, un grand portrait de Bismarck dominait de sa moustache
énorme cette scéne animée.

— Avec tout ¢a, qu'allons-nous manger? demanda Kcenig en consultant le menu. Messieurs, on
nous offre des cotelettes de porc a la sauce bordelaise, du beeuf a la mode, du ragoiit de veau, du
poulet chasseur, des tournedos portugaise. ..

— C'est une honte, s'écria Schimmel a cette énumération, de voir combien de mots étrangers
encombrent encore notre langue allemande. En cuisine, notamment, c'est un véritable scandale. Nous
ne manquons pourtant pas d'excellents termes allemands pour remplacer tous ces intrus. Quand
purgera-t-on nos menus de ces vocables francais qui les déshonorent?

— Vous avez raison, fit Keenig en riant. Mais comment, par exemple, remplaceriez-vous le mot
«Kotelett»?

— Par le mot bien allemand de Rippe. Une cételette de porc, c'est une Schweinsrippe.
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— Et la sauce bordelaise?

— Rien de plus simple. La sauce bordelaise est une sauce au vin rouge. Nous dirons donc
Rotweinsauce.

— Ah! pardon, vous laissez le mot Sauce!

— Clest juste. Alors Rotweintunke ou Rotweinbeiguss.

— Bravo! applaudimes-nous.

— Et le beeuf a la mode? demanda Koenig.

— Le beeuf a la mode? Voyons... Que diriez-vous de Sauerbraten?

— Ca va, mais c'est moins savoureux qu'en frangais. Comment vous en tirerez-vous maintenant
avec le ragotit de veau?

Schimmel réfléchit, plissa un instant sa figure ravagée puis accoucha:

— Brauneingemachtes Kalbfleisch.

— Un peu pénible, jugea Kcenig, mais on peut l'accepter.

— Pour le poulet chasseur, continua Schimmel satisfait de son succes, je vous proposerai ceci:
Huhn mit Edelpilzbeiguss. Voila qui me semble réussi.

— Réussi indiscutablement, approuva Helmuth.

— Quant aux tournedos portugaise... portugaise... Ma foi, c'est plus difficile! avoua Schimmel
embarrassé.

Nous nous mimes tous quatre a chercher. Le mot «portugaise» contenait tant de choses qu'il
semblait presque intraduisible. Je suggérai cependant: Perizwiebeln-und- Tomaten-Lendenschnittchen,
et j'eus le plaisir de voir ma traduction adoptée a I'unanimité.

— Et voila, conclut Schimmel avec un geste tranchant, voila a quoi nos Herren Professoren
devraient bien s'occuper, au lieu de perdre leur temps a fatiguer nos jeunes gens par 1'étude des racines
grecques.

— Fort bien, fit Keenig en reprenant le menu qui avait passé de main en main, mais il s'agit pour
le moment de décider ce que nous allons commander. Sera-ce des Schweinsrippen mit Rotweinbeiguss,
du brauneingemachtes Kalbfleisch ou des Perlzwiebeln-und-Tomaten-Lendenschnittchen?

— Pour moi, dit Schimmel, je prendrai simplement une bonne choucroute a 1'allemande.

— Moi aussi, dit Kcenig.

— Moi de méme, fit Helmuth.

Je ne pus que me rallier a ce choix général, et bientdt une magnifique choucroute, abondamment
garnie de saucisses de Francfort et de jambon de Westphalie, faisait rivaliser notre table avec celle
des capitaines.

— Oui, messieurs, reprit alors le lieutenant Schimmel, je vous disais qu'il nous faut souhaiter
la guerre. Je ne m'occupe pas de politique, moins encore d'économie politique, et je suppose qu'a
ces deux points de vue la guerre aussi ne pourra que nous valoir des avantages. Je ne me place qu'au
point de vue militaire; mais la je sais bien une chose, c'est que jamais I'Allemagne n'a été plus préte;
et j'en sais bien une autre, c'est que la France ne 1'est pas. J'ignore ce qui se passe du coté russe; je ne
connais de la Russie que ce qu'en dit le Militer Wochenblatt, mais Poppe, qui I'a pratiquée, déclare
qu'elle est encore moins préte que la France. Alors, que risquons-nous?

— Rien, c'est bien clair, dit Helmuth.

— Plusieurs fois déja, continua Schimmel sans cesser de macher sa choucroute, plusieurs fois
nous avons laissé fuir 1'occasion. Cing, si je compte bien, depuis 1871. La derniere, c'était lors de
l'affaire d'Agadir. Mais nous avions un point faible, qui était 1'aviation.

— Votre avis, demanda Keenig, est que notre aviation est maintenant supérieure a l'aviation
francaise?

— Tres supérieure.

— Je parle des aéroplanes, non des dirigeables.
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— J'entends bien. Extrémement supérieure. Ce n'est pas parce qu'ils exécutent des tours de
clown la téte en bas que cela change quoi que ce soit a la situation. Ces prouesses, militairement,
ne signifient rien.

— Gangz richtig, approuva Helmuth.

— Aujourd'hui, reprit Schimmel, nous leur damons le pion en tout... En tout, vous m'entendez
bien!.. Notre infanterie, vous la connaissez aussi bien que moi, Kcenig. Notre cavalerie, magnifique.
Notre artillerie, splendide. En tout, vous dis-je!.. Notre train, notre génie, nos services de
communications, tout est parfait, tout est au point. Il n'y a plus qu'a marcher.

A 1'ouie de ces propos réconfortants, mon jeune cceur d'Allemand se soulevait d'enthousiasme
et se délectait d'espérance. Je voyais nos innombrables troupes franchir victorieusement la frontiere
et se répandre en pays ennemi. Tout cédait a leur approche, les régiments s'effondraient, les
divisions se disloquaient, les murailles bétonnées sautaient, les coupoles d'acier volaient en éclats.
Successivement les villes se rendaient et les provinces tombaient. C'était d'abord Nancy, 1'orgueilleuse
cité lorraine, avec ses grilles, ses balustres, ses palais; puis, nos obusiers nous frayant violemment
passage, nos armées envahissaient la Champagne, débordaient sur la Bourgogne, la Brie, le Valois,
coulaient irrésistiblement vers Paris. Troyes, Reims, Soissons succombaient. L'inondation poursuivait
sa marche torrentielle, gagnait la Normandie au nord, la Beauce au sud, et tandis qu'un ouragan de fer
et de feu noyait et broyait Paris, que la double ceinture des forts crevait comme une digue impuissante
et que, dans une dégringolade effroyable de poutrelles, de tdles, de fermes, de chevrons, la tour Eiffel,
haute de trois cents metres, venait s'écraser pitoyablement sur le sol, de nouveaux flots dégorgeaient
inextinguiblement des bondes de 1'est, ou Verdun, Toul, Epinal, Belfort ne formaient déja plus que
des amas de ruines fumantes.

Sans m'abandonner aux perspectives lointaines qu'avait ouvertes devant moi le juge de district
Obercassel, je croyais déja toucher des yeux cet avenir si proche qu'en I'espace d'un mois la réalisation
en pouvait étre acquise. J'assistais en imagination a l'entrée triomphale de notre armée de 1'Ouest,
notre fier Kronprinz a sa téte, dans la capitale francaise abattue. J'entendais les puissants appels du
Deutschland, Deutschland iiber alles rugis par douze musiques de régiment a la fois sur la place de
la Concorde. A Versailles, un nouveau couronnement se préparait. Amiens, Rouen, Chartres étaient
occupés, Orléans enlevé, la Loire franchie, Bourges saisi, Lyon investi. Partout les populations se
soumettaient et les pantalons rouges fuyaient; les convois de prisonniers s'acheminaient par milliers
sur I'Allemagne. Quelques semaines encore et le Midi rayonnant s'ouvrait aux pas des cohortes
germaines extasiées. Le sol du Languedoc était foulé; la Provence huileuse recevait 1'empreinte de
nos talons. Et par un matin flamboyant, un escadron de nos hussards, débouchant d'un vallon touffu
d'orangers, découvrait tout a coup la Méditerranée baignée de soleil, tandis que leurs chevaux, le
poitrail haletant et la criniere gonflée, reniflaient le vent brilant de 1' Afrique.

— Quelle gloire! murmurai-je, emporté par mon réve.

— Et surtout, dit Keenig, dont la pensée semblait avoir pris un cours semblable a la mienne,
surtout quel bienfait pour le monde!.. Nos mceurs, nos arts, notre science affirmant leur suprématie;
notre langue et notre littérature se conquérant de nouveaux domaines: nos qualités nationales imposant
leur supériorité et démontrant leur valeur: l'ordre, la discipline, le travail, la ténacité, I'honneur,
I'amour du droit et le respect de la parole jurée; notre bonne foi et notre fidélité germaniques
triomphant de l'intrigue, du mensonge et de l'envie; enfin, tout l'univers s'élevant a la culture
allemande, qui n'est autre, messieurs, nous pouvons le déclarer sans orgueil, que la culture elle-méme.

Schimmel avait suivi ce petit discours d'un ceil ironique.

— Tout cela, dit-il, mon cher Keenig, est fort beau: mais c'est de 1'idéalisme! Pour moi, si ma
philosophie n'est point incapable de concevoir de si belles choses, elle se contente a moindre compte.
Dans quelques jours, peut-€tre, s'il plait a Dieu, nous serons en France. Nous y serons hors de toute
loi, sinon celle de la guerre, exempts de toute contrainte autre que le succes de nos armes et le bon
plaisir du guerrier. Rien qu'a y songer, je me sens déja plein de joie et d'ardente convoitise. Quel
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pays que la France! Quelles femmes, quels vins, quelles richesses!.. Voila la réalité, voila ce qui est
appréciable et tangible... La culture, c'est trés bien. Vous la répandrez, je n'en doute pas, mon cher
Keenig, vous et vos pareils. Mais croyez-moi, laissez cela aux professeurs, qui s'en chargent. Nous
autres, nous sommes des soldats. Nous risquons notre peau, mais nous y trouvons le bénéfice de
compensations immédiates. Pour moi, si, comme je 1'espere, je rentre en France le sabre au clair et
a la téte de ma section, je veux bien me battre, bien tuer, bien manger, bien boire et bien b... Apres
quoi, je m'en f... et je laisse la place aux professeurs... Prosit!

Peu a peu Schimmel avait élevé la voix et quand, parvenu au bout de son couplet, il eut haussé
victorieusement son verre, de sonores hourras partirent des tables voisines.

— Bravo!.. Hoch Schimmel!.. Voila qui est parler! criait-on de divers cOtés.

Le premier-lieutenant Poppe se dérangea pour venir lui serrer la main, et la table des capitaines
elle-méme fut secouée d'un frémissement joyeux.

Les échos de cette animation générale ne s'étaient pas encore calmés, que la porte de la salle
s'ouvrit. Elle livra passage au major von Nippenburg, qu'accompagnait le capitaine Kaiserkopf. Tout
le monde se leva.

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, replet et rose, sans un poil sur la nuque, non
plus que sous le busc de son nez d'épervier. Ganté, sanglé, la casquette profondément enfoncée sur
le crane, la torsade a deux brins aux épaules, la cravache sous l'aisselle et les jambes arquées par
l'exercice du cheval, il avait l'air tout a la fois burlesque et matamore. Aupres de lui, le capitaine
Kaiserkopf paraissait un colosse.

— Bonsoir, messieurs, dit-il. Je vous en prie, reprenez place.

Il circulait de table en table, saluant aimablement du geste.

— Vous n'étes pas trées commodément installés. .. Vous €tes a 1'étroit, messieurs... Vous regrettez
votre casino...

— D'autant plus, fit la grosse voix de Kaiserkopf, que ces bougres de sous-officiers nous font
ici a cOté un sabbat... Potztausend!

Cette observation déchaina une franche hilarité. Le fait est que les sous-officiers du régiment,
qui avaient leur cantine dans la salle voisine, ne se gé€naient guere pour procéder a leur vacarme
habituel, dont, chaque fois que la porte s'ouvrait, nous percevions les éclats et le grossier tintamarre.

— Que voulez-vous, messieurs. .. poursuivait le major. A la guerre comme a la guerre!

A peine avait-il laissé choir ces mots qu'un vif émoi s'emparait des assistants. Des officiers
se précipitaient:

— La guerre!.. Vous avez dit la guerre, monsieur le commandant?.. Est-ce la guerre?..

Assailli de la sorte, le major ne vit d'autre ressource que de lever au plafond ses bras courts.

— Je vous en prie, messieurs, chevrota-t-il, calmez-vous... Je n'ai pas dit la guerre... Si j'ai dit
la guerre, c'était sans y prendre garde, dans I'emploi d'une expression usuelle a laquelle je n'attachais
pas d'autre importance... Je ne sais rien, messieurs... Je vous assure que j'ignore tout... Comme
vous, j'attends... Calmez-vous, messieurs, je vous en supplie...

— Calmez-vous donc, nom de Dieu! tonitrua le capitaine Kaiserkopf. Le major von Nippenburg
vous dit qu'il ne sait rien: c'est qu'il ne sait rien.

Cette injonction eut raison du tumulte. Que le major von Nippenburg siit quelque chose qu'il ne
vouliit pas dire ou que vraiment il ne siit rien, le résultat en était le méme et la conséquence identique:
la patience.

Ce fut le moment de me lever de nouveau, de faire trois pas a la rencontre du major qui s'avangait
vers notre table et de me présenter a lui. Il voulut bien me reconnaitre, m'adressa plusieurs questions
et me demanda des nouvelles de mon pere. Cet accueil ne manqua pas d'impressionner le capitaine
Kaiserkopf.

— Gewiiss, fit celui-ci, je crois que nous pouvons compter sur ce jeune gaillard. J'ai vu ses notes,
qui sont bonnes, et je lui ai confié le cinquieme groupe de la troisiéme section.

27



L. Dumur. «Nach Paris! Roman»

— Montrez-vous digne de cette confiance, monsieur Hering, me dit le major, et nous pourrons,
je l'espere, avant qu'il soit longtemps, vous octroyer le porte-épée.

Il s'informa du bagage des officiers dont le lieutenant Koenig avait été chargé.

— Tout est en regle, monsieur le commandant; le train n'a plus qu'a enlever.

— Bien, bien, tres bien... Je vois que l'esprit est excellent, fit-il en explorant de nouveau du
regard la salle rumorante. Je suis tres satisfait. ..

Puis, apres nous avoir encore adressé un petit salut de la main, il se dirigea vers la table des
capitaines, y prit place et, les ordonnances accourues, apres s'étre longuement concerté avec son
acolyte, commanda un punch.

— C'est un malin, murmura Schimmel; il se rend populaire. Ce n'est pas le major von Putz,
du premier bataillon, qui en ferait autant. Tous les supérieurs sont en ville, au Fiirstenhof, au
Theatergarten ou chez le général, tandis que nous moisissons ici a ne rien savoir.

Pour moi, je ne me sentais aucunement moisir. Trés content de moi-méme et des égards
que je m'étais vu témoigner, heureux de me trouver dans cette atmosphere militaire et dans la
compagnie de ces officiers distingués, je ne demandais qu'a jouir de ma situation présente, en
attendant tranquillement les événements. Je m'enquérais de ce qu'étaient devenus ceux de mes anciens
camarades que je n'avais pas revus, l'enseigne Wollenberg, 1'exempt Lothar, le volontaire Otto Fuchs
et le baron Hildebrand von Waldkatzenbach. On m'informait alors que Wollenberg était parti avec
l'active, ainsi que I'exempt Lothar, nommé sous-officier, tandis que Fuchs, non encore mobilisé, était
désigné pour le bataillon de dép6t. Quant au baron Hildebrand von Waldkatzenbach, qui avait raté
I'examen d'officier de réserve, son rang d'aspirant, a ce que m'apprenait Helmuth, avait cependant
fini par lui étre concédé sur l'intervention d'une princesse appartenant a une famille souveraine. Nous
ne tarderions pas a le revoir parmi nous.

Tout cela me ravissait d'aise. Halle et son université étaient bien loin. Je me sentais militaire
dans 1'ame, et je me demandais déja si je n'avais pas menti a ma vocation, si je n'aurais pas dd,
comme Wollenberg, arborer la cocarde de 1'enseigne, plutdt que de coiffer la casquette orange du
corps d'étudiants de Teutonia.

Au reste, le bruit croissant et la mélée dissonante ou la forte voix du capitaine Kaiserkopf
grondait sans effort comme une basse persistante, la fumée des pipes et des cigares, le brandissement
des chopes, le scintillement des liqueurs conféraient de plus en plus a cette réunion le caractere d'une
vaste kneipe. Un bourdonnement continu provenait de la salle des sous-officiers, gonflé d'échos de
disputes et de braillements de chants. De temps en temps la porte s'ouvrait, un officier entrait ou
sortait, et le charivari devenait alors énorme. Dominant toutes les autres, une voix avinée, ou 1'on ne
pouvait reconnaitre que celle du sous-officier Michel Bosch, gueulait:

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein!
Wer will des Stromes Hiiter sein?

Lieb Vaterland, magst ruhig sein:

Fest steht und treu die Wacht am Rhein!

Puis la porte se refermait, le tapage s'assourdissait et le brouhaha des officiers reprenait le
dessus.

Il était pres de minuit et j'avais beaucoup bu. Mon cerveau commengait a se brouiller, mes yeux
a se fermer; je ne les maintenais ouverts qu'a la force d'une volonté fléchissante.

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein...

Le beuglement de Wacht-am-Rhein me réveillait en sursaut.
— Allons, Hering!.. Moi, fit Keenig, je vais me coucher. Demain réveil a quatre heures et demie!
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Je me levai lourdement pour le suivre. Il me sembla que je titubais.

Quelques minutes plus tard, j'avais regagné mon logement et, déshabillé aussi
rapidement que me le permettaient mes gestes vagues, je me jetais avec délice sur
le lit du feldwebel Schlapps et sous ses photographies de femmes, tandis que, dans
la chaleur de la nuit et le ronflement de la caserne endormie, me parvenait encore,
par la fenétre entr'ouverte, une lointaine et confuse clameur, que percait comme une
vrille le refrain belliqueux:

Fest steht und treu die Wacht am Rhein,
Fest steht und treu die Wacht, die Wa-a-acht a-a-am Rhei-ei-ein!..
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111

A quatre heures et demie, une diane aigrelette me réveilla. Je sautai hors de mon lit. A cinq
heures précises, j'entrais dans la chambrée 35 pour inspecter mes hommes.

Tout y était prét et en ordre. Mon groupe se composait de quinze hommes, dont un exempt:
quatre avec deux ans de service et onze réservistes des trois classes précédentes.

Chacun d'eux me présenta sa double paire de chaussures: les bottes en cuir fauve et les
brodequins a lacets. J'en vérifiai la condition, m'assurai de leur état de neuf et de leur appropriation
aux pieds auxquels elles étaient destinées. Puis j'examinai les accessoires: la brosse a décrotter, la
brosse a cirage, le tube de cire, la botte a graisse, la capsule de clous et les semelles de rechange,
constatant que chacun en possédait la collection.

La visite des effets d'habillement occupa une seconde heure. Mes hommes allerent ensuite
déjeuner, et je les retrouvai dans la salle d'exercice, ou avait lieu l'inspection d'armes, a laquelle je
fus moi-méme soumis.

A neuf heures, selon le programme, on continua par l'examen des paquetages. Chaque sac fut
ouvert, vidé, refait, bouclé, pesé, il y avait de quoi s'étonner a tout ce qu'il pouvait contenir: on y
trouvait un bourgeron de coutil, un calecon et une chemise de rechange, un bonnet de police, deux
paires de chaussettes, des bandes de toile, deux mouchoirs, une brosse a habits, une brosse a fusil,
une brosse a dents, une brosse a cheveux, un pain de savon avec sa boite, un peigne, un miroir, une
paire de ciseaux, un dé, du fil noir, du fil blanc, des aiguilles, un couteau, une cuiller-fourchette, un
nécessaire d'armes avec étoupe, burette, flacon d'huile et lavoir. Autour du sac s'enroulait la capote
et derriere s'appliquait la marmite. Le tout pesait onze kilos. L'équipement comportait en outre une
musette a vivres pouvant tenir deux rations, un bidon coiffé de son gobelet, le ceinturon de cuir fauve
et les trois cartouchieres. Ainsi harnaché, I'homme était complet.

L'inspection de tout cet attirail provoquait une bruyante activité dans les chambrées. Les
magasiniers et caserniers couraient partout, hélés de droite et de gauche, recevant des plaintes ou des
ordres, prenant hativement note de ce qui était défectueux ou manquait, leurs bras et leurs paniers
chargés d'objets de fourniment et les yeux hors de la téte. Méthodique et inquisiteur, Schimmel
procédait a la visite successive des groupes de sa section. Ses observations étaient breves et cinglantes.
Du premier coup d'ceil il jaugeait une escouade et son flair le portait infailliblement sur 1'homme
qui n'était pas au point. Un regard torve au sous officier responsable, qui avait ensuite toute latitude
d'exercer sa vindicte sur le malheureux qui I'avait fait prendre en faute. J'eus la chance d'échapper
a cette courte honte: mes hommes se présenterent sans un accroc. Mais ailleurs, tout ne se passait
pas aussi tranquillement; on entendait gronder, glapir ou tonner, et du coté de Wacht-am-Rhein ca
chauffait.

Aussi, quand, a onze heures, nos trois sections se trouverent rangées le long de trois cotés de
la cour de l'intendance, en ordre serré, sur deux rangs a quatre-vingts centimetres, les vingt-six sous-
officiers, les cinq signaleurs, les deux tambours et les deux cornets en serre-files, la compagnie du
capitaine Kaiserkopf, tout équipée de neuf, brossée, rasée, astiquée, offrait-elle un aspect magnifique.
Et lorsque, au commandement de «Garde a vous!» mugi par le capitaine et sur deux roulements brefs
des tambours, tous les corps se cambrerent, s'immobiliserent, le bras collé a I'arme, le regard fixe et le
nez roide, nous comprimes le geste orgueilleux par lequel Kaiserkopf, présentant sa troupe au major
von Nippenburg, comme une armée de soldats de plomb sortis correctement de leur boite, avait 1'air
de lui dire: — Est-ce joli, ca, Donnerwetter! est-ce propre, est-ce dressé!

A mon grand étonnement, il n'y eut pas de manceuvre, pas le moindre mouvement d'arme
ou de marche. Assistés du premier-lieutenant Poppe et du vice-feldwebel Biertiimpel, les deux
officiers passerent lentement le long de la ligne, s'arrétant tous les quatre ou cinq pas pour vérifier un
harnachement, soupeser un sac, tapoter une cartouchiere, discutant longuement a voix basse sur un
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détail d'équipement, la ternissure d'un bouton ou la pression d'une courroie. C'était bien une revue,
au sens précis du terme, et point du tout une parade. De temps en temps, ils faisaient sortir un homme
du rang.

— Oui, toi, le grand blond... Comment t'appelles-tu?

— Bohnenstengel.

— Au pas gymnastique trois fois le tour de la cour!

Et quand I'homme revenait, rouge et suant, on se jetait sur lui pour le mesurer de droite et de
gauche, de biais et d'équerre, et supputer I'équilibre de son ajustement.

— Trois centimetres de déviation pour le sac, deux pour le ceinturon! annongait Kaiserkopf.

Ou bien, on lui faisait prendre plusieurs fois de suite la position de tir a genou, de tir accroupi,
de tir couché; on lui donnait 'ordre de mettre le havresac a terre, de le déboucler, d'en extraire la
boite a graisse ou la brosse a dents, de le reboucler et de le réendosser, le tout aussi rapidement que
possible. Le soldat s'y bousculait de toute son énergie.

— Cinquante-quatre secondes! constatait alors, chronometre en main, le capitaine Kaiserkopf.

Le major hochait du menton et le premier-lieutenant Poppe relevait d'un doigt sa moustache.

On termina par une inspection détaillée des sous-officiers et des quatre musiciens. Il était midi
trente-cing quand retentit le commandement libératoire: «Rompez!» Pour la premiére fois de ma vie
militaire je n'avais entendu prononcer aucune punition.

Je retrouvai a la cantine la société de la veille, beaucoup augmentée, car tout le monde était
présent. Faute de place, plusieurs officiers mangeaient debout. Le major von Putz lui-méme était
la, ventripotent et trés excité, car tandis que nous avions notre revue de compagnie dans la cour de
l'intendance, il passait la revue de son bataillon dans la cour principale.

— Superbe! criait-il. Quinze cent soixante-dix hommes! Je n'ai jamais vu un bataillon pareil.
Il me semblait que j'étais général de brigade!

Je m'informai des nouvelles. La matinée avait été si occupée que personne n'avait encore lu les
journaux. Keenig, qui en détenait un, le dévorait en méme temps que son ragoiit de porc, ou, pour
parler comme Schimmel, son eingemachtes Schweinfleisch.

—Rien, disait-il, rien de nouveau. L' Angleterre propose de régler le conflit dans une conférence.
L'Ttalie veut une médiation des quatre puissances non intéressées: Italie, Grande-Bretagne, France et
Allemagne. Vous verrez que tout cela finira en douceur.

— Verdammter Schwindel! bougonna Schimmel, nos diplomates ne f... donc rien?..

En attendant que nos diplomates voulussent bien f... quelque chose, je fus charmé de voir
paraitre a mes yeux I'objet choyé d'une diplomatie princiere, le baron Hildebrand von Waldkatzenbach
en personne.

— Ah! cher ami!.. arriva-t-il vers moi la main tendue.

Je dois expliquer que j'étais devenu son «cher ami» pour lui avoir prété souventes fois de
l'argent, ce dont je n'étais pas peu fier, et ces emprunts réitérés du noble Hildebrand a ma bourse
étaient méme, a ma connaissance, une des rares preuves d'intelligence qu'il elit jamais données.

— Cher ami... khrr, khrr... je suis enchanté...

Je dois ajouter en outre que ce cher ami ne pouvait prononcer trois paroles sans les interrompre
d'une sorte de raclement de la gorge, tres aristocratique sans doute, mais qui rappelait d'assez pres
le jurement d'un chat en colere. Ses quatre poils de moustache hérissés et ses yeux verts changeants
achevaient de lui conférer sa ressemblance avec ce félin.

—Je suis enchanté. .. khrr, khrr... de vous revoir. J'ai passé brillamment mon examen. Je viens
d'entrer... khrr, khrr... avec mon grade dans la compagnie... khrr, khrr... du capitaine Tintenfass.

— Tres heureux... tous mes compliments, cher baron.

— Savez-vous qu'on m'a promis... khrr, khrr... le porte épée pour dans quinze jours?

— Vraiment?

— Oui, cher ami, pour dans quinze jours... khrr, khrr... s'il y a la guerre.
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— Sapristi!.. Et vous croyez a la guerre?

—Si j'y crois... khrr, khrr!.. J'ai des renseignements certains.

— Ah! ah! voyons? s'écrierent Koenig et Schimmel intéressés.

— Je tiens mes informations... khrr, khrr.. de haute source. La guerre éclatera... dans quatre
jours. Elle nous sera déclarée... khrr, khrr.. par la Russie. Vingt-quatre heures apres... khrr, khrr...
nous envahissons la France.

— Par ou? demanda Schimmel.

— Clest le secret. .. khrr... du grand Etat-major. Mais je consens. .. khrr, khrr... a le trahir pour
vous. Sachez donc, meine Herren, que tandis que nous portons trois armées sur la frontiere... nous
en jetons quatre autres... khrr, khrr... sur la Suisse.

— C'est impossible, déclara Kcenig.

—Je sais ce que je dis... khrr khrr... affirma le baron Hildebrand von Waldkatzenbach. Quatre
armées. Le Rhin franchi sur vingt points a la fois. .. khrr, khrr... nous bousculons les Helvetes. .. khrr,
khrr... et les rejetons dans leurs montagnes. Le plateau est a nous. Zurich, Berne, Fribourg occupés. ..
khrr... Lausanne emporté... khrr... Geneve pulvérisé... khrr, khrr... Par toutes les passes, routes,
vallées du Jura, nous débordons sur la France surprise... khrr, khrr... Besancon, Dijon, Lyon sont
saisis... khrr... le Creusot, Bourges détruits... khrr... la France coupée en deux... khrr, khrr...
Pendant que nous tenons la ligne de la Loire, I'armée de Metz rompt la digue de Verdun... khrr...
Nous marchons sur Parie par l'est et par le sud. Nous dirigeons une armée sur Bordeaux... khrr...
une autre sur Toulon... khrr... En deux mois, la France annihilée est réduite a se rendre... khrr,
khrr... Nous I'occupons avec notre landwehr... khrr... et nous retournons l'active sur la Russie. ..
khrr, khrr... Tel est, meine Herren, le plan du grand Etat-major. .. khrr, khrr, khrr...

— Vous étes fou! s'écria Keenig qui avait suivi ce développement avec une impatience marquée.
Tout ce beau plan peche par la base. La Suisse est un pays neutre et I'Allemagne n'envahira pas un
territoire dont la neutralité a été reconnue par 1'Europe.

Démonté par cette simple observation, le baron n'eut d'autre ressource que d'arguer de son
ignorance.

— Tiens, fit-il, la Suisse est neutre?.. khrr, khrr... Vous me l'apprenez... khrr... On m'avait
pourtant affirmé. ..

— On vous en a conté, mon bon. La neutralité helvétique est inviolable et constitue pour nos
armées un obstacle beaucoup plus infranchissable que celui des forteresses francaises. Nous ne
pouvons passer par la Suisse.

— Ce ne serait pourtant pas si béte, murmura Schimmel pensif.

— Ce ne serait pas si béte évidemment, dit Koenig, mais ce serait déloyal. Or, 1'Allemagne ne
peut faire une guerre déloyale. Notre force, c'est notre droit.

— Que faites vous donc de la formule de Bismarck: la force prime le droit?

— Jamais Bismarck n'a voulu dire que 1a ot le droit existe, la force n'a pas a le respecter, répliqua
Keenig avec irritation. Bismarck entendait que 1a ou le droit n'existe pas ou est contestable, la force
le crée, ce que j'admets. Ainsi dans la question de 1'Alsace-Lorraine. ..

— La force était de notre coté, fit Schimmel.

— Oui, reprit Kcenig. Mais le droit n'était pas du coté de la France. La France avait conquis
I'Alsace-Lorraine par la force, nous la reconquérions par la force: rien de plus légitime. Il en
est autrement d'un droit reconnu par 1'Allemagne, comme I'état de neutralité permanente de la
Suisse. Jamais Bismarck n'aurait conseillé, méme dans un intérét stratégique éminent, la violation
du territoire suisse.

La discussion se poursuivit quelque temps, coupée par les «khrr, khrr» du baron et les
«parfaitement», «tres juste» de Max Helmuth, lequel approuvait successivement toutes les répliques
des interlocuteurs, y compris les gargouillements de Waldkatzenbach, dont la noblesse équivalait pour
lui a la dignité d'officier. On parla du Danemark, du Hanovre, du partage de la Pologne et 1'on fiit
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remonté aux invasions des Barbares, si un incident imprévu ne s'était produit, qui mit en révolution
toute 1'assemblée des dineurs.

Nous étions justement en train de partager la Pologne en méme temps qu'un superbe poulet,
quand nous vimes entrer comme un bolide I'adjudant du régiment, le premier-lieutenant Derschlag. 1l
accourait tout essoufflé, la tunique fumante sous I'écharpe en sautoir. Cette survenue sensationnelle
avait suffi pour arréter toutes les conversations et suspendre toutes les fourchettes.

— Messieurs, j'arrive... bégayait-il, j'arrive des bureaux de la Gazette de Mag... de Magdebourg.
On vient de recevoir... une dépéche. J'en ai pris... pris copie. Je vais... vous la lire.

Il tira un papier mouillé de sa poche intérieure, souffla encore quelques instants, puis commenca
d'une voix a peine moins haletante:

— «Vienne, 28 juillet»... Messieurs, c'est une dépéche de Vienne... «Le Journal officiel
de la double monarchie publie la déclaration suivante... suivante, signée du ministre des Affaires
Etrangeres, le comte Berch. .. Berchtold: Le Gouvernement royal de Serbie n'ayant pas répondu d'une
maniere satis. .. satisfaisante a la note qui Iui avait été remise par le ministre d'Autriche-Hongrie a
Bel... Belgrade, a la date du 23 juillet 1914, le Gouvernement impérial et royal se trouve dans la
né... se trouve dans la nécessité. ..

On eut entendu voler une mouche. Seul un monosyllabe sonore du capitaine Kaiserkopf tomba
comme une bombe:

— Sauf!

— «... Nécessité, continuait 1'adjudant, de pourvoir lui-méme a la sauvegarde de ses droits et
intéréts et de recourir, a cet effet. .. effet, a la force des armes...»

Une immense acclamation retentit, qui fit trembler les vitres. Tout le monde était debout. Mais
Derschlag agitait un grand geste au-dessus des tétes, pour réclamer le silence, car il n'avait pas fini.

— Messieurs, messieurs... Voici comment se termine la déclaration impériale... périale et
royale. Ecoutez.

Il prononca d'une voix forte:

— «L'Autriche Hongrie... se considere donc, de ce moment, en état de guerre avec la Serbie.»

Ce fut du délire. Des casquettes volerent. On monta sur les tables. Les hoch!, les heil!, les
hurra! ne cessaient pas. Les majors s'étaient précipités vers I'adjudant pour relire la bienheureuse
dépéche. Kaiserkopf hurlait comme un démon. Des officiers dansaient, d'autres s'embrassaient. Une
formidable jubilation soulevait la salle, gonflait les corps, secouait les uniformes, remplissait la cohue
multicolore d'une frénésie de gestes, de clameurs et de chocs de sabres.

— Khrr, khrr!.. khrr, khrr!.. crachotait éperdument Hildebrand von Waldkatzenbach.

Et tout a coup, comme sur un signal invisible, de toutes les poitrines jaillit, éclata en une
harmonie énorme, terrible et mystique le choral exaltant du Deutschland, Deutschland iiber alles,
dont la mélodie n'est autre, comme chacun sait, que I'nymne national autrichien. Ce fut une minute
inoubliable!..

Aussi, je laisse a penser quelle gravité, quel enthousiasme signalerent, une heure plus tard, la
revue de bataillon, quels hourras accueillirent 1'arrivée du colonel von Steinitz, quelle rectitude, quel
ensemble marquerent les mouvements et les présentations d'arme. Du haut en bas, la grande nouvelle
avait filtré, des officiers aux feldwebels, de ceux-ci aux sous-officiers, aux exempts, aux soldats. Cette
simple annonce qu'une déclaration de guerre avait été faite quelque part en Europe transformait déja
'atmosphere et nous jetait en pleine fievre belliqueuse. Chacun avait maintenant revétu 1'uniforme
de guerre, jusqu'au major von Nippenburg, qui présentait son bataillon au colonel von Steinitz. Seuls,
le colonel et son adjudant, le premier-lieutenant Derschlag, conservaient encore I'uniforme bleu de la
paix. Quel spectacle! Entre ses favoris a l'autrichienne et sous ses lunettes d'or, le colonel von Steinitz,
d'habitude renfrogné comme une taupe, dissimulait mal un sourire satisfait. Si la revue du bataillon
von Putz avait été superbe, la ndtre, on peut le dire, fut incomparable.
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Mais ce fut bien autre chose, a quatre heures, quand les trois bataillons se trouverent réunis.
Il semblait que la cour principale, de dimensions pourtant colossales, fiit trop petite pour contenir
cette masse d'hommes. Assemblés par colonnes de sections, les douze compagnies, sur neuf rangs de
profondeur en y comprenant les serre-files, chacune derriere son capitaine a cheval, les lieutenants
chefs de section a droite, les gradés d'aile gauche a gauche, les drapeaux a la droite des troisiemes
compagnies avec leurs cravates aux couleurs de l'empire et leurs deux sous-officiers de garde,
construisaient un gigantesque mur gris, au sommet barbelé de pointes de casques. Du haut de son
cheval de bronze, 1'empereur Guillaume ler paraissait ordonner la revue du geste de son sabre levé.

Nous attendions depuis une demi-heure, 1'arme au pied, sous le soleil oblique, pendant que le
colonel, les deux majors et le capitaine d'état-major Morgenstein, qui remplagait au commandement
du troisieme bataillon le lieutenant-colonel Preuss absent, évoluaient de-ci de-la, au pas souple de
leurs bétes, se joignaient, se séparaient, se retrouvaient de nouveau, tracant des figures de quadrille
comme dans une piste de cirque, quand un soudain raplapla de tambours crépita au corps de garde.
Des quatre fers de son gros alezan le colonel von Steinitz se porta a la rencontre d'un groupe d'officiers
généraux qui faisaient leur entrée par la petite porte de la caserne. Je reconnus le général-major
von Morlach, qui commandait notre brigade, le général-lieutenant von Zillisheim, commandant la
division, le général de la cavalerie von Kahlberg, commandant la place de Magdebourg. Il y avait
avec eux un colonel et un lieutenant-colonel d'état major et deux ou trois officiers d'ordonnance. Tous
étaient a pied et en petite tenue. L'épée a la main, penché sur I'encolure de son cheval, le colonel von
Steinitz s'entretint avec eux, puis, tandis qu'ils se dirigeaient, au petit carillon de leurs éperons et de
leurs dards de sabres, du c6té de Guillaume Ier, la galopade du gros alezan retentit de nouveau, un
commandement partit, les cornets sonnerent et les chefs de bataillons crierent de tous leurs poumons:

— Preesentiert's Gewehr!.. Preesentiert'’s... Gewehr!

Comme un immense mécanisme d'horlogerie, le mouvement se déclencha, raide, dans le
bruissement des manches de tunique ployées et des biceps saillis.

Nous restames ainsi cing minutes. Les généraux faisaient avec lenteur le tour de Guillaume Ier,
plongeant voluptueusement leurs yeux apres dans cette haie profonde de fusils.

Nouvelle sonnerie, nouveau commandement hurlé par les trois chefs:

— Gewebhr... ab!

Cinq mille crosses s'abattirent sur le sol dur en un seul coup de tonnerre.

— Taratata!.. taratata!.. trompeterent de nouveau les cornets.

— Seitengewehr... auf!

Un long crissement aigu, comme celui d'une formidable faux qu'eiit aiguisée un titan, et les
baionnettes jaillirent.

— Das Gewehr... tiber!

La forét métallique se dressa. Elle perca la nappe du soleil déclinant qui la fit étinceler de toutes
ses pointes.

Une force surhumaine émanait de cet ensemble massif. Le poids en semblait décuplé par
l'espace restreint ou elle se tassait. J'en étais ému, tremblant jusqu'aux moelles. Méme aux grandes
manceuvres, je n'avais rien éprouvé de pareil.

Mais pas plus que le matin, dans la cour de l'intendance, sous le terrible ceil gris du capitaine
Kaiserkopf, dont la carrure se dressait maintenant de dos devant moi, immobile, sur le derriere
énorme de son cheval, la mince ligne de 1'épée dépassant légerement la patte de I'épaule droite,
pas plus, dis-je, que le matin, il ne nous fut ordonné, du gant impérieux du colonel von Steinitz,
d'exécuter la moindre évolution. Mettant pied a terre, le colonel rejoignit les généraux et leur suite,
et tous ensemble, dans le cliquetis de leurs sabres et le bourdonnement de leurs paroles indistinctes,
firent longuement le tour des fronts au port d'arme. Chaque drapeau s'inclina silencieusement sur
leur passage. Il n'y eut ni roulements de tambours, ni sifflements de fifres, ni claironnements
de trompettes. La musique du régiment elle-méme, groupée dans un angle, toute gonflée de ses
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bombardons, de ses trombones, de ses ophicléides, épauletée de ses nids d'hirondelles, avec son
stabshoboist, ses neuf musiciens sous-officiers et son tambour-maitre armé de sa canne enrubannée
a pomme d'argent, s'abstint de ses cadences habituelles et de ses glorieuses fanfares.

Leur promenade terminée, notre surprise ne fut pas moindre de voir les généraux s'engager
mystérieusement dans 1'escalier qui montait chez le colonel. Les majors et le capitaine Morgenstein
les suivirent, apres avoir commandé le repos aux troupes. Nous attendimes longtemps. Descendus
de leurs bétes, les capitaines avaient pris place a leur tour sous la statue de Guillaume Ier et, tout en
surveillant de 1'ceil leurs compagnies, discutaient gravement a voix basse. Les havresacs avaient été
mis a terre et les faisceaux formés.

A sept heures, on commenga a faire souper les hommes. On les envoyait compagnie par
compagnie aux cuisines; chacune avait un quart d'heure pour manger. Pendant ce temps, les officiers
gagnaient la cantine pour dépécher un morceau.

La nuit tombait quand nous vimes reparaitre les généraux. Ils s'en allerent aussi sobrement qu'ils
étaient venus, et nous entendimes le lointain ébrouement de leurs automobiles. Nous remarquames
alors que notre colonel, qui les avait reconduits a I'entrée, arborait maintenant 1'uniforme de guerre.

A dix heures, les voitures du train commencerent a partir. Les premieres furent celles du train
régimentaire, comprenant les fourgons a bagages, les fourgons a vivres et la voiture d'outils; puis vint
le train de combat, avec les voitures de munitions, les douze cuisines roulantes et la voiture médicale;
toutes étaient a deux chevaux et sans lumieres. La compagnie de mitrailleuses partit ensuite, avec ses
six pieces portées sur roues, ses trois caissons, ses soixante chevaux et sa centaine d'hommes.

A minuit, le premier bataillon se forma en colonne de route et le major von Putz en prit la téte.

Nous vimes la premiere compagnie disparaitre dans le gouffre obscur de la grande porte; puis
la seconde, puis la troisiéme puis la quatrieme. Il était minuit vingt quand la derniere section eut été
avalée par I'ombre.

A une heure, le capitaine Kaiserkopf monta a cheval. Le major von Nippenburg vint se placer
a son cOté et apres avoir consulté sa montre, cria de sa voix de fausset:

— Rechts um! Das Gewehr... iiber!.. Marsch!

— Marsch!.. Marsch!.. répéterent les lieutenants.

Et nous nous trouvames noyés dans 1'obscurité et dans 1'air soudain plus pur de I'extérieur, tandis
que retentissait derriere nous le «Gewehr... iiber... Marsch!.. Marsch!» de la sixieme compagnie du
capitaine Tintenfass.

Par des rues désertes et a peine éclairées nous flimes dirigés sur la gare de Neustadt. Les abords
en étaient gardés par des sentinelles prises dans notre quatrieme bataillon, qui restait au dépot. Sur le
quai d'embarquement, nous retrouvames, enveloppés dans leurs manteaux, le colonel von Steinitz et
les généraux de 1'apres-midi. Le premier bataillon était déja loin.

Un long train nous attendait. J'espérais pouvoir m'installer en premiere classe avec les officiers,
mais j'étais toujours de service et je dus monter en troisiéme avec mes hommes. Les ordres étaient
stricts: pas de cris, pas de chants, pas de lumieres, et, sitot le jour venu, tous stores baissés. Un peu
apres deux heures, le train s'ébranla, sans autre bruit que celui des essieux, sans autre apparat que le
geste des officiers généraux restés sur le quai qui faisaient le salut militaire.
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IV

— Ou diable sommes-nous? s'écriait, vingt-six heures plus tard, 1'é1égant lieutenant von Biickling
en promenant son monocle ahuri et son oeil mal éveillé sur un paysage qu'il ne connaissait pas.

Le train s'était arrété le long d'un interminable quai de débarquement, au milieu d'un plexus de
voies de garage et de rampes de chargement. De droite et de gauche, au dela des lignes, se dessinaient
dans le fin brouillard de I'aurore des toits de baraquements et des silhouettes de tentes. Une colline
estompait au loin sa forme indécise qu'égratignait le coup d'ongle d'un clocher.

— Ou diable sommes-nous?

Actifs, nerveux ou bouffis de sommeil, officiers et sous officiers dégringolaient des wagons,
se concertaient hativement avant de procéder au débarquement du bataillon. Sur le quai, jambes
écartées, la badine a la main et le cigare a la bouche, le lieutenant colonel Preuss et le feldwebel
Schlapps nous attendaient, avec un petit sourire satisfait dans les volutes de leur fumée, comme pour
nous dire: — Vous allez voir quels beaux cantonnements nous vous avons préparés!

Mais ce qu'il fallut voir, surtout, ce fut la rencontre de Schlapps et du capitaine Kaiserkopf.
Elle fut touchante. On et cru que les deux hommes allaient s'embrasser.

— Ah! cochon de feldwebel! s'écriait jovialement Kaiserkopf, tu m'as bien manqué depuis huit
jours que tu es loin!

— Ne m'en parlez pas, capitaine! S'il n'y avait pas eu tant a faire, j'aurais crevé d'ennui par ici.
Pas une femme dans ce nom de Dieu de pays!

— Mais ou diable sommes-nous? continuait a demander le lieutenant von Biickling, battant d'un
talon énervé 1'asphalte du quai.

Schimmel, qui semblait s'y reconnaitre, répondit, apres avoir identifié ce qui était visible du
paysage:

— Ce doit étre le camp d'Elsenborn.

La brume légere se déchira comme une gaze au vif coup de ciseaux d'un soleil rayonnant. Les
plans s'éclairerent et les lieux se préciserent. Partout, entre les horizons de sapins, surgissaient de
longues constructions basses au toit de zinc. Ca et 1a, des édifices plus hauts, une maison a deux
étages, la tourelle d'un observatoire, arrétaient le regard. Des drapeaux flottaient hissés a des mats.

Extrait de son train, le bataillon se dirigea avec armes et bagages sur ses cantonnements.

Le camp grouillait d'une vie intense et mystérieuse. De toutes ses ruelles et de tous ses
carrefours, par les trous de toutes ses tentes et les portes de toutes ses baraques sortaient des myriades
de soldats gris, qui s'agitaient, circulaient, couraient portés sur leurs deux pattes, se croisaient en tous
sens, leur grosse téte ronde dominée par la corne pointue de leur casque ou l'antenne de leur fusil. 11
y en avait de toutes les sortes: les plus nombreux, les fantassins de la ligne, fourmis guerrieres, aux
boutons jaunes, aux parements rouges, a la longue baionnette aigué comme une taricre; puis les gros
scarabées de 1'artillerie, avec leur casque a boule, leur col noir, leurs pattes d'épaules a grenade et leur
baionnette courte; les pionniers, piocheurs et fouilleurs, tout bossus de leur sac chargé d'outils; les
chasseurs, verdatres comme des sauterelles, avec leurs passeports vert clair et leur singulier shako a
forme acridienne; les hussards, au dolman étroit articulé de brandebourgs; les uhlans a chapska plate
comme un dos de punaise; les infirmiers, les brancardiers, les télégraphistes et les aérostiers, le baton
d'Esculape a la manche ou la lettre a 1'épaule, porteurs de civieres ou tendeurs de fils, et les grands
cuirassiers haut bottés, membrus et coléoptériques, semblables aux gros oryctes boursouflés, la corne
au nez et le cuir aux pattes, zigzaguant partout lourdement, 1'air ahuri sous leur énorme casque.

Si le silence était prescrit dans la caserne de Magdebourg, la fourmiliere d'Elsenborn échappait
a cette contrainte. Entourée d'un large désert de foréts de sapins, nulle oreille indiscrete n'en
pouvait surprendre 1'extraordinaire bruissement, nul ceil n'en pouvait soupconner l'invraisemblable
rassemblement. Aussi tout le camp retentissait-il d'un immense bourdonnement qui devait couvrir
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plusieurs kilometres a la ronde. Les stridences des cornets, la sibilation des fifres, 'ardente crécelle
des tambours menaient un vacarme incessant. Au milieu des résonances des cuivres, du tintement
des cymbales, des lourdes décharges des caisses, les musiques de régiment s'évertuaient a battre
l'air de leurs éclats. Des galopades de chevaux pétillaient. Des trains ronflaient comme de faux
bourdons. Des automobiles vrombissaient. Libérée, 1'innombrable voix des troupes se répandait en
sonorités surprenantes, vibrait, crépitait, gringait, grésillait, crissait, cliquetait, chantait, s'égosillait.
Des frémissements d'élytres, des claquements d'ailes, des frottements d'articles battaient de tous cotés,
comme si I'énorme amas ravageur s'apprétait a prendre subitement son vol pour aller s'abattre quelque
part au loin.

Le lieutenant-colonel Preuss et le feldwebel Schlapps avaient raison d'étre fiers de leurs
préparatifs. Nos cantonnements étaient excellents. Les soldats occupaient de vastes dortoirs, frais et
propres entre leurs parois de sapin; les officiers avaient chacun deux chambres étroites, 1'une avec le
lit de sangle, I'autre meublée d'une table et de deux chaises; le colonel von Steinitz disposait pour lui
seul et ses ordonnances d'une petite maison isolée. Il y avait des cuisines, des boulangeries, un casino
pour les officiers, un petit théatre pour les soldats, le tout également en bois. Le temps était superbe,
il faisait tres chaud; apres la buée trouble de la caserne de Magdebourg, nous respirions avec délice
le plein air libre du camp, chargé des aromes de 1'été et du souffle vivifiant des foréts.

Un jour, deux jours passerent. Des troupes partaient, d'autres arrivaient. Le long des voies qui
ceignaient le camp, c'était un continuel mouvement de trains regorgeant d'hommes. On voyait, le jour,
leurs anneaux onduler comme des serpents et 1'on entendait, la nuit, leurs sifflements. Un troisieme
jour s'écoula: c'était le premier aofit. N'elit été 1'incertitude ol nous étions de ce qui se préparait, le
séjour d'Elsenborn ne nous efit pas paru désagréable. De modestes exercices occupaient une partie de
notre temps et maintenaient les troupes en haleine sans les fatiguer. Kasper, mon exempt, me rendait
les plus grands services et me déchargeait de toutes les basses besognes du sous-officier. J'en profitais
pour fréquenter les officiers. J'écoutais leurs conversations, j'observais leurs caracteres, j'enregistrais
leurs opinions; j'essayais de me faire une idée juste sur les graves événements qui s'élaboraient. Mais,
pour le moment, I'atmosphere d'attente ol nous nous trouvions énervait et déconcertait les esprits.
Nous ne savions rien. De rares journaux filtrant de Malmédy avec un jour de retard ou apportés par
les survenants passaient de mains en mains. Nous apprenions ainsi que les premieres hostilités avaient
éclaté entre Autrichiens et Serbes, que 1'Allemagne venait de demander des explications a la Russie
sur la mobilisation de ses troupes, que I'état de danger de guerre avait été déclaré. Les bruits les plus
étranges couraient. On assurait que la France effrayée allait rompre son alliance avec la Russie, que
la révolution grondait a Paris, que le Président de la République avait été assassiné.

— En tout cas, disait Schimmel, les Frangais doivent étre a I'heure actuelle dans une belle peur.
Je les connais. Ce sont des pacifistes a trois poils. Ils ne marcheront pas.

— Ce que je voudrais savoir, moi, faisait Keenig, c'est ou I'on va nous envoyer. Il me semble
que nous sommes bien au nord.

Cette observation requit tout notre intérét quand nous apprimes du major von Nippenburg qu'il
y avait des troupes plus au nord encore. Il s'en concentrait a Eupen, a Aix-la-Chapelle, et jusqu'a
Rheydt et Crefeld.

— I faut étre prét a tout, expliquait-il mystérieusement.

Mais, a part ce renseignement accessoire et en dépit de ses airs entendus, le major von
Nippenburg ne paraissait pas en savoir beaucoup plus long que nous. Comme nous, il attendait
des ordres. Le colonel von Steinitz était-il mieux informé? C'est possible, mais personne n'eflit osé
l'interroger. Il se cantonnait dans une réserve hautaine, dont il ne se départait qu'a 1'égard du joli
lieutenant von Biickling. Mais la faveur marquée qu'il lui témoignait ne procédait pas de sympathies
d'ordre militaire et les confidences dont il I'honorait n'avaient rien de stratégique.

37



L. Dumur. «Nach Paris! Roman»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.

38


https://www.litres.ru/dumur-louis/nach-paris-roman/

	I
	II
	III
	IV
	Конец ознакомительного фрагмента.

