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Louis Dumur
Nach Paris!

Me trouvant l'an dernier en Suisse, j'eus l'occasion de causer
avec quelques officiers allemands internés. L'un d'eux me parut
assez naif et moins arrogant que les autres. Il me conta ses
aventures. Mobilisé dés le debut de la guerre, deux fois blessé,
il avait été fait prisonnier a Verdun. Il attendait avec impatience
la fin des hostilités. 1l avait, en Prusse, une famille qu'il désirait
retrouver et une fiancée que, bien que fort détérioré, il comptait
encore épouser. Je ne donne ici que la premiére partie de ses
souvenirs. Elle se termine a la Marne et a sa premiére blessure. Je
n'userai point de la supercherie habituelle des romanciers qui, en
parelil cas et se figurant qu'on les en croire davantage, déclarent
avoir regu Ou trouvé un manuscrit, rapporter mot pour mot un récit
ou l'avoir transcrit sous dictée. Je ne dirai rien ne semblable. Je ne
prétends point reproduire, ni suivre pas a pas la relation de mon
narrateur. Je me suis borné a prendre des notes. Apres quoi, me
substituant a mon Boche, je raconte a mon tour son histoire, a ma
maniere.



I

Qui m'elit dit, aux premiers jours de ce beau mois de juillet,
alors que les bras de la Saale coulaient si mollement entre les
prairies sous les ruines pittoresques du vieux chateau de Halle
et que, tout le long de la Promenade, la bonne ville universitaire
alignait ses maisons aux toits roux, ses édifices studieux, ogivait
les baies somnolentes de son Dom, disposait ses parcs, ses
jardins, ses quinconces, tandis que le public joyeux circulait
en vétements clairs sur le Marktplatz, s'attardait aux étalages,
emplissait les boutiques, s'attablait au restaurant Griin ou au
Ratskeller, que les casquettes des étudiants émaillaient de leurs
couleurs bruyantes les tonnelles du Jegerberg et que les touristes
et feutres verts, affluant déja de partout, peuplaient les hotels,
animaient les salles des musées ou passaient respectueusement
devant la statue de Hendel, qui m'eiit dit que, peu de semaines
plus tard, ce paisible séjour se bouleverserait tout a coup de
rumeurs belliqueuses, retentirait d'appels aux armes et de chants
de guerre, se hérisserait de baionnettes et frémirait tout entier au
roulement des tambours et sous le grondement régulier des trains
militaires?

Tout fier d'avoir heureusement terminé ma premiere année
d'université, je me disposais a jouir d'un repos bien gagné dans
notre belle propriété estivale du Harz. Le nombre important des
tonnelets de biere que j'avais dii ingurgiter durant ces études,



non moins que les livres lus, les cahiers remplis et les cours
entendus, m'en imposaient 1'agréable devoir. J'avais en outre
rapporté de Halle une balafre, que j'exhibais orgueilleusement et
qui, me couturant du haut du menton jusqu'au bas de 1'oreille,
ne constituait pas un moindre témoignage de mon assiduité aux
auditoires et de mon ardeur pour la culture allemande.

Je me prélassais donc sans scrupule et fort content de moi-
méme dans la quiétude de cet heureux début de vacances, fumant
tout le jour de gros cigares de Bréme a bague dorée, agacant
mes soceurs, caressant mes chiens, saccageant a coups de stick
les fleurs du parc, inspectant les domaines paternels, péchant la
truite dans 1'onde jaillissante de 1'llse, paradant et faisant le beau
dans la rue principale du petit bourg.

— Comme il est bien! comme il est distingué! murmurait-on
sur mon passage.

— Bon matin, Herr Wilfrid! me saluaient les commercgants du
lieu, ployés sur leur ventre a l'entrée de leurs boutiques.

Je les couvrais d'un petit signe protecteur et satisfait.

D'autres fois, digérant dans ma chambre, je passais un coup
d'ceil désceuvré sur mes livres, j'en parcourais les rangées et
les titres, reconnaissant mes manuels et mes dictionnaires, mon
Geethe, mon Kcerner, mon Nietzsche et mon Gobineau, ma Bible
et mon Kommersbuch, sans négliger ces ignobles romans frangais
dont tout étudiant qui se respecte se doit de détenir quelques-uns
sur le rayon secret de sa bibliotheque. J'évoquais, dans la fumée
du tabac, 1'honorable silhouette de mes maitres: le Geheimrat



Wirbel, professeur de philosophie, qui nous débrouillait Fichte,
Schelling, Hegel et faisait remonter a 1'idéalisme allemand les
grandioses conceptions de Bismarck et la création de I'Empire; le
Geheimrat von Triimmerhaufen, professeur d'histoire moderne,
qui, de son geste décisif et de sa parole péremptoire, nous initiait
aux doctrines de Treitschke ou aux travaux de Lamprecht; le
Geheimrat Radschuh et sa barbe savante, qui nous enseignait
I'économie politique, alignait ses statistiques victorieuses et
confondait le commerce anglais; 1'érudit Anton Gliicken, doyen
de la faculté et non moins pourvu que les autres du titre de
Geheimrat, qui professait 1'histoire de l'art et nous révélait les
beautés de l'architecture gothique, cette pure émanation du
génie allemand, comme il se faisait fort de nous le démontrer.
Parvenu dans ces sereines régions, il m'arrivait alors de songer
lointainement a ce que pourrait €tre le sujet de ma future
these. Y traiterais-je une question de philosophie, d'histoire ou
d'esthétique? Je n'en savais rien encore, mais j'entrevoyais déja
le jour ou, cette laborieuse épreuve heureusement soutenue, on
ne m'appellerait plus Herr Wilfrid, dans le petit bourg, mais bien
Herr Doktor.

D'autres fois encore, coiffant le chapeau mou a plume de coq
de bruyere et empaumant la canne a corne de chamois, j'allais
excursionner dans la fraiche vallée de 1'llse ou a travers les sites
romantiques du Harz. Je longeais le torrent ou je gravissais les
monts. Je me dirigeais par d'agrestes vallons pleins de cascades
vers la butte rocheuse et les bonnes auberges de 1'llsentein; ou,



ployant mon jarret a de plus importants exercices, j'escaladais
les escarpements abrupts du Brocken, d'ou se découvraient a
mes yeux enchantés, comme sous le coup de balai des sorcieres
de Walpurgis, le panorama grandiose des foréts et des gorges,
les cimes de la Wolfswarte, du Rehberg, du Koboldskopf, de la
Rosstrappe, la plateforme légendaire de I'Hexentanzplatz, puis la
plaine immense bordée de I'ourlet de 1'Elbe et, tout au loin, les
taches brillantes d'Erfurt, de Cassel, de Brunswick, de Hanovre
et I'ombre 1égere et bleue des tours de Magdebourg.

Mais, le plus souvent, pris de velléités plus sociables, je me
dirigeais sur Goslar. Vingt minutes de bicyclette ou une heure
et demie de marche ombragée m'y conduisaient. Dans le décor
séculaire de ses monuments, la petite cité mélangeait avec grace
ses maisons médiévales a ses villas modernes. On y respirait
la paix bourgeoise et la majesté de l'histoire. Goslar! C'est
la qu'avaient séjourné Henri et Barberousse; c'est 1a que 1'on
montrait encore, dans la Maison des Empereurs, vieille de neuf
cents ans, le trone impérial du Xlle siecle. Mais c'était 1a aussi, —
et voila principalement ce qui m'y attirait, — c'était 1a que résidait
la belle Dorothéa von Treutlingen, fille unique du conseiller de
cour Otto von Treutlingen, blonde, rose, grasse, agée de dix-neuf
ans et, par-dessus tout, ma fiancée.

Fiancée, c'était peut-étre beaucoup dire: nous ne 1'étions
encore que secretement. Mais les relations de nos deux familles,
la tacite complaisance avec laquelle le conseiller de cour aussi
bien que mon pere, le conseiller de commerce Hering, et



ma mere, Mme la conseillere de commerce Hering, toléraient
mes assiduités, semblaient m'autoriser a considérer mon choix
comme agréé et a libérer ma conscience du soin d'en dérober
I'expression sous un trop prudent mystere. J'étais heureux et
j'étais ardent.

Ma belle Dorothéa habitait une jolie villa située non loin de
la Maison des Empereurs. J'en abordais le perron avec ivresse
et un flot de chaleur inondait mon cceur. Le carillon de mon
coup de timbre se mélait au bruit de son piano, qui martelait un
farouche appel de Wagner ou une assourdissante symphonie de
Mahler. Elle me recevait dans son petit salon, décoré de meubles
de Munich, ou au jardin, tout flambant de gros zinnias doubles et
de soleils de Californie. Je mettais un long baiser sur son poignet
charnu.

— O Dorothéa, disais-je, encore deux ans d'université et je
serai docteur; j'obtiendrai un bon poste du gouvernement et nous
pourrons nous marier.

— Wilfrid, murmurait-elle de sa voix profonde, mon cher
Wilfrid, j'attendrai le temps qu'il faudra. Voulez-vous prendre
un verre de biere?

J'acceptais; elle en prenait un avec moi, contemplant avec
amour ma balafre, et je lui contais des histoires d'étudiants.

Ah! quelles heures délicieuses! Je lui parlais de mes
camarades, de mes cours, de mes professeurs, de la joyeuse vie
que nous menions et des prouesses que nous accomplissions.
Je l'initiais a nos moeeurs universitaires et a nos rites bachiques.



Je lui dépeignais les costumes et les insignes des corporations,
les vestes étroites a brandebourgs, les gants a crispins, les
hautes bottes a 1'écuyere montant sur la culotte blanche, les
rubans, les échappes, les bierzipfel, les cerevis brodés d'or, les
casquettes innombrables et aux couleurs diverses, bleue pour
Saxonia, verte pour Guestphalia, rouge au galon or et bleu pour
Hannovera, violette a liseré rouge et blanc pour Alemania, et
celle de Teutonia, celle de Cimbria, celle de Brunswiga, celle
de Thuringia. Je lui décrivais le local ou s'assemblait le corps
dont je faisais partie, sa tourelle a créneaux surmontée de notre
banniere, sa statue en pied d'un chevalier armé, sa grande salle
de kneipe aux murs décorés de sabres, de rapieres, d'écussons,
de grandes pipes de porcelaine, de cornes énormes bordées
d'argent, de portraits de Bismarck, de Moltke, de Guillaume
Ier, de Guillaume II, ainsi que des silhouettes noires de tous
nos anciens, coiffés du deckel orange. Puis je lui détaillais nos
séances de kneipe, les flots de biere blonde que nous absorbions
au commandement et selon les pures traditions du rituel de
Leipzig, les chopes a couvercle d'étain ciselé et les cruchons
de faience ornementés de devises, les chants du Kommersbuch
vociférés en cheeur, les Gaudeamus, les Ssassa geschmauset,
les Alt Heidelberg, les cris et les hurlements se croisant de
toutes parts avec les appels a boire: Prosit! Sauf! Ich komme
nach! Rest! Steig in die Kanne! Geschenkt! et les mémorables
exploits de notre valeureux Fuchsmajor, le gros von Pumplitz,
surnommé Falstaff, étudiant de quinzieme année, qui engoulait



régulierement ses vingt litres par soir, sans avoir besoin de passer
une seule fois au vomitorium.

— Seigneur Dieu! s'écriait alors la belle Dorothéa avec
admiration. C'est magnifique! Vous n'en feriez pas autant, j'en
suis slre.

— Pas maintenant, c'est certain. Mais l'année prochaine,
répliquais-je, j'espere bien y arriver.

Alors, pour maintenir mon prestige, je lui narrais pour la
centieme fois 1'histoire de ma balafre, ma premicre balafre.

Nous nous mesurions dans une salle de bal sise a une
demi-heure de la ville. Chaque samedi, c'était un défilé de
voitures chargées d'étudiants, chantant, sifflant, plastronnant,
jurant, au milieu des claquements des fouets et du charivari
des trompes d'automobiles. Les duels commencaient a sept
heures du matin et duraient jusqu'au soir. Au bout de trois
mois, j'avais eu lI'honneur d'€tre admis a y assister; au bout
de six, on m'avait fait celui de me désigner pour soutenir le
défi porté par ma corporation a la Saxonia. J'étais aux anges.
Tout droit, la poitrine gonflée sous le plastron, le tablier de
cuir au ventre, le brassard au bras, le bandage d'ouate autour
du cou, sur les yeux les grosses lunettes noires armaturées de
fer, j'avais pris vaillamment position devant mon adversaire.
«Silentium fiir die Mensur!» criait l'arbitre. Les seconds se
garerent. «Auslegen!» commanda le directeur du combat. Les
rapieres se mirent en garde. «Los/» Patata! patata! rapatatata!
En moulinet, par-dessus les tétes, les poignets gantés faisaient



tournoyer les deux énormes lames. Les aciers se choquaient, se
cognaient avec un bruit terrible, rebondissaient 1'un sur l'autre,
éraflaient les cranes et les visages. Les faces se tuméfiaient sous
leurs coups. Entre les reprises, on constatait les blessures. Un
tampon de coton aux doigts, 1'arbitre venait cérémonieusement
les toucher. «Un sang pour Teutonia! deux sangs pour Saxonia!»
annongait-il. Puis les rapieres, toutes rouges, reprenaient leur
tournoiement violent. Sept «sangs» avaient déja été comptés sur
moi, légeres et superficielles éraillures au front, au nez, au cuir
chevelu, qui cependant suffisaient a faire dégouliner jusque sur
mes chaussures d'abondants filets vermeils, et je m'apprétais a
poursuivre sans broncher la «partie», quand tout a coup j'avais
recu cette immense balafre qui, me fendant largement la joue du
haut en bas et m'inondant d'un vaste flot de sang chaud, avait mis
honorablement fin au combat. Saxonia était victorieuse. Mais
combien j'en étais fier! Et tandis que le chirurgien, son binocle
sur le nez, aseptisait la plaie et de sa forte aiguille en recousait
grossierement les levres, je songeais avec ravissement au lustre
qu'allait me valoir cette premiere épreuve et qu'au bout de
deux ou trois autres assauts pareils, j'aurais brillamment conquis
l'enviable dignité de Bursch. Aussi, le lendemain dimanche, ne
voyait-on que moi, sur la Promenade, a 'heure de la musique
militaire, lorgnant insolemment la foule, toisant les bourgeois,
bombant le torse devant les demoiselles de Halle, tout roide
d'orgueil, la téte prise dans mes linges de pansement et puant
l'iodoforme a quinze pas.



La belle Dorothéa écoutait ce récit avec un intérét toujours
renouvelé. Toute pale d'émotion, elle se jetait 2 mon cou et,
emportée par l'enthousiasme jusqu'a me tutoyer, elle s'écriait:

— Tu es un héros!

Un héros, certes, je pensais bien en €tre un; mais en ce
moment, en cette heure d'intimité délicieuse, dans ce petit salon
ou nous étions seuls tous les deux autour de nos chopes de biere
et la main dans la main, mon héroisme se fondait en un sentiment
plus tendre, bien que non moins noble a mes yeux: I'amour.

C'est au retour d'une de ces promenades enchanteresses a
Goslar que m'attendait, un jour, la surprise la plus imprévue. Ce
jour-1a, autant le préciser tout de suite, était le 25 juillet. Tout en
regagnant paisiblement la maison, je songeais avec bonheur au
souriant avenir qui s'ouvrait devant moi, tandis que le crépuscule
commencait a nuancer de teintes moins vives le penchant de la
forét. Je trouvai mon pere, le conseiller de commerce Hering,
plongé comme d'habitude dans la lecture du Berliner Tageblatt,
pendant que mes sceurs brodaient sagement au crochet et que ma
mere, Mme la conseillere de commerce Hering, penchée sur son
secrétaire de bois de rose, griffonnait sa correspondance. L'heure
du repas du soir approchait et rien ne paraissait devoir distinguer
ce jour des précédents, sinon la félicité renouvelée qu'il m'avait
value, quand Johann, notre domestique male, vint me remettre
un pli qu'un gendarme avait apporté pendant mon absence.

Je I'ouvris d'un doigt détaché, le prenant déja pour quelque
banale contravention de péche ou telle autre futilité analogue;



mais a peine y avais-je jeté les yeux, que j'éprouvai une violente
contrariété. Je ne vis d'abord qu'une chose: mes vacances
brusquement interrompues.

C'était un ordre de I'autorité militaire d'avoir a rejoindre mon
régiment, 2 Magdebourg, ou je devais étre rendu le 27 juillet au
soir a six heures.

Bien que le papier affichat a 1'angle cette recommandation:
«Strictement secret», je le tendis, comme je le devais, a mon
pere.

Celui-ci, abandonnant son Berliner Tageblatt qui resta
largement étalé sur ses genoux, le prit, I'examina, le lut et le
relut, puis, apres avoir longuement réfléchi, tandis qu'un ample
pli bridait son front, prononga ce seul mot:

— Mobilisation.

— Ach was? s'écria ma mere en se retournant d'un bloc sur son
tabouret a vis.

Mes deux sceurs étaient debout, leur crochet a terre. Tout le
monde s'exclamait, s'étonnait, s'agitait, tandis que je restais fort
interdit de ma subite importance.

— Ja wohl, c'est comme cela, expliquait solennellement mon
pere. Voila notre Wilfrid rappelé sous les drapeaux. Pour moi,
la chose est claire. Devant les complications de la situation
internationale, notre gouvernement, se rangeant aux conseils de
la prudence, commence a mobiliser 1'armée allemande.

— Est-ce qu'il va y avoir la guerre? questionna ma mere
anxieusement.



— Dieu et 'Empereur sont seuls au courant. Moi, je n'en sais
rien.

— Que dit le Berliner Tageblatt?

— Le Berliner pense que les événements sont tres graves, que
I'Allemagne doit montrer qu'elle est vraiment I' Allemagne, sortir
sa poudre seche, tenir son poing haut dressé et empécher ces
taquins de Frangais et ces bandits de Russes de se moquer de
nous.

— Et il a raison, m'écriai-je, saisi d'une ardeur belliqueuse.
Nous autres, Allemands, nous ne craignons que Dieu et nul autre.

— Bien dit! ponctua mon pere. Au reste, je ne pense pas que
les choses aillent si loin; il suffit généralement de parler fort pour
que cette vermine s'apaise aussitot.

— Dieu le veuille! fit ma mere qui tremblait déja pour moi.

Johann, le domestique, venait, sur ces entrefaites, d'ouvrir a
deux battants la porte de la salle 2 manger et annongait:

— La table est couverte.

Mais cela ne mit pas fin, on le concoit, a cette intéressante
conversation, qui se prolongea pendant tout le souper et dans
la soirée qui suivit. Les petites truites de 1'llse, produit de ma
péche du matin, les nouilles renflées a la creme, le roti de
porc a la compote d'airelles ne recueillirent pas leurs marques
d'approbation habituelles, tant la préoccupation générale était
vive. Mon pere, le conseiller de commerce, s'était mué en un
politicien de haute volée, qui en elit remontré a M. de Bethmann-
Hollweg. Ma mere s'affolait, s'énervait, posait vingt fois les



mémes questions, ne parvenant pas a comprendre comment il
se trouvait des gens assez fous pour oser résister a la puissance
allemande et assez dénués de conscience pour vouloir empécher
ce bon empereur Francois-Joseph de tirer une vengeance méritée
de ces assassins de Serbes. Mes sceurs criaillaient, péroraient,
enfilaient leurs naivetés comme les perles de verre de leurs
colliers. Il n'était pas jusqu'a Johann qui, tout en accomplissant
automatiquement son service, ne donnat les signes d'une visible
inquiétude.

— Qu'avez-vous, Johann? lui demanda enfin mon pere.

— C'est que... pardonnez-moi, monsieur le conseiller de
commerce, c'est que, s'il y a la guerre, moi aussi je devrai partir.

— Quel age avez-vous, Johann?

— Trente-huit ans, monsieur le conseiller de commerce.

— Vous faites partie de la landwehr. Quel est votre corps?

— Le dix-septieme, monsieur le conseiller de commerce, celui
de Dantzig.

— Alors, c'est contre les Russes, mon ami, que vous irez vous
battre.

— Clest que, monsieur le conseiller de commerce, ce sont
d'affreux sauvages. On dit que les Cosaques mettent a la broche
les petits enfants.

— Eh bien, mon ami, avec une bonne baionnette au bout de
votre fusil, vous serez en mesure de les embrocher a leur tour.

— Quelle horreur! glapit ma mere, toute préte a prendre une
crise de nerfs.



Mais quand nous fimes de nouveau réunis au salon, autour de
la table de thé, que les cigares s'allumerent, que le kirschwasser
brilla dans les verres a liqueur, tandis que les portes-fenétres
ouvertes sur la forét endormie nous envoyaient l'odorante
fraicheur de la nuit, le calme se fit peu a peu dans les esprits et
l'on finit par conclure que tout cela se passerait sans doute fort
bien et qu'au bout de quinze jours, la France rentrée sous terre,
la Russie muselée, la Serbie triomphalement occupée du Danube
au Balkan par les armées de Sa Majesté Apostolique, la maison
paternelle me reverrait reprendre tranquillement le cours de mes
vacances interrompues.

Malgré ces prévisions rassurantes, ma nuit fut plutdt perplexe
et je ne dormis guere. Je songeais a cette grande caserne
de Magdebourg ou, au sortir du gymnase, j'avais fait mon
volontariat d'un an. J'en revoyais la vaste tour quadrangulaire,
avec ses hauts murs ocre percés de centaines de petites fenétres
régulieres, ses bassins de pierre, ses trois arbres maladifs et son
sol de terre battue qui s'ornait en son milieu une statue en fonte
de l'empereur Guillaume ler sur un socle de stuc. Je revoyais
la salle d'exercice avec sa sciure de bois, ses rateliers de fusils
et ses engins de gymnastique; les chambrées de soldats, une
par escouade, avec les lits plats alignés et les files d'armoires
a l'ordonnance; je me remémorais le drill épuisant et le pas de
parade, les assauts a la baionnette et ces fastidieux labeurs de
corvée dont j'avais été vite dispensé en ma qualité de fils de
famille. Puis, c'était le champ de manceuvre, a une heure de la



ville, avec ses baraquements de matériel et son stand de tir; c'était
le local des sous-officiers, au rez de chaussée de 1'aile gauche
de la caserne; le casino des officiers, dans une avenue voisine,
avec son porche élégant, son vestibule a 1'antique, sa galerie de
féte, son salon de musique, son petit parc, son tennis et sa salle
a manger gothique ol chaque jour, sanglé, correct, immobile et
silencieux, j'étais admis a m'asseoir au bas bout de la table pour
prendre mon repas de midi en compagnie de mes supérieurs.
Vie mécanique, fatigante et monotone. Mais quand ma
période d'instruction se fut terminée par quinze jours de grandes
manceuvres d'armée sur 1'Elbe, qu'au milieu du fracas des canons,
des sonneries des trompettes, du claquement des fusils et des
mitrailleuses j'eus marché, contre-marché, rampé, creusé la
terre, dormi sous la tente ou a la belle étoile, que j'eus briilé
d'innombrables cartouches, bataillé, grimpé, couru, chargé, senti
la terre trembler autour de moi sous le galop des chevaux
ou le passage des pieces d'artillerie, que je me fus pénétré
de la conscience que j'étais une unité de ce vaste ensemble,
un rouage de cette formidable machine, dont, quelle que fit
I'infimité de mon rdle, je concevais pourtant, comme si j'en
étais le centre, I'énorme et régulier assemblage, alors toute cette
année d'obscure préparation me réapparut transfigurée, comme
baignée dans le rayonnement de son apothéose finale; et quand,
au cours de la triomphale revue qui clotura ces manceuvres de
I'Elbe, j'eus défilé, la jambe haute et le pied tendu, en téte
de la demi-section dont on m'avait confié le commandement,



devant le tertre ou, dans la brillante escorte de son état-major, se
cambrait 1'uniforme éblouissant de S. M. 'Empereur Guillaume
II, j'éprouvai jusqu'au fond de mon étre, pendant que montaient
de tous cOtés les éclats des cuivres tonnant le Deutschland,
Deutschland iiber alles, 1'intense et magnifique orgueil de me
sentir un soldat allemand.

Et maintenant, qu'allait-il m'advenir? La puissante machine,
huilée dans ses ressorts, allait-elle étre mise en action pour
écraser I'Europe du poids de la guerre, ou suffirait-il de son
bruissement avertisseur pour courber de nouveau tous les fronts
sous le vent angoissant de la peur? Comment allais- je retrouver la
caserne de Magdebourg? Toute animée d'appréts belliqueux ou
dormant massivement dans 1'épaisseur de ses lourdes murailles?
Qu'allait-il se passer? Quel allait étre mon sort, et avec le mien
celui de mon régiment, celui de 1'armée, celui de 1'Allemagne,
celui du monde? Quelles conversations allaient se tenir autour
de la longue table du casino des officiers? Quel air aurait le
colonel von Steinitz, entre ses favoris a l'autrichienne? Quels
discours nous servirait notre chef de bataillon, le major von
Nippenburg, du haut de sa parole tranchante et de ses levres
rases? Quels jurons partiraient des dents gatées du capitaine
Braumiiller, machant son éternelle cigarette? Quels changements
se seraient produits dans mon ancienne compagnie? Y reverrais-
je le premier-lieutenant Poppe, plus que jamais mordant, rogue
et sarcastique, le lieutenant Schimmel, couturé comme un
damier, le lieutenant von Biickling, élégant, corseté, pommadé et



le monocle a I'eeil, le sergent-major Schlapps et le vice-feldwebel
Biertiimpel, les sergents Quarck, Schmauser, Schweinmetz et
Buchholz, les sous officiers Brandenfels, Schuster, Dickmann et
cette immonde et magnifique brute de Michel Bosch, surnommé
Wacht-am-Rhein, pour sa constante habitude, quand il était
saoul, de brailler au milieu de ses renvois, de ses hoquets et de ses
déjections les strophes enflammées de cet hymne patriotique?
Retrouverais-je ceux avec lesquels je m'étais plus ou moins
lié, ceux que, dans le cadre de la discipline et le ménagement
de la hiérarchie, je pouvais nommer mes amis, le lieutenant
Keenig, I'enseigne Wollenberg, 1'exempt Lothar et les trois autres
volontaires du bataillon, Max Helmuth, Otto Fuchs et le baron
Hildebrand von Waldkatzenbach, aussi prétentieux que son nom
était long et sa noblesse parcheminée? J'étais resté sans relation
avec eux tous, sauf Kcenig, avec qui j'avais échangé quelques
billets et, naturellement, le capitaine, le major et le colonel, a qui
j'avais adressé, pour le jour de Noél, de belles lettres de voeux.
Tous ces souvenirs me remontaient en foule au cerveau,
tandis que l'inquiétude commencait 2 m'oppresser et que je me
retournais dans mon lit sans dormir. Au canon des manceuvres
se substituait étrangement dans ma téte le canon de la guerre: la
guerre dont je me représentais déja en images vives le tumulte
et l'ardente mélée! Je sentais peu a peu venir le réve ou le
cauchemar. Je m'endormis enfin au petit jour d'un sommeil
éreinté. Quand je me réveillai, tres tard, je me trouvai couvert de
sueur: j'étais entré le premier a Paris et je venais de rapporter a



ma chere Dorothéa, en guise de cadeau de noces, le trésor de la
Banque de France. Le chocolat que Johann m'avait servi a I'heure
habituelle était froid sur la table et le soleil inondait ma chambre.

L'apres-midi de ce méme jour, qui était un dimanche, je ne
pus m'empécher de pédaler jusqu'a Goslar, pendant que ma mere
préparait ma cantine.

Dorothéa me recut avec de grands témoignages d'affection
non sans étonnement, vu ma visite de la veille.

— Je pars demain, lui dis-je; vous ne me reverrez pas avant
quinze jours.

— Mon Dieu, Wilfrid, ou allez-vous?

— A Magdebourg.

— Qu'allez-vous faire a Magdebourg?

— Je suis appelé pour une période d'instruction militaire.

Ce pouvait étre vrai. J'avais, en effet, a accomplir encore, a
la suite de ma libération, deux périodes de huit semaines pour
étre nommé officier de réserve. J'aurais donc pu me contenter
de cette explication. Mais me rendant bien compte que ma
convocation, dans ce cas, n'aurait pas €té libellée de la sorte et
qu'il s'agissait certainement d'un appel extraordinaire, je m'écriai
tout a coup, saisi d'une émotion trop naturelle et du besoin de
mettre de la solennité dans mes adieux:

— Je mens, Dorothéa, ce n'est pas pour une période
d'instruction que je suis appelé: je crois qu'il va y avoir la guerre.

— La guerre? s'exclama-t-elle bouleversée. La guerre!
Herrgott!



Et s'élancant du c6té de la porte, elle se mit a crier:

— Papa! papa! il va y avoir la guerre!..

Je l'arrétai tout effaré, me souvenant du «strictement secret»
de I'ordre de mobilisation.

— Non, non, dis-je, il ne faut pas qu'on le sache. .. Personne ne
doit savoir encore. .. Je viens secrétement vous faire mes adieux.

— Herrje! que vais-je devenir?

Je ne cherchai pas a rassurer Dorothéa. Il me plaisait de la voir
pleurer, s'effondrer, jugeant de son amour par ses larmes et ne
voulant pas qu'il flit supposable, devant elle, que je ne partisse
pas réellement pour la guerre.

— Je vous rapporterai des bijoux francais, fis-je. Car j'espere
bien avoir le plaisir de tuer quelques officiers. Ils portent tous,
parait-il, des bracelets, des bagues, des breloques de prix, et 'on
en voit, dit-on, ornés de boucles d'oreilles.

— De boucles d'oreilles!.. susurra-t-elle dans ses pleurs.

— Je vous en enverrai, déclarai-je.

— Oui, oui, des boucles d'oreilles!.. Vous me le promettez?

Cela me rappela le cri du coeur de Marguerite, dans Faust,
lorsqu'elle découvre la cassette apportée par Méphistophéles:

Wenn nur die Ohrring' meine weeren! !

—Je vous le promets. Je vous enverrai aussi des cartes postales
datées de tous les lieux de nos victoires.

— Mais, dit-elle, si c'est vous qui étes tué?

— Alors, fis-je avec un grand geste, vous vous direz que je

!'Si seulement les boucles d'oreilles m'appartenaient!



serai mort glorieusement pour la patrie allemande et vous me
pleurerez toute votre vie.

— Oh! plus que ca, gémit-elle, jusque dans 1'éternité!

C'est en de tels propos que nous nous entretinmes pendant une
heure, fréquemment entrecoupée de cette exclamation qu'elle me
lancait en méme temps que ses beaux bras autour du cou, ni plus
ni moins que quand je lui contais I'histoire de ma balafre:

— Tu es un héros!

Doux souvenirs! moments inoubliables!

Et quand fut venu celui de la séparation et qu'apres lui avoir
fait jurer a nouveau de ne pas divulguer ce terrible secret de la
guerre, j'eus pris pour la derniere fois congé d'elle, j'emportai
comme un miel a mes levres le golit de son premier baiser sur
la bouche.

O ma Dorothéa!

Il avait été décidé, pour ne pas préter aux commentaires de
la population, que mon pere m'accompagnerait seul a la gare,
en chapeau de paille et les mains dans les poches, comme s'il
s'agissait pour moi d'une courte excursion. Ainsi fut fait. Johann
nous suivait a cinq pas de distance, portant ma valise.

Le train s'annonga. Nous le vimes paraitre au déclin de
la courbe. 1l vint se ranger le long de la petite gare. Il était
passablement plus long que d'habitude. Je me dirigeai vers une
voiture de seconde classe. Des chants sortaient des wagons de
troisieéme.

— Einsteigen!.. Fertig!



— Bon voyage, mon fils Wilfrid! Au revoir dans quinze jours!

Le train s'ébranla, cracha sa fumée, tandis que mon pere, le
conseiller de commerce Hering, saluait du mouchoir et que le
domestique Johann 6tait dignement sa casquette.



I

Le trajet jusqu'a Magdebourg n'est pas long. Apres Ilsenburg,
il y a Wernigerode, puis Dannstedt, puis Halberstadt, ou 1'on
rejoint la ligne de Halle. D'Halberstadt a Magdebourg on met une
heure et demie.

Il faisait un temps superbe. Partout régnaient la gaieté, le
soleil, la vie normale, paisible et laborieuse. Les gens montaient
et descendaient, pressés ou lents, des paniers au bras, des paquets
aux mains, les dames en parasol, les hommes le cigare aux
levres, causant diversement de choses et d'autres, s'abordant, se
reconnaissant, s'interpellant. J'apercus sur le quai d'Halberstadt
un groupe d'étudiants de Halle, la casquette sur l'oreille, la
badine sous l'aisselle. Des touristes circulaient, des Anglais a
Baedeker, des Russes a lunettes d'or. D'entre ces nombreux
visages qui passaient ainsi sous mes yeux, y en avait-il un qui
trahit une inquiétude? Y en avait-il un seul pour se douter que
dans quelques jours peut-étre il aurait a changer brusquement
d'aspect sous 1'effet d'une formidable nouvelle dont il n'avait pour
lors aucune idée?

Je ne fus cependant pas sans remarquer qu'a chaque station
montaient deux ou trois jeunes gens a l'air préoccupé, munis
d'un léger bagage. Il en descendit une cinquantaine a Halberstadt.
Quelques-uns avaient comme moi une valise; la plupart, des
paysans et des ouvriers, portaient un baluchon de toile nouée.



Mais, dans le mouvement de la gare, leur présence ne souleva
nulle curiosité.

Nienhagen, Oschersleben, Blumenberg... De nombreux
réservistes montaient, qui descendirent 2 Magdebourg avec moi.
Pas un uniforme en gare. Je chargeai un commissionnaire de
porter ma cantine a la caserne et m'en fus faire un tour en
ville. Tout y était habituel et calme. Les magasins étalaient leurs
vitrines, devant lesquelles baguenaudait la foule bourgeoise. Les
promeneurs animaient la Kaiserstrasse. Devant le théatre étaient
placardées les affiches d'une troupe estivale. Des enfants se
dirigeaient par bandes vers les ombrages du jardin Frédéric-
Guillaume. Une seule chose m'étonna: I'absence a peu pres
complete de soldats, dans cette ville qui a I'ordinaire en regorge.

J'avais encore deux heures de liberté. Je décidai de les
employer 2 me rafraichir dans une brasserie, car il faisait
terriblement chaud. J'entrai au Franziskaner. L'immense taverne
était pleine. Je finis cependant par trouver une place et me mis
aussitot a vider des cruchons avec la méme soif que si j'avais été
notre valeureux Fuchsmajor, le gros von Pumplitz, surnommé
Falstaff.

A toutes les tables, des journaux étaient déployés devant le
nez alourdi de consommateurs absorbés. Présumant qu'il pouvait
étre survenu quelques événements importants, je me fis apporter
les dernieres gazettes et ne tardai pas a étre plongé dans cette
lecture aussi profondément que mes voisins.

Comme il était a prévoir, la Serbie continuait a faire des



siennes. Cette insolente peuplade se refusait a accepter les
conditions exceptionnellement modérées de la note autrichienne,
forcant ainsi le gouvernement austro-hongrois a rompre les
relations diplomatiques. Le ministre d'Autriche avait quitté
Belgrade et le ministre de Serbie a Vienne avait recu ses
passeports.

La nouvelle de la rupture des relations diplomatiques
avec la Serbie, annoncgait-on de Vienne a la Gazette
de Magdebourg, a été rendue publique par des éditions
spéciales des journaux. La foule massée dans les rues a
accueilli la nouvelle par des acclamations en 1'honneur de
I'Empereur. Partout réegne un grand enthousiasme.

Les manifestations a Berlin, mandait 'agence Wolff, ont
duré toute la nuit. Un cortege de cent mille personnes a
parcouru la ville en chantant la Wacht am Rhein. Devant
I'ambassade de Russie des cris hostiles ont été poussés.
On a acclamé l'ambassade d'Autriche et I'ambassade
d'Angleterre.

Aux dernieres dépéches, les informations suivantes étaient
données, datant du jour méme:

Berlin, 27 juillet. — S. M. I'Empereur a décidé
d'interrompre sa croisiere sur les cotes de Norvege, pour
rentrer directement a Berlin.

Copenhague, 27 juillet. — Le président de la République
francaise, interrompant son voyage, a pris la décision de
revenir immédiatement en France.

Il se passait assurément quelque chose. Mais quoi?



Les articles de la presse étaient divers et contradictoires. J'en
lus attentivement une douzaine.

Vienne et Berlin, écrivait la Neue Freie Presse, mélent
aujourd'hui leurs sentiments, et des millions d'hommes,
dominés par la méme émotion, se retrouvent fréres comme
autrefois. Le peuple a raison: la guerre doit €tre menée
jusqu'a la derniére extrémité.

Cette guerre, exposait la Zeit, décidera du sort
de I'Autriche-Hongrie des Balkans, peut-étre de toute
I'Europe: du sort de 1' Autriche-Hongrie, si on la laisse seule
avec la Serbie; de celui des Balkans, si un Etat balkanique
intervient; de celui de 1'Europe, si la Russie bouge.

Les Derniéres Nouvelles de Munich disaient:

L'Autriche veut étre libérée de cet éternel danger qui a
son origine en Serbie. Nous avons 1'espoir que 1'Angleterre
s'abstiendra de toute intervention dans le conflit austro-
serbe, ainsi que dans une collision éventuelle entre la
Triplice et la Duplice.

L'Allemagne mobilisera, si c'est nécessaire spécifiait
la Deutsche Tageszeitung. 1l n'est pas douteux que notre
mobilisation ne soit préparée jusque dans ses moindres
détails.

Et la National Zeitung insistait, dirigeant plus particulierement
son avertissement du coté de 1'Ouest:

La France ne sait-elle pas ce qu'elle entreprend, en
voulant, avant d'avoir achevé ses armements, rencontrer de
nouveau l'adversaire de 18707 A-t-elle oublié¢ le siege de
Paris? Ne ressent-elle déja plus la perte des cinq milliards



qu'elle a dii payer? En a-t-elle assez de la République
et désire-t-elle un autre régime? C'est sur la France que
I'Allemagne s'indemnisera. Seulement, cette fois, on se
servira d'une autre mesure qu'il y a quarante-quatre ans. Au
lieu de cinq milliards ce sera cinquante milliards que devra
payer la France. Tu 1'as voulu, Georges Dandin!

C'était ce qui s'appelle envoyé!

La presse étrangere, dont nos journaux donnaient de
larges extraits, laissait en général une impression favorable, a
I'exception des feuilles francaises et russes dont le ton, a en juger
par les passages cités, me parut suspect.

Le Daily Chronicle disait:

Si l'effort diplomatique en vue de la paix échoue, il ne
faudra pas en rejeter la responsabilité sur Londres ou sur
Berlin, non plus que sur Paris ou sur Rome, car le seul
rayon d'espoir est donné par I'ardent désir de paix des quatre
puissances qui ne sont pas directement intéressées dans le
conflit.

La presse de notre alliée italienne se prononcait en termes qui
me semblerent fort justes sur la situation.

L'Autriche a absolument toutes les raisons et la Serbie
tous les torts, décidait le Popolo Romano. L'attitude de
I'Autriche a 1'égard de la Serbie ne pouvait pas étre plut
correcte.

Et la Tribuna, le journal gouvernemental, commentant le
voyage du président Poincaré a Saint-Pétersbourg, formulait:



La politique extérieure francaise a eu deux objectifs en
ces dernieres années: lier I'Angleterre a la France et a la
Russie par un pacte d'alliance et donner a la politique russe
une orientation anti-germanique. La France a ce point de
vue a completement échoué.

Quant au socialisme, son pacifisme intransigeant s'exprimait
en déclarations catégoriques:

Pour le prolétariat allemand et international, écrivait le
Vorweerts le 25 juillet, la situation est claire. Quoi qu'il
arrive, le prolétariat ne doit pas se croiser les bras. Si la
classe ouvriere est sincere dans son intention de maintenir la
paix entre les peuples et d'éviter les conflits internationaux,
elle doit étre a son poste. Le peuple ne veut pas d'aventure
guerriere; il veut une politique qui garantisse la paix.

Sur quoi le leader francais Jaures, lui faisant écho par dessus
la frontiere, répondait dans son organe 1'Humanité:

Tout ce que nous voyons a l'heure présente, dans cette
obscurité, c'est que nos camarades socialistes d'Allemagne
ont vigoureusement protesté contre le caracteére menacant et
offensant de la note autrichienne. Que les socialistes de tous
les pays redoublent d'efforts pour éclairer 1'opinion et pour
opposer leur solidarité a I'épouvantable catastrophe dont est
menacé le monde.

J'en étais 12 de ma lecture, quand je me sentis frappé sur
I'épaule.
— Guten Abend, Herr Wilfrid, vous €tes donc a Magdebourg?



C'était un ami de mon pere, le juge de district Obercassel,
dont je fréquentais la maison pendant mon année de volontariat.

— Comme vous le voyez, monsieur le juge de district, je suis
ici de passage.

— Quoi de nouveau? Tout le monde va bien, a Ilsenburg?

— Tout le monde va bien, je vous remercie. Mon pere fait
chaque jour son heure de trapeze, ma mere cultive son piano et
mes petites sceurs grandissent.

— Tant mieux, tant mieux, Et vous, Herr Wilfrid? Vous étudiez
a Halle, je crois?

— A Halle, parfaitement, monsieur le juge de district.

— Oh! oh! fit-il en m'examinant, mes félicitations! Vous avez
ramassé la une superbe balafre. Cela vous va fort bien, mon cher!

Il me secoua cordialement la main, s'assit en face de moi,
commanda un litre et, remarquant 'amoncellement de journaux
qui formait sur la table une pile presque aussi haute que celle de
mes rondelles de cruchons, il demanda:

— Vous avez lu les feuilles du soir? Quelles sont les nouvelles?
L'Autriche a-t-elle fait sa déclaration de guerre?

— Pas encore, monsieur le juge de district. Nous en sommes
toujours a la rupture diplomatique. Vous croyez donc a la guerre?

— Naturellement.

— Et la médiation des puissances?

— Bétise! L' Autriche veut avoir la Serbie, elle I'aura! Elle n'en
fera qu'une bouchée.

— C'est certain. Mais il y a la Russie. Que fera la Russie?



— La Russie fera ce qu'elle voudra. Cela nous est égal.

— Comment, cela nous est égal? Mais si la Russie bouge, nous
intervenons!

— Eh bien, nous intervenons.

— Vous croyez donc aussi a la guerre européenne?

—J'y crois aussi.

— Cependant, notre gouvernement assure qu'il veut la paix.

— Il I'assure, sans doute. Il faut toujours assurer qu'on veut
la paix. Mais je pense que c'est précisément pour avoir un
bon motif d'intervention qu'il laisse Francois-Joseph donner
téte baissée dans l'affaire balkanique. Vous comprenez que, si
I'Allemagne voulait réellement la paix, notre empereur n'aurait
qu'un mot a dire pour que tout rentre aussitot dans 1'ordre.

— Ce mot, 'empereur va peut-&tre le dire. Qui sait s'il ne rentre
pas aujourd'hui a Berlin pour cela?

— Je ne le pense pas. L'Allemagne a tout intérét a une guerre
européenne. Jamais la situation ne nous aura été plus favorable:
la Russie sans chemins de fer et perdue par ses greves, la France
plus qu'aux trois quarts pourrie, incapable d'un effort militaire,
I'Angleterre en proie a la guerre civile et devant forcément rester
neutre.

— Clest juste. Mais si la situation nous est si favorable, ne
pensez-vous pas, monsieur le juge de district, qu'aucun pays
n'osera nous attaquer? Il faudrait donc que ce soit I'Allemagne
qui prenne l'offensive? Assumerait-elle la responsabilité de
déclarer la guerre?



— Pourquoi pas? Je ne vois pas pourquoi 1'Allemagne ne
déclarerait pas la guerre, si c'est nécessaire. Offensive, défensive,
tout cela ne signifie rien, Herr Wilfrid. En réalité, on se
défend toujours, méme quand on attaque. Or, nous nous sentons
attaqués, parce qu'on ne nous laisse pas faire ce que nous
voulons. En attaquant a notre tour, nous ne faisons donc que nous
défendre. Il n'y a pas un Allemand qui ne comprenne cela.

— Vous vouiez dire que, de quelque facon que la guerre
s'engage, cette guerre ne sera jamais pour nous qu'une guerre
défensive?

— C'est exactement ce que je veux dire. Tenez, les socialistes
eux-mémes... Je vois que vous venez de lire cette peste de
Vorweerts, fit-il en posant son gros index poilu sur la feuille
socialiste. .. Eh bien, les socialistes eux-mémes finiront aussi par
le comprendre.

Et comme j'avais un geste d'incrédulité:

— Vous verrez, affirma-t-il.

Puis, apres avoir allumé un cigare et fait renouveler son litre,
le juge de district Obercassel continua:

— C'est maintenant qu'il nous faut agir. Dans quelques années,
il serait trop tard. Nous avons besoin de nous étendre, de briser
autour de nous des résistances qui pourraient devenir trop fortes.
Il nous faut les ports du nord, les mines de fer et les colonies
francaises. Il nous faut la Vistule et la mainmise sur la Baltique.
Il nous faut l'acces de la Méditerranée et la domination surtout
I'empire ottoman. Voila pour commencer. Dans vingt ans, ce



sera le tour de I'Angleterre. Dans cinquante ans, les Etats-Unis
seront allemands, le Brésil de méme; le canal de Panama nous
appartiendra et nous pourrons alors nous occuper sé€rieusement
de la Chine.

— C'est magnifique! m'écriai-je enthousiasmé.

— Nous ne verrons pas tout cela. Vous peut-étre, pas moi. Mais
je suis modeste, je mécontenterai d'assister a la premiere partie
de cette colossale trilogie.

Il pronongait tout cela tranquillement, 1'ceil doucement
émerillonné, en ingurgitant a petits coups sa biere blonde.

— Mais j'y songe, fit-il, vous étes mobilisable, Herr Wilfrid.
Vous n'avez encore rien regu?

J'hésitais a répondre. Mais je voulus maintenir le secret.

— Non, dis-je en rougissant.

— Cela m'étonne, car chez nous l'artillerie et les pionniers sont
déja partis.

— Quand?

—1Ily a trois jours. Ils doivent étre bien loin maintenant.

— Vous les avez vus?

— Non. Peu de gens les ont vus. IlIs sont partis de nuit. Le 26e
régiment d'infanterie est également parti, mais la nuit derniere
seulement. Il s'est embarqué a la gare de Neustadt.

— Etle 183e?

— Le 183e, on ne le voit pas non plus. Mais je crois qu'il est
encore ici. Il doit étre consigné dans sa caserne. Est-ce au 183e
que vous étes incorporé?



— Pour le moment, oui. Mais je serai peut-€tre affecté a son
régiment de réserve.

— C'est probable. Vous étes sous-officier maintenant?

— J'ai été libéré avec ce grade, mais je ne sais si on me le
conserverait dans une campagne.

— Oh! certainement. On n'a jamais trop de sous-officiers. Et,
si la chance vous favorise, vous ne serez pas longtemps sans avoir
le porte-épée. Il y aura vite des trous a combler, expliqua-t-il
placidement.

Ceci me rappela la caserne. Je tirai ma montre. Il était cinq
heures et demie.

Je réglai ma consommation et, prétextant un train a prendre, je
laissai le juge Obercassel dans la salle enfumée du Franziskaner.

— Mes amitiés chez vous, me cria-t-il encore... et bonne
chance!.. Si vous allez en France, vous m'enverrez une carte
postale timbrée de Paris!

La grosse horloge du corps de garde sonnait six heures, quand
je fis mon entrée a la caserne. Une vie intense la remplissait du
haut en bas. A tous les étages s'agitaient des gestes, s'activaient
des silhouettes, a toutes les fenétres s'astiquaient ou se brossaient
des effets militaires. Sous la haute majuscule de leur lettre
d'ordre, les multiples portes engouffraient on dégorgeaient un
flot incessant d'uniformes. Un sourd remuement continu, sans
éclat, sans vacarme, montait ou descendait de partout, coupé de
brefs commandements ou du bruissement cadencé des pas. Sur
tout un coté de la cour principale étaient alignés trois ou quatre



cents hommes en calot rond et vareuse de coutil qui faisaient
l'exercice sous les ordres d'un premier-lieutenant et d'une demi
douzaine de sous officiers. Des cours annexes parvenaient des
odeurs d'écurie, de piscine, de cordonnerie et de soupe au lard.

J'apercus tout d'abord le lieutenant Kcenig, occupé a
dénombrer un amoncellement de bagages a l'entrée du magasin
de bataillon. Une liste a la main, il en vérifiait le compte, pendant
que deux soldats du train rangeaient les colis et les classaient sous
ses yeux. J'allai aussitot a lui.

— Tiens, Hering! Wie geht's, bester Freund?

— Fort bien. Un peu ahuri seulement par tous ces événements.

— Hein! Qui nous aurait dit aux dernieéres manoeuvres. ..

— Alors quoi? Nous partons?

— Nous partons. Mais quand, das weiss ich nicht. Le colonel
reste mystérieux. Quand avez vous recu votre ordre?

— Avant-hier.

— Parfait. Avez-vous vu le capitaine?

— Pas encore. J'arrive.

— Eh bien, montez vous mettre en tenue. Je vous rejoindrai
dans une demi-heure. Nous irons ensemble. Vous verrez, mon
cher, un homme extraordinaire.

— Qui ¢a, Braumiiller?

— Mais non, Kaiserkopf... le capitaine Kaiserkopf. Puis,
voyant mon étonnement:

— Clest juste, vous ne savez pas... Braumiiller est parti avec
l'active.



— Le régiment n'est plus ici?

— Non. Nous autres, nous sommes affectés au cadre de
réserve. Nous avons un nouveau capitaine, et c'est le capitaine
Kaiserkopf.

—Kaiserkopf... répétai- je, comme pour me graver dans la téte
ces syllabes sonores.

— Vous verrez. C'est un homme... je ne sais pas s'il vous
plaira... c'est un homme extraordinaire... Il vient de Torgau.

— Qu'a-t-il de si extraordinaire?

— Vous verrez. A propos, fit Keenig, ce n'est pas la peine de
sortir votre tenue de service. On distribue depuis ce matin les
uniformes de campagne. Faites-vous délivrer le votre. A tout a
I'heure.

— C'est entendu. Mais qu'est-ce que c'est donc que tous ces
gens-la, demandai-je, montrant les hommes a 1'exercice. [l y a la
pour le moins, un demi-bataillon.

— Une compagnie, mon cher, une seule compagnie, la sixieéme.

— Une compagnie! m'écriai-je. Vous plaisantez.

— Aucunement, mon ami. Toutes les compagnies de notre
régiment vont avoir trois cent cinquante hommes sur pied de
guerre.

Je restai suffoqué. Trois cent cinquante hommes par
compagnie, cela me semblait un chiffre énorme.

— Kanonenfutter, murmura philosophiquement le lieutenant
Kcenig. Ah! les Frangais ne se doutent pas de ce qu'ils vont
recevoir sur le dos: l'active et la réserve, tout a la fois, et des



compagnies de trois cent cinquante hommes!

Sur quoi il se remit a sa besogne d'estampillage.

Je montai a la compagnie. Notre étage bourdonnait comme
une ruche en travail. Par les portes des chambrées on voyait
les hommes en tricot de coton préparer leurs paquetages,
ordonner leur fourniment, graisser leurs bottes. Des sous-
officiers s'évertuaient, bougonnaient des instructions, machaient
des jurons entre leurs dents tabagiques. Une prenante odeur de
suée, de pieds et d'aisselles flottait dans les corridors.

Je rencontrai le fourrier Schmauser devant les lavabos.

— Ah! vous voila, Hering! Je vous ai logé chez le feldwebel
Schlapps. Vous ne vous plaindrez pas!

— Le feldwebel est absent?

— Le feldwebel est parti en avant avec le lieutenant-colonel
Preuss pour les cantonnements.

- Ou?

—Je n'en sais rien.

— Quand partons-nous!

— Je n'en sais rien.

— Mais, savez-vous au moins si nous partons?

— Je n'en sais rien de rien. Tout ce que je sais, c'est qu'on
s'occupe de nous cantonner quelque part. Voici la clef du
feldwebel. Je vais vous envoyer le tailleur, puis vous irez au
magasin d'habillement choisir un casque. Tout le monde est
équipé a neuf des pieds a la téte.

— Quel remue-ménage!



— Ne m'en parle pas! Voici deux nuits que je ne dors pas. Les
chambrées sont archi-pleines, je ne sais ou caser mes hommes.

Tout pénétré de son importance, le fourrier Schmauser
épongeait son front moite.

Je trouvai ma cantine qui m'attendait devant la porte du
feldwebel. Le logement était des plus confortables. Il se
composait de deux pieces donnant sur la cour de la manutention,
I'une servant de salon, 1'autre de chambre a coucher. Le meuble
en était cossu et voyant. Un fort bureau recouvert d'un tapis de
peluche écarlate a grosses franges d'or supportait un cabaret a
liqueurs, des pots a tabac et quelques livres de service. Sous
une panoplie de pipes auréolant de leurs rayons divergeants
le portrait en couleur de l'empereur, s'étalait, tres fatigué, un
large divan bleu de Prusse, devant lequel trainait une peau
de renard. Aux fenétres pendaient de lourds rideaux de panne
jaune serin. Les murs tendus d'un papier gaufré a fleurs vertes
se hérissaient de pointes de casques, d'aigrettes, de plumets,
de crosses de pistolets, de poignards, de fers de lances, de
bois de cerfs, de couteaux de chasse et d'armes exotiques. Sur
la cheminée, entre deux enveloppes d'obus garnies d'herbes
stérilisées, je reconnus la jolie pendule en porcelaine de Meissen
que j'avais donnée au feldwebel pendant mon volontariat pour
me concilier sa bienveillance. Mais ce qui surprenait le plus
dans l'appartement du feldwebel Schlapps, c'était la quantité
prodigieuse de souvenirs de femmes qui en ornaient tous les
coins et recoins. On ne comptait pas les écharpes, les rubans,



les mouchoirs, les débris de gaze, les bouquets fanés, les gants
jaunis, les jarretieres, les nceuds de chemise qui s'accrochaient a
tous les clous, rodaient sur les meubles, chargeaient des étageres,
piquaient les angles des cadres et des miroirs. Les plus intimes
de ces objets étaient naturellement dévolus a la décoration de
la chambre a coucher, ot 'on pouvait voir jusqu'a un pantalon
de linon, avec des faveurs roses et des dentelles, servant de
tétiere a un fauteuil oriental. Le nombre des photographies
surtout €tait considérable: il y en avait de toutes les sortes,
dans toutes les poses et dans tous les costumes. Les unes
présentaient de sémillants minois en toilette de ville, d'autres
des déshabillés suggestifs, d'autres de piaffantes mascarades de
théatre-variété. Il y en avait de poétiques et de provocantes,
de sensuelles et de sentimentales, de lascives, de perverses,
de triviales; quelques unes méme pouvaient €tre qualifiées de
nettement obscenes. Tout ce qui avait passé sur les scenes des
music-halls de Magdebourg, sur la piste de son cirque, dans ses
tavernes, dans ses confiseries, dans ses bals publics, dans ses bars,
sur ses trottoirs ou dans ses maisons louches s'étalait 1a, paradant,
aguicheur, érotique et brutal, témoignage impressionnant des
robustes appétits et des succes féminins de notre feldwebel.

J'en étais 1a de ma contemplation et ma pensée rougissante
s'en allait déja, portée par un courant naturel, errer a la dérive du
coté des charmes encore a peine entrevus de ma chere Dorothéa,
quand le tailleur Stich entra. Il avait les bras chargés de deux ou
trois tuniques et d'autant de pantalons.



— A vos ordres, monsieur l'aspirant. J'ai conservé vos mesures
de I'année derniere. Avez-vous grandi? Avez-vous grossi?

— Pas d'un pouce, Stich.

— Alors, fit-il de sa voix nasillarde, voila qui doit vous aller
comme un gant.

Il me présenta un uniforme et m'aida a l'endosser. J'en
examinai l'effet dans la grande glace de Schlapps.

C'était le fameux uniforme feldgrau, dont j'avais déja porté
un spécimen aux manceuvres.

La glace me renvoyait mon image guerriere, grise du collet
aux genoux. Tout y était feldgrau, jusqu'aux pattes d'épaules,
jusqu'aux parements des manches. La couleur du corps d'armée
ne se remarquait que par le mince liseré rouge des pattes
d'épaules, sur lesquelles s'inscrivait en rouge le numéro du
régiment. Un rang de boutons jaunes fermait la tunique. Un
passepoil rouge et un galon doré de sous-officier bordaient le
collet et les parements.

— Eh bien, murmurait Stich en me tapotant de tous les cOtés,
il me semble que ¢a va!

—Cava.

— C'est un peu ample, mais vous serez mieux a votre aise. Vous
n'allez pas a la parade, vous allez a la guerre.

Je lui donnai un mark de pourboire, puis j'allai au
magasin d'habillement et a 'armurerie toucher le reste de mon
équipement. Je choisis un casque, recouvert de sa housse en toile
verdatre, une casquette avec son bandeau rouge et sa cocarde



prussienne, un manteau avec sa patte de drap rouge au collet, une
paire de demi-bottes de cuir jaune, un havresac avec sa marmite
individuelle, ses sachets a vivres, sa toile et ses accessoires de
tente, un ceinturon avec ses trois cartouchieres, son étui-musette
et son petit bidon, un sabre-baionnette avec son fourreau bruni et
sa fausse dragonne aux couleurs du bataillon et de la compagnie,
enfin un fusil avec sa lame-chargeur, sa hausse et son curseur.
Tout cela avait pris un certain temps et quand je fus de retour
chez le feldwebel, j'y trouvai Kcenig qui m'attendait.

— Et maintenant, mein lieber, allons voir le capitaine
Kaiserkopf.

Le bureau du capitaine était situé a l'extrémité de 1'étage
occupé par notre compagnie. Une sentinelle en tenue de guerre,
baionnette au canon, en gardait l'entrée. Au passage de Koenig,
I'homme rectifia la position et présenta 'arme. Nous flimes recus
dans I'antichambre par I'ordonnance.

— Monsieur le capitaine est-il 1a?

— A vos ordres, monsieur le lieutenant. Monsieur le capitaine
est la, avec le vice-feldwebel Biertiimpel.

Nous pénétrames dans une grande piece qui s'éclairait sur
la cour principale par deux hautes fenétres a stores verts.
Derriere un bureau de chéne chargé de dossiers, se hérissait,
entre une énorme chope de biere et un revolver de gros calibre,
une téte étrange et presque monstrueuse. Sous la casquette a
visiere un front proéminent, bossué, corroyé comme du cuir
de botte projetait une paire de formidables sourcils aux soies



épaisses et menacantes. Le nez se gonflait et bourgeonnait entre
les poches des yeux et les puissants méplats des joues aux
teintes calcinées. Une rude et gigantesque moustache grisonnante
boisait entierement les levres et retombait pesamment autour du
menton bestial. Le col rouge, érigé entre les pattes d'épaules
plates en argent piquées de leurs deux étoiles, soutenait
violemment cette figure énergique et féroce.

Je m'étais figé dans une attitude raide, les talons joints, la
main gantée a la jugulaire du casque, attendant que le capitaine
Kaiserkopf daignat lever les yeux sur moi. Un crayon a la main,
il s'occupait a pointer sur un état d'effectifs des noms que lui
défilait la voix éraillée du vice-feldwebel Biertiimpel:

— Schuhmacher, Hans; Miiller, Jakob; Petermann, Otto;
Schnupf, Siegfried...

Cela aurait pu durer longtemps ainsi et j'aurais pu l'examiner
encore plus en détail, si, ce qui lui arrivait sans doute a intervalles
rapprochés, il n'avait éprouvé le besoin de boire. Sa main velue se
porta vers 1'anse de sa chope, de gros yeux gris de fer se leverent,
roulerent un instant sous leurs sourcils €énormes et se fixerent sur
moi. J'en profitai pour m'annoncer:

— Offiziers-Aspirant Wilfrid Hering!

I1 apercut en méme temps Kcenig qui le saluait; il Iui tendit
deux doigts, puis, montant sa chope a ses levres, il y trempa
largement sa moustache, tandis que Kcenig prononcait:

— Monsieur le capitaine, 'aspirant Hering est notre meilleur
volontaire de la classe 1912. C'est un sujet distingué, qui fera



honneur au régiment. Le capitaine Braumiiller faisait grand cas
de lui.

— Braumiiller, Braumiiller... grommela le capitaine
Kaiserkopf. Ce n'est pas une raison.

— Ce n'est pas une raison, sans doute, monsieur le capitaine,
mais c'est une indication.

— Schaen, Scheen. Voyons ses notes, Biertiimpel.

Puis tandis que le vice-feldwebel feuilletait en dossier:

— Belle mine, solide gaillard, formula-t-il en me jaugeant de
son ceil gris. Superbe balafre.

— S'il vous plait, monsieur le capitaine, croassa le vice-
feldwebel en lui présentant la feuille qui me concernait.

Le capitaine Kaiserkopf y plongea le nez.

— Ah! voyons... Einjehrig-Freiwilliger Wilfrid Hering, c'est
bien ¢a... octobre 1912... stimmt... Tenue, bonne; instruction
militaire bonne; baionette, passable... Ah! ah! il parait que vous
n'étes pas fort sur la baionnette? Teufel! voila qui est mauvais,
monsieur Hering, voila qui est tres mauvais! La baionnette,
Donnerwetter! c'est capital. Comment voulez-vous vous en tirer,
si vous n'étes pas fort sur la baionnette? Vous vous ferez
embrocher comme un poulet! Voyons la suite. Vous avez en
plusieurs fois des prix de tir; c'est mieux. Vous avez obtenu les
aiguillettes de soie avec glands; Schaeen. Vous avez ét€ promu
exempt au bout de six mois de service et trois mois plus tard
sous officier surnuméraire. Vous avez subi avec succes votre
examen d'officier de réserve et recu votre qualification avec la



note tres bien; ce n'est pas mal... Mais, Donnerwetter! il y a
encore quelque chose qui ne me satisfait pas, monsieur Hering,
pas du tout...

Il engoula une ample rasade, puis continua:

— Donnerwetter! dis-je, il y a encore quelque chose qui ne
me satisfait pas. Vous n'avez pas, monsieur Hering, parait-
il, la voix assez forte pour pousser convenablement notre
hourrah national. Cela, monsieur Hering, c'est impardonnable.
Ne savez-vous pas. Donnerwetter! que le hourrah allemand est
avec la baionnette allemande le moyen le plus puissant que
connaisse notre infanterie pour jeter la terreur dans les rangs de
I'ennemi? Un Allemand qui ne sait pas manceuvrer proprement
sa baionnette, ni pousser hardiment son hourrah ne sera jamais
qu'un z€ro devant le perfide adversaire. Allons, monsieur Hering,
criez apres moi: Hourrah!

Son organe fit trembler les vitres. Je rassemblai mon énergie
et hurlai avec un souffle que je ne me connaissais pas:

— Hourrah!

— Hourrah! nom de Dieu! hourrah!

— Hourrah!

— Cela manque de coffre. Vous ne buvez pas assez de biere,
monsieur Hering.

Je songeai a tout ce que j'avais absorbé peu d'heures
auparavant, mais je n'en répondis pas moins avec subordination:

— J'en boirai davantage, monsieur le capitaine.

Le lieutenant Koenig crut bon a ce moment d'intervenir de



nouveau:

— Je vous demande la permission d'ajouter, monsieur le
capitaine, que l'aspirant Hering est le fils du conseiller de
commerce Karl Hering, de la province de Saxe, possesseur
de nombreuses fabriques, membre des conseils d'administration
de sociétés importantes, grand propriétaire foncier, décoré de
I'ordre de 1'Aigle Rouge et admis a la fréquentation de la plupart
des familles nobles du pays. Le conseiller de commerce Karl
Hering est plusieurs fois millionnaire.

Ce petit discours parut faire une certaine impression sur
le capitaine Kaiserkopf. Son visage renfrogné se détendit
visiblement et il proféra aussi aimablement qu'il lui était possible:

— Je vous félicite, monsieur Hering, d'appartenir a une bonne
famille. Les bonnes familles sont les bonnes familles, chacun sait
ca, Sacrament! et1' Allemagne peut compter sur leur dévouement.

Et se levant solennellement de derriere son bureau, — sa stature
me parut énorme, — il prononga en faisant le salut militaire:

— Aspirant Hering, €tes-vous prét a verser votre sang pour Sa
Majesté 'Empereur?

Je répondis d'un ton pénétré:

— Je le suis, monsieur le capitaine.

— Pour la patrie allemande?

— Je le suis, monsieur le capitaine.

— Pour votre capitaine?

— Je le suis, monsieur le capitaine.

— C'est bien, fit-il en se rasseyant. Je vois en outre que vous



avez eu l'honneur de conduire une demi-section en présence
de Sa Majesté, lors de la derniere manceuvre impériale. Je
ne puis vous donner de demi-section, car nos cadres sont au
grand complet, mais vous commanderez un groupe: ce sera
le cinquieme de la troisieme section. Et maintenant, aspirant
Hering, allez: n'oubliez pas le hourrah, la baionnette. .. et surtout
beaucoup de biere allemande!

L'audience était terminée. Je claquai des talons, bombai le
buste et partis au pas de parade, tandis que le vice-feldwebel
Biertiimpel reprenait d'une voix rauque:

— Staufifier, Fritz; Schmidt, Ruprecht; Schmidt, Anastasius. ..

Koenig me rejoignit dans le corridor. Il avait l'air tres satisfait.

— Vous avez de la chance, me dit-il, le capitaine a été charmant
pour vous.

— Diable! fis-je, qu'est-ce que c'est donc quand il n'est pas
charmant!

— Je vous répete que vous avez fait bonne impression.

Je compris alors la tactique de Kcenig et pourquoi il avait
tenu a assister a ma présentation, pour diriger sans en avoir |'air,
et dans le sens qui plit m'étre le plus favorable, cette périlleuse
formalité. Je le remerciai vivement de son amitié.

— Et maintenant, proposai-je, il me semble qu'il serait temps
de souper. Voulez-vous que nous allions au casino!

— Ce serait avec plaisir, fit Keenig, mais depuis trois jours,
mon cher, nous ne pouvons sortir de la caserne. Les officiers
supérieurs seuls ont le droit d'aller en ville. On nous a aménagé



une cantine dans la salle d'honneur des sous-officiers. C'est la
que nous allons nous rendre.

En passant, nous entrames dans la chambrée numéro 35,
qu'occupaient mes hommes.

— Fixe! cria le plus ancien en apercevant I'officier.

Aussitot les sept ou huit soldats présents se précipiterent
chacun devant son armoire et s'immobiliserent dans la position
de front, les mains au pantalon.

— Combien d'hommes dans cette chambrée? interrogea
Koenig.

— A vos ordres, monsieur le lieutenant. La chambre est
occupée par vingt hommes, dont quinze du groupe cinq de la
troisieme section et cinq en supplément.

La chambre, disposée en temps normal pour huit a dix
hommes d'un groupe, contenait une dizaine de lits et autant de
paillasses destinées a €tre étendues sur le plancher et pour le
moment roulées contre le mur. Chaque armoire servait pour deux
hommes.

— Quel est le role de service pour demain? demanda Kcenig.

— A vos ordres, monsieur le lieutenant.

L'ancien alla se planter devant une affiche de service
dactylographiée, placardée contre le panneau intérieur de la
porte, et martela d'une voix sonore:

— A quatre heures et demi, réveil. A cing heures, appel et revue
de chaussures, dans la chambrée, passée par le chef de groupe. A
six heures, revue d'effets, dans la chambrée. A sept heures, café.



A sept heures trente, inspection d'armes, dans la salle d'exercice.
A neuf heures, revue de paquetage, dans la chambrée. A dix
heures, examen médical, par le médecin aide-major. A onze
heures, revue de compagnie, dans la cour de l'intendance. A
midi trente, diner. A deux heures, revue de bataillon, dans la
cour principale. A quatre heures, revue de régiment, dans la cour
principale. A six heures, bain. A sept heures, soupe.

— Trefflich? fit Koenig au terme de cette lecture laborieuse.
Voici monsieur l'aspirant Hering qui a été désigné pour
commander votre groupe. Vous lui obéirez comme a Dieu.
J'espere que monsieur le capitaine n'aura pas a recevoir de
plaintes sur la discipline du groupe cing.

Automatiquement, toutes les mains présentes s'étaient levées
d'un geste pour le salut militaire.

Je reconnus trois de mes hommes de 'année précédente, les
mousquetaires Schnupf, Maurer et Vogelfaenger, et les saluai par
leurs noms. Il me sembla que mes drdles étaient tout contents de
ne pas avoir pour les commander un sous-officier professionnel.

Au sortir de la chambrée 35, nous flmes surpris par un
lointain vacarme qui paraissait provenir des abords de 1'escalier
K.

— Que diable est-ce 1a? fit Kcenig.

Nous nous portames dans La direction du tumulte. A mesure
que nous approchions, une voix de plus en plus tonitruante se
dégageait d'une bousculade de meubles, de cris d'effroi et de
hurlements de douleur. Les échos en remplissaient le corridor



ou s'attroupaient déja des tétes curieuses. Des mots furieusement
vomis commengaient a nous parvenir: «Salauds! tas d'idiots!
cochons!..»

— Je parie que c'est encore ce buffle de Wacht-am-Rhein!
grommelait Koenig.

Devant la chambrée 17, dont la porte était grande ouverte,
un spectacle singulier nous attendait. Au milieu d'une demi-
douzaine d'hommes completement terrorisés et dont deux, le
visage tuméfié, saignaient lamentablement du nez sur des seaux,
se démenait une sorte de fou furieux, un énorme individu au cou
de taureau, au mufle de béte, dont les yeux apoplectiques, la face
vermillonnée et la bouche écumante présentaient les signes d'un
acces de rage au paroxysme.

— Bougres de salauds! vociférait-il inlassablement... Bougres
de salauds! fils de truies thuringiennes!..

Il s'acharnait, pour le moment, de ses deux poings massifs
sur un malheureux mousquetaire qui, sans oser bouger, mais
bramant tant qu'il pouvait, encaissait stoiquement les coups.

— Bougre de triple salaud... Je t'apprendrai, a force de te
I'enfoncer dans les cotes, ton métier de fantassin de Sa Majesté!..
Tiens, cochon! En veux-tu encore, verdammter Halunke?..
Tiens! tiens!..

Les poings s'abattaient sur la gueule, sur les saillants, sur le
crane du pauvre diable, qui résonnait comme une boule de bois.
Deux filets de sang dégoulinaient des levres et des ecchymoses
rouges péchaient le pourtour des yeux.



— Tiens, Hundsfott!.. Tiens, charogne!

Celui qui sévissait d'un poing et d'un vocabulaire si énergique
n'était autre, en effet, que le sous-officier Michel Bosch, dit
Wacht-am-Rbhein, le plus redouté des gradés de la compagnie.

— Quand vous aurez fini, sous-officier Bosch, fit Koenig d'une
voix blanche, j'aurai a vous dire deux mots.

Bosch, dit Wacht-am-Rhein, s'apercut alors de la présence du
lieutenant. Mais, sans se démonter, il porta hardiment la main a
son calot et répondit:

— A vos ordres, monsieur le lieutenant. Laissez-moi seulement
achever ce sagouin!.. C'est une honte, clama-t-il, de voir comme
cette chambrée est tenue! Regardez, monsieur le lieutenant,
l'alignement de ces sacs!.. Et ces lits!.. Pas un qui soit a
I'ordonnance!.. C'est une véritable écurie!.. Quel est le porc qui
couche ici? continua-t-il en se jetant a coups de bottes sur un
lit dont il dispersa de tous c6tés les couvertures, les draps, le
traversin et la paillasse... Ah! c'est Rohmann? Il n'est pas la?..
Celui-ci, je le rattraperai demain! Je le ferai pivoter pendant
trois heures au soleil avec le peloton de discipline!.. Quant a toi,
ausgespucktes Biest! fit-il en revenant sur celui qu'il malmenait a
notre entrée, voila ce qui te revient... Empoche ¢a, ordure!

Et détachant son sabre-baionnette, qu'il leva a deux mains par
le fourreau, il en asséna un coup formidable sur la nuque du
fantassin de Sa Majesté, qui s'abattit sur les genoux en soufflant.

Nous n'en attendimes pas davantage et quittames la chambrée
17 assez dégoiités. Quelques instants apres, Wacht-am-Rhein



nous rejoignait sur le palier de 1'escalier K.

—Je n'ai pas voulu vous blamer devant vos hommes, fit Koenig,
mais je trouve, Bosch, que vous y allez un peu rudement.

Wacht-am-Rhein partit d'un éclat de rire et répliqua:

— Si ca n'est que ¢a, monsieur Keenig, remettez-vous. Avec
ces pachydermes-la, il n'y a jamais de casse, et il faut ¢ca pour
les dresser. Ce n'est pas votre systeme, je sais mais c'est le mien.
C'est aussi celui de tous les bons sous-officiers de carriere. Vous
étes lieutenant, c'est vrai, mais je suis plus ancien que vous dans
le métier et je connais les hommes. C'est ainsi qu'il faut les mener
et non autrement: a la trique! Plus on tape dessus, plus ils seront
aptes ensuite a taper sur les autres. Voila comment on fait de bons
soldats prussiens. D'ailleurs, ajouta-t-il plein du sentiment de sa
juste cause, j'ai la-dessus I'assentiment du capitaine Kaiserkopf.

— Je n'en doute pas, fit Keenig. Au reste, 1a n'est pas la
question. Ce que j'avais a vous dire ne concerne pas la facon
dont vous traitez vos hommes et qui vous regarde. Mais ne savez-
vous pas que nous avons recu des ordres supérieurs d'avoir a
éviter toute cause de bruit dans la caserne? Or, vous déchainez
un tumulte infernal qui s'entend a un demi-kilometre a la ronde!

— Un demi-kilometre!.. Vous exagérez, monsieur Koenig. La
voix de mes hommes ne porte pas si loin. Je ne peux pourtant pas
leur commander de fermer la gueule quand je les étrille! Ce serait
de la cruauté. D'ailleurs ils peuvent bien chanter comme des
pourceaux qu'on saigne, on n'entend rien du dehors. J'ai étudié
l'acoustique de la région, Herr Leutnant on n'entend rien.



— C'est possible, dit Koenig, mais enfin, il y a des ordres.
Contenez-vous.

— Je ferai ce que je pourrai, monsieur Koenig, mais je ne
garantis rien. Si je me contenais par trop, le service en souffrirait.
Et le service, sacré mille millions, le service ayant tout!.. C'est
tout ce que vous aviez a me dire?

— C'est tout.

— A vos ordres, Herr Leutnant.

Wacht-am-Rhein salua et le bruit de ses bottes s'éloigna dans
le corridor.

— Quelle brute! s'écria Koenig, tandis que nous descendions
vers la cantine. Mais, mon cher, il n'y a rien a faire. Ces gens
sont nos maitres. Ce sont eux qui tiennent le soldat. Sans eux,
pas de discipline. Les sous officiers sont la force de I'armée
allemande, et nous nous en rendons compte. Il faut en passer
par ou ils veulent... Je sais bien qu'il y a les réglements... on a
fait quelques exemples. .. Tout cela ne signifie rien. En fait, nous
sommes impuissants... Et puis, ajouta-t-il a voix basse, il y a tant
d'officiers qui ont une mentalité de sous-officiers!..

La cantine était pleine de jeunes officiers, quand nous y
entrames. Quatre ou cinq capitaines seulement occupaient une
table. J'allai immédiatement claquer des talons devant eux pour
leur demander la permission de rester dans la salle, ce qui me
fut accordé d'un signe de téte. Nous primes place, Keenig et moi,
en compagnie du lieutenant Schimmel et de I'ancien volontaire
Max Helmuth, promu comme moi a la dignité d'aspirant. Je



fus heureux de les retrouver. Schimmel était d'ailleurs beaucoup
moins sympathique que Keenig; il cultivait le genre schneidig;
mais dans sa figure couturée, aupres de laquelle ma balafre ne
devait paraitre qu'une modeste écorchure, luisaient des yeux
fauves qui ne manquaient pas d'intelligence.

L'ordonnance servit la biere.

— Prost!

— Prost!

— Prost!

— Prost!

— Nous sommes préts, archi-préts, déclarait Schimmel.
Pourvu que cette fois-ci soit la bonne! Vont-ils se décider, a
Berlin?

Schimmel, qui avait fait des voyages d'espionnage en France,
ne cachait pas son assurance.

— Si je pouvais parler, dire seulement le quart de ce que je
sais!.. Vraiment, ce sera drdle!.. Croyez-m'en, Keenig. Et ce que
je connais n'est qu'une parcelle, une minime parcelle de notre
vaste organisation en pays ennemi.

— La ligne de leurs forteresses est solide, observa Kcenig. Il
faudra sans doute de grands sacrifices. ..

— Les hommes sont 1a pour ca.

— Et puis, monsieur le lieutenant, il y a les trouées, fit Helmuth
qui se piquait de stratégie.

— Oui, Charmes, Stenay... Quoi qu'il en soit, messieurs, soyez
certains d'une chose, c'est que nous serons sous les forts de



Paris avant que les Francais aient achevé leur mobilisation. C'est
méme ce qu'il y a d'ennuyeux pour nous, ajouta-t-il: ce sera si
vite fait que notre avancement risque d'en étre singulicrement
compromis.

Un peu partout, me sembla-t-il, aux diverses tables, les
conversations flottaient sur le méme theéme. Du roulis des
voix, des verres et des fourchettes émergeaient des mots
plus fortement prononcés: aéroplanes, poudres, calibres, canons
de campagne, artillerie lourde, effectifs, coupoles, shrapnells,
zeppelins. A la table des capitaines, ou fumait une énorme
choucroute, une orageuse discussion se déchainait. Ailleurs
déferlaient des rumeurs politiques, ou les noms de Serbien
et de Russland s'élevaient et revenaient sur des vagues de
mépris ou de fureur. J'apercus le joli lieutenant von Biickling
brandissant avec agitation son monocle, tandis qu'en face de son
buste corseté, le cinglant premier-lieutenant Poppe battait 1'air
dans une démonstration qui paraissait géométrique. L'incessante
oscillation des té€tes qui mangeaient ou se répondaient crétait
vivement le bleu foncé des tuniques et le rouge des cols, que
rompait par endroits la note grise des uniformes de guerre
arborés déja par quelques lieutenants. Une forte odeur de
charcuterie montait de toutes parts, pendant qu'entrait par les
fenétres ouvertes le sourd grondement de la caserne et que, du
haut de sa place d'honneur, dans son pesant cadre doré, un grand
portrait de Bismarck dominait de sa moustache énorme cette
scene animée.



— Avec tout ca, qu'allons-nous manger? demanda Koenig en
consultant le menu. Messieurs, on nous offre des cotelettes de
porc a la sauce bordelaise, du beeuf a la mode, du ragofit de veau,
du poulet chasseur, des tournedos portugaise. ..

— C'est une honte, s'écria Schimmel a cette énumération, de
voir combien de mots étrangers encombrent encore notre langue
allemande. En cuisine, notamment, c'est un véritable scandale.
Nous ne manquons pourtant pas d'excellents termes allemands
pour remplacer tous ces intrus. Quand purgera-t-on nos menus
de ces vocables frangais qui les déshonorent?

— Vous avez raison, fit Keenig en riant. Mais comment, par
exemple, remplaceriez-vous le mot «Kotelett»?

— Par le mot bien allemand de Rippe. Une cotelette de porc,
c'est une Schweinsrippe.

— Et la sauce bordelaise?

— Rien de plus simple. La sauce bordelaise est une sauce au
vin rouge. Nous dirons donc Rotweinsauce.

— Ah! pardon, vous laissez le mot Sauce!

— Clest juste. Alors Rotweintunke ou Rotweinbeiguss.

— Bravo! applaudimes-nous.

— Et le beeuf a la mode? demanda Kcenig.

— Le beeuf a la mode? Voyons... Que diriez-vous de
Sauerbraten?

— Ca va, mais c'est moins savoureux qu'en frangais. Comment
vous en tirerez-vous maintenant avec le rago(it de veau?

Schimmel réfléchit, plissa un instant sa figure ravagée puis



accoucha:

— Brauneingemachtes Kalbfleisch.

— Un peu pénible, jugea Koenig, mais on peut l'accepter.

— Pour le poulet chasseur, continua Schimmel satisfait de son
succes, je vous proposerai ceci: Huhn mit Edelpilzbeiguss. Voila
qui me semble réussi.

— Réussi indiscutablement, approuva Helmuth.

— Quant aux tournedos portugaise... portugaise... Ma foi,
c'est plus difficile! avoua Schimmel embarrassé.

Nous nous mimes tous quatre a chercher. Le mot
«portugaise» contenait tant de choses qu'il semblait presque
intraduisible. Je suggérai cependant: Perizwiebeln-und-Tomaten-
Lendenschnittchen, et j'eus le plaisir de voir ma traduction
adoptée a I'unanimité.

— Et voila, conclut Schimmel avec un geste tranchant, voila
a quoi nos Herren Professoren devraient bien s'occuper, au lieu
de perdre leur temps a fatiguer nos jeunes gens par 1'étude des
racines grecques.

— Fort bien, fit Keenig en reprenant le menu qui avait passé
de main en main, mais il s'agit pour le moment de décider
ce que nous allons commander. Sera-ce des Schweinsrippen
mit Rotweinbeiguss, du brauneingemachtes Kalbfleisch ou des
Perlzwiebeln-und-Tomaten-Lendenschnittchen?

— Pour moi, dit Schimmel, je prendrai simplement une bonne
choucroute a I'allemande.

— Moi aussi, dit Keenig.



— Moi de méme, fit Helmuth.

Je ne pus que me rallier a ce choix général, et bientot une
magnifique choucroute, abondamment garnie de saucisses de
Francfort et de jambon de Westphalie, faisait rivaliser notre table
avec celle des capitaines.

— Oui, messieurs, reprit alors le lieutenant Schimmel, je vous
disais qu'il nous faut souhaiter la guerre. Je ne m'occupe pas de
politique, moins encore d'économie politique, et je suppose qu'a
ces deux points de vue la guerre aussi ne pourra que nous valoir
des avantages. Je ne me place qu'au point de vue militaire; mais
la je sais bien une chose, c'est que jamais I'Allemagne n'a été
plus préte; et j'en sais bien une autre, c'est que la France ne 1'est
pas. J'ignore ce qui se passe du coté russe; je ne connais de la
Russie que ce qu'en dit le Militeer Wochenblatt; mais Poppe, qui
I'a pratiquée, déclare qu'elle est encore moins préte que la France.
Alors, que risquons-nous?

— Rien, c'est bien clair, dit Helmuth.

— Plusieurs fois déja, continua Schimmel sans cesser de
macher sa choucroute, plusieurs fois nous avons laissé fuir
I'occasion. Cing, si je compte bien, depuis 1871. La derniere,
c'était lors de l'affaire d' Agadir. Mais nous avions un point faible,
qui était 1'aviation.

— Votre avis, demanda Koenig, est que notre aviation est
maintenant supérieure a l'aviation frangaise?

— Tres supérieure.

— Je parle des aéroplanes, non des dirigeables.



— J'entends bien. Extrémement supérieure. Ce n'est pas parce
qu'ils exécutent des tours de clown la té€te en bas que cela change
quoi que ce soit a la situation. Ces prouesses, militairement, ne
signifient rien.

— Gangz richtig, approuva Helmuth.

— Aujourd'hui, reprit Schimmel, nous leur damons le pion
en tout... En tout, vous m'entendez bien!.. Notre infanterie,
vous la connaissez aussi bien que moi, Koenig. Notre cavalerie,
magnifique. Notre artillerie, splendide. En tout, vous dis-je!..
Notre train, notre génie, nos services de communications, tout
est parfait, tout est au point. Il n'y a plus qu'a marcher.

A T'ouie de ces propos réconfortants, mon jeune coeur
d'Allemand se soulevait d'enthousiasme et se délectait
d'espérance. Je voyais nos innombrables troupes franchir
victorieusement la frontiere et se répandre en pays ennemi.
Tout cédait a leur approche, les régiments s'effondraient, les
divisions se disloquaient, les murailles bétonnées sautaient, les
coupoles d'acier volaient en éclats. Successivement les villes
se rendaient et les provinces tombaient. C'était d'abord Nancy,
I'orgueilleuse cité lorraine, avec ses grilles, ses balustres, ses
palais; puis, nos obusiers nous frayant violemment passage,
nos armées envahissaient la Champagne, débordaient sur la
Bourgogne, la Brie, le Valois, coulaient irrésistiblement vers
Paris. Troyes, Reims, Soissons succombaient. L'inondation
poursuivait sa marche torrentielle, gagnait la Normandie au nord,
la Beauce au sud, et tandis qu'un ouragan de fer et de feu noyait et



broyait Paris, que la double ceinture des forts crevait comme une
digue impuissante et que, dans une dégringolade effroyable de
poutrelles, de tdles, de fermes, de chevrons, la tour Eiffel, haute
de trois cents metres, venait s'écraser pitoyablement sur le sol,
de nouveaux flots dégorgeaient inextinguiblement des bondes de
l'est, oit Verdun, Toul, Epinal, Belfort ne formaient déja plus que
des amas de ruines fumantes.

Sans m'abandonner aux perspectives lointaines qu'avait
ouvertes devant moi le juge de district Obercassel, je croyais déja
toucher des yeux cet avenir si proche qu'en l'espace d'un mois
la réalisation en pouvait etre acquise. J'assistais en imagination
a l'entrée triomphale de notre armée de 1'0Ouest, notre fier
Kronprinz a sa téte, dans la capitale francaise abattue. J'entendais
les puissants appels du Deutschland, Deutschland iiber alles
rugis par douze musiques de régiment a la fois sur la place
de la Concorde. A Versailles, un nouveau couronnement se
préparait. Amiens, Rouen, Chartres étaient occupés, Orléans
enlevé, la Loire franchie, Bourges saisi, Lyon investi. Partout
les populations se soumettaient et les pantalons rouges fuyaient;
les convois de prisonniers s'acheminaient par milliers sur
I'Allemagne. Quelques semaines encore et le Midi rayonnant
s'ouvrait aux pas des cohortes germaines extasiées. Le sol du
Languedoc était foulé; la Provence huileuse recevait I'empreinte
de nos talons. Et par un matin flamboyant, un escadron de nos
hussards, débouchant d'un vallon touffu d'orangers, découvrait
tout a coup la Méditerranée baignée de soleil, tandis que leurs



chevaux, le poitrail haletant et la criniere gonflée, reniflaient le
vent briilant de 1'Afrique.

— Quelle gloire! murmurai-je, emporté par mon réve.

— Et surtout, dit Kcenig, dont la pensée semblait avoir pris
un cours semblable a la mienne, surtout quel bienfait pour le
monde!.. Nos mceurs, nos arts, notre science affirmant leur
suprématie; notre langue et notre littérature se conquérant
de nouveaux domaines: nos qualités nationales imposant leur
supériorité et démontrant leur valeur: 1'ordre, la discipline, le
travail, la ténacité, 1'honneur, 1'amour du droit et le respect de
la parole jurée; notre bonne foi et notre fidélit€ germaniques
triomphant de l'intrigue, du mensonge et de l'envie; enfin,
tout l'univers s'élevant a la culture allemande, qui n'est autre,
messieurs, nous pouvons le déclarer sans orgueil, que la culture
elle-méme.

Schimmel avait suivi ce petit discours d'un ceil ironique.

—Tout cela, dit-il, mon cher Kcenig, est fort beau: mais c'est de
l'idéalisme! Pour moi, si ma philosophie n'est point incapable de
concevoir de si belles choses, elle se contente 2 moindre compte.
Dans quelques jours, peut-étre, s'il plait a Dieu, nous serons en
France. Nous y serons hors de toute loi, sinon celle de la guerre,
exempts de toute contrainte autre que le succes de nos armes et le
bon plaisir du guerrier. Rien qu'a y songer, je me sens déja plein
de joie et d'ardente convoitise. Quel pays que la France! Quelles
femmes, quels vins, quelles richesses!.. Voila la réalité, voila ce
qui est appréciable et tangible... La culture, c'est trés bien. Vous



la répandrez, je n'en doute pas, mon cher Kcenig, vous et vos
pareils. Mais croyez-moi, laissez cela aux professeurs, qui s'en
chargent. Nous autres, nous sommes des soldats. Nous risquons
notre peau, mais nous y trouvons le bénéfice de compensations
immédiates. Pour moi, si, comme je l'espere, je rentre en France
le sabre au clair et a la té€te de ma section, je veux bien me battre,
bien tuer, bien manger, bien boire et bien b... Apres quoi, je
m'en f... et je laisse la place aux professeurs... Prosit!

Peu a peu Schimmel avait €levé la voix et quand, parvenu au
bout de son couplet, il eut haussé victorieusement son verre, de
sonores hourras partirent des tables voisines.

— Bravo!.. Hoch Schimmel!.. Voila qui est parler! criait-on de
divers cotés.

Le premier-lieutenant Poppe se dérangea pour venir lui serrer
la main, et la table des capitaines elle-méme fut secouée d'un
frémissement joyeux.

Les échos de cette animation générale ne s'étaient pas
encore calmés, que la porte de la salle s'ouvrit. Elle livra
passage au major von Nippenburg, qu'accompagnait le capitaine
Kaiserkopf. Tout le monde se leva.

C'était un homme d'une cinquantaine d'années, replet et rose,
sans un poil sur la nuque, non plus que sous le busc de son nez
d'épervier. Ganté, sanglé, la casquette profondément enfoncée
sur le crane, la torsade a deux brins aux épaules, la cravache
sous l'aisselle et les jambes arquées par 1'exercice du cheval, il
avait l'air tout a la fois burlesque et matamore. Aupres de lui, le



capitaine Kaiserkopf paraissait un colosse.

— Bonsoir, messieurs, dit-il. Je vous en prie, reprenez place.

Il circulait de table en table, saluant aimablement du geste.

— Vous n'étes pas tres commodément installés... Vous étes a
1'étroit, messieurs... Vous regrettez votre casino. ..

— D'autant plus, fit la grosse voix de Kaiserkopf, que ces
bougres de sous-officiers nous font ici a coté un sabbat...
Potztausend!

Cette observation déchaina une franche hilarité. Le fait est que
les sous-officiers du régiment, qui avaient leur cantine dans la
salle voisine, ne se génaient guere pour procéder a leur vacarme
habituel, dont, chaque fois que la porte s'ouvrait, nous percevions
les éclats et le grossier tintamarre.

— Que voulez-vous, messieurs... poursuivait le major. A la
guerre comme a la guerre!

A peine avait-il laiss€ choir ces mots qu'un vif émoi s'emparait
des assistants. Des officiers se précipitaient:

— La guerre!.. Vous avez dit la guerre, monsieur le
commandant?.. Est-ce la guerre?..

Assailli de la sorte, le major ne vit d'autre ressource que de
lever au plafond ses bras courts.

— Je vous en prie, messieurs, chevrota-t-il, calmez-vous... Je
n'ai pas dit la guerre... Si j'ai dit la guerre, c'était sans y prendre
garde, dans l'emploi d'une expression usuelle a laquelle je
n'attachais pas d'autre importance. .. Je ne sais rien, messieurs. ..
Je vous assure que j'ignore tout... Comme vous, j'attends...



Calmez-vous, messieurs, je vous en supplie...

— Calmez-vous donc, nom de Dieu! tonitrua le capitaine
Kaiserkopf. Le major von Nippenburg vous dit qu'il ne sait rien:
c'est qu'il ne sait rien.

Cette injonction eut raison du tumulte. Que le major von
Nippenburg sit quelque chose qu'il ne voullit pas dire ou que
vraiment il ne st rien, le résultat en était le méme et la
conséquence identique: la patience.

Ce fut le moment de me lever de nouveau, de faire trois pas
a la rencontre du major qui s'avangait vers notre table et de me
présenter a lui. I voulut bien me reconnaitre, m'adressa plusieurs
questions et me demanda des nouvelles de mon pere. Cet accueil
ne manqua pas d'impressionner le capitaine Kaiserkopf.

— Gewiss, fit celui-ci, je crois que nous pouvons compter sur
ce jeune gaillard. J'ai vu ses notes, qui sont bonnes, et je lui ai
confié le cinquieme groupe de la troisieme section.

— Montrez-vous digne de cette confiance, monsieur Hering,
me dit le major, et nous pourrons, je l'espere, avant qu'il soit
longtemps, vous octroyer le porte-épée.

Il s'informa du bagage des officiers dont le lieutenant Kcenig
avait été chargé.

— Tout est en regle, monsieur le commandant; le train n'a plus
qu'a enlever.

— Bien, bien, tres bien... Je vois que 1'esprit est excellent, fit-
il en explorant de nouveau du regard la salle rumorante. Je suis
tres satisfait. ..



Puis, apreés nous avoir encore adressé un petit salut de la
main, il se dirigea vers la table des capitaines, y prit place et, les
ordonnances accourues, apres s'€tre longuement concerté avec
son acolyte, commanda un punch.

— C'est un malin, murmura Schimmel; il se rend populaire.
Ce n'est pas le major von Putz, du premier bataillon, qui en
ferait autant. Tous les supérieurs sont en ville, au Fiirstenhof, au
Theatergarten ou chez le général, tandis que nous moisissons ici
a ne rien savoir.

Pour moi, je ne me sentais aucunement moisir. Trés content
de moi-méme et des égards que je m'étais vu témoigner,
heureux de me trouver dans cette atmosphere militaire et dans
la compagnie de ces officiers distingués, je ne demandais qu'a
jouir de ma situation présente, en attendant tranquillement les
événements. Je m'enquérais de ce qu'étaient devenus ceux de
mes anciens camarades que je n'avais pas revus, l'enseigne
Wollenberg, 1'exempt Lothar, le volontaire Otto Fuchs et le
baron Hildebrand von Waldkatzenbach. On m'informait alors
que Wollenberg était parti avec l'active, ainsi que l'exempt
Lothar, nommé sous-officier, tandis que Fuchs, non encore
mobilisé, était désigné pour le bataillon de dépot. Quant
au baron Hildebrand von Waldkatzenbach, qui avait raté
I'examen d'officier de réserve, son rang d'aspirant, a ce que
m'apprenait Helmuth, avait cependant fini par lui étre concédé
sur l'intervention d'une princesse appartenant a une famille
souveraine. Nous ne tarderions pas a le revoir parmi nous.



Tout cela me ravissait d'aise. Halle et son université étaient
bien loin. Je me sentais militaire dans I'ame, et je me demandais
déja si je n'avais pas menti 2 ma vocation, si je n'aurais pas di,
comme Wollenberg, arborer la cocarde de I'enseigne, plutot que
de coiffer la casquette orange du corps d'étudiants de Teutonia.

Au reste, le bruit croissant et la mélée dissonante ou la
forte voix du capitaine Kaiserkopf grondait sans effort comme
une basse persistante, la fumée des pipes et des cigares,
le brandissement des chopes, le scintillement des liqueurs
conféraient de plus en plus a cette réunion le caractere d'une
vaste kneipe. Un bourdonnement continu provenait de la salle des
sous-officiers, gonflé d'échos de disputes et de braillements de
chants. De temps en temps la porte s'ouvrait, un officier entrait
ou sortait, et le charivari devenait alors énorme. Dominant toutes
les autres, une voix avinée, ou l'on ne pouvait reconnaitre que
celle du sous-officier Michel Bosch, gueulait:

Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein!
Wer will des Stromes Hiiter sein?

Lieb Vaterland, magst ruhig sein:

Fest steht und treu die Wacht am Rhein!

Puis la porte se refermait, le tapage s'assourdissait et le
brouhaha des officiers reprenait le dessus.

Il était pres de minuit et j'avais beaucoup bu. Mon cerveau
commengcait a se brouiller, mes yeux a se fermer; je ne les
maintenais ouverts qu'a la force d'une volonté fléchissante.



Zum Rhein, zum Rhein, zum deutschen Rhein...

Le beuglement de Wacht-am-Rhein me réveillait en sursaut.

— Allons, Hering!.. Moi, fit Kcenig, je vais me coucher.
Demain réveil a quatre heures et demie!

Je me levai lourdement pour le suivre. Il me sembla que je
titubais.

Quelques minutes plus tard, j'avais regagné mon
logement et, déshabillé aussi rapidement que me le
permettaient mes gestes vagues, je me jetais avec délice
sur le lit du feldwebel Schlapps et sous ses photographies
de femmes, tandis que, dans la chaleur de la nuit et le
ronflement de la caserne endormie, me parvenait encore,
par la fenétre entr'ouverte, une lointaine et confuse clameur,
que percait comme une vrille le refrain belliqueux:

Fest steht und treu die Wacht am Rhein,
Fest steht und treu die Wacht, die Wa-a-acht a-a-am Rhei-
ei-ein!..



1

A quatre heures et demie, une diane aigrelette me réveilla. Je
sautai hors de mon lit. A cinq heures précises, j'entrais dans la
chambrée 35 pour inspecter mes hommes.

Tout y était prét et en ordre. Mon groupe se composait de
quinze hommes, dont un exempt: quatre avec deux ans de service
et onze réservistes des trois classes précédentes.

Chacun d'eux me présenta sa double paire de chaussures: les
bottes en cuir fauve et les brodequins a lacets. J'en vérifiai la
condition, m'assurai de leur état de neuf et de leur appropriation
aux pieds auxquels elles étaient destinées. Puis j'examinai les
accessoires: la brosse a décrotter, la brosse a cirage, le tube de
cire, la botte a graisse, la capsule de clous et les semelles de
rechange, constatant que chacun en possédait la collection.

La visite des effets d'habillement occupa une seconde heure.
Mes hommes allerent ensuite déjeuner, et je les retrouvai dans la
salle d'exercice, ou avait lieu l'inspection d'armes, a laquelle je
fus moi-méme soumis.

A neuf heures, selon le programme, on continua par I'examen
des paquetages. Chaque sac fut ouvert, vidé, refait, bouclé, pesé,
il y avait de quoi s'étonner a tout ce qu'il pouvait contenir: on y
trouvait un bourgeron de coutil, un calecon et une chemise de
rechange, un bonnet de police, deux paires de chaussettes, des
bandes de toile, deux mouchoirs, une brosse a habits, une brosse



a fusil, une brosse a dents, une brosse a cheveux, un pain de savon
avec sa boite, un peigne, un miroir, une paire de ciseaux, un dé,
du fil noir, du fil blanc, des aiguilles, un couteau, une cuiller-
fourchette, un nécessaire d'armes avec étoupe, burette, flacon
d'huile et lavoir. Autour du sac s'enroulait la capote et derriere
s'appliquait la marmite. Le tout pesait onze kilos. L'équipement
comportait en outre une musette a vivres pouvant tenir deux
rations, un bidon coiffé de son gobelet, le ceinturon de cuir fauve
et les trois cartouchieres. Ainsi harnaché, I'hnomme était complet.

L'inspection de tout cet attirail provoquait une bruyante
activité dans les chambrées. Les magasiniers et caserniers
couraient partout, hélés de droite et de gauche, recevant des
plaintes ou des ordres, prenant hativement note de ce qui était
défectueux ou manquait, leurs bras et leurs paniers chargés
d'objets de fourniment et les yeux hors de la téte. Méthodique et
inquisiteur, Schimmel procédait a la visite successive des groupes
de sa section. Ses observations étaient breves et cinglantes. Du
premier coup d'ceil il jaugeait une escouade et son flair le portait
infailliblement sur I'homme qui n'était pas au point. Un regard
torve au sous officier responsable, qui avait ensuite toute latitude
d'exercer sa vindicte sur le malheureux qui l'avait fait prendre
en faute. J'eus la chance d'échapper a cette courte honte: mes
hommes se présenterent sans un accroc. Mais ailleurs, tout ne se
passait pas aussi tranquillement; on entendait gronder, glapir ou
tonner, et du coté de Wacht-am-Rhein ¢a chauffait.

Aussi, quand, a onze heures, nos trois sections se trouverent



rangées le long de trois cotés de la cour de l'intendance, en ordre
serré, sur deux rangs a quatre-vingts centimetres, les vingt-six
sous-officiers, les cinq signaleurs, les deux tambours et les deux
cornets en serre-files, la compagnie du capitaine Kaiserkopf, tout
équipée de neuf, brossée, rasée, astiquée, offrait-elle un aspect
magnifique. Et lorsque, au commandement de «Garde a vous!»
mugi par le capitaine et sur deux roulements brefs des tambours,
tous les corps se cambrerent, s'immobiliserent, le bras collé a
I'arme, le regard fixe et le nez roide, nous comprimes le geste
orgueilleux par lequel Kaiserkopf, présentant sa troupe au major
von Nippenburg, comme une armée de soldats de plomb sortis
correctement de leur boite, avait l'air de lui dire: — Est-ce joli,
ca, Donnerwetter! est-ce propre, est-ce dressé!

A mon grand étonnement, il n'y eut pas de manceuvre, pas le
moindre mouvement d'arme ou de marche. Assistés du premier-
lieutenant Poppe et du vice-feldwebel Biertiimpel, les deux
officiers passerent lentement le long de la ligne, s'arrétant tous
les quatre ou cinq pas pour vérifier un harnachement, soupeser
un sac, tapoter une cartouchiere, discutant longuement a voix
basse sur un détail d'équipement, la ternissure d'un bouton ou
la pression d'une courroie. C'était bien une revue, au sens précis
du terme, et point du tout une parade. De temps en temps, ils
faisaient sortir un homme du rang.

— Oui, toi, le grand blond... Comment t'appelles-tu?

— Bohnenstengel.

— Au pas gymnastique trois fois le tour de la cour!



Et quand I'homme revenait, rouge et suant, on se jetait sur lui
pour le mesurer de droite et de gauche, de biais et d'équerre, et
supputer 1'équilibre de son ajustement.

— Trois centimetres de déviation pour le sac, deux pour le
ceinturon! annongait Kaiserkopf.

Ou bien, on lui faisait prendre plusieurs fois de suite la position
de tir a genou, de tir accroupi, de tir couché; on lui donnait 1'ordre
de mettre le havresac a terre, de le déboucler, d'en extraire la
boite a graisse ou la brosse a dents, de le reboucler et de le
réendosser, le tout aussi rapidement que possible. Le soldat s'y
bousculait de toute son énergie.

— Cinquante-quatre secondes! constatait alors, chronometre
en main, le capitaine Kaiserkopf.

Le major hochait du menton et le premier-lieutenant Poppe
relevait d'un doigt sa moustache.

On termina par une inspection détaillée des sous-officiers et
des quatre musiciens. Il était midi trente-cinq quand retentit le
commandement libératoire: «<Rompez!» Pour la premiere fois de
ma vie militaire je n'avais entendu prononcer aucune punition.

Je retrouvai a la cantine la société de la veille, beaucoup
augmentée, car tout le monde était présent. Faute de place,
plusieurs officiers mangeaient debout. Le major von Putz lui-
méme était la, ventripotent et tres excité, car tandis que nous
avions notre revue de compagnie dans la cour de l'intendance, il
passait la revue de son bataillon dans la cour principale.

— Superbe! criait-il. Quinze cent soixante-dix hommes! Je n'ai



jamais vu un bataillon pareil. Il me semblait que j'étais général
de brigade!

Je m'informai des nouvelles. La matinée avait été si occupée
que personne n'avait encore lu les journaux. Kcenig, qui en
détenait un, le dévorait en méme temps que son ragolt de
porc, ou, pour parler comme Schimmel, son eingemachtes
Schweinfleisch.

— Rien, disait-il, rien de nouveau. L'Angleterre propose de
régler le conflit dans une conférence. L'Italie veut une médiation
des quatre puissances non intéressées: Italie, Grande-Bretagne,
France et Allemagne. Vous verrez que tout cela finira en
douceur.

— Verdammter Schwindel! bougonna Schimmel, nos
diplomates ne f... donc rien?..

En attendant que nos diplomates voulussent bien f... quelque
chose, je fus charmé de voir paraitre a mes yeux I'objet
choyé d'une diplomatie princiere, le baron Hildebrand von
Waldkatzenbach en personne.

— Ah! cher ami!.. arriva-t-il vers moi la main tendue.

Je dois expliquer que j'étais devenu son «cher ami» pour
lui avoir prété souventes fois de 1'argent, ce dont je n'étais pas
peu fier, et ces emprunts réitérés du noble Hildebrand a ma
bourse étaient méme, a ma connaissance, une des rares preuves
d'intelligence qu'il e(it jamais données.

— Cher ami... khrr, khrr... je suis enchanté. ..

Je dois ajouter en outre que ce cher ami ne pouvait prononcer



trois paroles sans les interrompre d'une sorte de raclement
de la gorge, tres aristocratique sans doute, mais qui rappelait
d'assez pres le jurement d'un chat en colere. Ses quatre poils de
moustache hérissés et ses yeux verts changeants achevaient de lui
conférer sa ressemblance avec ce félin.

— Je suis enchanté... khrr, khrr... de vous revoir. J'ai passé
brillamment mon examen. Je viens d'entrer... khrr, khrr... avec
mon grade dans la compagnie... khrr, khrr... du capitaine
Tintenfass.

— Tres heureux... tous mes compliments, cher baron.

— Savez-vous qu'on m'a promis... khrr, khrr... le porte épée
pour dans quinze jours?

— Vraiment?

— Oui, cher ami, pour dans quinze jours... khrr, khrr... s'il
y a la guerre.

— Sapristi!.. Et vous croyez a la guerre?

—Si j'y crois... khrr, khrr!.. J'ai des renseignements certains.

— Ah! ah! voyons? s'écrierent Kcenig et Schimmel intéressés.

— Je tiens mes informations. .. khrr, khrr.. de haute source. La
guerre €clatera... dans quatre jours. Elle nous sera déclarée...
khrr, khrr.. par la Russie. Vingt-quatre heures apres... khrr,
khrr... nous envahissons la France.

— Par ou? demanda Schimmel.

— C'est le secret... khrr... du grand Etat-major. Mais je
consens... khrr, khrr... a le trahir pour vous. Sachez donc,
meine Herren, que tandis que nous portons trois armées sur la



frontiere... nous en jetons quatre autres... khrr, khrr... sur la
Suisse.

— C'est impossible, déclara Keenig.

— Je sais ce que je dis... khrr khrr... affirma le baron
Hildebrand von Waldkatzenbach. Quatre armées. Le Rhin
franchi sur vingt points a la fois. .. khrr, khrr... nous bousculons
les Helvetes. .. khrr, khrr... et les rejetons dans leurs montagnes.
Le plateau est a nous. Zurich, Berne, Fribourg occupés. .. khrr...
Lausanne emporté... khrr... Geneve pulvérisé... khrr, khrr...
Par toutes les passes, routes, vallées du Jura, nous débordons
sur la France surprise... khrr, khrr... Besancon, Dijon, Lyon
sont saisis... khrr... le Creusot, Bourges détruits... khrr... la
France coupée en deux... khrr, khrr... Pendant que nous tenons
la ligne de la Loire, I'armée de Metz rompt la digue de Verdun...
khrr... Nous marchons sur Parie par l'est et par le sud. Nous
dirigeons une armée sur Bordeaux... khrr... une autre sur
Toulon... khrr... En deux mois, la France annihilée est réduite a
serendre... khrr, khrr... Nous I'occupons avec notre landwehr. ...
khrr... et nous retournons l'active sur la Russie... khrr, khrr...
Tel est, meine Herren, le plan du grand Etat—major. .. khrr, khrr,
khrr...

— Vous étes fou! s'écria Keenig qui avait suivi ce
développement avec une impatience marquée. Tout ce beau plan
peche par la base. La Suisse est un pays neutre et I'Allemagne
n'envahira pas un territoire dont la neutralité a été reconnue par
I'Europe.



Démonté par cette simple observation, le baron n'eut d'autre
ressource que d'arguer de son ignorance.

— Tiens, fit-il, la Suisse est neutre?.. khrr, khrr... Vous me
I'apprenez... khrr... On m'avait pourtant affirmé. ..

— On vous en a conté, mon bon. La neutralité helvétique est
inviolable et constitue pour nos armées un obstacle beaucoup
plus infranchissable que celui des forteresses frangaises. Nous ne
pouvons passer par la Suisse.

— Ce ne serait pourtant pas si béte, murmura Schimmel pensif.

— Ce ne serait pas si béte évidemment, dit Koenig, mais ce
serait déloyal. Or, I'Allemagne ne peut faire une guerre déloyale.
Notre force, c'est notre droit.

— Que faites vous donc de la formule de Bismarck: la force
prime le droit?

— Jamais Bismarck n'a voulu dire que 1a ou le droit existe,
la force n'a pas a le respecter, répliqua Kcenig avec irritation.
Bismarck entendait que la ou le droit n'existe pas ou est
contestable, la force le crée, ce que j'admets. Ainsi dans la
question de 1'Alsace-Lorraine. ..

— La force était de notre coté, fit Schimmel.

— Oui, reprit Keenig. Mais le droit n'était pas du coté de la
France. La France avait conquis 1'Alsace-Lorraine par la force,
nous la reconquérions par la force: rien de plus légitime. Il en
est autrement d'un droit reconnu par 1'Allemagne, comme 1'état
de neutralité permanente de la Suisse. Jamais Bismarck n'aurait
conseillé, méme dans un intérét stratégique éminent, la violation



du territoire suisse.

La discussion se poursuivit quelque temps, coupée par les
«khrr, khrr» du baron et les «parfaitement», «trés juste»
de Max Helmuth, lequel approuvait successivement toutes les
répliques des interlocuteurs, y compris les gargouillements de
Waldkatzenbach, dont la noblesse équivalait pour lui a la dignité
d'officier. On parla du Danemark, du Hanovre, du partage de
la Pologne et 1'on fiit remonté aux invasions des Barbares, si un
incident imprévu ne s'était produit, qui mit en révolution toute
|'assemblée des dineurs.

Nous étions justement en train de partager la Pologne en
méme temps qu'un superbe poulet, quand nous vimes entrer
comme un bolide 1'adjudant du régiment, le premier-lieutenant
Derschlag. Il accourait tout essoufflé, la tunique fumante sous
I'écharpe en sautoir. Cette survenue sensationnelle avait suffi
pour arréter toutes les conversations et suspendre toutes les
fourchettes.

— Messieurs, j'arrive... bégayait-il, j'arrive des bureaux de la
Gazette de Mag... de Magdebourg. On vient de recevoir... une
dépéche. J'en ai pris... pris copie. Je vais... vous la lire.

Il tira un papier mouillé de sa poche intérieure, souffla encore
quelques instants, puis commenga d'une voix a peine moins
haletante:

— «Vienne, 28 juillet»... Messieurs, c'est une dépéche de
Vienne... «Le Journal officiel de 1la double monarchie publie la
déclaration suivante... suivante, signée du ministre des Affaires



Etrangeres, le comte Berch. .. Berchtold: Le Gouvernement royal
de Serbie n'ayant pas répondu d'une maniere satis. .. satisfaisante
a la note qui lui avait été remise par le ministre d'Autriche-
Hongrie a Bel... Belgrade, a la date du 23 juillet 1914, le
Gouvernement impérial et royal se trouve dans la né... se trouve
dans la nécessité. ..

On eut entendu voler une mouche. Seul un monosyllabe
sonore du capitaine Kaiserkopf tomba comme une bombe:

— Sauf!

— «... Nécessité, continuait I'adjudant, de pourvoir lui-méme a
la sauvegarde de ses droits et intéréts et de recourtir, a cet effet. ..
effet, a la force des armes...»

Une immense acclamation retentit, qui fit trembler les vitres.
Tout le monde était debout. Mais Derschlag agitait un grand geste
au-dessus des tétes, pour réclamer le silence, car il n'avait pas
fini.

— Messieurs, messieurs... Voici comment se termine la
déclaration impériale. .. périale et royale. Ecoutez.

Il prononga d'une voix forte:

— «L'Autriche Hongrie... se considere donc, de ce moment,
en état de guerre avec la Serbie.»

Ce fut du délire. Des casquettes volerent. On monta sur les
tables. Les hoch!, les heil!, les hurra! ne cessaient pas. Les majors
s'étaient précipités vers l'adjudant pour relire la bienheureuse
dépéche. Kaiserkopf hurlait comme un démon. Des officiers
dansaient, d'autres s'embrassaient. Une formidable jubilation



soulevait la salle, gonflait les corps, secouait les uniformes,
remplissait la cohue multicolore d'une frénésie de gestes, de
clameurs et de chocs de sabres.

—Khrr, khrr!.. khrr, khrr!.. crachotait éperdument Hildebrand
von Waldkatzenbach.

Et tout 2 coup, comme sur un signal invisible, de toutes
les poitrines jaillit, éclata en une harmonie énorme, terrible et
mystique le choral exaltant du Deutschland, Deutschland iiber
alles, dont la mélodie n'est autre, comme chacun sait, que
I'hymne national autrichien. Ce fut une minute inoubliable!..

Aussi, je laisse a penser quelle gravité, quel enthousiasme
signalerent, une heure plus tard, la revue de bataillon, quels
hourras accueillirent 1'arrivée du colonel von Steinitz, quelle
rectitude, quel ensemble marquerent les mouvements et les
présentations d'arme. Du haut en bas, la grande nouvelle
avait filtré, des officiers aux feldwebels, de ceux-ci aux sous-
officiers, aux exempts, aux soldats. Cette simple annonce
qu'une déclaration de guerre avait été faite quelque part en
Europe transformait déja I'atmosphere et nous jetait en pleine
fievre belliqueuse. Chacun avait maintenant revétu 1'uniforme
de guerre, jusqu'au major von Nippenburg, qui présentait son
bataillon au colonel von Steinitz. Seuls, le colonel et son adjudant,
le premier-lieutenant Derschlag, conservaient encore 1'uniforme
bleu de la paix. Quel spectacle! Entre ses favoris a 1'autrichienne
et sous ses lunettes d'or, le colonel von Steinitz, d'habitude
renfrogné comme une taupe, dissimulait mal un sourire satisfait.



Si la revue du bataillon von Putz avait été superbe, la nbtre, on
peut le dire, fut incomparable.

Mais ce fut bien autre chose, a quatre heures, quand les
trois bataillons se trouverent réunis. Il semblait que la cour
principale, de dimensions pourtant colossales, flit trop petite
pour contenir cette masse d'hommes. Assemblés par colonnes
de sections, les douze compagnies, sur neuf rangs de profondeur
en y comprenant les serre-files, chacune derriere son capitaine
a cheval, les lieutenants chefs de section a droite, les gradés
d'aile gauche a gauche, les drapeaux a la droite des troisiemes
compagnies avec leurs cravates aux couleurs de 1'empire et leurs
deux sous-officiers de garde, construisaient un gigantesque mur
gris, au sommet barbelé de pointes de casques. Du haut de son
cheval de bronze, I'empereur Guillaume ler paraissait ordonner
la revue du geste de son sabre levé.

Nous attendions depuis une demi-heure, I'arme au pied,
sous le soleil oblique, pendant que le colonel, les deux majors
et le capitaine d'état-major Morgenstein, qui remplagait au
commandement du troisieme bataillon le lieutenant-colonel
Preuss absent, évoluaient de-ci de-1a, au pas souple de leurs bétes,
se joignaient, se séparaient, se retrouvaient de nouveau, tragcant
des figures de quadrille comme dans une piste de cirque, quand
un soudain raplapla de tambours crépita au corps de garde. Des
quatre fers de son gros alezan le colonel von Steinitz se porta a
la rencontre d'un groupe d'officiers généraux qui faisaient leur
entrée par la petite porte de la caserne. Je reconnus le général-



major von Morlach, qui commandait notre brigade, le général-
lieutenant von Zillisheim, commandant la division, le général de
la cavalerie von Kahlberg, commandant la place de Magdebourg.
Il y avait avec eux un colonel et un lieutenant-colonel d'état
major et deux ou trois officiers d'ordonnance. Tous étaient a
pied et en petite tenue. L'épée a la main, penché sur 1'encolure
de son cheval, le colonel von Steinitz s'entretint avec eux, puis,
tandis qu'ils se dirigeaient, au petit carillon de leurs éperons et
de leurs dards de sabres, du coté de Guillaume Ier, la galopade
du gros alezan retentit de nouveau, un commandement partit, les
cornets sonnerent et les chefs de bataillons crierent de tous leurs
poumons:

— Preesentiert's Gewehr!.. Preesentiert's... Gewehr!

Comme un immense mécanisme d'horlogerie, le mouvement
se déclencha, raide, dans le bruissement des manches de tunique
ployées et des biceps saillis.

Nous restames ainsi cinq minutes. Les généraux faisaient avec
lenteur le tour de Guillaume lIer, plongeant voluptueusement
leurs yeux apres dans cette haie profonde de fusils.

Nouvelle sonnerie, nouveau commandement hurlé par les trois
chefs:

— Gewehr... ab!

Cinq mille crosses s'abattirent sur le sol dur en un seul coup
de tonnerre.

— Taratata!.. taratata!.. trompeterent de nouveau les cornets.

— Seitengewehr... auf!



Un long crissement aigu, comme celui d'une formidable faux
qu'elit aiguisée un titan, et les baionnettes jaillirent.

— Das Gewehr... iiber!

La forét métallique se dressa. Elle perca la nappe du soleil
déclinant qui la fit étinceler de toutes ses pointes.

Une force surhumaine émanait de cet ensemble massif. Le
poids en semblait décuplé par 1'espace restreint ou elle se tassait.
J'en étais €ému, tremblant jusqu'aux moelles. Méme aux grandes
manceuvres, je n'avais rien éprouvé de pareil.

Mais pas plus que le matin, dans la cour de l'intendance,
sous le terrible ceil gris du capitaine Kaiserkopf, dont la carrure
se dressait maintenant de dos devant moi, immobile, sur le
derriere énorme de son cheval, la mince ligne de I'épée dépassant
légerement la patte de 1'épaule droite, pas plus, dis-je, que le
matin, il ne nous fut ordonné, du gant impérieux du colonel von
Steinitz, d'exécuter la moindre évolution. Mettant pied a terre, le
colonel rejoignit les généraux et leur suite, et tous ensemble, dans
le cliquetis de leurs sabres et le bourdonnement de leurs paroles
indistinctes, firent longuement le tour des fronts au port d'arme.
Chaque drapeau s'inclina silencieusement sur leur passage. Il
n'y eut ni roulements de tambours, ni sifflements de fifres, ni
claironnements de trompettes. La musique du régiment elle-
méme, groupée dans un angle, toute gonflée de ses bombardons,
de ses trombones, de ses ophicléides, épauletée de ses nids
d'hirondelles, avec son stabshoboist, ses neuf musiciens sous-
officiers et son tambour-maitre armé de sa canne enrubannée a



pomme d'argent, s'abstint de ses cadences habituelles et de ses
glorieuses fanfares.

Leur promenade terminée, notre surprise ne fut pas moindre
de voir les généraux s'engager mystérieusement dans 1'escalier
qui montait chez le colonel. Les majors et le capitaine
Morgenstein les suivirent, apres avoir commandé le repos aux
troupes. Nous attendimes longtemps. Descendus de leurs bétes,
les capitaines avaient pris place a leur tour sous la statue de
Guillaume Ier et, tout en surveillant de 1'ceil leurs compagnies,
discutaient gravement a voix basse. Les havresacs avaient été mis
a terre et les faisceaux formés.

A sept heures, on commenga a faire souper les hommes. On
les envoyait compagnie par compagnie aux cuisines; chacune
avait un quart d'heure pour manger. Pendant ce temps, les
officiers gagnaient la cantine pour dépécher un morceau.

La nuit tombait quand nous vimes reparaitre les généraux.
Ils s'en allerent aussi sobrement qu'ils étaient venus, et nous
entendimes le lointain ébrouement de leurs automobiles. Nous
remarquames alors que notre colonel, qui les avait reconduits a
I'entrée, arborait maintenant 1'uniforme de guerre.

A dix heures, les voitures du train commencerent a partir.
Les premieres furent celles du train régimentaire, comprenant
les fourgons a bagages, les fourgons a vivres et la voiture d'outils;
puis vint le train de combat, avec les voitures de munitions, les
douze cuisines roulantes et la voiture médicale; toutes €taient a
deux chevaux et sans lumieres. La compagnie de mitrailleuses



partit ensuite, avec ses six pieces portées sur roues, ses trois
caissons, ses soixante chevaux et sa centaine d’hommes.

A minuit, le premier bataillon se forma en colonne de route
et le major von Putz en prit la téte.

Nous vimes la premiere compagnie disparaitre dans le gouffre
obscur de la grande porte; puis la seconde, puis la troisieme puis
la quatrieme. Il était minuit vingt quand la derniere section eut
été avalée par I'ombre.

A une heure, le capitaine Kaiserkopf monta a cheval. Le major
von Nippenburg vint se placer a son coté et apres avoir consulté
sa montre, cria de sa voix de fausset:

— Rechts um! Das Gewehr... iiber!.. Marsch!

— Marsch!.. Marsch!.. répéterent les lieutenants.

Et nous nous trouvames noyés dans 1'obscurité et dans 1'air
soudain plus pur de l'extérieur, tandis que retentissait derricre
nous le «Gewehr... iiber... Marsch!.. Marsch!» de la sixieme
compagnie du capitaine Tintenfass.

Par des rues désertes et a peine éclairées nous fiimes dirigés
sur la gare de Neustadt. Les abords en étaient gardés par des
sentinelles prises dans notre quatricme bataillon, qui restait
au dépot. Sur le quai d'embarquement, nous retrouvames,
enveloppés dans leurs manteaux, le colonel von Steinitz et les
généraux de l'apres-midi. Le premier bataillon était déja loin.

Un long train nous attendait. J'espérais pouvoir m'installer en
premicere classe avec les officiers, mais j'étais toujours de service
et je dus monter en troisieme avec mes hommes. Les ordres



étaient stricts: pas de cris, pas de chants, pas de lumieres, et, sitot
le jour venu, tous stores baissés. Un peu apres deux heures, le
train s'ébranla, sans autre bruit que celui des essieux, sans autre
apparat que le geste des officiers généraux restés sur le quai qui
faisaient le salut militaire.



IV

—Ou diable sommes-nous? s'écriait, vingt-six heures plus tard,
'élégant lieutenant von Biickling en promenant son monocle
ahuri et son oeil mal éveillé sur un paysage qu'il ne connaissait
pas.

Le train s'était arrété le long d'un interminable quai de
débarquement, au milieu d'un plexus de voies de garage et de
rampes de chargement. De droite et de gauche, au dela des
lignes, se dessinaient dans le fin brouillard de 'aurore des toits de
baraquements et des silhouettes de tentes. Une colline estompait
au loin sa forme indécise qu'égratignait le coup d'ongle d'un
clocher.

— Ou diable sommes-nous?

Actifs, nerveux ou bouffis de sommeil, officiers et sous
officiers dégringolaient des wagons, se concertaient hativement
avant de procéder au débarquement du bataillon. Sur le quai,
jambes écartées, la badine a la main et le cigare a la bouche,
le lieutenant colonel Preuss et le feldwebel Schlapps nous
attendaient, avec un petit sourire satisfait dans les volutes de leur
fumée, comme pour nous dire: — Vous allez voir quels beaux
cantonnements nous vous avons préparés!

Mais ce qu'il fallut voir, surtout, ce fut la rencontre de
Schlapps et du capitaine Kaiserkopf. Elle fut touchante. On et
cru que les deux hommes allaient s'embrasser.



— Ah! cochon de feldwebel! s'écriait jovialement Kaiserkopf,
tu m'as bien manqué depuis huit jours que tu es loin!

— Ne m'en parlez pas, capitaine! S'il n'y avait pas eu tant a
faire, j'aurais crevé d'ennui par ici. Pas une femme dans ce nom
de Dieu de pays!

— Mais ou diable sommes-nous? continuait 2 demander le
lieutenant von Biickling, battant d'un talon énervé 1'asphalte du
quai.

Schimmel, qui semblait s'y reconnaitre, répondit, apres avoir
identifié ce qui était visible du paysage:

— Ce doit étre le camp d'Elsenborn.

La brume légere se déchira comme une gaze au vif coup de
ciseaux d'un soleil rayonnant. Les plans s'éclairerent et les lieux
se préciserent. Partout, entre les horizons de sapins, surgissaient
de longues constructions basses au toit de zinc. Ca et la, des
édifices plus hauts, une maison a deux étages, la tourelle d'un
observatoire, arrétaient le regard. Des drapeaux flottaient hissés
a des mats.

Extrait de son train, le bataillon se dirigea avec armes et
bagages sur ses cantonnements.

Le camp grouillait d'une vie intense et mystérieuse. De toutes
ses ruelles et de tous ses carrefours, par les trous de toutes
ses tentes et les portes de toutes ses baraques sortaient des
myriades de soldats gris, qui s'agitaient, circulaient, couraient
portés sur leurs deux pattes, se croisaient en tous sens, leur
grosse téte ronde dominée par la corne pointue de leur casque



ou l'antenne de leur fusil. I y en avait de toutes les sortes: les
plus nombreux, les fantassins de la ligne, fourmis guerrieres, aux
boutons jaunes, aux parements rouges, a la longue baionnette
aigu€ comme une tariere; puis les gros scarabées de I'artillerie,
avec leur casque a boule, leur col noir, leurs pattes d'épaules
a grenade et leur baionnette courte; les pionniers, piocheurs et
fouilleurs, tout bossus de leur sac chargé d'outils; les chasseurs,
verdatres comme des sauterelles, avec leurs passeports vert clair
et leur singulier shako a forme acridienne; les hussards, au
dolman étroit articulé de brandebourgs; les uhlans a chapska plate
comme un dos de punaise; les infirmiers, les brancardiers, les
télégraphistes et les aérostiers, le baton d'Esculape a la manche
ou la lettre a 1'épaule, porteurs de civieres ou tendeurs de fils,
et les grands cuirassiers haut bottés, membrus et coléoptériques,
semblables aux gros oryctes boursouflés, la corne au nez et le
cuir aux pattes, zigzaguant partout lourdement, I'air ahuri sous
leur énorme casque.

Si le silence était prescrit dans la caserne de Magdebourg, la
fourmiliere d'Elsenborn échappait a cette contrainte. Entourée
d'un large désert de foréts de sapins, nulle oreille indiscrete
n'en pouvait surprendre l'extraordinaire bruissement, nul ceil
n'en pouvait soupconner l'invraisemblable rassemblement. Aussi
tout le camp retentissait-il d'un immense bourdonnement qui
devait couvrir plusieurs kilometres a la ronde. Les stridences
des cornets, la sibilation des fifres, l'ardente crécelle des
tambours menaient un vacarme incessant. Au milieu des



résonances des cuivres, du tintement des cymbales, des lourdes
décharges des caisses, les musiques de régiment s'évertuaient
a battre l'air de leurs éclats. Des galopades de chevaux
pétillaient. Des trains ronflaient comme de faux bourdons.
Des automobiles vrombissaient. Libérée, 1'innombrable voix des
troupes se répandait en sonorités surprenantes, vibrait, crépitait,
gringait, grésillait, crissait, cliquetait, chantait, s'égosillait. Des
frémissements d'élytres, des claquements d'ailes, des frottements
d'articles battaient de tous cOtés, comme si 1'énorme amas
ravageur s'apprétait a prendre subitement son vol pour aller
s'abattre quelque part au loin.

Le lieutenant-colonel Preuss et le feldwebel Schlapps avaient
raison d'étre fiers de leurs préparatifs. Nos cantonnements
étaient excellents. Les soldats occupaient de vastes dortoirs, frais
et propres entre leurs parois de sapin; les officiers avaient chacun
deux chambres étroites, I'une avec le lit de sangle, I'autre meublée
d'une table et de deux chaises; le colonel von Steinitz disposait
pour lui seul et ses ordonnances d'une petite maison isolée. Il y
avait des cuisines, des boulangeries, un casino pour les officiers,
un petit théatre pour les soldats, le tout également en bois. Le
temps €tait superbe, il faisait tres chaud; apres la buée trouble de
la caserne de Magdebourg, nous respirions avec délice le plein air
libre du camp, chargé des aromes de 1'été et du souffle vivifiant
des foréts.

Un jour, deux jours passerent. Des troupes partaient, d'autres
arrivaient. Le long des voies qui ceignaient le camp, c'était



un continuel mouvement de trains regorgeant d'hommes. On
voyait, le jour, leurs anneaux onduler comme des serpents et I'on
entendait, la nuit, leurs sifflements. Un troisieme jour s'écoula:
c'était le premier aolt. N'eit été l'incertitude ou nous étions
de ce qui se préparait, le séjour d'Elsenborn ne nous efit pas
paru désagréable. De modestes exercices occupaient une partie
de notre temps et maintenaient les troupes en haleine sans
les fatiguer. Kasper, mon exempt, me rendait les plus grands
services et me déchargeait de toutes les basses besognes du sous-
officier. J'en profitais pour fréquenter les officiers. J'écoutais
leurs conversations, j'observais leurs caracteres, j'enregistrais
leurs opinions; j'essayais de me faire une idée juste sur les
graves événements qui s'élaboraient. Mais, pour le moment,
I'atmosphere d'attente ol nous nous trouvions énervait et
déconcertait les esprits. Nous ne savions rien. De rares journaux
filtrant de Malmédy avec un jour de retard ou apportés par les
survenants passaient de mains en mains. Nous apprenions ainsi
que les premieres hostilités avaient éclaté entre Autrichiens et
Serbes, que 1'Allemagne venait de demander des explications a
la Russie sur la mobilisation de ses troupes, que 1'état de danger
de guerre avait été déclaré. Les bruits les plus étranges couraient.
On assurait que la France effrayée allait rompre son alliance avec
la Russie, que la révolution grondait a Paris, que le Président de
la République avait été assassiné.

— En tout cas, disait Schimmel, les Frangais doivent étre a
I'heure actuelle dans une belle peur. Je les connais. Ce sont des



pacifistes a trois poils. Ils ne marcheront pas.

— Ce que je voudrais savoir, moi, faisait Kcenig, c'est o 1'on
va nous envoyer. Il me semble que nous sommes bien au nord.

Cette observation requit tout notre intérét quand nous
apprimes du major von Nippenburg qu'il y avait des troupes plus
au nord encore. Il s'en concentrait a Eupen, a Aix-la-Chapelle,
et jusqu'a Rheydt et Crefeld.

— 11 faut étre prét a tout, expliquait-il mystérieusement.

Mais, a part ce renseignement accessoire et en dépit de ses
airs entendus, le major von Nippenburg ne paraissait pas en
savoir beaucoup plus long que nous. Comme nous, il attendait
des ordres. Le colonel von Steinitz était-il mieux informé? C'est
possible, mais personne n'elit osé l'interroger. Il se cantonnait
dans une réserve hautaine, dont il ne se départait qu'a 1'égard
du joli lieutenant von Biickling. Mais la faveur marquée qu'il lui
témoignait ne procédait pas de sympathies d'ordre militaire et les
confidences dont il I'honorait n'avaient rien de stratégique.
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