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Francois de Salignac
de La Mothe- Fénelon
Les aventures de
Télémaque suivies des
aventures d'Aritonoiis

NOTICE SUR FENELON

ET LE TELEMAQUE

Francois de Salignac de la Mothe Fénelon naquit le 6 aolit
1651 au chateau de Fénelon, dans le Périgord. Apres avoir fait
ses premieres études au milieu de sa famille, il alla terminer ses
humanités a 'université de Cahors, et étudier la philosophie a
Paris, au college Du Plessis. On rapporte que, comme Bossuet,
il fit éclater un jour dans les exercices de 1'école 1'éloquence qui
devait plus tard I'illustrer.

Au sortir du séminaire de Saint-Sulpice, a peine agé de
vingt-quatre ans, il songe a se consacrer aux missions du
Canada: on l'en détourne; son imagination le porte aussitot



vers la Grece et le Levant; mais la faiblesse de sa santé et les
conseils de ses supérieurs le retiennent en France. 1l est chargé
de la direction des Nouvelles-Catholiques, couvent de jeunes
protestantes récemment converties, et demeure pendant dix ans
a la téte de cette institution. C'est la qu'il congut et composa son
premier ouvrage, le traité de I'Education des filles. Mais il ne le
publia que quelques années plus tard (1687).

Lors de la révocation de 1'édit de Nantes (1685), une mission
lui fut confiée dans la Saintonge et 1'Aunis; on offrait de préter
a son zele apostolique le Secours des dragons du roi; Fénelon
refusa de s'appuyer sur la terreur des armes, et il eut la joie
d'opérer sans leurs concours de nombreuses conversions.

Fénelon était arrivé a 1'age de trente-huit ans; 1'éclat de son
éloquence, qui s'était déployée dans sa mission en Saintonge et
dans son célebre Sermon pour la féte de I'Epiphanie, ses vertus,
et 'estime qu'il avait inspirée aux plus hauts personnages de la
cour et de 1'Eglise, tout le désignait pour 1'épiscopat ot pour
une autre fonction éminente. Le lendemain du jour ou le duc
de Beauvillier fut nommé gouverneur du duc de Bourgogne
(1689), Fénelon se vit appelé aupres du jeune prince en qualité
de précepteur, comme Bossuet 1'avait été aupres du dauphin.
Le duc de Bourgogne annongait les plus mauvaises dispositions:
c'était un caractere dur, emporté, opiniatre, hautain, incapable
de souffrir la moindre résistance a ses caprices; mais son esprit
était juste et son intelligence treés-vive. C'était peu pour Fénelon
de développer les qualités de son éleve: il entreprit de dompter



I'humeur farouche du jeune prince, et il en vint a bout; mais
ce ne fut pas sans efforts et sans luttes: il annonca méme un
instant a son €leve l'intention de renoncer a une éducation si
pénible. Enfin, tel fut l'ascendant qu'il sut exercer sur le duc de
Bourgogne, en s'adressant a la fois a son esprit et a son ceeur,
qu'il devint maitre de cette nature rebelle et la transforma au
gré de ses désirs. Cette impétuosité se changea en douceur, cette
fierté en modestie, cette opiniatreté en soumission, et presque en
faiblesse.

Nous devons a 1'éducation du dauphin par Bossuet quelques-
uns des ouvrages les plus remarquables de 1'évéque de Meaux,
par exemple, le Discours sur l'histoire universelle et le traité de
la Connaissance de Dieu et de soi-méme: comme Bossuet dont
il était déja 1'émule, Fénelon composa pour son éleve plusieurs
écrits qui sont des modeles, et qui restent comme consacrés a
I'éducation de I'enfance et de la jeunesse: les Fables, les Dialogues
des morts, le Télémaque. Aucun de ces livres, ce dernier moins
que tout autre, n'était destiné a la publication.

Les heureux résultats obtenus par Fénelon dans 1'éducation
du duc de Bourgogne, joints a sa réputation d'éloquence, lui
valurent, en 1693, une place a 1'Académie francgaise, et en 1695,
I'archevéché de Cambrai. A peine venait-il d'étre sacré par
Bossuet, son protecteur et son ami, qu'une ficheuse querelle
théologique désunit et irrita 1'un contre 1'autre deux hommes que
la postérité confond dans une égale admiration. L'ame tendre
de Fénelon s'était laissé séduire par certaines réveries mystiques,



et lui avait inspiré un livre dont 1'orthodoxie parut suspecte, les
Maximes des saints (1697). Bossuet déféra ce livre a la cour de
Rome; mais les rigueurs du roi précéderent l'arrét qui devait le
condamner. Fénelon fut éloigné de la cour ainsi que du prince
son €éleve, et relégué a Cambrai. Il s'éloigna sans se plaindre,
et montra dans sa retraite la plus grande dignité. Soumis et
résigné, 1l s'inclina devant la censure qui ne tarda pas a frapper
les Maximes des saints, et abjura ses erreurs dans un mandement
plein d'une humilité touchante.

Bientdt un nouveau coup vint accabler Fénelon et rendre sa
disgrace irrévocable. Il avait composé une espece de roman ou
de poéme épique en prose, les Aventures de Télémaque. Dans
sa pensée, ce livre était destiné au duc de Bourgogne, et son
intention était sans doute de l'offrir au prince vers 1'époque
de son mariage, comme complément et comme souvenir de
I'éducation qu'il lui avait donnée. Un domestique infidele, chargé
de recopier le Télémaque, en prit a la dérobée une autre copie,
qu'il vendit a un libraire (1700). Aussitot, grand scandale; la
malignité s'empare de ce livre, l'interprete, le commente et
le torture de facon a y trouver a chaque page la satire de
Louis XIV. Le roi, déja prévenu contre Fénelon, préte 1'oreille
aux dénonciateurs, auxquels semble donner raison le succes du
Télémaque en Hollande, en Angleterre, chez tous les ennemis de
Louis XIV et de la France. C'en fut assez pour faire écarter a
jamais Fénelon de la cour.

Sans doute Louis XIV n'avait pas tort de voir dans le



Télémaque la condamnation de sa politique; mais il ne faudrait
pas croire que Fénelon ait eu pour but de faire des portraits
satiriques du roi et de tel ou tel de ses ministres. C'est une
imputation qu'il a toujours, jusqu'a son lit de mort, désavouée
comme une calomnie; et il mérite d'étre cru, lorsqu'il dit dans
un mémoire manuscrit daté de 1710, et adressé au P. Letellier,
confesseur du roi: «IlI aurait fallu que j'eusse été non-seulement
I'homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé, pour vouloir
faire dans le Télémaque des portraits satiriques et insolents. J'ai
horreur de la seule pensée d'un tel dessein. C'est une narration
faite a la hate, a morceaux détachés... Je n'ai jamais songé qu'a
amuser le duc de Bourgogne par ces aventures, et a l'instruire
en l'amusant, sans jamais vouloir donner cet ouvrage au public.
Tout le monde sait qu'il ne m'a échappé que par l'infidélité d'un
copiste. J'ai mis dans ces aventures toutes les vérités nécessaires
pour la gouvernement, et tous les défauts qu'on peut avoir dans
la puissance souveraine; mais je n'en ai marqué aucun avec une
affectation qui tende a aucun portrait ni caractere; plus on lira
cet ouvrage, plus on verra que j'ai voulu dire tout, sans vouloir
peindre personne de suite.» Le véritable dessein de Fénelon, en
composant le Télémaque, c'était de donner a un jeune prince, qui
pouvait étre appelé au trone, des conseils sur l'art de régner: or
Fénelon n'avait pas tout a fait sur cet art les mémes idées que
Louis XIV et Bossuet.

Ces idées, Fénelon les avait déja exposées dans une Lettre
adressée a Louis XIV en 1693, qui contenait plus d'une



remontrance sur la politique suivie par le roi et par ses ministres;
et c'est méme la ressemblance entre quelques passages de cette
lettre et divers passages du Télémaque qui donnait a ce dernier
livre l'apparence d'une irrespectueuse témérité. Pour perdre
'archevéque de Cambrai dans 1'esprit de Louis XIV, il suffit de
lui montrer ce qui est dit dans la lettre de 1693 sur «les ministres
qui ont accoutumé le roi a recevoir sans cesse des louanges
outrées qui vont jusqu'a l'idolatrie», et dans le Télémaque le
portrait d'Ildoménée, «que la flatterie avait empoisonné, et qui
n'avait pu, méme dans ses malheurs, trouver des hommes assez
généreux pour lui dire la vérité»; d'un coté, la censure de 'amour
du roi pour la guerre, tandis que «les peuples meurent de faim»;
de l'autre, ce méme Idoménée, qui, «enticrement tourné a la
guerre, voudrait toujours la faire pour étendre sa domination et
sa propre gloire, et ruinerait ses peuples»; 1a, le roi, qui, dans ses
conquétes «a préféré son avantage a la justice et a la bonne foi»;
ici, la peinture d'Adraste, «prince violent, qui ne connait que son
intérét, et qui ne perd aucune occasion d'envahir les terres des
autres Etats, qui se fait rendre les honneurs divins,» etc., etc.,
enfin, dans la Lettre ce passage: «Je sais bien que, quand on parle
avec cette liberté chrétienne, on court risque de perdre la faveur
des rois; mais cette faveur est-elle plus chere que votre salut?» et,
dans le Télémaque, ce propos de Mentor a [doménée: «J'aimerais
mieux vous déplaire que de blesser la vérité.»

Retiré dans son diocese, Fénelon s'y fit admirer et chérir;
son ardente charité le consola des déceptions d'une ambition qui



n'avait rien que de légitime. Il y eut cependant un moment ou il
put se Croire appelé a devenir premier ministre: c'est lorsque la
mort du dauphin (1711) sembla réserver le prochain héritage de
Louis XIV au duc de Bourgogne, qui avait toujours gardé a son
ancien maitre disgracié le plus vif attachement, et qui ne cessait
de réclamer ses conseils. Ce réve s'évanouit bient6t: la mort du
duc de Bourgogne suivit celle du dauphin a un an d'intervalle,
il restait a Fénelon 1'amitié et la faveur du duc d'Orléans, qui le
consultait aussi fréquemment, et qui devait €tre régent sous la
minorité du futur roi; mais l'archevéque de Cambrai précéda de
quelques jours dans la tombe le grand roi, qui ne lui avait pas
pardonné les Alusions volontaires ou involontaires du Télémaque
(1715).

Tout le temps que Fénelon n'avait pas consacré dans sa
vieillesse aux devoirs de 1'épiscopat, a la bienfaisance et a
I'amitié, il I'avait donné aux lettres. Si, comme on le croit, il avait
écrit avant ce temps ses Dialogues sur 1'éloquence, c'est dans la
derniere partie de sa vie qu'il composa d'autres ceuvres non moins
importantes, notamment le Traité sur l'existence de Dieu (1711),
et la Lettre sur les occupations de l'Académie francaise (1714).

JUGEMENTS SUR LE TELEMAQUE

«..1l'y a de l'agrément dans ce livre, et une imitation de
I'Odyssée que j'approuve fort. L'avidité avec laquelle on le lit
fait bien voir que, si on traduisait Homere en beaux mots, il



ferait 1'effet qu'il doit faire. Je souhaiterais que M. de Cambrai
elit fait son Mentor un peu moins prédicateur, et que la morale
ft répandue dans son ouvrage un peu plus imperceptiblement
et avec plus d'art. Homere est plus instructif que lui, mais ses
instructions ne sont pas des préceptes; elles résultent de 1'action
du roman plutdt que des discours qu'on y étale. La vérité est
pourtant que Mentor dit de fort bonnes choses, quoique un peu
hardies, et qu'enfin M. de Cambrai me parait beaucoup meilleur
poete que théologien. De sorte que si, par son livre des Maximes,
il me semble trés-peu comparable a saint Augustin, je le trouve,
par son roman, digne d'étre mis en parallele avec Héliodore!.»

(Lettre de BOILEAU a Brossette, 10 novembre 1699.)

«Le Télémaque est un livre singulier qui tient tout a la fois
du roman et du poé€me. Il semble que l'auteur ait voulu traiter
le roman comme Bossuet traitait 1'histoire, en lui donnant une
dignité et des charmes inconnus, et surtout en tirant de ces
fictions une morale utile au genre humain, morale enticrement
négligée dans presque toutes les inventions fabuleuses... Les
juges d'un gofit sévere y ont blamé les longueurs, les détails, les
aventures trop peu liées, les descriptions trop répétées et trop
uniformes de la vie champétre.»

1 toa S N L 1
Evéque du ive siecle, auteur de Théagene et Chariclée, roman moral assez médiocre,
qu'on s'étonne de voir mis en parallele avec le Télémaque.



(Voltaire, Siecle de Louis X1V, ch. XXXII.)

«Fénelon, épris des beautés de Virgile et d'Homere, y cherche
ces traits d'une vérité naive et passionnée, qu'il trouvait surtout
dans Homere, et qu'il appelle lui-méme? cette aimable simplicité
du monde naissant... Mais on se tromperait de croire que
Fénelon n'est redevable a la Greéce que du charme des fictions
d'Homere: 1'idée du beau moral dans 1'éducation d'un jeune
prince, ces entretiens philosophiques, ces épreuves de courage,
de patience, I'humanité dans la guerre, le respect des serments,
toutes ces idées bienfaisantes sont empruntées a la Cyropédie
de Xénophon. Dans les théories sur le bonheur du peuple,
dans le plan d'un Etat réglé comme une famille, on reconnait
I'imagination et la philosophie de Platon. Mais il est permis de
croire que Fénelon, corrigeant les fables d'Homere par la sagesse
de Socrate, et formant cet heureux mélange des plus riantes
fictions, de la philosophie la plus pure et de la politique la plus
humaine, peut balancer, par le charme de cette réunion, la gloire
de I'invention qu'il cede a chacun de ses modeles. Sans doute
Fénelon a partagé les défauts de ceux qu'il imitait; et, si les
combats du Télémaque ont la grandeur et le feu des combats
de 1'lliade, Mentor parle quelquefois aussi longuement qu'un
héros d'Homere; et quelquefois les détails d'une morale un peu

% Dans la Lettre & I'Académie [frangaise.



commune rappellent les longs entretiens de la Cyropédie.

«En considérant le Télémaque comme une inspiration des
muses grecques, il semble que le génie de Fénelon recoive une
force qui ne lui était pas naturelle. La véhémence de Sophocle
s'est conservée tout entiere dans les sauvages imprécations de
Philoctete.

«Quoique la belle antiquité paraisse avoir été moissonnée
tout entiere pour composer le Télémaque, il reste a l'auteur
quelque gloire d'invention, sans compter ce qu'il y a de créateur
dans l'imitation de beautés étrangeres inimitables avant et apres
Fénelon. Rien n'est plus beau que I'ordonnance du Télémaque, et
I'on ne trouve pas moins de grandeur dans 1'idée générale que de
golit et de dextérité dans la réunion et le contraste des épisodes.
Comme le Télémaque est surtout un livre de morale politique,
ce que l'auteur peint avec le plus de force, c'est I'ambition,
cette maladie des rois, qui fait mourir les peuples; 1'ambition
grande et généreuse dans Sésostris, 'ambition imprudente dans
Idoménée, I'ambition tyrannique et misérable dans Pygmalion,
I'ambition barbare, hypocrite, impie, dans Adraste. Ce dernier
caractere, supérieur au Mézence de Virgile, est traité avec une
vigueur d'imagination qu'aucune vérité historique ne saurait
surpasser. Cette invention des personnages n'est pas moins rare
que l'invention générale d'un plan. Le caractere le plus heureux,
dans cette variété de portraits, c'est celui du jeune Télémaque.
Plus développé, plus agissant que le Télémaque de 1'Odyssée, il
réunit tout ce qui peut surprendre, attacher, instruire: dans 1'age



des passions, il est sous la garde de la sagesse, qui le laisse souvent
faillir, parce que les fautes sont I'éducation des hommes: il a
l'orgueil du trone, 1'emportement de 1'héroisme, et la candeur de
la premiere jeunesse...

«Pour achever de saisir, dans le Télémaque, trésor des
richesses antiques, la part d'invention qui appartient a l'auteur
moderne, il faudrait comparer 1'Enfer et 1'Elysée de Fénelon
avec les mémes peintures tracées par Homere et par Virgile’.
Quelle que soit la sublimité du silence d'Ajax*, quelle que soit
la grandeur et la perfection du Ve livre de 1'Enéide, on sentirait
tout ce que Fénelon a créé de nouveau, ou plutot tout ce qu'il a
puisé dans les mysteres chrétiens, par un art admirable ou par un
souvenir involontaire. La plus grande de ces beautés inconnues
a l'antiquité, c'est l'invention de douleurs et de joies purement
intellectuelles substitués a la peinture faible ou bizarre de maux
et de félicités physiques. C'est 1a que Fénelon est sublime et saisit
mieux que le Dante le secours si neuf et si grand du christianisme.
Rien n'est plus philosophique et plus terrible que les tortures
morales qu'il place dans le cceur des coupables et pour rendre
ces inexprimables douleurs, son style acquiert un degré d'énergie
qu'on n'attendait pas de lui, et qu'on ne trouve dans aucun autre.
Mais, lorsque, délivré de ces affreuses peintures, il peut reposer
sa douce imagination sur la demeure des justes, alors on entend

3 Fénelon, Télémaque, livre XIV. — Homere, Odyssée, livre XI. — Virgile, Enéide,
livre VI.

4 Dans 1'Odyssée (livre XI).



des sons que la voix humaine n'a jamais égalés, et quelque chose
de céleste s'échappe de son ame: c'est 1'extase de la charité
chrétienne enivrée de la joie qu'elle décrit. .. L'Elysée de Fénelon
est une des créations du génie moderne; nulle part la langue
frangaise ne parait plus flexible et plus mélodieuse.»

(Villemain, Mélanges, Notice sur Fénelon.)

M. Désiré Nisard, dans sa remarquable Histoire de la
littérature francaise, tome 111, consacre au Télémaque une grande
partie de son chapitre sur Fénelon. On y lit: «Cet idéal du simple,
du naturel, de l'aimable, c'est 1a qu'il 1'a réalisé. De tous les
ouvrages €écrits dans notre langue, celui-1a est peut-étre le plus
aimable.»

Selon M. Nisard, «comme Idoménée est modelé sur Louis
X1V, Télémaque est modelé sur le duc de Bourgogne... Enfin
Mentor n'est autre que Fénelon lui-méme. La politique qu'il
enseigne a Salente rappelle la politique de la Lettre a Louis XIV.
La morale de Mentor est copiée des Directions pour la conscience
d'un roi, et le trop grand nombre de prescriptions fatigue dans le
roman comme dans 1'ouvrage de direction.

«Ce mélange du roman et de I'allusion dans le Télémaque est
une des causes du froid qu'on y sent, quoique le plan en soit
si heureux, les incidents si vari€s, et que l'ouvrage soit écrit de
verve. La vérité manque souvent a ces caracteres formés de traits
qui appartiennent a des civilisations différentes. On s'habitue



difficilement a ce petit roi grec, tantdt gourmandé et conseillé
comme aurait pu I'é¢tre Louis XIV par un confesseur pénétré
de ses devoirs, tantot faisant des fautes que ne comportaient ni
son temps ni son Etat, afin de donner matiere a des critiques
qui s'adressent a un autre temps et a un autre Etat. Mentor ne
cache pas assez Fénelon. Nous sommes presque plus souvent
a Versailles qu'a Salente, et tant6t il semble voir Télémaque
recevant des conseils pour régner sur la France du xxiiie siecle,
tantot le duc de Bourgogne instruit a gouverner quelque jour
I'lle d'Ithaque. Au moment méme ol l'imagination de l'auteur
nous emporte dans le monde d'Homere, une allusion, un détail
emprunté a un autre monde, un anachronisme de politique ou de
morale nous ramene au temps de la guerre de la Succession et
du quiétisme. ..

M. Grenay, agrégé de 1'Université, a fait, comme these
francaise, une Etude morale et littéraire sur le Télémagque (1876,
in-82. Hachette).



LES AVENTURES
DE TELEMAQUE

LIVRE PREMIER

SOMMAIRE

Télémaque, conduit par Minerve, sous la figure de
Mentor, aborde, aprés un naufrage, dans I'7le de Calypso. —
La déesse, inconsolable du départ d'Ulysse, fait au fils du
héros 1'accueil le plus favorable, congoit une vive passion
pour lui et lui offre 1'immortalité, s'il veut demeurer avec
elle. — Elle lui demande le récit de ses aventures. —
Télémaque raconte son voyage a Pylos et a Lacédémone,
son naufrage sur la cote de Sicile, le danger qu'il y courut
d'étre immolé aux manes d'Anchise, le secours que Mentor
et lui donnerent a Aceste dans une incursion de Barbares, et
le soin que ce prince eut de reconnaitre ce service, en leur
procurant un vaisseau tyrien pour retourner dans leur pays.

Calypso ne pouvait se consoler du départ d'Ulysse. Dans
sa douleur, elle se trouvait malheureuse d'étre immortelle*. Sa
grotte ne résonnait plus de son chant: les nymphes qui la servaient



n'osaient lui parler. Elle se promenait souvent seule sur les gazons
fleuris dont un printemps éternel bordait son 1le®: mais ces beaux
lieux, loin de modérer sa douleur, ne faisaient que lui rappeler
le triste souvenir d'Ulysse, qu'elle y avait vu tant de fois aupres
d'elle. Souvent elle demeurait immobile sur le rivage de la mer,
qu'elle arrosait de ses larmes; et elle était sans cesse tournée
vers le coté ou le vaisseau d'Ulysse, fendant les ondes, avait
disparu a ses yeux. Tout a coup elle apercut les débris d'un
navire qui venait de faire naufrage, des bancs de rameurs mis en
pieces, des rames écartées ¢a et la sur le sable, un gouvernail,
un mat, des cordages flottants sur la cote, puis elle découvre
de loin deux hommes, dont I'un paraissait agé; 1'autre, quoique
jeune, ressemblait a Ulysse. Il avait sa douceur et sa fierté,
avec sa taille et sa démarche majestueuse. La déesse comprit
que c'était Télémaque, fils de ce héros. Mais, quoique les dieux
surpassent de loin en connaissance tous les hommes, elle ne put
découvrir qui était cet homme vénérable dont Télémaque était
accompagné: c'est que les dieux supérieurs cachent aux inférieurs
tout ce qu'il leur plait; et Minerve, qui accompagnait Télémaque
sous la figure de Mentor, ne voulait pas €tre connue de Calypso.
Cependant Calypso se réjouissait d'un naufrage qui mettait dans
son ile le fils d'Ulysse, si semblable a son pere. Elle s'avance vers
lui; et sans faire semblant de savoir qui il est: D'oll vous vient,
lui dit-elle, cette témérité d'aborder en mon 1le? Sachez, jeune

5 Page 1. — 1. Ogygie, 1le fabuleuse ou régnait Calypso, et que I'on suppose placée
dans la mer Ionienne, et pres des cotes de 1'Ttalie.



étranger, qu'on ne vient point impunément dans mon empire.
Elle tachait de couvrir sous ces paroles menacantes la joie de son
coeur, qui éclatait malgré elle sur son visage.

Télémaque lui répondit: O vous, qui que vous soyez, mortelle
ou déesse (quoique a vous voir on ne puisse vous prendre que
pour une divinité*), seriez-vous insensible au malheur d'un fils,
qui, cherchant son pere a la merci des vents et des flots, a vu
briser son navire contre vos rochers? Quel est donc votre pere
que vous cherchez? reprit la déesse. Il se nomme Ulysse, dit
Télémaque; c'est un des rois qui ont, apres un siege de dix ans,
renversé la fameuse Troie. Son nom fut célebre dans toute la
Grece et dans toute 1'Asie, par sa valeur dans les combats, et plus
encore par sa sagesse dans les conseils. Maintenant, errant dans
toute 1'étendue des mers, il a parcouru tous les écueils les plus
terribles. Sa patrie semble fuir devant lui. Pénélope sa femme, et
moi qui suis son fils; nous avons perdu l'espérance de le revoir.
Je cours, avec les mémes dangers que lui, pour apprendre ou il
est. Mais que dis-je? peut-€tre qu'il est maintenant enseveli dans
les profonds abimes de la mer. Ayez piti€ de nos malheurs; et si
vous savez, 0 déesse, ce que les destinées ont fait pour sauver ou
pour perdre Ulysse, daignez en instruire son fils Télémaque.

Calypso, étonnée et attendrie de voir dans une si vive jeunesse
tant de sagesse et d'éloquence, ne pouvait rassasier ses yeux
en le regardant; et elle demeurait en silence. Enfin elle lui dit:
Télémaque, nous vous apprendrons ce qui est arrivé a votre pere.
Mais I'histoire en est longue: il est temps de vous délasser de tous



vos travaux. Venez dans ma demeure, oll je vous recevrai comme
mon fils: venez; vous serez ma consolation dans cette solitude, et
je ferai votre bonheur, pourvu que vous sachiez en jouir.

Télémaque suivait la déesse accompagnée d'une foule de
jeunes nymphes, au-dessus desquelles elle s'élevait de toute la
téte*, comme un grand chéne, dans une forét, éleve ses branches
épaisses au-dessus de tous les arbres qui I'environnent. Il admirait
I'éclat de sa beauté, la riche pourpre de sa robe longue et
flottante, ses cheveux noués par derriere négligemment, mais
avec grace, le feu qui sortait de ses yeux, et la douceur qui
tempérait cette vivacité. Mentor, les yeux baissés, gardant un
silence modeste, suivait Télémaque.

On arriva a la porte de la grotte de Calypso, ou Télémaque
fut surpris de voir, avec une apparence de simplicité rustique,
des objets propres a charmer les yeux. Il est vrai qu'on n'y voyait
ni or, ni argent, ni marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni statues:
mais cette grotte était taillée dans le roc, en volte pleine de
rocailles et de coquilles; elle était tapissée d'une jeune vigne
qui étendait ses branches souples également de tous cotés*. Les
doux zéphyrs conservaient en ce lieu, malgré les ardeurs du
soleil, une délicieuse fraicheur: des fontaines, coulant avec un
doux murmure sur des prés semés d'amarantes et de violettes,
formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que
le cristal: mille fleurs naissantes €émaillaient les tapis verts dont
la grotte était environnée*. La on trouvait un bois de ces arbres
touffus qui portent des pommes d'or, et dont la fleur, qui se



renouvelle dans toutes les saisons, répand le plus doux de tous
les parfums; ce bois semblait couronner ces belles prairies, et
formait une nuit que les rayons du soleil ne pouvaient percer. La
on n'entendait jamais que le chant des oiseaux ou le bruit d'un
ruisseau, qui, se précipitant du haut d'un rocher, tomba a gros
bouillons pleins d'écume, et s'enfuyait au travers de la prairie*.
La grotte de la déesse était sur le penchant d'une colline. De Ia
on découvrait la mer, quelquefois claire et unie comme une glace,
quelquefois follement* irritée contre les rochers, ou elle se brisait
en gémissant, et élevant ses vagues comme des montagnes. D'un
autre cOté, on voyait une riviere ou se formaient des iles bordées
de tilleuls fleuris et de hauts peupliers qui portaient leurs tétes
superbes jusque dans les nues. Les divers canaux qui formaient
ces iles semblaient se jouer dans la campagne: les uns roulaient
leurs eaux claires avec rapidité; d'autres avaient une eau paisible
et dormante; d'autres, par de longs détours, revenaient sur leurs
pas, comme pour remonter vers leur source, et semblaient ne
pouvoir quitter ces bords enchantés*. On apercevait de loin des
collines et des montagnes qui se perdaient dans les nues, et dont
la figure bizarre formait un horizon a souhait pour le plaisir des
yeux. Les montagnes voisines étaient couvertes de pampre vert
qui pendait en festons: le raisin, plus éclatant que la pourpre, ne
pouvait se cacher sous les feuilles, et la vigne était accablée sous
son fruit. Le figuier, 1'olivier, le grenadier, et tous les autres arbres
couvraient la campagne, et en faisaient un grand jardin.
Calypso, ayant montré a Télémaque toutes ces beautés



naturelles, lui dit: Reposez-vous; vos habits sont mouillés, il est
temps que vous en changiez: ensuite nous nous reverrons; et je
vous raconterai des histoires dont votre cceur sera touché. En
méme temps elle le fit entrer avec Mentor dans le lieu le plus
secret et le plus reculé d'une grotte voisine de celle ou la déesse
demeurait. Les nymphes avaient eu soin d'allumer en ce lieu un
grand feu de bois de cedre, dont la bonne odeur se répandait de
tous cotés; et elles y avaient laissé des habits pour les nouveaux
hotes.

Télémaque, voyant qu'on lui avait désigné une tunique d'une
laine fine dont la blancheur effagait celle de la neige, et une robe
de pourpre avec une broderie d'or, prit le plaisir qui est naturel a
un jeune homme, en considérant cette magnificence.

Mentor lui dit d'un ton grave: Est-ce donc 1a, 6 Télémaque,
les pensées qui doivent occuper le coeur du fils d'Ulysse? Songez
plutdt a soutenir la réputation de votre pere, et a vaincre la
fortune qui vous persécute. Un jeune homme qui aime a se parer
vainement, comme une femme, est indigne de la sagesse et de la
gloire: la gloire n'est due qu'a un cceur qui sait souffrir la peine
et fouler aux pieds les plaisirs.

Télémaque répondit en soupirant: Que les dieux me fassent
périr plutét que de souffrir que la mollesse et la volupté
s'emparent de mon coeur! Non, non, le fils d'Ulysse ne sera
jamais vaincu par les charmes d'une vie lache et efféminée. Mais
quelle faveur du ciel nous a fait trouver, apres notre naufrage,
cette déesse ou cette mortelle qui nous comble de biens?



Craignez, repartit Mentor, qu'elle ne vous accable de maux;
craignez ses trompeuses douceurs plus que les écueils qui ont
brisé votre navire: le naufrage et la mort sont moins funestes
que les plaisirs qui attaquent la vertu. Gardez-vous bien de croire
ce qu'elle vous racontera. La jeunesse est présomptueuse, elle
se promet tout d'elle-méme: quoique fragile, elle croit pouvoir
tout, et n'avoir jamais rien a craindre; elle se confie légerement
et sans précaution. Gardez-vous d'écouter les paroles douces et
flatteuses de Calypso, qui se glisseront comme un serpent sous
les fleurs; craignez le poison caché; défiez-vous de vous-méme,
et attendez toujours mes conseils.

Ensuite ils retournerent aupres de Calypso, qui les attendait.
Les nymphes, avec leurs cheveux tressés et des habits blancs,
servirent d'abord un repas simple, mais exquis pour le gofit et
pour la propreté. On n'y voyait aucune autre viande que celle des
oiseaux qu'elles avaient pris dans des filets, ou des bétes qu'elles
avaient percées de leurs fleches a la chasse: un vin plus doux
que le nectar coulait des grands vases d'argent dans des tasses
d'or couronnées de fleurs. On apporta dans des corbeilles tous
les fruits que le printemps promet et que 1'automne répand sur
la terre. En méme temps, quatre jeunes nymphes se mirent a
chanter. D'abord elles chanterent le combat des dieux contre les
géants, puis les amours de Jupiter et de Sémélé, la naissance de
Bacchus et son éducation conduite par le vieux Silene, la course
d'Atalante et d'Hippomene, qui fut vainqueur par le moyen des
pommes d'or venues du jardin des Hespérides; enfin la guerre



de Troie fut aussi chantée; les combats d'Ulysse et sa sagesse
furent élevés jusqu'aux cieux. La premiere des nymphes, qui
s'appelait Leucothoé, joignit les accords de sa lyre aux douces
voix de toutes les autres. Quand Télémaque entendit le nom de
son pere, les larmes qui coulerent de ses joues donnerent un
nouveau lustre a sa beauté. Mais comme Calypso apercut qu'il
ne pouvait manger, et qu'il était saisi de douleur, elle fit signe
aux nymphes. A I'instant on chanta le combat des Centaures avec
les Lapithes, et la descente d'Orphée aux enfers pour en retirer
Eurydice.

Quand le repas fut fini, la déesse prit Télémaque, et lui parla
ainsi: Vous voyez, fils du grand Ulysse, avec quelle faveur je
vous recois. Je suis immortelle: nul mortel ne peut entrer dans
cette ile sans étre puni de sa témérité; et votre naufrage méme
ne vous garantirait pas de mon indignation, si d'ailleurs je ne
vous aimais» Votre pere a eu le méme bonheur que vous; mais,
hélas! il n'a pas su en profiter. Je I'ai gardé longtemps dans cette
ile: il n'a tenu qu'a lui d'y vivre avec moi dans un état immortel;
mais 1'aveugle passion de retourner dans sa misérable patrie lui
fit rejeter tous ces avantages. Vous voyez tout ce qu'il a perdu
pour Ithaque®, qu'il n'a pu revoir. Il voulut me quitter: il partit;
et je fus vengée par la tempéte: son vaisseau, apres avoir été le
jouet des vents, fut enseveli dans les ondes. Profitez d'un si triste

6 Page 6. — 1. Ithaque, aujourd'’hui Théaki, une des sept iles Ioniennes, formait
jadis, avec Dulichium (Néochori), le royaume d'Ulysse. Les sites d'Ithaque, décrits par
Homere dans I'Odyssée 1'ont été avec tant d'exactitude et de vérité, que le voyageur les
reconnait encore aujourd'hui.



exemple. Apres son naufrage, vous n'avez plus rien a espérer, ni
pour le revoir, ni pour régner jamais dans l'ile d'Ithaque apres
lui: consolez-vous de 1'avoir perdu, puisque vous trouvez ici une
divinité préte a vous rendre heureux, et un royaume qu'elle vous
offre.

La déesse ajouta a ces paroles de longs discours pour montrer
combien Ulysse avait été heureux aupres d'elle: elle raconta
ses aventures dans la caverne du cyclope Polypheéme, et chez
Antiphates, roi des Lestrygons’; elle n'oublia pas ce qui lui était
arrivé dans I'ile de Circé®, fille du Soleil, ni les dangers qu'il
avait courus entre Scylle et Charybde®. Elle représenta la derniere
tempéte que Neptune avait excitée contre lui quand il partit
d'aupres d'elle. Elle voulut faire entendre qu'il était péri dans ce
naufrage, et elle supprima son arrivée dans I'ile des Phéaciens!’.

Télémaque, qui s'était d'abord abandonné trop promptement a
la joie d'étre si bien traité de Calypso, reconnut enfin son artifice
et la sagesse des conseils que Mentor venait de lui donner. 11
répondit en peu de mots: O déesse, pardonnez a ma douleur:

7 Les Lestrygons habitaient la Sicile orientale, dans le voisinage de Catane. On
attribue a ce peuple mythologique la fondation de Formies, dans la Campanie.

8 Circei ou Circeium, montagne et ville du Latium, aujourd'hui Monte Circello.

o Charybde et Scylla sont deux roches dans le Siculum fretum, ou détroit de Messine.
Les écueils et les gouffres qui environnent ces roches étaient jadis 1'épouvante des
navigateurs. Des commotions volcaniques ont, a ce qu'on suppose, changé les lieux,
et ce passage n'est plus redoutable.

10 Page 7. — 1. fle des Phéaciens. C'est Corcyre (Corcyra), aujourd'hui Corfou, qu'on
nommait quelquefois Phéacie. L'lle des Phéaciens était dans la mer Ionienne, pres des
cotes d'Epire.



maintenant je ne puis que m'affliger: peut-€tre que dans la suite
j'aurai plus de force pour gofter la fortune que vous m'offrez;
laissez-moi en ce moment pleurer mon pere; vous savez mieux
que moi combien il mérite d'€tre pleuré.

Calypso n'osa d'abord le presser d'avantage: elle feignit méme
d'entrer dans sa douleur et de s'attendrir pour Ulysse. Mais, pour
mieux connaitre les moyens de toucher le coeur du jeune homme,
elle lui demanda comment il avait fait naufrage, et par quelles
aventures il était sur ces cOtes. Le récit de mes malheurs, dit-il,
serait trop long. Non, non, répondit-elle; il me tarde de les savoir,
hatez-vous de me les raconter. Elle le pressa longtemps. Enfin il
ne put lui résister, et il parla ainsi:

J'étais parti d'Ithaque pour aller demander aux autres rois
revenus du siege de Troie des nouvelles de mon pere. Les amants
de ma mere Pénélope furent surpris de mon départ: j'avais pris
soin de le leur cacher, connaissant leur perfidie. Nestor, que
je vis a Pylos'!, ni Ménélas, qui me recut avec amitié dans
Lacédémone, ne purent m'apprendre si mon pere était encore en
vie. Lassé de vivre toujours en suspens et dans l'incertitude, je
me résolus d'aller dans la Sicile, ou j'avais oui dire que mon pere
avait été jeté par les vents. Mais le sage Mentor, que vous voyez
ici présent, s'opposait a ce téméraire dessein: il me représentait,
d'un coté, les Cyclopes, géants monstrueux qui dévorent les
hommes; de l'autre, la flotte d'Enée et des Troyens, qui étaient
sur ces cotes. Ces Troyens, disait-t-il, sont animés contre tous

= Page 7. — 2. Pylos, aujourd'hui Zouchio ou Navarino, dans la Morée.



les Grecs; mais surtout ils répandraient avec plaisir le sang du
fils d'Ulysse. Retournez, continuait-il, en Ithaque: peut-étre que
votre pere, aimé des dieux, y sera aussitot que vous. Mais si
les dieux ont résolu sa perte, s'il ne doit jamais revoir sa patrie,
du moins il faut que vous alliez le venger, délivrer votre mere,
montrer votre sagesse a tous les peuples, et faire voir en vous
a toute la Grece un roi aussi digne de régner que le fut jamais
Ulysse lui-méme.

Ces paroles étaient salutaires, mais je n'étais pas assez
prudent pour les écouter; je n'écoutais que ma passion. Le sage
Mentor m'aima jusqu'a me suivre dans un voyage téméraire que
j'entreprenais contre ses conseils, et les dieux permirent que je
fisse une faute qui devait servir a me corriger de ma présomption.

Pendant qu'il parlait, Calypso regardait Mentor. Elle était
étonnée; elle croyait sentir en lui quelque chose de divin; mais elle
ne pouvait déméler ses pensées confuses; ainsi, elle demeurait
pleine de crainte et de défiance a la vue de cet inconnu. Alors
elle appréhenda de laisser voir son trouble. Continuez, dit-elle a
Télémaque, et satisfaites ma curiosité. Télémaque reprit ainsi:

Nous elimes assez longtemps un vent favorable pour aller
en Sicile: mais ensuite une noire tempéte* déroba le ciel a nos
yeux, et nous fiimes enveloppés dans une profonde nuit. A la
lueur des éclairs, nous aperclimes d'autres vaisseaux exposés
au méme péril, et nous reconniimes bientdt que c'étaient les
vaisseaux d'Enée; ils n'étaient pas moins 2 craindre pour nous
que les rochers. Alors, je compris, mais trop tard, ce que l'ardeur



d'une jeunesse imprudente m'avait empéché de considérer
attentivement. Mentor parut dans ce danger, non-seulement
ferme et intrépide, mais encore plus gai qu'a I'ordinaire; c'était
Iui qui m'encourageait; je sentais qu'il m'inspirait une force
invincible. Il donnait tranquillement tous les ordres, pendant que
le pilote était troublé. Je lui disais: Mon cher Mentor, pourquoi
ai-je refusé de suivra vos conseils! Ne suis-je pas malheureux
d'avoir voulu me croire moi-méme, dans un age ou l'on n'a ni
prévoyance de l'avenir, ni expérience du passé, ni modération
pour ménager le présent! Oh! si jamais nous échappons de cette
tempéte, je me défierai de moi-méme comme de mon plus
dangereux ennemi: c'est vous Mentor, que je croirai toujours..

Mentor, en souriant, me répondait: Je n'ai gardé de vous
reprocher la faute que vous avez faite; il suffit que vous la sentiez
et qu'elle vous serve a €tre une autre fois plus modéré dans vos
désirs. Mais quand le péril sera passé, la présomption reviendra
peut-&tre. Maintenant il faut se soutenir par le courage. Avant
que de se jeter dans le péril, il faut le prévoir et le craindre;
mais, quand on y est, il ne reste plus qu'a le mépriser. Soyez donc
le digne fils d'Ulysse; montrez un coeur plus grand que tous les
maux qui vous menacent.

La douceur et le courage du sage Mentor me charmerent,
mais je fus encore bien plus surpris quand je vis avec quelle
adresse il nous délivra des Troyens. Dans le moment ou le ciel
commengait a s'éclaircir et ot les Troyens, nous voyant de pres,
n'auraient pas manqué de nous reconnaitre, il remarqua un de



leurs vaisseaux qui était presque semblable au notre et que la
tempéte avait écarté. La poupe en était couronnée de certaines
fleurs; il se hata de mettre sur notre poupe des couronnes de
fleurs semblables; il les attacha lui-méme avec des bandelettes
de la méme couleur que celles des Troyens; il ordonna a tous
nos rameurs de se baisser le plus qu'ils pourraient le long de
leurs bancs, pour n'étre point reconnus des ennemis. En cet état,
nous passames au milieu de leur flotte; ils pousserent des cris
de joie en nous voyant, comme en revoyant des compagnons
qu'ils avaient crus perdus. Nous fiimes méme contraints, par la
violence de la mer, d'aller assez longtemps avec eux; enfin, nous
demeurames un peu derriere, et, pendant que les vents impétueux
les poussaient vers I'Afrique, nous fimes les derniers efforts pour
aborder, a force de rames, sur la cote voisine de Sicile.

Nous y 'arrivames en effet. Mais ce que nous cherchions n'était
guere moins funeste que la flotte qui nous faisait fuir. Nous
trouvames sur cette cote de Sicile d'autres Troyens ennemis des
Grecs. C'était 1a que régnait le vieux Aceste, sorti de Troie. A
peine fiimes-nous arrivés sur ce rivage, que les habitants crurent
que nous étions ou d'autres peuples de l'ile, armés pour les
surprendre, ou des étrangers qui venaient s'emparer de leurs
terres. Ils briilent notre vaisseau; dans le premier emportement,
ils égorgent tous nos compagnons, ils ne réservent que Mentor et
moi pour nous présenter a Aceste, afin qu'il plit savoir de nous
quels étaient nos desseins et d'ou nous venions. Nous entrons
dans la ville, les mains liées derriere le dos; et notre mort n'était



retardée que pour nous faire servir de spectacle a un peuple cruel,
quand on saurait que nous étions Grecs.

On nous présenta d'abord a Aceste, qui, tenant son sceptre d'or
en main, jugeait les peuples et se préparait a un grand sacrifice.
Il nous demanda, d'un ton severe, quel était notre pays et le
sujet de notre voyage. Mentor se hata de répondre, et lui dit:
Nous venons de cotes de la grande Hespérie, et notre patrie
n'est pas loin de 1a: ainsi il évita de dire que nous étions Grecs.
Mais Aceste, sans 1'écouter davantage, et nous prenant pour des
étrangers qui cachaient leur dessein, ordonna qu'on nous envoyat
dans une forét voisine, ou nous servirions en esclaves sous ceux
qui gouvernaient ses troupeaux.

Cette condition me parut plus dure que la mort. Je m'écriai: O
roi, faites-nous mourir plutot que de nous traiter si indignement;
sachez que je suis Télémaque, fils du sage Ulysse, roi des
Ithaciens. Je cherche mon pere dans toutes les mers; si je ne puis
le trouver, ni retourner dans ma patrie, ni éviter la servitude, 6tez-
moi la vie, que je ne saurais supporter.

A peine eus-je prononcé ces mots, que tout le peuple ému
s'écria qu'il fallait faire périr le fils de ce cruel Ulysse, dont les
artifices avaient renversé la ville de Troie. O fils d'Ulysse, me
dit Aceste, je ne puis refuser votre sang aux manes de tant de
Troyens que votre pere a précipités sur les rivages du noir Cocyte:
vous, et celui qui vous mene, vous périrez. En méme temps,
un vieillard de la troupe proposa au roi de nous immoler sur le
tombeau d'Anchise. Leur sang, disait-il, sera agréable a I'ombre



de ce héros; Enée méme, quand il saura un tel sacrifice, sera
touché de voir combien vous aimez ce qu'il avait de plus cher au
monde.

Tout le peuple applaudit a cette proposition, et ne songea
plus qu'a nous immoler. Déja on nous menait sur le tombeau
d'Anchise; on y avait dressé deux autels, ol le feu sacré était
allumé; le glaive qui devait nous percer était devant nos yeux; on
nous avait couronnés de fleurs, et nulle compassion ne pouvait
garantir notre vie; c'était fait de nous, quand Mentor demanda
tranquillement & parler au roi. Il lui dit:

O Aceste, si le malheur du jeune Télémaque, qui n'a jamais
porté les armes contre les Troyens, ne peut vous toucher, du
moins que votre propre intérét vous touche. La science que j'ai
acquise des présages et de la volonté des dieux me fait connaitre
qu'avant que trois jours soient écoulés vous serez attaqué par des
peuples barbares, qui viennent comme un torrent du haut des
montagnes, pour inonder votre ville et pour ravager tout votre
pays. Hatez-vous de les prévenir; mettez vos peuples sous les
armes, et ne perdez pas un moment pour retirer au dedans de vos
murailles les riches troupeaux que vous avez dans la campagne.
Si ma prédiction est fausse, vous serez libre de nous immoler
dans trois jours; si, au contraire, elle est véritable, souvenez-vous
qu'on ne doit pas Oter la vie a ceux de qui on la tient.

Aceste fut étonné de ces paroles, que Mentor lui disait avec
une assurance qu'il n'avait jamais trouvée en aucun homme. Je
vois bien, répondit-il, 6 étranger, que les dieux, qui vous ont si



mal partagé pour tous les dons de la fortune, vous ont accordé
une sagesse qui est plus estimable que toutes les prospérités. En
méme temps, il retarda le sacrifice, et donna avec diligence les
ordres nécessaires pour prévenir l'attaque dont Mentor 1'avait
menacé. On ne voyait de tous cotés que des femmes tremblantes,
des vieillards courbés, de petits enfants, les larmes aux yeux,
qui se retiraient dans la ville. Les beeufs mugissants et les brebis
bélantes venaient en foule, quittant les gras paturages, et ne
pouvant trouver assez d'étables pour €tre mis a couvert. C'était,
de toutes parts, des cris confus de gens qui se poussaient les
uns les autres, qui ne pouvaient s'entendre, qui prenaient dans ce
trouble un inconnu pour leur ami, et qui couraient sans savoir ou
tendaient leurs pas. Mais les principaux de la ville, se croyant plus
sages que les autres, s'imaginaient que Mentor était un imposteur
qui avait fait une fausse prédiction pour sauver sa vie.

Avant la fin du troisieme jour, pendant qu'ils étaient pleins de
ces pensées, on vit sur le penchant des montagnes voisines un
tourbillon de poussiere; puis on apercut une troupe innombrable
de Barbares armés: c'étaient les Himériens'?, peuples féroces,
avec les nations qui habitent sur les monts Nébrodes, et sur
le sommet d'Acratas, ou regne un hiver que les z€phyrs n'ont
jamais adouci. Ceux qui avaient méprisé la prédiction de Mentor
perdirent leurs esclaves et leurs troupeaux. Le roi dit a Mentor:

12 Page 12. — 1. Himériens les habitants d'Himére, ville de Sicile sur la cote
septentrionale, qui fut détruite par les Carthaginois. Therme Himerenses, aujourd'hui
Termini, a été bati sur ses ruines.



J'oublie que vous étes des Grecs; nos ennemis deviennent nos
amis fideles. Les dieux vous ont envoyés pour nous sauver, je
n'attends pas moins de votre valeur que de la sagesse de vos
conseils; hatez-vous de nous secourir.

Mentor montre dans ses yeux une audace qui étonne les plus
fiers combattants. Il prend un bouclier, un casque, une épée,
une lance; il range les soldats d'Aceste; il marche a leur téte, et
s'avance en bon ordre vers les ennemis. Aceste, quoique plein
de courage, ne peut dans sa vieillesse le suivre que de loin.
Je le suis de plus pres, mais je ne puis égaler sa valeur. Sa
cuirasse ressemblait, dans le combat, a I'immortelle égide. La
mort courait de rang en rang partout sous ses coups. Semblable
a un lion de Numidie que la cruelle faim dévore, et qui entre
dans un troupeau de faibles brebis, il déchire, il égorge, il nage
dans le sang; et les bergers, loin de secourir le troupeau, fuient,
tremblants, pour se dérober a sa fureur®.

Ces Barbares, qui espéraient de surprendre la ville, furent eux-
mémes surpris et déconcertés. Les sujets d'Aceste, animés par
I'exemple et par les ordres de Mentor, eurent une vigueur dont
ils ne se croyaient point capables. De ma lance je renversai le
fils du roi de ce peuple ennemi. Il était de mon age, mais il était
plus grand que moi; car ce peuple venait d'une race de géants
qui étaient de la méme origine que les Cyclopes. Il méprisait un
ennemi aussi faible que moi: mais, sans m'étonner de sa force
prodigieuse, ni de son air sauvage et brutal, je poussai ma lance
contre sa poitrine, et je lui fis vomir, en expirant, des torrents



d'un sang noir. Il pensa m'écraser. Dans sa chute, le bruit de
ses armes retentit jusques aux montagnes. Je pris ses dépouilles,
et je revins trouver Aceste. Mentor, ayant achevé de mettre les
ennemis en désordre, les tailla en pieces, et poussa les fuyards
jusque dans les foréts.

Un succes si inespéré fit regarder Mentor comme un homme
chéri et inspiré des dieux. Aceste, touché de reconnaissance,
nous avertit qu'il craignait tout pour nous, si les vaisseaux d'Enée
revenaient en Sicile: il nous en donna un pour retourner sans
retardement en notre pays, nous combla de présents, et nous
pressa de partir pour prévenir tous les malheurs qu'il prévoyait;
mais il ne voulut nous donner ni un pilote ni des rameurs de
sa nation, de peur qu'ils ne fussent trop exposés sur les cotes
de la Grece. Il nous donna des marchands phéniciens, qui, étant
en commerce avec tous les peuples du monde, n'avaient rien a
craindre, et qui devaient ramener le vaisseau a Aceste quand ils
nous auraient laissés a Ithaque. Mais les dieux, qui se jouent des
desseins des hommes, nous réservaient a d'autres dangers.



LIVRE DEUXIEME

SOMMAIRE

Télémaque raconte que le vaisseau tyrien qu'il montait
ayant été pris par Sésostris, il fut fait prisonnier ainsi que
Mentor, et emmené captif en Egypte. — Merveilles de ce
pays: sagesse de son gouvernement. — Mentor est envoyé
esclave en Ethiopie, et Télémaque est réduit & conduire
un troupeau dans le désert d'Oasis. Un prétre d'Apollon,
Termosiris, le console et lui apprend a imiter ce dieu qui
avait été autrefois berger chez Admete, roi de Thessalie. —
Biento6t Sésostris, informé de tout ce que fait de merveilleux
Télémaque parmi les bergers, le rappelle, reconnait son
innocence et lui promet de le renvoyer a Ithaque. — La
mort de Sésostris amene de nouveaux malheurs pour
Télémaque. — Il est enfermé dans une tour au bord de la
mer. — Du haut de cette tour il voit le nouveau roi d'Egypte,
Bocchoris, périr dans un combat contre ses sujets révoltés
et secourus par les Phéniciens.

Les Tyriens, par leur fierté, avaient irrité contre eux le grand
roi Sésostris, qui régnait en Egypte, et qui avait conquis tant de
royaumes. Les richesses qu'ils ont acquises par le commerce,



et la force de I'imprenable ville de Tyr'?, située dans la mer,
avaient enflé le coeur de ces peuples. Ils avaient refusé de payer
a Sésostris le tribut qu'il leur avait imposé en revenant de ses
conquétes; et ils avaient fourni des troupes a son frere, qui avait
voulu, a son retour, le massacrer au milieu des réjouissances
d'un grand festin. Sésostris avait résolu, pour abattre leur orgueil,
de troubler leur commerce dans toutes les mers. Ses vaisseaux
allaient de tous cotés cherchant les Phéniciens. Une flotte
égyptienne nous rencontra, comme nous commencions a perdre
de vue les montagnes de la Sicile. Le port et la terre semblaient
fuir derriere nous, et se perdre dans les nues*. En méme temps
nous voyions approcher les navires des Egyptiens, semblables a
une ville flottante. Les Phéniciens les reconnurent, et voulurent
s'en éloigner: mais il n'était plus temps; leurs voile étaient
meilleures que les ndtres; le vent les favorisait; leurs rameurs
étaient en plus grand nombre: ils nous abordent, nous prennent,
et nous emmenent prisonniers en Egypte.

En vain je leur représentai que nous n'étions pas Phéniciens; a
peine daignerent-ils m'écouter: ils nous regardérent comme des
esclaves dont les Phéniciens trafiquaient; et ils ne songerent qu'au
profit d'une telle prise. Déja nous remarquons les eaux de la mer
qui blanchissent par le mélange de celles du Nil, et nous voyons

13 Page 13. — 1. Tyr, aujourd'hui Sur ou Sour, était la capitale de la Phénicie, et
I'une des plus riches et des plus puissantes villes de 1'ancien monde. Sa marine 1'avait
fait nommer la Reine des mers. Tyr était d'abord une ile: les travaux de siege qu'y fit
Alexandre la joignirent au continent. T'yrus quondam insula... nunc vero Alexandri
oppugnantis operibus continens. Plin., Hist nat., 1ib. V, 76.



la cote d'Egypte presque aussi basse que la mer. Ensuite nous
arrivons a 1'fle de Pharos!4, voisine de la ville de No: de la nous
remontons le Nil jusques a Memphis'.

Si la douleur de notre captivité ne nous elit rendus insensibles
a tous les plaisirs, nos yeux auraient été charmés de voir cette
fertile terre d'Egypte, semblable 2 un jardin délicieux arrosé d'un
nombre infini de canaux. Nous ne pouvions jeter les yeux sur
les deux rivages sans apercevoir des villes opulentes, des maisons
de campagne agréablement situées, des terres qui se couvraient
tous les ans d'une moisson dorée sans se reposer jamais, des
prairies pleines de troupeaux, des laboureurs qui étaient accablés
sous le poids des fruits que la terre épanchait de son sein; des
bergers qui faisaient répéter les doux sons de leurs flites et de
leurs chalumeaux a tous les échos d'alentour.

Heureux, disait Mentor, le peuple qui est conduit par un sage
roi! il est dans 1'abondance; il vit heureux, et aime celui a qui
il doit tout son bonheur. C'est ainsi, ajoutait-il, 6 Télémaque,
que vous devez régner et faire la joie de vos peuples, si les
dieux vous font posséder le royaume de votre pere. Aimez vos
peuples comme vos enfants; golitez le plaisir d'étre aimé d'eux;
et faites qu'ils ne puissent jamais sentir la paix et la joie sans se
ressouvenir que c'est un bon roi qui leur a fait ces riches présents.

14 Page 14. — 1. Pharos, petite ile voisine du port d'Alexandrie.
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Les rois qui ne songent qu'a se faire craindre, et qu'a abattre
leurs sujets pour les rendre plus soumis, sont les fléaux du genre
humain. IIs sont craints comme 1ils le veulent étre; mais ils sont
hais, détestés; et ils ont encore plus a craindre de leurs sujets, que
leurs sujets n'ont a craindre d'eux.

Je répondais a Mentor: Hélas! il n'est pas question de songer
aux maximes suivant lesquelles on doit régner; il n'y a plus
d'Ithaque pour nous; nous ne reverrons jamais ni notre patrie,
ni Pénélope: et quand méme Ulysse retournerait plein de gloire
dans son royaume, il n'aura jamais la joie de m'y voir; jamais je
n'aurai celle de lui obéir pour apprendre a commander. Mourons,
mon cher Mentor; nulle autre pensée ne nous est plus permise:
mourons, puisque les dieux n'ont aucune pitié de nous.

En parlant ainsi, de profonds soupirs entrecoupaient toutes
mes paroles. Mais Mentor, qui craignait les maux avant qu'ils
arrivassent, ne savait plus ce que c'était que de les craindre des
qu'ils étaient arrivés. Indigne fils du sage Ulysse! s'écriait-il, quoi
donc! vous vous laissez vaincre a votre malheur! Sachez que
vous reverrez un jour l'ile d'Ithaque et Pénélope. Vous verrez
méme dans sa premiere gloire celui que vous n'avez point connu,
I'invincible Ulysse*, que la fortune ne peut abattre, et qui, dans
ses malheurs, encore plus grands que les votres, vous apprend a
ne vous décourager jamais. Oh! s'il pouvait apprendre, dans les
terres éloignées ol la tempéte 1'a jeté, que son fils ne sait imiter ni
sa patience ni son courage, cette nouvelle I'accablerait de honte,
et lui serait plus rude que tous les malheurs qu'il souffre depuis



si longtemps.

Ensuite Mentor me faisait remarquer la joie et I'abondance
répandue dans toute la campagne d'Egypte, ot l'on comptait
jusqu'a vingt-deux mille villes. Il admirait la bonne police de
ces villes: la justice exercée en faveur du pauvre contre le
riche; la bonne éducation des enfants, qu'on accoutumait a
I'obéissance, au travail, a la sobriété, a 1'amour des arts ou
des lettres; 1'exactitude pour toutes les cérémonies de religion;
le désintéressement, le désir de I'honneur, la fidélité pour les
hommes, et la crainte pour les dieux, que chaque pere inspirait a
ses enfants. Il ne se lassait point d'admirer ce bel ordre. Heureux,
me disait-il sans cesse, le peuple qu'un sage roi conduit ainsi!
mais encore plus heureux le roi qui fait le bonheur de tant de
peuples, et qui trouve le sien dans sa vertu! Il tient les hommes
par un lien beaucoup plus fort que celui de la crainte, c'est celui
de I'amour. Non-seulement on lui obéit, mais encore on aime a
lui obéir. Il regne dans tous les cceurs: chacun, bien loin de vouloir
s'en défaire, craint de le perdre, et donnerait sa vie pour lui.

Je remarquais ce que disait Mentor, et je sentais renaitre
mon courage au fond de mon cceur, 2 mesure que ce sage ami
me parlait. Aussitdt que nous flimes arrivés a Memphis, ville
opulente et magnifique, le gouverneur ordonna que nous irions
jusqu'a Thebes!® pour étre présentés au roi Sésostris, qui voulait
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examiner les choses par lui-méme, et qui était fort animé contre
les Tyriens. Nous remontames donc encore le long du Nil, jusqu'a
cette fameuse Thebes a cent portes, ou habitait ce grand roi.
Cette ville nous parut d'une étendue immense, et plus peuplée
que les plus florissantes de la Grece. La police y est parfaite pour
la propreté des rues, pour le cours des eaux, pour la commodité
des bains, pour la culture des arts, et pour la siireté publique.
Les places sont ornées de fontaines et d'obélisques; les temples
sont de marbre, et d'une architecture simple, mais majestueuse.
Le palais du prince est lui seul comme une grande ville, on n'y
voit que colonnes de marbre, que pyramides et obélisques, que
statues colossales, que meubles d'or et d'argent massif.

Ceux qui nous avaient pris dirent au roi que nous avions
été trouvés dans un navire phénicien. Il écoutait chaque jour, a
certaines heures réglées, tous ceux de ses sujets qui avaient, ou
des plaintes a lui faire, ou des avis a lui donner. Il ne méprisait
ni ne rebutait personne, et ne croyait étre roi que pour faire du
bien a tous ses sujets, qu'il aimait comme ses enfants. Pour les
étrangers, il les recevait avec bonté, et voulait les voir, parce
qu'il croyait qu'on apprenait toujours quelque chose d'utile en
s'instruisant des moeurs et des maximes des peuples éloignés.
Cette curiosité du roi fit qu'on nous présenta a lui. Il était sur
un trone d'ivoire, tenant en main un sceptre d'or. Il était déja
vieux, mais agréable, plein de douceur et de majesté; il jugeait
tous les jours les peuples, avec une patience et une sagesse qu'on
admirait sans flatterie. Apres avoir travaillé toute la journée a



régler les affaires et a rendre une exacte justice, il se délassait le
soir a écouter des hommes savants, ou a converser avec les plus
honnétes gens, qu'il savait bien choisir pour les admettre dans
sa familiarité. On ne pouvait lui reprocher en toute sa vie que
d'avoir triomphé avec trop de faste des rois qu'il avait vaincus,
et de s'étre confié a un de ses sujets que je vous dépeindrai tout
a I'heure.

Quand il me vit, il fut touché de ma jeunesse et de ma douleur;
il me demanda ma patrie et mon nom. Nous flimes étonnés de la
sagesse qui parlait par sa bouche. Je répondis: O grand roi, vous
n'ignorez pas le siége de Troie, qui a duré dix ans, et sa ruine, qui
a colité tant de sang a toute la Grece. Ulysse, mon pere, a été un
des principaux rois qui ont ruiné cette ville: il erre sur toutes les
mers, sans pouvoir retrouver 1'ile d'Ithaque, qui est son royaume.
Je le cherche; et un malheur semblable au sien fait que j'ai été
pris. Rendez-moi a mon pere et a ma patrie. Ainsi puissent les
dieux vous conserver a vos enfants, et leur faire sentir la joie de
vivre sous un si bon pere!

Sésostris continuait a me regarder d'un ceil de compassion;
mais, voulant savoir si ce que je disais était vrai, il nous renvoya
a un de ses officiers, qui fut chargé de savoir de ceux qui avaient
pris notre vaisseau si nous étions effectivement ou Grecs ou
Phéniciens. S'ils sont Phéniciens, dit je roi, il faut doublement
les punir, pour €tre nos ennemis, et plus encore pour avoir
voulu nous tromper par un lache mensonge: si, au contraire, ils
sont Grecs, je veux qu'on les traite favorablement, et qu'on les



renvoie dans leur pays, sur un de mes vaisseaux, car j'aime la
Grece; plusieurs Egyptiens y ont donné des lois. Je connais la
vertu d'Hercule; la gloire d'Achille est parvenue jusqu'a nous;
et j'admire ce qu'on m'a raconté de la sagesse du malheureux
Ulysse: tout mon plaisir est de secourir la vertu malheureuse.

L'officier auquel le roi renvoya 1'examen de notre affaire avait
I'ame aussi corrompue et aussi artificieuse que Sésostris €tait
sincere et généreux. Cet officier se nommait Méthophis; il nous
interrogea pour tacher de nous surprendre, et, comme il vit que
Mentor répondait avec plus de sagesse que moi, il le regarda avec
aversion et avec défiance; car les méchants s'irritent contre les
bons. Il nous sépara; et, depuis ce moment, je ne sus point ce
qu'était devenu Mentor. Cette séparation fut un coup de foudre
pour moi. Méthophis espérait toujours qu'en nous questionnant
séparément il pourrait nous faire dire des choses contraires;
surtout il croyait m'éblouir par ses promesses flatteuses et me
faire avouer ce que Mentor lui aurait caché. Enfin, il ne cherchait
pas de bonne foi la vérité; mais il voulait trouver quelque prétexte
de dire au roi que nous étions des Phéniciens, pour nous faire ses
esclaves. En effet, malgré notre innocence et malgré la sagesse
du roi, il trouva le moyen de le tromper.

Hélas! a quoi les rois sont-ils exposés! les plus sages méme
sont souvent surpris. Des hommes artificieux et intéressés les
environnent; les bons se retirent, parce qu'ils ne sont ni empressés
ni flatteurs; les bons attendent qu'on les cherche, et les princes
ne savent guere les aller chercher; au contraire, les méchants sont



hardis, trompeurs, empressés a s'insinuer et a plaire, adroits a
dissimuler, préts a tout faire contre I'honneur et la conscience
pour contenter les passions de celui qui regne. O qu'un roi
est malheureux d'étre exposé aux artifices des méchants! Il
est perdu, s'il ne repousse la flatterie et s'il n'aime ceux qui
disent hardiment la vérité. Voila les réflexions que je faisais
dans mon malheur, et je rappelais tout ce que j'avais oui dire a
Mentor. Cependant Méthophis m'envoya vers les montagnes du
désert d'Oasis, avec ses esclaves, afin que je servisse avec eux a
conduire ses grands troupeaux.

En cet endroit, Calypso interrompit Télémaque, disant: Eh
bien! que fites-vous alors, vous qui aviez préféré en Sicile la
mort a la servitude? Télémaque répondit: Mon malheur croissait
toujours; je n'avais plus la misérable consolation de choisir entre
la servitude et la mort; 1l fallut étre esclave et épuiser, pour ainsi
dire, toutes les rigueurs de la fortune. Il ne me restait plus aucune
espérance, et je ne pouvais pas méme dire un mot pour travailler
a me délivrer. Mentor m'a dit depuls qu'on l'avait vendu a des
Ethiopiens, et qu'il les avait suivis en Ethiopie.

Pour moi, j'arrivai dans des déserts affreux; on y voit des
sables briilants au milieu des plaines. Des neiges qui ne se fondent
jamais font un hiver perpétuel sur le sommet des montagnes; et
on trouve seulement, pour nourrir les troupeaux, des paturages
parmi des rochers, vers le milieu du penchant de ces montagnes
escarpées; les vallées y sont si profondes, qu'a peine le soleil y
peut faire luire ses rayons.



Je ne trouvai d'autres hommes, en ce pays, que des bergers
aussi sauvages que le pays méme. La, je passais les nuits
a déplorer mon malheur, et les jours, a suivre un troupeau,
pour éviter la fureur brutale d'un premier esclave, qui, espérant
d'obtenir sa liberté, accusait sans cesse les autres pour faire
valoir a son maitre son zele et son attachement a ses intéréts.
Cet esclave se nommait Buthis. Je devais succomber en cette
occasion: la douleur me pressant, j'oubliai un jour mon troupeau,
et je m'étendis sur 1'herbe aupres d'une caverne ou j'attendais la
mort, ne pouvant plus supporter mes peines.

En ce moment, je remarquai que toute la montagne tremblait;
les chénes et les pins semblaient descendre du sommet de
la montagne; les vents retenaient leurs haleines; une voix
mugissante sortit de la caverne et me fit entendre ces paroles:
Fils du sage Ulysse, il faut que tu deviennes, comme lui, grand
par la patience; les princes qui ont toujours été heureux ne sont
guere dignes de 1'étre; la mollesse les corrompt, 1'orgueil les
enivre. Que tu seras heureux, si tu surmontes tes malheurs, et si
tu ne les oublies jamais! Tu reverras Ithaque, et ta gloire montera
jusqu'aux astres. Quand tu seras le maitre des autres hommes,
souviens-toi que tu as été faible, pauvre et souffrant comme eux*;
prends plaisir a les soulager; aime ton peuple, déteste la flatterie,
et sache que tu ne seras grand qu'autant que tu seras modéré et
courageux pour vaincre tes passions.

Ces paroles divines entrerent jusqu'au fond de mon cceur; elles
y firent renaitre la joie et le courage. Je ne sentis point cette



horreur qui fait dresser les cheveux sur la téte et qui glace le sang
dans les veines, quand les dieux se communiquent aux mortels;
je me levai tranquille, j'adorai a genoux, les mains levées vers le
ciel, Minerve, a qui je crus devoir cet oracle. En méme temps,
je me trouvai un nouvel homme; la sagesse éclairait mon esprit,
je sentais une douce force pour modérer toutes mes passions, et
pour arréter I'impétuosité de ma jeunesse. Je me fis aimer de tous
les bergers du désert; ma douceur, ma patience, mon exactitude,
apaiserent enfin le cruel Buthis, qui était en autorité sur les autres
esclaves, et qui avait voulu d'abord me tourmenter.

Pour mieux supporter 1'ennui de la captivité et de la solitude,
je cherchai des livres, car j'étais accablé de tristesse, faute de
quelque instruction qui piit nourrir mon esprit et le soutenir.
Heureux, disais-je, ceux qui se dégofitent des plaisirs violents,
et qui savent se contenter des douceurs d'une vie innocente!
Heureux ceux qui se divertissent en s'instruisant®, et qui se
plaisent a cultiver leur esprit par les sciences! En quelque endroit
que la fortune ennemie les jette, ils portent toujours avec eux
de quoi s'entretenir et 1'ennui, qui dévore les autres hommes au
milieu méme des délices, est inconnu a ceux qui savent s'occuper
par quelque lecture. Heureux ceux qui aiment a lire et qui ne sont
point, comme moi, privés de la lecture!

Pendant que ces pensées roulaient dans mon esprit, je
m'enfongai dans une sombre forét, ou j'apercus tout a coup un
vieillard qui tenait dans sa main un livre. Ce vieillard avait un
grand front chauve et un peu ridé; une barbe blanche pendait



jusqu'a sa ceinture; sa taille était haute et majestueuse; son teint
était encore frais et vermeil, ses yeux vifs et percants, sa voix
douce, ses paroles simples et aimables. Jamais je n'ai vu un
si vénérable vieillard: il s'appelait Termosiris, et il était prétre
d'Apollon, qu'il servait dans un temple de marbre que les rois
d'Egypte avaient consacré a ce dieu dans cette forét. Le livre
qu'il tenait était un recueil d'hymnes en 'honneur des dieux.
I m'aborde avec amiti€; nous nous entretenons. Il racontait
si bien les choses passées, qu'on croyait les voir; mais il les
racontait courtement, et jamais ses histoires ne m'ont lassé. 1l
prévoyait l'avenir par la profonde sagesse qui lui faisait connaitre
les hommes et les desseins dont ils sont capables. Avec tant
de prudence, il était gai, complaisant; et la jeunesse la plus
enjouée n'a point autant de grace qu'en avait cet homme dans
une vieillesse si avancée: aussi aimait-il les jeunes gens, quand
ils étaient dociles et qu'ils avaient le gotit de la vertu.

Bient6t il m'aima tendrement, et me donna des livres pour me
consoler: il m'appelait: Mon fils. Je lui disais souvent: Mon pere,
les dieux, qui m'ont 6té Mentor, ont eu pitié de moi; ils m'ont
donné en vous un autre soutien. Cet homme, semblable a Orphée
ou a Linus, était sans doute inspiré des dieux: il me récitait les
vers qu'il avait faits, et me donnait ceux de plusieurs excellents
poetes favorisés des Muses. Lorsqu'il était revétu de sa longue
robe d'une éclatante blancheur, et qu'il prenait en main sa lyre
d'ivoire, les tigres, les lions et les ours venaient le flatter et 1écher
ses pieds; les Satyres sortaient des foréts pour danser autour de



lui; les arbres mémes paraissaient émus; et vous auriez cru que
les rochers attendris allaient descendre du haut des montagnes au
charme de ses doux accents. Il ne chantait que la grandeur des
dieux, la vertu des héros, et la sagesse des hommes qui préferent
la gloire aux plaisirs.

Il me disait souvent que je devais prendre courage, et que les
dieux n'abandonneraient ni Ulysse, ni son fils. Enfin, il m'assura
que je devais, a I'exemple d'Apollon, enseigner aux bergers a
cultiver les Muses. Apollon, disait-il, indigné de ce que Jupiter
par ses foudres troublait le ciel dans ses plus beaux jours, voulut
s'en venger sur les Cyclopes qui forgeaient les foudres, et il les
perca de ses fleches. Aussitdt le mont Etna cessa de vomir des
tourbillons de flammes; on n'entendit plus les coups des terribles
marteaux qui, frappant 1'enclume, faisaient gémir les profondes
cavernes de la terre et les abimes de la mer: le fer et l'airain,
n'étant plus polis par les Cyclopes, commengaient a se rouiller.
Vulcain, furieux, sort de sa fournaise; quoique boiteux, il monte
en diligence vers I'Olympe; il arrive, suant et couvert d'une noire
poussiere, dans I'assemblée des dieux; il fait des plaintes ameres.
Jupiter s'irrite contre Apollon, le chasse du ciel et le précipite sur
la terre. Son char vide faisait de lui-méme son cours ordinaire,
pour donner aux hommes les jours et les nuits avec le changement
régulier des saisons. Apollon, dépouillé de tous ses rayons, fut
contraint de se faire berger, et de garder les troupeaux du roi
Admete. Il jouait de la fliite; et tous les autres bergers venaient
a I'ombre des ormeaux, sur le bord d'une claire fontaine, écouter



ses chansons. Jusque-la ils avaient mené une vie sauvage et
brutale; ils ne savaient que conduire leurs brebis, les tondre, traire
leur lait et faire des fromages: toute la campagne était comme un
désert affreux.

Bientdt Apollon montra a tous ces bergers les arts qui peuvent
rendre leur vie agréable. Il chantait les fleurs dont le printemps se
couronne, les parfums qu'il répand, et la verdure qui nait sous ses
pas. Puis il chantait les délicieuses nuits de 1'été, ou les zéphyrs
rafraichissent les hommes, et ou la rosée désaltere la terre. Il
mélait aussi dans ses chansons les fruits dorés dont 1'automne
récompense les travaux des laboureurs, et le repos de I'hiver,
pendant lequel la jeunesse folatre danse aupres du feu. Enfin il
représentait les foréts sombres qui couvrent les montagnes, et les
creux vallons ou les rivieres, par mille détours, semblent se jouer
au milieu des riantes prairies. Il apprit ainsi aux bergers quels
sont les charmes de la vie champétre, quand on sait gofiter ce
que la simple nature a de merveilleux. Bientot les bergers, avec
leurs fliites, se virent plus heureux que les rois; et leurs cabanes
attiraient en foule les plaisirs purs qui fuient les palais dorés. Les
jeux, les ris, les graces, suivaient partout les innocentes bergeres.
Tous les jours étaient des jours de féte: on n'entendait plus que le
gazouillement des oiseaux, ou la douce haleine des zéphyrs qui
se jouaient dans les rameaux des arbres, ou le murmure d'une
onde claire qui tombait de quelque rocher*, ou les chansons que
les Muses inspiraient aux bergers qui suivaient Apollon. Ce dieu
leur enseignait a remporter le prix de la course, et a percer de



fleches les daims et les cerfs. Les dieux mémes devinrent jaloux
des bergers: cette vie leur parut plus douce que toute leur gloire,
et ils rappelerent Apollon dans 1'Olympe.

Mon fils, cette histoire doit vous instruire. Puisque vous étes
dans 1'état ou fut Apollon, défrichez cette terre sauvage; faites
fleurir comme lui le désert; apprenez a tous ces bergers quels
sont les charmes de 1'harmonie; adoucissez les coeurs farouches;
montrez-leur 1'aimable vertu; faites-leur sentir combien il est
doux de jouir, dans la solitude, des plaisirs innocents que rien ne
peut Oter aux bergers. Un jour, mon fils, un jour les peines et les
soucis cruels qui environnent les rois vous feront regretter sur le
trone la vie pastorale.

Ayant ainsi parlé, Termosiris me donna une fliite si douce que
les échos de ces montagnes qui la firent entendre de tous cotés,
attirerent bient6t autour de nous tous les bergers voisins. Ma voix
avait une harmonie divine; je me sentais ému et comme hors
de moi-méme, pour chanter les graces dont la nature a orné la
campagne. Nous passions les jours entiers et une partie des nuits
a chanter ensemble. Tous les bergers, oubliant leurs cabanes et
leurs troupeaux, étaient suspendus et immobiles autour de moi
pendant que je leur donnais des lecons: il semblait que ces déserts
n'eussent plus rien de sauvage; tout y était devenu doux et riant;
la politesse des habitants semblait adoucir la terre.

Nous nous assemblions souvent pour offrir des sacrifices dans
ce temple d'Apollon o Termosiris était prétre. Les bergers y
allaient couronnés de lauriers en 1'honneur du dieu; les bergeres y



allaient aussi en dansant, avec des couronnes de fleurs, et portant
sur leurs tétes, dans des corbeilles, les dons sacrés. Apres le
sacrifice, nous faisions un festin champétre; nos plus doux mets
étaient le lait de nos chevres et de nos brebis, que nous avions
soin de traire nous-mémes, avec les fruits fraichement cueillis de
nos propres mains, tels que les dattes, les figues et les raisins: nos
sicges €taient les gazons; les arbres touffus nous donnaient une
ombre plus agréable que les lambris dorés des palais des rois.

Mais ce qui acheva de me rendre fameux parmi nos bergers,
c'est qu'un jour un lion affamé vint se jeter sur mon troupeau:
déja il commencait un carnage affreux, je n'avais en main que
ma houlette; je m'avance hardiment. Le lion hérisse sa criniere,
me montre ses dents et ses griffes, ouvre une gueule seche et
enflammée; ses yeux paraissent pleins de sang et de feu; il bat
ses flancs avec sa longue queue. Je le terrasse: la petite cotte
de mailles dont j'étais revétu, selon la coutume des bergers
d'Egypte, I'empécha de me déchirer. Trois fois je rabattis; trois
fois il se releva; il poussait des rugissements qui faisaient retentir
toutes les foréts. Enfin, je 1'étouffai entre mes bras; et les bergers,
témoins de ma victoire, voulurent que je me revétisse de la peau
de ce terrible lion.

Le bruit de cette action et celui du beau changement de tous
nos bergers se répandit dans toute I'Egypte; il parvint méme
jusqu'aux oreilles de Sésostris. Il sut qu'un de ces deux captifs
qu'on avait pris pour des Phéniciens avait ramené 1'dge d'or dans
ces déserts presque inhabitables. Il voulut me voir: car il aimait



les Muses; et tout ce qui peut instruire les hommes touchait
son grand ceeur. Il me vit; il m'écoula avec plaisir; il découvrit
que Méthophis 1'avait trompé par avarice; il le condamna a une
prison perpétuelle, et lui Ota toutes les richesses qu'il possédait
injustement. O qu'on est malheureux, disait-il, quand on est au-
dessus du reste des hommes! souvent on ne peut voir la vérité
par ses propres yeux: on est environné de gens qui I'empéchent
d'arriver jusqu'a celui qui commande; chacun est intéressé a
le tromper; chacun, sous une apparence de zele, cache son
ambition. On fait semblant d'aimer le roi, et on n'aime que les
richesses qu'il donne: on l'aime si peu, que pour obtenir ses
faveurs on le flatte et on le trahit.

Ensuite Sésostris me traita avec une tendre amitié, et résolut
de me renvoyer en Ithaque avec des vaisseaux et des troupes,
pour délivrer Pénélope de tous ses amants. La flotte était déja
préte; nous ne songions qu'a nous embarquer. J'admirais les
coups de la fortune, qui reléve tout a coup ceux qu'elle a le
plus abaissés*. Cette expérience me faisait espérer qu'Ulysse
pourrait bien revenir enfin dans son royaume apres quelque
longue souffrance. Je pensais aussi en moi-méme que je pourrais
encore revoir Mentor, quoiqu'il elit é&t€ emmené dans les pays les
plus inconnus de 1'Ethiopie. Pendant que je retardais un peu mon
départ, pour tacher d'en savoir des nouvelles, Sésostris, qui était
fort agé, mourut subitement, et sa mort me replongea dans de
nouveaux malheurs.

Toute I'Egypte parut inconsolable de cette perte; chaque



famille croyait avoir perdu son meilleur ami, son protecteur,
son pere. Les vieillards, levant les mains au ciel, s'écriaient:
Jamais I'Egypte n'eut un aussi bon roi! jamais elle n'en aura de
semblable! O dieux! il fallait ou ne le montrer point aux hommes,
ou ne le leur Oter jamais; pourquoi faut-il que nous survivions
au grand Sésostris! Les jeunes gens disaient: L'espérance de
1'Egypte est détruite: nos peres ont été heureux de passer leur vie
sous un si bon roi; pour nous, nous ne l'avons vu que pour sentir
sa perte. Ses domestiques pleuraient nuit et jour. Quand on fit les
funérailles du roi, pendant quarante jours tous les peuples les plus
reculés, y accoururent en foule: chacun voulait voir encore une
fois le corps de Sésostris; chacun voulait en conserver 1'image;
plusieurs voulurent étre mis avec lui dans le tombeau.

Ce qui augmenta encore la douleur de sa perte, c'est que son
fils Bocchoris n'avait ni humanité pour les étrangers, ni curiosité
pour les sciences, ni estime pour les hommes vertueux, ni amour
de la gloire. La grandeur de son pere avait contribué a le rendre si
indigne de régner. Il avait été nourri dans la mollesse et dans une
fierté brutale; il comptait pour rien les hommes, croyant qu'ils
n'étaient faits que pour lui, et qu'il était d'une autre nature qu'eux:
il ne songeait qu'a contenter ses passions, qu'a dissiper les trésors
immenses que son pere avait ménagés avec tant de soin, qu'a
tourmenter les peuples, et qu'a sucer le sang des malheureux;
enfin, qu'a suivre les conseils flatteurs des jeunes insensés qui
l'environnaient, pendant qu'il écartait arec mépris tous les sages
vieillards qui avaient eu la confiance de, son pere. C'était un



monstre, et non pas un roi. Toute 'Egypte gémissait; et quoique
le nom de Sésostris, si cher aux Egyptiens, leur fit supporter la
conduite lache et cruelle de son fils, le fils courait a sa perte: et
un prince si indigne du trone ne pouvait longtemps régner.

Il ne me fut plus permis d'espérer mon retour en Ithaque. Je
demeurai dans une tour sur le bord de la mer, aupres de Péluse!”,
ou notre embarquement devait se faire, si Sésostris ne ft pas
mort. Méthophis avait eu l'adresse de sortir de prison, et de se
rétablir aupres du nouveau roi: il m'avait fait renfermer dans cette
tour, pour se venger de la disgrice que je lui avais causée. Je
passais les jours et les nuits dans une profonde tristesse: tout ce
que Termosiris m'avait prédit, et tout ce que j'avais entendu dans
la caverne, ne me paraissait plus qu'un songe; j'étais abimé dans
la plus amere douleur. Je voyais les vagues qui venaient battre
le pied de la tour ou j'étais prisonnier; souvent je m'occupais
a considérer des vaisseaux agités par la tempéte, qui étaient
en danger de se briser contre les rochers sur lesquels la tour
était batie. Loin de plaindre ces hommes menacés du naufrage,
j'enviais leur sort. Bient6t, disais-je en moi-méme, ils finiront
les malheurs de leur vie, ou ils arriveront en leur pays. Hélas! je
ne puis espérer ni 1'un ni l'autre.

Pendant que je me consumais ainsi en regrets inutiles,
J'apercus comme une forét de mats de vaisseaux. La mer était
couverte de voiles que les vents enflaient; 1'onde était écumante

17 Page 26. — 1. Péluse, aujourd'hui Tinéh, ville de I'Egypte inférieure, sur la bouche
orientale du Nil, dite Bras pélusiague. 1l ne reste de Péluse que des ruines.



sous les coups des rames innombrables. J'entendais de toutes
parts des cris confus; j'apercevais sur le rivage une partie des
Egyptiens effrayés qui couraient aux armes, et d'autres qui
semblaient aller au-devant de cette flotte qu'on voyait arriver.
Bientot je reconnus que Ces vaisseaux étrangers €taient, les
uns, de Phénicie, et les autres, de 1'1le de Chypre; car mes
malheurs commencaient 2 me rendre expérimenté sur ce qui
regarde la navigation. Les Egyptiens me parurent divisés autre
eux; je n'eus aucune peine a croire que l'insensé Bocchoris avait,
par ses violences, causé une révolte de ses sujets et allumé la
guerre civile. Je fus, du haut, de cette tour, spectateur d'un
sanglant combat. Les Egyptiens qui avaient appelé a leur secours
les étrangers, apres avoir favorisé leur descente, attaquerent les
autres Egyptiens, qui avaient le roi 2 leur téte. Je voyais ce roi
qui animait les siens par son exemple; il paraissait comme le dieu
Mars*: des ruisseaux de sang coulaient autour de lui; les roues
de son char étaient teintes d'un sang noir, épais et écumant: a
peine pouvaient-elles passer sur des las de corps morts écrasés.
Ce jeune roi, bien fait, vigoureux, d'une mine haute et fiere,
avait dans ses yeux la fureur et le désespoir: il était comme un
beau cheval qui n'a point de bouche; son courage le poussait au
hasard, et la sagesse ne modérait point sa valeur. Il ne savait
ni réparer ses fautes, ni donner des ordres précis, ni prévoir les
maux qui le menacaient, ni ménager les gens dont il avait le
plus grand besoin. Ce n'était pas qu'il manquat de génie; ses
lumieres égalaient son courage: mais il n'avait jamais été instruit



par la mauvaise fortune; ses maitres avaient empoisonné par la
flatterie son beau naturel. Il était enivré de sa puissance et de son
bonheur; il croyait que tout devait céder a ses désirs fougueux: la
moindre résistance enflammait sa colere. Alors il ne raisonnait
plus; il était comme hors de lui-méme: son orgueil furieux en
faisait une béte farouche; sa bonté naturelle et sa droite raison
I'abandonnaient en un instant: ses plus fideles serviteurs étaient
réduits a s'enfuir; il n'aimait plus que ceux qui flattaient ses
passions. Ainsi, il prenait toujours des partis extrémes contre ses
véritables intéréts, et il forgait tous les gens de bien a détester sa
folle conduite.

Longtemps sa valeur le soutint contre la multitude de ses
ennemis; mais enfin il fut accablé. Je le vis périr: le dard d'un
Phénicien perca sa poitrine. Les rénes lui échapperent des mains;
il tomba de son char sous les pieds des chevaux. Un soldat de 1'1le
de Chypre lui coupa la téte; et, la prenant par les cheveux, il la
montra, comme en triomphe, a toute 1'armée victorieuse.

Je me souviendrai toute ma vie d'avoir vu cette téte qui
nageait dans le sang; ces yeux fermés et éteints; ce visage pale et
défiguré; cette bouche entr'ouverte, qui semblait vouloir encore
achever des paroles commencées; cet air superbe et menagant,
que la mort méme n'avait pu effacer. Toute ma vie il sera peint
devant mes yeux; et, si jamais les dieux me faisaient régner,
je n'oublierais point, aprés un si funeste exemple, qu'un roi
n'est digne de commander, et n'est heureux dans sa puissance,
qu'autant qu'il la soumet a la raison. Eh! quel malheur, pour un



homme destiné a faire le bonheur public, de n'étre le maitre de
tant d'hommes que pour les rendre malheureux!



LIVRE TROISIEME

SOMMAIRE

Télémaque raconte que Termutis, successeur de
Boechoris, rendant tous les prisonniers phéniciens, il fut
emmené a Tyr sur le vaisseau de Narbai, qui commandait
la flotte tyrienne. — Pendant le trajet, Narbal entretient
Télémaque de la puissance, de la prospérité des Phéniciens;
des lois qui président a leur commerce; il lui dépeint
Pygmalion, prince avare et cruel. — Apres quelque séjour a
Tyr, Télémaque est sur le point de s'embarquer pour 1'ile de
Chypre; Pygmalion veut le faire prendre; mais Astarbé, la
maitresse du tyran, le sauve et fait mourir pour lui un jeune
homme dont les mépris I'avaient irritée.

Calypso écoutait avec étonnement des paroles si sages. Ce
qui la charmait le plus était de voir que Télémaque racontait
ingénument les fautes qu'il avait faites par précipitation, et en
manquant de docilit€ pour le sage Mentor: elle trouvait une
noblesse et une grandeur étonnante dans ce jeune homme qui
s'accusait lui-méme, et qui paraissait avoir si bien profité de
ses imprudences pour se rendre sage, prévoyant et modéré.
Continuez, disait-elle, mon cher Télémaque; il me tarde de savoir
comment vous sortites de 1'Egypte, et oli vous avez retrouvé le



sage Mentor, dont vous aviez senti la perte avec tant de raison.

Télémaque reprit ainsi son discours: Les Egyptiens les plus
vertueux et les plus fideles au roi, étant les plus faibles, et voyant
le roi mort, furent contraints de céder aux autres: on établit un
autre roi nommé Termutis. Les Phéniciens, avec les troupes de
I'lle de Chypre, se retirérent apres avoir fait alliance avec le
nouveau roi. Celui-ci rendit tous les prisonniers phéniciens; je
fus compté comme étant de ce nombre. On me fit sortir de la
tour; je m'embarquai avec les autres, et I'espérance commenca a
reluire au fond de mon cceur. Un vent favorable remplissait déja
nos voiles*, les rameurs fendaient les ondes écumantes, la vaste
mer était couverte de navires; les mariniers poussaient des cris de
joie; les rivages d'Egypte s'enfuyaient loin de nous; les collines et
les montagnes s'aplanissaient peu a peu. Nous commencions a ne
voir plus que le ciel et I'eau*, pendant que le soleil, qui se levait,
semblait faire sortir du sein de la mer ses feux étincelants: ses
rayons doraient le sommet des montagnes* que nous découvrions
encore un peu sur 'horizon; et tout le ciel, peint d'un sombre
azur, nous promettait une heureuse navigation.

Quoiqu'on m'elit renvoyé comme étant Phénicien, aucun
des Phéniciens avec qui j'étais ne me connaissait. Narbal, qui
commandait dans le vaisseau ol I'on me mit, me demanda mon
nom et ma patrie. De quelle ville de Phénicie €tes-vous? me dit-
il. Je ne suis point de Phénicie, lui dis-je; mais les Egyptiens
m'avaient pris sur la mer dans un vaisseau de Phénicie: j'ai
demeuré longtemps captif en Egypte comme un Phénicien; c'est



sous ce nom que j'ai longtemps souffert; c'est sous ce nom qu'on
m'a délivré. De quel pays étes-vous donc? reprit Narbal. Alors je
lui parlai ainsi: Je suis Télémaque, fils d'Ulysse, roi d'Ithaque en
Grece. Mon pere s'est rendu fameux entre tous les rois qui ont
assiégé la ville de Troie: mais les dieux ne lui ont pas accordé de
revoir sa patrie. Je 1'ai cherché en plusieurs pays; la fortune me
persécute comme lui: vous voyez un malheureux qui ne soupire
qu'apres le bonheur de retourner parmi les siens, et de trouver
son pere.

Narbal me regardait avec étonnement, et il crut apercevoir en
moi je ne sais quoi d'heureux qui vient des dons du ciel, et qui
n'est point dans le commun des hommes. Il était naturellement
sincere et généreux; il fut touché de mon malheur, et me parla
avec une confiance que les dieux lui inspirérent pour me sauver
d'un grand péril.

Télémaque, je ne doute point, me dit-il, de ce que vous me
dites, et je ne saurais en douter; la douleur et la vertu peintes
sur votre visage ne me permettent pas de me délier de vous: je
sens méme que les dieux, que j'ai toujours servis, vous aiment,
et qu'ils veulent que je vous aime aussi comme si vous étiez mon
fils. Je vous donnerai un conseil salutaire; et, pour récompense,
je ne vous demande que le secret. Ne craignez point, lui dis-
je, que j'aie aucune peine a me taire sur les choses que vous
voudrez me confier: quoique je sois si jeune, j'ai déja vieilli dans
I'habitude de ne dire jamais mon secret, et encore plus de ne
trahir jamais, sous aucun prétexte, le secret d'autrui. Comment



avez-vous pu, me dit-il, vous accoutumer au secret dans une si
grande jeunesse? Je serai ravi d'apprendre par quel moyen vous
avez acquis cette qualité, qui est le fondement de la plus sage
conduite, et sans laquelle tous les talents sont inutiles.

Quand Ulysse, lui dis-je, partit pour aller au siege de Troie, il
me prit sur ses genoux et entre ses bras (c'est ainsi qu'on me I'a
raconté): apres m'avoir baisé tendrement, il me dit ces paroles,
quoique je ne pusse les entendre: O mon fils! que les dieux me
préservent de te revoir jamais; que plutot le ciseau de la Parque
tranche le fil de tes jours lorsqu'il est a peine formé, de méme que
le moissonneur tranche de sa faux une tendre fleur qui commence
a éclore; que mes ennemis te puissent écraser aux yeux de ta mere
et aux miens, si tu dois un jour te corrompre et abandonner la
vertu! O mes amis! continua-t-il, je vous laisse ce fils qui m'est si
cher; ayez soin de son enfance: si vous m'aimez, éloignez de lui la
pernicieuse flatterie; enseignez-lui a se vaincre; qu'il soit comme
un jeune arbrisseau encore tendre, qu'on plie pour le redresser;
Surtout n'oubliez rien pour le rendre juste, bienfaisant, sincere,
et fidele a garder un secret. Quiconque est capable de mentir est
indigne d'étre compté au nombre des hommes; et quiconque ne
sait pas se taire est indigne de gouverner.

Je vous rapporte ces paroles, parce qu'on a eu soin de me
les répéter souvent, et qu'elles ont pénétré jusqu'au fond de mon
coeur; je me les redis souvent a moi-méme. Les amis de mon pere
eurent soin de m'exercer de bonne heure au secret: j'étais encore
dans la plus tendre enfance, et ils me confiaient déja toutes les



peines qu'ils ressentaient, voyant ma mere exposée a un grand
nombre de téméraires qui voulaient I'épouser. Ainsi on me traitait
des lors comme un homme raisonnable et siir: on m'entretenait
secretement des plus grandes affaires; on m'instruisait de tout
ce qu'on avait résolu pour écarter ces prétendants. J'étais ravi
qu'on elit en moi cette confiance: par la je me croyais déja un
homme fait. Jamais je n'en ai abusé; jamais il ne m'a échappé
une seule parole qui plt découvrir le moindre secret. Souvent les
prétendants tachaient de me faire parler, espérant qu'un enfant,
qui pourrait avoir vu ou entendu quelque chose d'important, ne
saurait pas se retenir; mais je savais bien leur répondre sans
mentir, et sans leur apprendre ce que je ne devais pas dire.
Alors Narbal me dit: Vous voyez, Télémaque, la puissance des
Phéniciens; ils sont redoutables a toutes les nations voisines, par
leurs innombrables vaisseaux: le commerce, qu'ils font jusques
aux colonnes d'Hercule'8, leur donne des richesses qui surpassent
celles des peuples les plus florissants. Le grand roi Sésostris, qui
n'aurait jamais pu les vaincre par mer, eut bien de la peine a
les vaincre par terre, avec ses armées qui avaient conquis tout
I'Orient; il nous imposa un tribut que nous n'avons pas longtemps
payé: les Phéniciens se trouvaient trop riches et trop puissants
pour porter patiemment le joug de la servitude; nous reprimes
notre liberté. La mort ne laissa pas a Sésostris le temps de finir

18 Page 31. — 1. Le mont Abyla, en Afrique, et le mont Calpé, en Espagne, forment ce
qu'on appelait les Colonnes d'Hercule. Ces deux monts, placés en face I'un de l'autre,
et a la distance seulement de quelques milles, sont séparés par le détroit de Gibraltar.



la guerre contre nous. Il est vrai que nous avions tout a craindre
de sa sagesse encore plus que de sa puissance: mais, sa puissance
passant dans les mains de son fils, dépourvu de toute sagesse,
nous concliimes que nous n'avions plus rien a craindre. En effet,
les Egyptiens, bien loin de rentrer les armes 2 la main dans notre
pays pour nous subjuguer encore une fois, ont été contraints de
nous appeler a leur secours pour les délivrer de ce roi impie et
furieux. Nous avons été leurs libérateurs. Quelle gloire ajoutée a
la liberté et a 1'opulence des Phéniciens!

Mais pendant que nous délivrons les autres, nous sommes
esclaves nous-mémes. O Télémaque, craignez de tomber dans
les mains de Pygmalion, notre roi: il les a trempées, ces mains
cruelles, dans le sang de Sichée, mari de Didon, sa sceur. Didon,
pleine du désir de la vengeance, s'est sauvée de Tyr avec plusieurs
vaisseaux. La plupart de ceux qui aiment la vertu et la liberté 1'ont
suivie: elle a fondé sur la cote d'Afrique une superbe ville qu'on
nomme Carthage!®. Pygmalion, tourmenté par une soif insatiable
des richesses, se rend de plus en plus misérable et odieux a ses
sujets. C'est un crime a Tyr que d'avoir de grands biens; I'avarice
le rend défiant, soupconneux, cruel; il persécute les riches, et il
craint les pauvres. C'est un crime encore plus grand a Tyr d'avoir
de la vertu; car Pygmalion suppose que les bons ne peuvent

19 Page 32. — 1. Carthage fut, comme Tyr, comme Memphis, une des plus puissantes,
des plus florissantes villes de 1'antiquité. Elle avait conquis un vaste territoire dans les
Etats actuels de Tunis et de Tripoli; elle possédait les iles Baléares, une grande partie
de I'Espagne, de la Sardaigne, de la Sicile. Carthage fut détruite par Scipion Emilien.
On voit encore quelques ruines de Carthage a 4 lieues de Tunis.



souffrir ses injustices et ses infamies: la vertu le condamne; il
s'aigrit et s'irrite contre elle. Tout I'agite, I'inquiete, le ronge; il
a peur de son ombre; il ne dort ni jour ni nuit: les dieux, pour
le confondre, 1'accablent de trésors dont il n'ose jouir. Ce qu'il
cherche pour étre heureux est précisément ce qui I'empéche de
I'étre. Il regrette tout ce qu'il donne, et craint toujours de perdre;
il se tourmente pour gagner. On ne le voit presque jamais; il est
seul, triste, abattu au fond de son palais; ses amis méme n'osent
'aborder, de peur de lui devenir suspects. Une garde terrible tient
toujours des épées nues et des piques levées autour de sa maison.
Trente chambres qui communiquent les unes aux autres, et dont
chacune a une porta de fer avec six gros verrous, sont le lieu ou
il se renferme; on ne sait jamais dans laquelle de ces chambres
il couche, et on assure qu'il ne couche jamais deux nuits de suite
dans la méme, de peur d'y étre égorgé. Il ne connait ni les doux
plaisirs, ni I'amitié encore plus douce; si on lui parle de chercher
la joie, il sent qu'elle fuit loin de lui, et qu'elle refuse d'entrer dans
son cceur. Ses yeux creux sont pleins d'un feu apre et farouche; ils
sont sans cesse errants de tous cotés; il préte I'oreille au moindre
bruit, et se sent tout ému; il est pale, défait, et les noirs soucis
sont peints sur son visage toujours ridé. Il se tait, il soupire, il
tire de son cceur de profonds gémissements, il ne peut cacher les
remords qui déchirent ses entrailles. Les mets les plus exquis le
dégolitent. Ses enfants, loin d'étre son espérance, sont le sujet de
sa terreur: il en a fait ses plus dangereux ennemis. Il n'a eu toute
sa vie aucun moment d'assuré; il ne se conserve qu'a force de



répandre le sang de tous ceux qu'il craint. Insensé, qui ne voit pas
que sa cruauté, a laquelle il se confie, le fera périr! Quelqu'un
de ses domestiques, aussi défiant que lui, se hatera de délivrer le
monde de ce monstre.

Pour moi, je crains les dieux: quoi qu'il m'en cofite, je serai
fidele au roi qu'ils m'ont donné: j'aimerais mieux qu'il me fit
mourir, que de lui Oter la vie, et méme que de manquer a le
défendre. Pour vous, 6 Télémaque, gardez-vous bien de lui dire
que vous étes le fils d'Ulysse: il espérerait qu'Ulysse, retournant a
Ithaque, lui payerait quelque grande somme pour vous racheter,
et il vous tiendrait en prison.

Quand nous arrivames a Tyr, je suivis le conseil de Narbal,
et je reconnus la vérité de tout ce qu'il m'avait raconté. Je ne
pouvais comprendre qu'un homme pfit se rendre aussi misérable
que Pygmalion me le paraissait. Surpris d'un spectacle si affreux
et si nouveau pour moi, je disais en moi-méme: Voila un homme
qui n'a cherché qu'a se rendre heureux: il a cru y parvenir par les
richesses, et par une autorité absolue: il possede tout ce qu'il peut
désirer; et cependant il est méprisable par ses richesses et par son
autorité méme. S'il était berger, comme je 1'étais naguere, il serait
aussi heureux que je l'ai été: il jouirait des plaisirs innocents
de la campagne, et en jouirait sans remords; il ne craindrait ni
le fer ni le poison, il aimerait les hommes, il en serait aimé: il
n'aurait point ces grandes richesses, qui lui sont aussi inutiles que
du sable, puisqu'il n'ose y toucher; mais il jouirait librement des
fruits de la terre, et ne souffrirait aucun véritable besoin. Cet



homme parait faire tout ce qu'il veut; mais il s'en faut bien qu'il le
fasse: il fait tout ce que veulent ses passions féroces; il est toujours
entrainé par son avarice, par sa crainte, par ses soupgons. Il parait
maitre de tous les autres hommes; mais il n'est pas maitre de lui-
méme, car il a autant de maitres et de bourreaux qu'il a de désirs
violents.

Je raisonnais ainsi de Pygmalion sans le voir; car on ne le
voyait point, et on regardait seulement avec crainte ces hautes
tours, qui étaient nuit et jour entourées de gardes, ou il s'était mis
lui-méme comme en prison; se renfermant avec ses trésors. Je
comparais ce roi invisible avec Sésostris, si doux, si accessible, si
affable, si curieux de voir les étrangers, si attentif a écouter tout
le monde, et a tirer du coeur des hommes la vérité qu'on cache
aux rois. Sésostris, disais-je, ne craignait rien, et n'avait rien a
craindre; il se montrait a tous ses sujets comme a ses propres
enfants: celui-ci craint tout, et a tout a craindre. Ce méchant roi
est toujours exposé a une mort funeste, méme dans son palais
inaccessible, au milieu de ses gardes; au contraire, le bon roi
Sésostris €tait en slireté au milieu de la foule des peuples, comme
un bon pere dans sa maison, environné de sa famille.

Pygmalion donna ordre de renvoyer les troupes de I'ile de
Chypre qui étaient venues secourir les siennes a cause de
l'alliance qui était entre les deux peuples. Narbal prit cette
occasion de me mettre en liberté: il me fit passer en revue
parmi les soldats chypriens: car le roi était ombrageux jusque
dans les moindres choses. Le défaut des princes trop faciles



et inappliqués est de se livrer avec une aveugle confiance a
des favoris artificieux et corrompus. Le défaut de celui-ci était,
au contraire, de se défier des plus honnétes gens: il ne savait
point discerner les hommes droits et simples qui agissent sans
déguisement; aussi n'avait-il jamais vu de gens de bien, car de
telles gens ne vont point chercher un roi si corrompu. D'ailleurs,
il avait vu, depuis qu'il était sur le trone, dans les hommes dont il
s'était servi, tant de dissimulation, de perfidie, et de vices affreux
déguisés sous les apparences de la vertu, qu'il regardait tous les
hommes, sans exception, comme s'ils eussent été masqués. Il
supposait qu'il n'y a aucune sincere vertu sur la terre: ainsi il
regardait tous les hommes comme étant a peu pres égaux. Quand
il trouvait un homme faux et corrompu, il ne se donnait point la
peine d'en chercher un autre, comptant qu'un autre ne serait pas
meilleur. Les bons lui paraissaient pires que les méchants les plus
déclarés, parce qu'il les croyait aussi méchants et plus trompeurs.
Pour revenir a moi, je fus confondu avec les Chypriens, et
j'échappai a la défiance pénétrante du roi. Narbal tremblait, dans
la crainte que je ne fusse découvert: il lui en et colité la vie, et
a moi aussi. Son impatience de nous voir partir était incroyable:
mais les vents contraires nous retinrent assez longtemps a Tyr.
Je profitai de ce séjour pour connaitre les moeeurs des
Phéniciens, si célebres dans toutes les nations connues. J'admirais
I'heureuse situation de cette grande ville, qui est au milieu de la
mer, dans une ile. La cdte voisine est délicieuse par sa fertilité,
par les fruits exquis qu'elle porte, par le nombre des villes et



des villages qui se touchent presque, enfin par la douceur de
son climat: car les montagnes mettent cette cote a l'abri des
vents brilants du midi; elle est rafraichie par le vent du nord qui
souffle du c6té de la mer. Ce pays est au pied du Liban, dont le
sommet fend les nues et va toucher les astres; une glace éternelle
couvre son front; des fleuves pleins de neige tombent, comme
des torrents, des pointes de rochers qui environnent sa téte. Au-
dessous on voit une vaste forét de cedres antiques, qui paraissent
aussi vieux que la terre ou ils sont plantés, et qui portent leurs
branches épaisses jusque vers les nues. Cette forét a sous ses
pieds de gras paturages dans la pente de la montagne. C'est 1a
qu'on voit errer les taureaux qui mugissent, les brebis qui bélent,
avec leurs tendres agneaux qui bondissent sur 1'herbe fraiche: la
coulent mille divers ruisseaux d'une eau claire, qui distribuent
I'eau partout. Enfin on voit au-dessous des paturages le pied de
la montagne qui est comme un jardin: le printemps et I'automne
y regnent ensemble pour y joindre les fleurs et les fruits. Jamais
ni le souffle empesté du midi, qui seche et qui brille tout, ni le
rigoureux aquilon, n'ont osé effacer les vives couleurs qui ornent
ce jardin.

C'est aupres de cette belle cote que s'éleve dans la mer 1'ile
ou est batie la ville de Tyr. Cette grande ville semble nager au-
dessus des eaux et étre la reine de toute la mer. Les marchands
y abordent de toutes les parties du monde, et ses habitants sont
eux-mémes les plus fameux marchands qu'il y ait dans 1'univers.
Quand on entre dans cette ville, on croit d'abord que ce n'est
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point une ville qui appartienne a un peuple particulier, mais
qu'elle est la ville commune de tous les peuples, et le centre de
leur commerce. Elle a deux grands moles, semblables a deux
bras, qui s'avancent dans la mer, et qui embrassent un vaste port
ou les vents ne peuvent entrer. Dans ce port on voit comme
une forét de méats de navires; et ces navires sont si hombreux,
qu'a peine peut-on découvrir la mer qui les porte. Tous les
citoyens s'appliquent au commerce, et leurs grandes richesses ne
les dégoiitent jamais du travail nécessaire pour les augmenter.
On y voit de tous cotés le fin lin d'Egypte et la pourpre tyrienne
deux fois teinte, d'un éclat merveilleux; cette double teinture
est si vive, que le temps ne peut l'effacer: on s'en sert pour les
laines fines, qu'on rehausse d'une broderie d'or et d'argent. Les
Phéniciens font le commerce de tous les peuples jusqu'au détroit
de Gades?, et ils ont méme pénétré dans le vaste océan qui
environne toute la terre. Ils ont fait aussi de longues navigations
sur la mer Rouge; et c'est par ce chemin qu'ils vont chercher,
dans les iles inconnues, de 1'or, des parfums, et divers animaux
qu'on ne voit point ailleurs.

Je ne pouvais rassasier mes yeux du spectacle magnifique
de cette grande ville ou tout était en mouvement. Je n'y vois
point, comme dans les villes de la Grece, des hommes oisifs et
curieux, qui vont chercher des nouvelles dans la place publique,

20 Page 36. — 1. Gadeés (en langue punique Gadir), aujourd'hui Cadix, ville de
I'Hispanie (Espagne) dans la Bétique, et a I'embouchure du Bétis. — Il y a au VIle livre
de Télémaque (pages 111-115) une ravissante peinture de ce beau pays.



ou regarder les étrangers qui arrivent sur le port. Les hommes
y sont occupés a décharger leurs vaisseaux, a transporter leurs
marchandises ou a les vendre; a ranger leurs magasins, et a tenir
un compte exact de ce qui leur est dii par les négociants étrangers.
Les femmes ne cessent jamais ou filer les laines, ou de faire des
dessins de broderie, ou de plier les riches étoffes.

D'ou vient, disais-je a Narbal, que les Phéniciens se sont
rendus les maitres du commerce de toute la terre, et qu'ils
s'enrichissent ainsi aux dépens de tous les peuples? Vous le
voyez, me répondit-il, la situation de Tyr est heureuse pour le
commerce. C'est notre patrie qui a la gloire d'avoir inventé la
navigation: les Tyriens furent les premiers, s'il en faut croire ce
qu'on raconte de la plus obscure antiquité, qui dompterent les
flots, longtemps avant 1'age de Tiphys et des Argonautes tant
vantés dans la Grece; ils furent, dis-je, les premiers qui oserent
se mettre dans un fréle vaisseau* a la merci des vagues et des
tempétes, qui sonderent les abimes de la mer, qui observerent
les astres loin de la terre, suivant la science des Egyptiens et
des Babyloniens, enfin qui réunirent tant de peuples que la mer
avait séparés. Les Tyriens sont industrieux, patients, laborieux,
propres, sobres et ménagers; ils ont une exacte police; ils sont
parfaitement d'accord entre eux; jamais peuple n'a été plus
constant, plus sincere, plus fidele, plus siir, plus commode a tous
les étrangers?!. Voila, sans aller chercher d'autres causes, ce qui

2 Page 37. — 1. Ce portrait des Tyriens, surtout en ce qui regarde leur sincérité et leur
fidélité a la parole donnée, ne ressemble guere a ce qu'en dit Virgile, qui les appelle



leur donne I'empire de la mer, et qui fait fleurir dans leurs ports
un si utile commerce. Si la division et la jalousie se mettaient
entre eux; s'lls commencaient a s'amollir dans les délices et dans
l'oisiveté; si les premiers de la nation méprisaient le travail et
I'économie; si les arts cessaient d'étre en honneur dans leur ville;
s'ils manquaient de bonne foi envers les étrangers; s'ils altéraient
tant soit peu les regles d'un commerce libre; s'ils négligeaient
leurs manufactures, et s'ils cessaient de faire les grandes avances
qui sont nécessaires pour rendre leurs marchandises parfaites,
chacune dans son genre, vous verriez bient6t tomber cette
puissance que vous admirez.

Mais expliquez-moi, lui disais-je, les vrais moyens d'établir
un jour a Ithaque un pareil commerce. Faites, me répondit-il,
comme on fait ici: recevez bien et facilement tous les étrangers;
faites-leur trouver dans vos ports la siireté, la commodité, la
liberté entiere; ne vous laissez jamais entrainer ni par l'avarice
ni par l'orgueil. Le vrai moyen de gagner beaucoup est de ne
vouloir jamais trop gagner, et de savoir perdre a propos. Faites-
vous aimer par tous les étrangers; souffrez méme quelque chose
d'eux; craignez d'exciter leur jalousie par votre hauteur: soyez
constant dans les regles du commerce; qu'elles soient simples
et faciles: accoutumez vos peuples a les suivre inviolablement:
punissez séverement la fraude et méme la négligence ou le faste
des marchands, qui ruinent le commerce en ruinant les hommes
qui le font. Surtout n'entreprenez jamais de géner le commerce

Tyrios bilingues, ni a ce qu'en dit Lucaia, qui les appelle Tyrios instabiles.



pour le tourner selon vos vues. Il faut que le prince ne s'en méle
point, de peur de le géner, et qu'il en laisse tout le profit a ses
sujets qui en ont la peine: autrement il les découragera: il en
tirera assez d'avantages par les grandes richesses qui entreront
dans ses Etats. Le commerce est comme certaines sources: si
vous voulez détourner leur cours, vous les faites tarir. Il n'y a
que le profit et la commodité qui attirent les étrangers chez
vous; si vous leur rendez le commerce moins commode et moins
utile, ils se retirent insensiblement, et ne reviennent plus, parce
que d'autres peuples, profitant de votre imprudence, les attirent
chez eux, et les accoutument a se passer de vous. Il faut méme
vous avouer que depuis quelque temps la gloire de Tyr est bien
obscurcie. Oh! si vous I'aviez vue, mon cher Télémaque, avant le
regne de Pygmalion, vous auriez été bien plus étonné! Vous ne
trouvez plus maintenant ici que les tristes restes d'une grandeur
qui menace ruine. O malheureuse Tyr! en quelles mains es-tu
tombée! autrefois la mer t'apportait le tribut de tous les peuples
de la terre.

Pygmalion craint tout et des étrangers et de ses sujets. Au lieu
d'ouvrir, suivant notre ancienne coutume, ses ports a toutes les
nations les plus éloignées, dans une entiere liberté, il veut savoir
le nombre des vaisseaux qui arrivent, leur pays, les noms des
hommes qui y sont, leur genre de commerce, la nature et le prix
de leurs marchandises, et le temps qu'ils doivent demeurer ici.
Il fait encore pis; car il use de supercherie pour surprendre les
marchands, et pour confisquer leurs marchandises. Il inquiete



les marchands qu'il croit les plus opulents; il établit, sous divers
prétextes, de nouveaux impdts. Il veut entrer lui-méme dans le
commerce; et tout le monde craint d'avoir quelque affaire avec
lui. Aussi le commerce languit; les étrangers oublient peu a peu le
chemin de Tyr, qui leur était autrefois si doux; et, si Pygmalion ne
change de conduite, notre gloire et notre puissance seront bientot
transportées a quelque autre peuple mieux gouverné que nous.

Je demandai ensuite a Narbal comment les Tyriens s'étaient
rendus si puissants sur la mer: car je voulais n'ignorer rien de
tout ce qui sert au gouvernement d'un royaume. Nous avons,
me répondit-il, les foréts du Liban qui fournissent le bois des
vaisseaux; et nous les réservons avec soin pour cet usage: on n'en
coupe jamais que pour les besoins publics. Pour la construction
des vaisseaux, nous avons l'avantage d'avoir des ouvriers habiles.
Comment, lui disais-je, avez-vous pu faire pour trouver ces
ouvriers?

Il me répondait: Ils se sont formés peu a peu dans le pays.
Quand on récompense bien ceux qui excellent dans les arts,
on est siir d'avoir bientdt des hommes qui les menent a leur
derniere perfection; car les hommes qui ont le plus de sagesse et
de talent ne manquent point de s'adonner aux arts auxquels les
grandes récompenses sont attachées. Ici on traite avec honneur
tous ceux qui réussissent dans les arts et dans les sciences utiles
a la navigation. On considere un bon géometre; on estime fort un
habile astronome; on comble de biens un pilote qui surpasse les
autres dans sa fonction: on ne méprise point un bon charpentier;



au contraire, il est bien payé et bien traité. Les bons rameurs
mémes ont des récompenses siires, et proportionnées a leurs
services; on les nourrit bien; on a soin d'eux quand ils sont
malades; en leur absence, on a soin de leurs femmes et de leurs
enfants; s'ils périssent dans un naufrage, on dédommage leurs
familles: on renvoie chez eux ceux qui ont servi un certain temps.
Ainsi, on en a autant qu'on en veut: le pere est ravi d'élever son
fils dans un si bon métier; et, des sa plus tendre jeunesse, il se
hate de lui enseigner 2 manier la rame, a tendre les cordages, a
mépriser les tempétes. C'est ainsi qu'on mene les hommes, sans
contrainte, par la récompense et par le bon ordre. L'autorité seule
ne fait jamais bien; la soumission des inférieurs ne suffit pas: il
faut gagner les ceeurs, et faire trouver aux hommes leur avantage
pour les choses ol I'on veut se servir de leur industrie.

Apres ce discours, Narbal me mena visiter tous les magasins,
les arsenaux, et tous les métiers qui servent a la construction des
navires. Je demandais le détail des moindres choses, et j'écrivais
tout ce que j'avais appris, de peur d'oublier quelque circonstance
utile.

Cependant Narbal, qui connaissait Pygmalion, et qui
m'aimait, attendait avec impatience mon départ, craignant que je
ne fusse découvert par les espions du roi, qui allaient nuit et jour
par toute la ville; mais les vents ne nous permettaient point encore
de nous embarquer. Pendant que nous étions occupés a visiter
curieusement le port et a interroger divers marchands, nous
vimes venir a nous un officier de Pygmalion, qui dit a Narbal:



Le roi vient d'apprendre d'un des capitaines de vaisseau qui sont
revenus d'Egypte avec vous, que vous avez mené d'Egypte un
étranger qui passe pour Chyprien; le roi veut qu'on l'arréte et
qu'on sache certainement de quel pays il est; vous en répondrez
sur votre téte. Dans ce moment, je m'étais un peu éloigné pour
regarder de plus pres les proportions que les Tyriens avaient
gardées dans la construction d'un vaisseau presque neuf, qui était,
disait-on, par cette proportion si exacte de toutes ses parties, le
meilleur voilier qu'on efit jamais vu dans le port; et j'interrogeais
l'ouvrier qui avait réglé ces proportions.

Narbal, surpris et effrayé, répondit: Je vais chercher cet
étranger, qui est de I'7le de Chypre. Quand il eut perdu de vue cet
officier, il courut vers moi pour m'avertir du danger ou j'étais.
Je ne l'avais que trop prévu, me dit-il, mon cher Télémaque,
nous sommes perdus! Le roi, que sa défiance tourmente jour
et nuit, soupconne que vous n'étes pas de I'lle de Chypre; il
ordonne qu'on vous arréte; il veut me faire périr, si je ne vous
mets entre ses mains. Que ferons-nous? O dieux, donnez-nous
la sagesse pour nous tirer de ce péril. Il faudra, Télémaque, que
je vous mene au palais du roi. Vous soutiendrez que vous étes
Chyprien, de la ville d'Amathonte, fils d'un statuaire de Vénus.
Je déclarerai que j'ai connu autrefois votre pere, et peut-tre que
le ro1, sans approfondir davantage, vous laissera partir. Je ne vois
plus d'autre moyen de sauver votre vie et la mienne.

Je répondis a Narbal: Laissez périr un malheureux que le
destin veut perdre. Je sais mourir, Narbal, et je vous dois trop



pour vouloir vous entrainer dans mon malheur. Je ne puis me
résoudre a mentir; je ne suis pas Chyprien, et je ne saurais
dire que je le suis. Les dieux voient ma sincérité; c'est a eux a
conserver ma vie par leur puissance, s'ils le veulent, mais je ne
veux point la sauver par un mensonge.

Narbal me répondait: Ce mensonge, Télémaque, n'a rien qui
ne soit innocent; les dieux mémes ne peuvent te condamner: il
ne fait aucun mal a personne; il sauve la vie a deux innocents; il
ne trompe le roi que pour l'empécher de faire un grand crime.
Vous poussez trop loin I'amour de la vertu et la crainte de blesser
la religion.

Il suffit, Iui disais-je, que le mensonge soit mensonge pour
n'étre pas digne d'un homme qui parle en présence des dieux et
qui doit tout a la vérité. Celui qui blesse la vérité offense les dieux
et se blesse soi-méme, car il parle contre sa conscience. Cessez,
Narbal, de me proposer ce qui est indigne de vous et de moi. Si
les dieux ont piti€ de nous, ils sauront bien nous délivrer; s'ils
veulent nous laisser périr, nous serons, en mourant, les victimes
de la vérité, et nous laisserons aux hommes 1'exemple de préférer
la vertu sans tache a une longue vie: la mienne n'est déja que trop
longue, étant si malheureuse. C'est vous seul, 6 mon cher Narbal,
pour qui mon ceeur s'attendrit. Fallait-il que votre amitié pour un
malheureux étranger vous fiit si funeste?

Nous demeurames longtemps dans cette espece de combat;
mais enfin nous vimes arriver un homme qui courait hors
d'haleine; c'était un autre officier du roi, qui venait de la part



d'Astarbé. Cette femme était belle comme une déesse; elle
joignait aux charmes du corps tous ceux de l'esprit; elle était
enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de charmes trompeurs,
elle avait, comme les Sirenes, un cceur cruel et plein de malignité;
mais elle savait cacher ses sentiments corrompus par un profond
artifice. Elle avait su gagner le cceur de Pygmalion par sa
beauté, par son esprit, par sa douce voix et par 'harmonie de
sa lyre*. Pygmalion, aveuglé par un violent amour pour elle,
avait abandonné la reine Topha, son épouse. Il ne songeait qu'a
contenter toutes les passions de I'ambitieuse Astarbé; I'amour de
cette femme ne lui était guere moins funeste que son infame
avarice. Mais quoiqu'il elit tant de passion pour elle, elle n'avait
pour lui que du mépris et du dégoiit; elle cachait ses vrais
sentiments; et elle faisait semblant de ne vouloir vivre que pour
lui, dans le méme temps ou elle ne pouvait le souffrir.

Il y avait a Tyr un jeune Lydien nommé Malachon, d'une
merveilleuse beauté, mais mou, efféminé, noyé dans les plaisirs.
Il ne songeait qu'a conserver la délicatesse de son teint, qu'a
peigner ses cheveux blonds flottants sur ses épaules, qu'a se
parfumer, qu'a donner un tour gracieux aux plis de sa robe, enfin
qu'a chanter ses amours sur sa lyre. Astarbé le vit; elle I'aima
et devint furieuse. Il la méprisa, parce qu'il était passionné pour
une autre femme; d'ailleurs, il craignit de s'exposer a la cruelle
jalousie du roi. Astarbé se sentant méprisée, s'abandonna a son
ressentiment. Dans son désespoir, elle s'imagina qu'elle pouvait
faire passer Malachon pour I'étranger que le roi faisait chercher et



qu'on disait qui était venu avec Narbal. En effet, elle le persuada
a Pygmalion et corrompit tous ceux qui auraient pu le détromper.
Comme 1l n'aimait point les hommes vertueux et qu'il ne savait
point les discerner, il n'était environné que de gens intéressés,
artificieux, préts a exécuter ses ordres injustes et sanguinaires.
Ce telles gens craignaient 1'autorité d'Astarbé, et ils lui aidaient
a tromper le roi, de peur de déplaire a cette femme hautaine
qui avait toute sa confiance. Ainsi Malachon, quoique connu
pour Lydien dans toute la ville, passa pour le jeune étranger que
Narbal avait emmené d'Egypte: il fut mis en prison.

Astarbé, qui craignait que Narbal n'allat parler au roi, et
ne découvrit son imposture, envoyait en diligence a Narbal cet
officier, qui lui dit ces paroles: Astarbé vous défend de découvrir
au roi quel est votre étranger: elle ne vous demande que le silence,
et elle saura bien faire en sorte que le roi soit content de vous;
cependant, hatez-vous de faire embarquer avec les Chypriens le
jeune étranger que vous avez emmené d'Egypte, afin qu'on ne
le voie plus dans la ville. Narbal, ravi de pouvoir ainsi sauver sa
vie et la mienne, promit de se taire, et I'officier, satisfait d'avoir
obtenu ce qu'il demandait, s'en retourna rendre compte a Astarbé
de sa commission.

Narbal et moi, nous admirdmes la bonté des dieux, qui
récompensaient notre sincérité et qui ont un soin si touchant
de ceux qui hasardent tout pour la vertu. Nous regardions avec
horreur un roi livré a 1'avarice et a la volupté. Celui qui craint
avec tant d'exces d'étre trompé, disions-nous, mérite de I'étre, et



l'est presque toujours grossierement. Il se défie des gens de bien,
et il s'abandonne a des scélérats; il est le seul qui ignore ce qui se
passe. Voyez Pygmalion; il est le jouet d'une femme sans pudeur.
Cependant les dieux se servent du mensonge des méchants pour
sauver les bons, qui aiment mieux perdre la vie que de mentir.

En méme temps, nous aperciimes que les vents changeaient et
qu'ils devenaient favorables aux vaisseaux de Chypre. Les dieux
se déclarent, s'écria Narbal; ils veulent, mon cher Télémaque,
vous mettre en sireté: fuyez cette terre cruelle et maudite!
Heureux qui pourrait vous suivre jusque dans les rivages les
plus inconnus! heureux qui pourrait vivre et mourir avec vous!
Mais un destin sévere m'attache a cette malheureuse patrie; il
faut souffrir avec elle; peut-étre faudra-t-il étre enseveli dans
ses ruines; n'importe, pourvu que je dise toujours la vérité et
que mon cceur n'aime que la justice. Pour vous, 6 mon cher
Télémaque, je pris les dieux, qui vous conduisent comme par la
main, de vous accorder le plus précieux de tous leurs dons, qui est
la vertu pure et sans tache, jusqu'a la mort. Vivez, retournez en
Ithaque, consolez Pénélope, délivrez-la de ses téméraires amants.
Que vos yeux puissent voir, que vos mains puissent embrasser le
sage Ulysse, et qu'il trouve en vous un fils qui égale sa sagesse!
Mais, dans votre bonheur, souvenez-vous du malheureux Narbal,
et ne cessez jamais de m'aimer.

Quand il eut achevé ces paroles, je l'arrosai de mes larmes
sans lui répondre; de profonds soupirs m'empéchaient de parler;
nous nous embrassions en silence. Il me mena jusqu'au vaisseau;



il demeura sur le rivage; et, quand le vaisseau fut parti, nous ne
cessions de nous regarder tandis que nous plimes nous Voir.
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Télémaque reprend le récit de ses aventures. — Il raconte
que, dans sa traversée de Tyr a I'lle de Chypre, il eut
un songe qui lui montrait Vénus et Cupidon l'invitant au
plaisir. — Minerve lui apparut aussi, le couvrant de son égide;
enfin il vit Mentor qui 1'exhortait a fuir de 1'lle de Chypre. A
son réveil, les Chypriens, noyés dans le vin, sont surpris par
une affreuse tempéte. — Le vaisseau efit péri, si Télémaque
n'elit pris en main le gouvernail. — Arrivée dans 1'1le de
Chypre. — Peinture des mceurs voluptueuses des habitants,
du culte rendu a Vénus et des impressions funestes qu'en
recoit Télémaque. — Il retrouve 12 Mentor dont les conseils
le délivrent d'un si grand danger. — Le Syrien Hazaél,
a qui Mentor avait été vendu, rend a Télémaque son
sage conducteur, — Hazaél s'embarque avec eux pour 1'7le
de Crete. — Ils voient dans ce trajet le beau spectacle
d'Amphitrite trainée dans son char par des chevaux marins.

Calypso, qui avait été jusqu'a ce moment immobile et
transportée de plaisir en écoutant les aventures de Télémaque,
l'interrompit pour lui faire prendre quelque repos. Il est temps,
lui dit-elle, que vous alliez golter la douceur du sommeil apres
tant de travaux. Vous n'avez rien a craindre ici; tout vous est



favorable. Abandonnez-vous donc a la joie; golitez la paix et
tous les autres dons des dieux, dont vous allez étre comblé.
Demain, quand 1' Aurore avec ses doigts de roses entr'ouvrira les
portes dorées de l'orient, et que les chevaux du Soleil, sortant
de 'onde amere, répandront les flammes du jour pour chasser
devant eux toutes les étoiles du ciel, nous reprendrons, mon
cher Télémaque, 1'histoire de vos malheurs. Jamais votre pere
n'a égalé votre sagesse et votre courage: ni Achille, vainqueur
d'Hector, ni Thésée, revenu des enfers, ni méme le grand Alcide,
qui a purgé la terre de tant de monstres, n'ont fait voir autant de
force et de vertu que vous. Je souhaite qu'un profond sommeil
vous rende cette nuit courte. Mais, hélas! qu'elle sera longue pour
moi! qu'il me tardera de vous revoir, de vous entendre, de vous
faire redire ce que je sais déja, et de vous demander ce que je
ne sais pas encore! Allez, mon cher Télémaque, avec le sage
Mentor, que les dieux vous ont rendu; allez dans cette grotte
écartée, ou tout est préparé pour votre repos. Je prie Morphée de
répandre ses plus doux charmes sur vos paupieres appesanties, de
faire couler une vapeur divine dans tous vos membres fatigués, et
de vous envoyer des songes légers, qui, voltigeant autour de vous,
flattent vos sens par les images les plus riantes, et repoussent loin
de vous tout ce qui pourrait vous réveiller trop promptement.
La déesse conduisit elle-méme Télémaque dans cette grotte
séparée de la sienne. Elle n'était ni moins rustique ni moins
agréable. Une fontaine, qui coulait dans un coin, y faisait un doux
murmure qui appelait le sommeil. Les nymphes y avaient préparé



deux lits d'une molle verdure, sur lesquels elles avaient étendu
deux grandes peaux, l'une de lion pour Télémaque, et l'autre
d'ours pour Mentor.

Avant que de laisser fermer ses yeux au sommeil, Mentor
parla ainsi a Télémaque: Le plaisir de raconter vos histoires
vous a entrainé; vous avez charmé la déesse en lui expliquant les
dangers dont votre courage et votre industrie vous ont tiré: par la
vous n'avez fait qu'enflammer davantage son cceur, et que vous
préparer une plus dangereuse captivité. Comment espérez-vous
qu'elle vous laisse maintenant sortir de son ile, vous qui l'avez
enchantée par le récit de vos aventures? L'amour d'une vaine
gloire vous a fait parler sans prudence. Elle s'était engagée a vous
raconter des histoires, et a vous apprendre quelle a été la destinée
d'Ulysse; elle a trouvé moyen de parler longtemps sans rien dire;
et elle vous a engagé a lui expliquer tout ce qu'elle désire savoir:
tel est I'art des femmes flatteuses et passionnées. Quand est-ce, 6
Télémaque, que vous serez assez sage pour ne parler jamais par
vanité, et que vous saurez taire tout ce qui vous est avantageux,
quand il n'est pas utile a dire? Les autres admirent votre sagesse
dans un age ou il est pardonnable d'en manquer: pour moi, je ne
puis vous pardonner rien: je suis le seul qui vous connais, et qui
vous aime assez pour vous avertir de toutes vos fautes. Combien
étes-vous encore €éloigné de la sagesse de votre pere!

Quoi donc! répondit Télémaque, pouvais-je refuser a Calypso
de lui raconter mes malheurs? Non, reprit Mentor, il fallait les
lui raconter: mais vous deviez le faire en ne lui disant que ce



qui pouvait lui donner de la compassion. Vous pouviez dire
que vous aviez été, tantdt errant, tantdt captif en Sicile, et puis
en Egypte. C'était lui dire assez: et tout le reste n'a servi qu'a
augmenter le poison qui briile déja son coeur. Plaise aux dieux que
le votre puisse s'en préserver! Mais que ferai-je donc? continua
Télémaque, d'un ton modéré et docile. Il n'est plus temps, repartit
Mentor, de lui cacher ce qui reste de vos aventures: elle en sait
assez pour ne pouvoir étre trompée sur ce qu'elle ne sait pas
encore; votre réserve ne servirait qu'a l'irriter. Achevez donc
demain de lui raconter tout ce que les dieux ont fait en votre
faveur, et apprenez une autre fois a parler plus sobrement de tout
ce qui peut vous attirer quelque louange. Télémaque recut avec
amitié un si bon conseil, et ils se coucherent.

Aussitdt que Phébus eut répandu ses premiers rayons sur la
terre, Mentor, entendant la voix de la déesse qui appelait ses
nymphes dans le bois, éveilla Télémaque. Il est temps, lui dit-
il, de vaincre le sommeil. Allons retrouver Calypso: mais défiez-
vous de ses douces paroles; ne lui ouvrez jamais votre cceur;
craignez le poison flatteur de ses louanges. Hier elle vous €leva
au-dessus de votre sage pere, de 1'invincible Achille et du fameux
Thésée, d'Hercule devenu immortel. Sentites-vous combien cette
louange est excessive? Criites-vous ce qu'elle disait? Sachez
qu'elle ne le croit pas elle-méme: elle ne vous loue qu'a cause
qu'elle vous croit faible, et assez vain pour vous laisser tromper
par des louanges disproportionnées a vos actions.

Apres ces paroles, ils allerent au lieu ol 1a déesse les attendait.



Elle sourit en les voyant, et cacha, sous une apparence de
joie, la crainte et l'inquiétude qui troublaient son cceur, car elle
prévoyait que Télémaque, conduit par Mentor, lui échapperait de
méme qu'Ulysse. Hatez-vous, dit-elle, mon cher Télémaque, de
satisfaire ma curiosité: j'ai cru, pendant toute la nuit, vous voir
partir de Phénicie et chercher une nouvelle destinée dans 1'1le de
Chypre. Dites-nous donc quel fut ce voyage, et ne perdons pas un
moment. Alors on s'assit sur I'herbe semée de violettes, a 'ombre
d'un bocage épais.

Calypso ne pouvait s'empécher de jeter sans cesse des regards
tendres et passionnés sur Télémaque, et de voir avec indignation
que Mentor observait jusqu'aux moindres mouvements de ses
yeux. Cependant toutes les nymphes en silence se penchaient
pour préter I'oreille, et faisaient une espece de demi-cercle pour
mieux voir et pour mieux écouter: les yeux de toute 1'assemblée
étaient immobiles et attachés sur le jeune homme*. Télémaque,
baissant les yeux, et rougissant avec beaucoup de grice, reprit
ainsi la suite de son histoire:

A peine le doux souffle d'un vent favorable avait rempli nos
voiles*, que la terre de Phénicie disparut a nos yeux. Comme
j'étais avec les Chypriens, dont j'ignorais les mceurs, je me
résolus de me taire, de remarquer tout, et d'observer toutes les
regles de la discrétion pour gagner leur estime. Mais, pendant
mon silence, un sommeil doux et puissant vint me saisir: mes sens
étaient liés et suspendus; je gofitais une paix et une joie profonde
qui enivrait mon cceur.



Tout a coup, je crus voir Vénus qui fendait les nues dans son
char volant conduit par deux colombes. Elle avait cette éclatante
beauté, cette vive jeunesse, ces graces tendres, qui parurent en
elle quand elle sortit de 1'écume de 1'Océan, et qu'elle éblouit les
yeux de Jupiter méme. Elle descendit tout a coup d'un vol rapide
jusqu'aupres de moi, me mit en souriant la main sur 1'épaule, et,
me nommant par mon nom, prononga ces paroles: Jeune Grec,
tu vas entrer dans mon empire; tu arriveras bientot dans cette
ile fortunée ou les plaisirs, les ris et les jeux folatres naissent
sous mes pas. La, tu briileras des parfums sur mes autels; 1a, je
te plongerai dans un fleuve de délices. Ouvre ton coeur aux plus
douces espérances, et garde-toi bien de résister a la plus puissante
de toutes les déesses, qui veut te rendre heureux.

En méme temps j'apercus I'enfant Cupidon, dont les petites
ailes s'agitant le faisaient voler autour de sa mere. Quoiqu'il
elit sur son visage la tendresse, les graces et 1'enjouement de
I'enfance, il avait je ne sais quoi dans ses yeux percants qui
me faisait peur. Il riait en me regardant; son ris était malin,
moqueur et cruel. Il tira de son carquois d'or la plus aigué
de ses fleches, il banda son arc, et allait me percer, quand
Minerve se montra soudainement pour me couvrir de son égide.
Le visage de cette déesse n'avait point cette beauté molle et
cette langueur passionnée que j'avais remarquée dans le visage
et dans la posture de Vénus. C'était au contraire une beauté
simple, négligée, modeste; tout était grave, vigoureux, noble,
plein de force et de majesté. La fleche de Cupidon, ne pouvant



percer 1'égide, tomba par terre. Cupidon, indigné, en soupira
amerement; il eut honte de se voir vaincu. Loin d'ici, s'écria
Minerve, loin d'ici, téméraire enfant! tu ne vaincras jamais que
des ames laches, qui aiment mieux tes honteux plaisirs, que la
sagesse, la vertu et la gloire. A ces mots, I'Amour irrité s'envola;
et Vénus remontant vers 1'Olympe, je vis longtemps son char
avec ses deux colombes dans une nuée d'or et d'azur; puis elle
disparut. En baissant mes yeux vers la terre, je ne retrouvai plus
Minerve.

Il me sembla que j'étais transporté dans un jardin délicieux,
tel qu'on dépeint les Champs-Elysées. En ce lieu je reconnus
Mentor, qui me dit: Fuyez cette cruelle terre, cette ile empestée,
ou l'on ne respire que la volupté. La vertu la plus courageuse
y doit trembler, et ne se peut sauver qu'en fuyant. Des que je
le vis, je voulus me jeter a son cou pour I'embrasser; mais je
sentais que mes pieds ne pouvaient se mouvoir, que mes genoux
se dérobaient sous moi, et que mes mains, s'efforcant de saisir
Mentor, cherchaient une ombre vaine qui m'échappait toujours*.
Dans cet effort je m'éveillai, et je sentis que ce songe mystérieux
était un avertissement divin. Je me sentis plein de courage contre
les plaisirs, et de défiance contre moi-méme pour détester la vie
molle des Chypriens. Mais ce qui me perg¢a le coeur fut que je
crus que Mentor avait perdu la vie, et qu'ayant passé les ondes
du Styx, il habitait I'heureux séjour des ames justes.

Cette pensée me fit répandre un torrent de larmes. On
me demanda pourquoi je pleurais. Les larmes, répondis-je, ne



conviennent que trop a un malheureux étranger qui erre sans
espérance de revoir sa patrie. Cependant tous les Chypriens qui
étaient dans le vaisseau s'abandonnaient a une folle joie. Les
rameurs, ennemis du travail, s'endormaient sur leurs rames; le
pilote, couronné de fleurs, laissait le gouvernail, et tenait en sa
main une grande cruche de vin qu'il avait presque vidée: lui et
tous les autres, troublés par la fureur de Bacchus, chantaient, en
I'honneur de Vénus et de Cupidon, des vers qui devaient faire
horreur a tous ceux qui aiment la vertu.

Pendant qu'ils oubliaient ainsi les dangers de la mer, une
soudaine tempéte troubla le ciel et la mer. Les vents déchainés
mugissaient avec fureur dans les voiles*; les ondes noires
battaient les flancs du navire, qui gémissait sous leurs coups.
Tant6t nous montions sur le dos des vagues enflées; tantot la
mer semblait se dérober sous le navire, et nous précipiter dans
I'abime. Nous apercevions aupres de nous des rochers contre
lesquels les flots irrités se brisaient avec un bruit horrible. Alors
je compris par expérience ce que j'avais oui dire a Mentor,
que les hommes mous et abandonnés aux plaisirs manquent de
courage dans les dangers. Tous nos Chypriens abattus pleuraient
comme des femmes; je n'entendais que des cris pitoyables, que
des regrets sur les délices de la vie, que de vaines promesses
aux dieux pour leur faire des sacrifices, si on pouvait arriver
au port. Personne ne conservait assez de présence d'esprit, ni
pour ordonner les manceuvres, ni pour les faire. Il me parut que
je devais, en sauvant ma vie, sauver celle des autres. Je pris



le gouvernail en main, parce que le pilote, troublé par le vin,
comme une bacchante, était hors d'état de connaitre le danger du
vaisseau. J'encourageai les matelots effrayés; je leur fis abaisser
les voiles: ils ramerent vigoureusement; nous passames au travers
des écueils, et nous vimes de pres toutes les horreurs de la mort.

Cette aventure parut comme un songe a tous ceux qui me
devaient la conservation de leur vie; ils me regardaient avec
étonnement. Nous arrivimes dans 1'ile de Chypre?? au mois du
printemps qui est consacré a Vénus. Cette saison, disent les
Chypriens, convient a cette déesse; car elle semble ranimer toute
la nature, et faire naitre les plaisirs comme les fleurs.

En arrivant dans 1'ile, je sentis un air doux qui rendait les corps
laches et paresseux, mais qui inspirait une humeur enjouée et
folatre. Je remarquai que la campagne, naturellement fertile et
agréable, était presque inculte, tant les habitants étaient ennemis
du travail. Je vis de tous cotés des femmes et des jeunes filles,
vainement parées, qui allaient, en chantant les louanges de
Vénus, se dévouer a son temple. La beauté, les graces, la joie,
les plaisirs éclataient également sur leurs visages: mais les graces
y étaient affectées; on n'y voyait point une noble simplicité et
une pudeur aimable, qui fait le plus grand charme de la beauté.
L'air de mollesse, I'art de composer leurs visages, leur parure
vaine, leur démarche languissante, leurs regards qui semblaient

2 Page 49. — 1. Chypre ou Cypre (Cyprus), ile de la Méditerranée entre 1'Asie
Mineure et la Syrie. Sol fertile, climat délicieux. C'est dans I'fle de Chypre que se
trouvaient Amathonte, Paphos, Idalie; villes consacrées a Vénus, qui prenait de 1a le
nom de Cypris.



chercher ceux des hommes, leur jalousie entre elles pour allumer
de grandes passions; en un mot, tout ce que je voyais dans ces
femmes me semblait vil et méprisable: a force de vouloir plaire,
elles me dégolitaient.

On me conduisit au temple de la déesse: elle en a plusieurs
dans cette ile, car elle est particulierement adorée a Cythere?,
a Idalie, et a Paphos. C'est a Cythere que je fus conduit. Le
temple est tout de marbre: c'est un parfait péristyle; les colonnes
sont d'une grosseur et d'une hauteur qui rendent cet édifice tres-
majestueux; au-dessus de l'architrave et de la frise sont a chaque
face de grands frontons ou l'on voit en bas-relief toutes les plus
agréables aventures de la déesse. A la porte du temple est sans
cesse une foule de peuples qui viennent faire leurs offrandes. On
n'égorge jamais dans I'enceinte du lieu sacré aucune victime; on
n'y briile point, comme ailleurs, la graisse des génisses et des
taureaux; on ne répand jamais leur sang: on présente seulement
devant I'autel les bétes qu'on offre, et on n'en peut offrir aucune
qui ne soit jeune, blanche, sans défaut et sans tache. On les couvre
de bandelettes de pourpre brodées d'or; leurs cornes sont dorées,
et ornées de bouquets des fleurs les plus odoriférantes. Apres
qu'elles ont été présentées devant 1'autel, on les renvoie dans un
lieu écarté, ou elles sont égorgées pour les festins des prétres de
la déesse.

2 page 50. — 1. Cythére (Cythera, orum), aujourd'hui Cerigo, ile située pres de la
coté sud de la Laconie, et non loin de I'ile de Crete (Candie). La Fable dit que c'est
aupres de Cythere que Vénus naquit de 1'écume de la mer.



On offre aussi toute sorte de liqueurs parfumées, et du vin
plus doux que le nectar. Les prétres sont revétus de longues robes
blanches, avec des ceintures d'or, et des franges de méme au bas
de leurs robes. On briille nuit et jour, sur les autels, les parfums
les plus exquis de I'Orient, et ils forment une espece de nuage
qui monte vers le ciel. Toutes les colonnes du temple sont ornées
de festons pendants; tous les vases qui servent aux sacrifices sont
d'or; un bois sacré de myrtes environne le batiment. [l n'y a que de
jeunes garcons et de jeunes filles d'une rare beauté qui puissent
présenter les victimes aux prétres, et qui osent allumer le feu des
autels. Mais 1'impudence et la dissolution déshonorent un temple
si magnifique.

D'abord, j'eus horreur de tout ce que je voyais; mais
insensiblement je commencais 2 m'y accoutumer. Le vice ne
m'effrayait plus; toutes les compagnies m'inspiraient je ne sais
quelle inclination pour le désordre: on se moquait de mon
innocence; ma retenue et ma pudeur servaient de jouet a ces
peuples effrontés. On n'oubliait rien pour exciter toutes mes
passions, pour me tendre des pieges, et pour réveiller en moi le
golit des plaisirs. Je me sentais affaiblir tous les jours; la bonne
éducation que j'avais recue ne me soutenait presque plus; toutes
mes bonnes résolutions s'évanouissaient. Je ne me sentais plus
la force de résister au mal qui me pressait de tous cOtés; j'avais
méme une mauvaise honte de la vertu. J'étais comme un homme
qui nage dans une riviere profonde et rapide: d'abord il fend les
eaux, et remonte contre le torrent; mais si les bords sont escarpés,



et s'il ne peut se reposer sur le rivage, il se lasse enfin peu a
peu; sa force 1'abandonne, ses membres épuisés s'engourdissent,
et le cours du fleuve I'entraine*. Ainsi, mes yeux commencaient
a s'obscurcir, mon cceur tombait en défaillance; je ne pouvais
plus rappeler ni ma raison ni le souvenir des vertus de mon
pere. Le songe ol je croyais avoir vu le sage Mentor descendu
aux Champs-Elysées achevait de me décourager: une secréte et
douce langueur s'emparait de moi; j'aimais déja le poison flatteur
qui se glissait de veine en veine, et qui pénétrait jusqu'a la moelle
de mes os. Je poussais néanmoins encore de profonds soupirs;
je versais des larmes ameres; je rougissais comme un lion, dans
ma fureur. O malheureuse jeunesse! disais-je: 6 dieux, qui vous
jouez cruellement des hommes, pourquoi les faites-vous passer
par cet age, qui est un temps de folie et de fievre ardente! O
que ne suis-je couvert de cheveux blancs, courbé et proche du
tombeau, comme Laérte mon aieul! La mort me serait plus douce
que la faiblesse honteuse ou je me vois.

A peine avais-je ainsi parlé que ma douleur s'adoucissait, et
que mon ceeur, enivré d'une folle passion, secouait presque toute
pudeur; puis je me voyais replongé dans un abime de remords.
Pendant ce trouble, je courais errant ¢a et 1a dans le sacré bocage,
semblable a une biche qu'un chasseur a blessée: elle court au
travers des vastes foréts pour soulager sa douleur; mais la fleche
qui I'a percée dans le flanc la suit partout; elle porte partout avec
elle le trait meurtrier*. Ainsi je courais en vain pour m'oublier
moi-méme et rien n'adoucissait la plaie de mon cceur.



En ce moment, j'apercus assez loin de moi, dans 1'ombre
épaisse de ce bois, la figure du sage Mentor; mais son visage
me parut si pale, si triste, si austere, que je ne pus en ressentir
aucune joie. Est-ce donc vous, m'écriai-je, 6 mon cher ami, mon
unique espérance? est-ce vous? quoi donc! est-ce vous-méme?
une image trompeuse ne vient-elle point abuser mes yeux? est-
ce vous, Mentor? n'est-ce point votre ombre encore sensible a
mes maux? n'€tes-vous point au rang des ames heureuses qui
jouissent de leur vertu, et a qui les dieux donnent des plaisirs purs
dans une éternelle paix aux Champs-Elysées? Parlez, Mentor;
vivez-vous encore? Suis-je assez heureux pour vous posséder? ou
bien n'est-ce qu'une ombre de mon ami? En disant ces paroles,
je courais vers lui, tout transporté jusqu'a perdre la respiration;
il m'attendait tranquillement sans faire un pas vers moi. O dieux,
vous le savez, quelle fut ma joie quand je sentis que mes mains
le touchaient! Non, ce n'est pas une vaine ombre! je le tiens!
je I'embrasse, mon cher Mentor! C'est ainsi que je m'écriai.
J'arrosai son visage d'un torrent de larmes; je demeurais attaché
a son cou sans pouvoir parler. Il me regardait tristement avec des
yeux pleins d'une tendre compassion.

Enfin je lui dis: Hélas! d'ou venez-vous? en quels dangers ne
m'avez-vous point laissé pendant votre absence! et que ferais-
je maintenant sans vous? Mais sans répondre a mes questions:
Fuyez! me dit-il d'un ton terrible: fuyez, hatez-vous de fuir! Ici
la terre ne porte pour fruit que du poison; l'air qu'on y respire
est empesté; les hommes contagieux ne se parlent que pour se



communiquer un venin mortel. La volupté lache et infame, qui
est le plus horrible des maux sortis de la boite de Pandore, amollit
tous les ceeurs, et ne souffre ici aucune vertu. Fuyez! que tardez-
vous? ne regardez pas méme derriere vous en fuyant; effacez
jusques au moindre souvenir de cette ile exécrable.

Il dit, et aussitot je sentis comme un nuage épais qui se
dissipait sur mes yeux, et qui me laissait voir la pure lumiere:
une joie douce et pleine d'un ferme courage renaissait dans mon
cceur. Cette joie était bien différente de cette autre joie molle et
folatre dont mes sens avaient été d'abord empoisonnés: I'une est
une joie d'ivresse et de trouble, qui est entrecoupée de passions
furieuses et de cuisants remords; 1'autre est une joie de raison,
qui a quelque chose de bienheureux et de céleste; elle est toujours
pure et égale, rien ne peut I'épuiser; plus on s'y plonge, plus elle
est douce; elle ravit I'ame sans la troubler. Alors je versai des
larmes de joie, et je trouvais que rien n'était si doux que de
pleurer ainsi. O heureux, disais-je, les hommes a qui la vertu se
montre dans toute sa beauté! peut-on la voir sans l'aimer! peut-
on l'aimer sans €tre heureux!

Mentor me dit: Il faut que je vous quitte; je pars dans ce
moment; il ne m'est pas permis de m'arréter. Ou allez-vous donc?
lui répondis-je: en quelle terre inhabitable ne vous suivrai-je
point? Ne croyez pas pouvoir m'échapper, je mourrai plutot sur
vos pas. En disant ces paroles, je le tenais serré de toute ma
force. C'est en vain, me dit-il, que vous espérez de me retenir. Le
cruel Méthophis me vendit & des Ethiopiens ou Arabes. Ceux-ci,



étant allés a Damas, en Syrie, pour leur commerce, voulurent se
défaire de moi, croyant en tirer une grande somme d'un nommé
Hazaél, qui cherchait un esclave grec pour connaitre les moeurs
de la Grece, et pour s'instruire de nos sciences.

En effet, Haza€l m'acheta cherement. Ce que je lui ai appris
de nos meeurs lui a donné la curiosité de passer dans 1'1le de Crete
pour étudier les sages lois de Minos. Pendant notre navigation,
les vents nous ont contraints de relacher dans 1'ile de Chypre.
En attendant un vent favorable, il est venu faire ses offrandes au
temple: le voila qui en sort; les vents nous appellent; déja nos
voiles s'enflent. Adieu, cher Télémaque: un esclave qui craint
les dieux doit suivre fidelement son maitre. Les dieux ne me
permettent plus d'étre a moi: si j'étais a moi, ils le savent, je ne
serais qu'a vous seul. Adieu: souvenez-vous des travaux d'Ulysse
et des larmes de Pénélope; souvenez-vous des justes dieux. O
dieux, protecteurs de I'innocence, en quelle terre suis-je contraint
de laisser Télémaque!

Non, non, lui dis-je, mon cher Mentor, il ne dépendra pas
de vous de me laisser ici: plutdt mourir que de vous voir partir
sans moi. Ce maitre syrien est-il impitoyable? est-ce une tigresse
dont il a sucé les mamelles dans son enfance*? voudra-t-il vous
arracher d'entre mes bras? Il faut qu'il me donne la mort ou qu'il
souffre que je vous suive. Vous m'exhortez vous-méme a fuir et
vous ne voulez pas que je fuie en suivant vos pas! Je vais parler
a Hazaél; il aura piti€é de ma jeunesse et de mes larmes: puisqu'il
aime la sagesse et qu'il va si loin la chercher, il ne peut avoir un



cceur féroce et insensible. Je me jetterai a ses pieds, j'embrasserai
ses genoux, je ne le laisserai point aller qu'il ne m'ait accordé de
vous suivre. Mon cher Mentor, je me ferai esclave avec vous; je
lui offrirai de me donner a lui: s'il me refuse, c'est fait de moi,
je me délivrerai de la vie.

Dans ce moment Hazagl appela Mentor; je me prosternai
devant lui. Il fut surpris de voir un inconnu en cette posture. Que
voulez-vous? me dit-il. La vie, répondis-je; car je ne puis vivre,
si vous ne souffrez que je suive Mentor, qui est a vous. Je suis
le fils du grand Ulysse, le plus sage des rois de la Grece qui ont
renversé la superbe ville de Troie, fameuse dans toute 1'Asie. Je
ne vous dis point ma naissance pour me vanter, mais seulement
pour vous inspirer quelque pitié de mes malheurs. J'ai cherché
mon pere par toutes les mers, ayant avec moi cet homme, qui était
pour moi un autre pere. La fortune, pour comble de maux, me
I'a enlevé; elle I'a fait votre esclave: souffrez que je le sois aussi.
S'il est vrai que vous aimiez la justice, et que vous alliez en Crete
pour apprendre les lois du bon roi Minos, n'endurcissez point
votre cceur contre mes soupirs et contre mes larmes. Vous voyez
le fils d'un roi, qui est réduit a demander la servitude comme
son unique ressource. Autrefois j'ai voulu mourir en Sicile pour
éviter 1'esclavage; mais mes premiers malheurs n'étaient que de
faibles essais des outrages de la fortune: maintenant je crains
de ne pouvoir étre recu parmi vos esclaves. O dieux, voyez mes
maux; 0 Hazaél, souvenez-vous de Minos, dont vous admirez la
sagesse, et qui nous jugera tous deux dans le royaume de Pluton.



Hazaél, me regardant avec un visage doux et humain, me
tendit la main, et me releva. Je n'ignore pas, me dit-il, la sagesse
et la vertu d'Ulysse; Mentor m'a raconté souvent quelle gloire il a
acquise parmi les Grecs; et d'ailleurs la prompte renommée a fait
entendre son nom a tous les peuples de 1'Orient. Suivez-moi, fils
d'Ulysse; je serai votre pere, jusqu'a ce que vous ayez retrouvé
celui qui vous a donné la vie. Quand méme je ne serais pas touché
de la gloire de votre pere, de ses malheurs et des votres, I'amitié
que j'ai pour Mentor m'engagerait a prendre soin de vous. Il est
vrai que je l'ai acheté comme esclave, mais je le garde comme
un ami fidele; I'argent qu'il m'a cotité m'a acquis le plus cher et
le plus précieux ami que j'aie sur la terre. J'ai trouvé en lui la
sagesse; je lui dois tout ce que j'ai d'amour pour la vertu. Dés ce
moment, il est libre; vous le serez aussi: je ne vous demande, a
I'un et a l'autre, que votre coeur.

En un instant je passai de la plus amere douleur a la plus
vive joie que les mortels puissent sentir. Je me voyais sauvé d'un
horrible danger, je me rapprochais de mon pays, je trouvais un
secours pour y retourner; je goltais la consolation d'€tre aupres
d'un homme qui m'aimait déja, par le pur amour de la vertu; enfin
je retrouvais tout, en retrouvant Mentor pour ne plus le quitter.

Hazaél s'avance sur le sable du rivage, nous le suivons; on
entre dans le vaisseau, les rameurs fendent les ondes paisibles; un
z€phyr léger se joué de nos voiles, il anime tout le vaisseau, et
lui donne un doux mouvement. L'ile de Chypre disparait bient6t.
Hazaél, qui avait impatience de connaitre mes sentiments, me



demanda ce que je pensais des meeurs de cette ile. Je lui dis
ingénument en quel danger ma jeunesse avait été exposée, et
le combat que j'avais souffert au dedans de moi. Il fut touché
de mon horreur pour le vice, et dit ces paroles: O Vénus, je
reconnais votre puissance et celle de votre fils; j'ai brlilé de
I'encens sur vos autels; mais souffrez que je déteste l'infame
mollesse des habitants de votre fle, et I'impudence brutale avec
laquelle ils célebrent vos fétes.

Ensuite il s'entretenait avec Mentor de cette premiere
puissance qui a formé le ciel et la terre; de cette lumiere simple,
infinie, et immuable, qui se donne a tous sans se partager; de
cette vérité souveraine et universelle qui éclaire tous les esprits,
comme le soleil éclaire tous les corps. Celui, ajoutait-il, qui n'a
jamais vu cette lumiere pure est aveugle comme un aveugle-né;
il passe sa vie dans une profonde nuit, comme les peuples que le
soleil n'éclaire point pendant plusieurs mois de I'année; il croit
étre sage, et il est insensé; il croit tout voir, et il ne voit rien; il
meurt, n'ayant jamais rien vu; tout au plus il apercoit de sombres
et fausses lueurs, de vaines ombres, des fantdmes qui n'ont rien
de réel. Ainsi sont tous les hommes, entrainés par le charme de
I'imagination. Il n'y a point sur la terre de véritables hommes,
excepté ceux qui consultent, qui aiment, qui suivent cette raison
éternelle; c'est elle qui nous inspire quand nous pensons bien;
c'est elle qui nous reprend quand nous pensons mal. Nous ne
tenons pas moins d'elle la raison que la vie. Elle est comme
un grand océan de lumiere: nos esprits sont comme de petits



ruisseaux qui en sortent, et qui y retournent pour s'y perdre.
Quoique je ne comprisse point encore parfaitement la profonde
sagesse de ces discours, je ne laissais pas d'y goliter je ne sais
quoi de pur et de sublime; mon cceur en était échauffé, et la vérité
me semblait reluire dans toutes ces paroles. Ils continuerent a
parler de I'origine des dieux, des héros, des poctes, de 1'age d'or,
du déluge, des premieres histoires du genre humain, du fleuve
d'oubli ou se plongent les ames des morts, des peines éternelles
préparées aux impies dans le gouffre noir du Tartare, et de cette
heureuse paix dont jouissent les justes dans les Champs-Elysées,
sans crainte de pouvoir la perdre.

Pendant qu'Hazaél et Mentor parlaient, nous aperclimes des
dauphins couverts d'une écaille qui paraissait d'or et d'azur. En
se jouant, ils soulevaient les flots avec beaucoup d'écume. Apres
eux venaient les Tritons, qui sonnaient de la trompette avec
leurs conques recourbées. Ils environnaient le char d' Amphitrite,
trainé par des chevaux marins, plus blancs que la neige, et qui,
fendant 1'onde salée, laissaient loin derriere eux un vaste sillon
dans la mer. Leurs yeux étaient enflammés et leurs bouches
étaient fumantes. Le char de la déesse était une conque d'une
merveilleuse figure; elle était d'une blancheur plus éclatante que
l'ivoire, et les roues étaient d'or. Ce char semblait voler sur la
surface des eaux paisibles*. Une troupe de nymphes couronnées
de fleurs nageaient en foule derriere le char; leurs beaux cheveux
pendaient sur leurs épaules et flottaient au gré du veut. La déesse
tenait d'une main un sceptre d'or pour commander aux vagues,



de l'autre elle portait sur ses genoux le petit dieu Palémon, son
fils, pendant & sa mamelle. Elle avait un visage serein et une
douce majesté qui faisait fuir les vents séditieux et toutes les
noires tempétes. Les Tritons conduisaient les chevaux, et tenaient
les rénes dorées; une grande voile de pourpre flottait dans 1'air
au-dessus du char; elle était & demi enflée par le souffle d'une
multitude de petits zéphyrs qui s'efforcaient de la pousser par
leurs haleines. On voyait au milieu des airs Eole empressé, inquiet
et ardent. Son visage ridé et chagrin, sa voix menacante, ses
sourcils épais et pendants, ses yeux pleins d'un feu sombre et
austere, tenaient en silence les fiers aquilons et repoussaient tous
les nuages. Les immenses baleines et tous les monstres marins,
faisant avec leurs narines un flux et reflux de I'onde amere,
sortaient a la hate de leurs grottes profondes pour voir la déesse.
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Aprés que nous elmes admiré ce spectacle, nous



commengames a découvrir les montagnes de Crete?*, que nous
avions encore assez de peine a distinguer des nuées du ciel et
des flots de la mer. Bientdt nous vimes le sommet du mont Ida,
qui s'éleve au-dessus des autres montagnes de I'ille, comme un
vieux cerf dans une forét porte son bois rameux au-dessus des
tétes des jeunes faons dont il est suivi. Peu a peu nous vimes plus
distinctement les cotes de cette ile, qui se présentaient a nos yeux
comme un amphithéatre. Autant que la terre de Chypre nous
avait paru négligée et inculte, autant celle de Crete se montrait
ornée de tous les fruits par le travail de ses habitants. De tous
cOtés, nous remarquions des villages bien batis, des bourgs qui
égalaient des villes, et des villes superbes. Nous ne trouvions
aucun champ ot la main du diligent laboureur ne fit imprimée;
partout la charrue avait laissé de creux sillons: les ronces, les
épines, et toutes les plantes qui occupent inutilement la terre,
sont inconnues en ce pays. Nous considérions avec plaisir les
creux vallons ol les troupeaux de beeufs mugissaient dans les
gras herbages le long des ruisseaux; les moutons paissants sur le
penchant d'une colline; les vastes campagnes couvertes de jaunes
épis, riches dons de la féconde Céres; enfin les montagnes ornées
de pampre et de grappes d'un raisin déja coloré qui promettait
aux vendangeurs les doux présents de Bacchus, pour charmer les
soucis des hommes.

24 Page 58. — 1. Créte, aujourd'hui Candie, grande ile de la mer Méditerranée. La
Crete renfermait autrefois cent villes, dit-on, entre lesquelles Gnosse, Cydon, Gortyne,
etc.



Mentor nous dit qu'il avait été autrefois en Crete, et il nous
expliqua ce qu'il en connaissait. Cette ile, disait-il, admirée de
tous les étrangers, et fameuse par ses cent villes, nourrit sans
peine tous ses habitants, quoiqu'ils soient innombrables*. C'est
que la terre ne se lasse jamais de répandre ses biens sur ceux
qui la cultivent*; son sein fécond ne peut s'épuiser. Plus il y a
d'hommes dans un pays, pourvu qu'ils soient laborieux, plus ils
jouissent de 1'abondance. IIs n'ont jamais besoin d'étre jaloux
les uns des autres: la terre, cette bonne mere, multiplie ses
dons selon le nombre de ses enfants qui méritent ses fruits par
leur travail. L'ambition et I'avarice des hommes sont les seules
sources de leur malheur: les hommes veulent tout avoir, et ils se
rendent malheureux par le désir du superflu; s'ils voulaient vivre
simplement, et se contenter de satisfaire aux vrais besoins, on
verrait partout I'abondance, la joie, la paix et 1'union.

C'est ce que Minos, le plus sage et le meilleur de tous les rois,
avait compris. Tout ce que vous verrez de plus merveilleux dans
cette ile est le fruit de ses lois. L'éducation qu'il faisait donner
aux enfants rend les corps sains et robustes: on les accoutume
d'abord a une vie simple, frugale et laborieuse; on suppose que
toute volupté amollit le corps et l'esprit; on ne leur propose
jamais d'autre plaisir que celui d'étre invincibles par la vertu, et
d'acquérir beaucoup de gloire. On ne met pas seulement ici le
courage a mépriser la mort dans les dangers de la guerre, mais
encore a fouler aux pieds les trop grandes richesses et les plaisirs
honteux. Ici on punit trois vices qui sont impunis chez les autres



peuples: 1'ingratitude, la dissimulation et I'avarice.

Pour le faste et la mollesse, on n'a jamais besoin de les
réprimer, car ils sont inconnus en Crete. Tout le monde y
travaille, et personne ne songe a s'y enrichir; chacun se croit
assez payé de son travail par une vie douce et réglée, ou l'on
jouit en paix et avec abondance de tout ce qui est véritablement
nécessaire a la vie. On n'y souffre ni meubles précieux, ni habits
magnifiques, ni festins délicieux, ni palais dorés. Les habits sont
de laine fine et de belles couleurs, mais tout unis et sans broderie.
Les repas y sont sobres; on y boit peu de vin: le bon pain en fait
la principale partie, avec les fruits que les arbres offrent comme
d'eux-mémes, et le lait des troupeaux. Tout au plus on y mange
un peu de grosse viande sans ragoiit; encore méme a-t-on soin
de réserver ce qu'il y a de meilleur dans les grands troupeaux
de bceufs pour faire fleurir 1'agriculture. Les maisons y sont
propres, commodes, riantes, mais sans ornements. La superbe
architecture n'y est pas ignorée; mais elle est réservée pour les
temples des dieux: et les hommes n'oseraient avoir des maisons
semblables a celles des immortels. Les grands biens des Crétois
sont la santé, la force, le courage, la paix et 'union des familles, la
liberté de tous les citoyens, I'abondance des choses nécessaires,
le mépris des superflues, I'habitude du travail et 'horreur de
l'oisiveté, 1'émulation pour la vertu la soumission aux lois, et la
crainte des justes dieux.

Je Iui demandai en quoi consistait I'autorité du roi; et il me
répondit: Il peut tout sur les peuples; mais les lois peuvent tout



sur lui. Il a une puissance absolue pour faire le bien, et les mains
liées des qu'il veut faire le mal. Les lois lui confient les peuples
comme le plus précieux de tous les dépdts, a condition qu'il sera
le pere de ses sujets. Elles veulent qu'un seul homme serve, par
sa sagesse et par sa modération, a la félicité de tant d'hommes;
et non pas que tant d’'hommes servent, par leur misere et par leur
servitude lache, a flatter I'orgueil et la mollesse d'un seul homme.
Le roi ne doit rien avoir au-dessus des autres, excepté ce qui est
nécessaire, ou pour le soulager dans ses pénibles fonctions, ou
pour imprimer aux peuples le respect de celui qui doit soutenir
les lois. D'ailleurs, le roi doit étre plus sobre, plus ennemi de la
mollesse, plus exempt de faste et de hauteur, qu'aucun autre. Il
ne doit point avoir plus de richesses et de plaisirs, mais plus de
sagesse, de vertu et de gloire, que le reste des hommes. Il doit étre
au dehors le défenseur de la patrie, en commandant les armées;
et au dedans, le juge des peuples, pour les rendre bons, sages et
heureux. Ce n'est point pour lui-méme que les dieux 1'ont fait roi;
il ne l'est que pour étre I'hnomme des peuples: c'est aux peuples
qu'il doit tout son temps, tous ses soins, toute son affection;
et il n'est digne de la royauté qu'autant qu'il s'oublie lui-méme
pour se sacrifier au bien public. Minos n'a voulu que ses enfants
régnassent apres lui, qu'a condition qu'ils régneraient suivant ses
maximes: il aimait encore plus son peuple que sa famille. C'est
par une telle sagesse qu'il a rendu la Crete si puissante et si
heureuse; c'est par cette modération qu'il a effacé la gloire de tous
les conquérants qui veulent faire servir les peuples a leur propre



grandeur, c'est-a-dire a leur vanité; enfin, c'est par sa justice qu'il
a mérité d'étre aux enfers le souverain juge des morts.

Pendant que Mentor faisait ce discours, nous abordames dans
I'1le. Nous vimes le fameux labyrinthe, ouvrage des mains de
I'ingénieux Dédale, et qui était une imitation du grand labyrinthe
que nous avions vu en Egypte. Pendant que nous considérions
ce curieux édifice, nous vimes le peuple qui couvrait le rivage,
et qui accourait en foule dans un lieu assez voisin du bord de la
mer. Nous demandames la cause de cet empressement; et voici
ce qu'un Crétois, nommé Nausicrate, nous raconta:

Idoménée, fils de Deucalion et petit-fils de Minos, dit-il, était
allé, comme les autres rois de la Grece, au siége de Troie. Apres
la ruine de cette ville, il fit voile pour revenir en Crete; mais la
tempéte fut si violente, que le pilote de son vaisseau, et tous les
autres qui étaient expérimentés dans la navigation, crurent que
leur naufrage était inévitable. Chacun avait la mort devant les
yeux; chacun voyait les abimes ouverts pour 1'engloutir; chacun
déplorait son malheur, n'espérant pas méme le triste repos des
ombres qui traversent le Styx apres avoir recu la sépulture.
Idoménée, levant les yeux et les mains vers le ciel, invoquait
Neptune: O puissant dieu, s'écriait-il, toi qui tiens 1'empire des
ondes, daigne écouter un malheureux! Si tu me fais revoir 1'7le
de Crete, malgré la fureur des vents, je t'immolerai la premiere
téte qui se présentera a mes yeux.

Cependant son fils, impatient de revoir son pere, se hatait
d'aller au devant de lui pour I'embrasser: malheureux, qui ne



savait pas que c'était courir a sa perte! Le pere, échappé a la
tempéte, arrivait dans le port désiré, il remerciait Neptune d'avoir
écouté ses veeux: mais bientot il sentit combien ses veeux lui
étaient funestes. Un pressentiment de son malheur lui donnait
un cuisant repentir de son vceu indiscret; il craignait d'arriver
parmi les siens, et il appréhendait de revoir ce qu'il avait de plus
cher au monde. Mais la cruelle Némésis, déesse impitoyable, qui
veille pour punir les hommes, et surtout les orgueilleux, poussait
d'une main fatale et invisible Idoménée. Il arrive; a peine ose-
t-il lever les yeux: il voit son fils; il recule, saisi d'horreur. Ses
yeux cherchent, mais en vain, quelque autre t€te moins chere qui
puisse lui servir de victime.

Cependant le fils se jette a son cou, et est tout étonné que son
pere réponde si mal a sa tendresse; il le voit fondant en larmes.
O mon pere, dit-il, d'ou vient cette tristesse? Apres une si longue
absence, etes-vous faché de vous revoir dans votre royaume, et de
faire la joie de votre fils? Qu'ai-je fait? vous détournez vos yeux
de peur de me voir! Le pere, accablé de douleur, ne répondait
rien. Enfin, apres de profonds soupirs, il dit: O Neptune, que t'ai-
je promis! a quel prix m'as-tu garanti du naufrage! rends-moi
aux vagues et aux rochers, qui devaient, en me brisant, finir ma
triste vie; laisse vivre mon fils! O dieu cruel! tiens, voila mon
sang, épargne le sien. En parlant ainsi, il tira son épée pour se
percer; mais ceux qui étaient autour de lui arréterent sa main.

Le vieillard Sophronyme, interprete des volontés des dieux,
lui assura qu'il pouvait contenter Neptune sans donner la mort



a son fils. Votre promesse, disait-il, a été imprudente: les dieux
ne veulent point €tre honorés par la cruauté; gardez-vous bien
d'ajouter a la faute de votre promesse celle de 'accomplir contre
les lois de la nature: offrez cent taureaux plus blancs que la neige
a Neptune; faites couler leur sang autour de son autel couronné
de fleurs; faites fumer un doux encens en 1'honneur de ce dieu.
Idoménée écoutait ce discours, la téte baissée et sans
répondre: la fureur était allumée dans ses yeux; son visage, pale
et défiguré, changeait a tout moment de couleur; on voyait ses
membres tremblants. Cependant son fils lui disait: Me voici, mon
pere; votre fils est prét a mourir pour apaiser le dieu; n'attirez
pas sur vous sa colere: je meurs content, puisque ma mort vous
aura garanti de la votre. Frappez, mon pére; ne craignez point de
trouver en moi un fils indigne de vous, qui craigne de mourir.
En ce moment Idoménée, tout hors de lui, et comme déchiré
par les Furies infernales, surprend tous ceux qui I'observent de
pres; il enfonce son épée dans le ceeur de cet enfant; il la retire
toute fumante et pleine de sang, pour la plonger dans ses propres
entrailles; il est encore une fois retenu par ceux qui I'environnent.
L'enfant tombe dans son sang; ses yeux se couvrent des ombres
de la mort; il les entr'ouvre a la lumiere; mais a peine 1'a-t-il
trouvée, qu'il ne peut plus la supporter®. Tel qu'un beau lis au
milieu des champs, coupé dans sa racine par le tranchant de la
charrue, languit et ne se soutient plus*; il n'a point encore perdu
cette vive blancheur, et cet éclat qui charme les yeux; mais la terre
ne le nourrit plus, et sa vie est éteinte: ainsi le fils d'Ildoménée,



comme une jeune et tendre fleur, est cruellement moissonné des
son premier age. Le pére, dans l'excés de sa douleur, devient
insensible; il ne sait ou il est, ni ce qu'il a fait, ni ce qu'il doit faire;
1l marche chancelant vers la ville, et demande son fils.

Cependant le peuple, touché de compassion pour 1'enfant, et
d'horreur pour l'action barbare du pere, s'écrie que les dieux
justes l'ont livré aux Furies. La fureur leur fournit des armes*; ils
prennent des batons et des pierres; la Discorde souffle dans tous
les cceurs un venin mortel. Les Crétois, les sages Crétois, oublient
la sagesse qu'ils ont tant aimée; ils ne reconnaissent plus le petit-
fils du sage Minos. Les amis d'[doménée ne trouvent plus de salut
pour lui, qu'en le ramenant vers ses vaisseaux: ils s'embarquent
avec lui; ils fuient a la merci des ondes. Idoménée, revenant a soi,
les remercie de l'avoir arraché d'une terre qu'il a arrosée du sang
de son fils, et qu'il ne saurait plus habiter. Les vents les conduisent
vers I'Hespérie, et ils vont fonder un nouveau royaume dans le
pays des Salentins®.

Cependant les Crétois, n'ayant plus de roi pour les gouverner,
ont résolu d'en choisir un qui conserve dans leur pureté les lois
établies. Voici les mesures qu'ils ont prises pour faire ce choix.
Tous les principaux citoyens des cent villes sont assemblés ici.
On a déja commencé par des sacrifices; on a assemblé tous les
sages les plus fameux des pays voisins, pour examiner la sagesse

2 Page 64. — 1. Le pays des Salentins, dans 1'Tapygie (la Calabre). Hydronte,
aujourd'hui Otrante, et Brundusium, aujourd'hui Brindisi, en étaient les villes
principales.



de ceux qui paraitront dignes de commander. On a préparé des
jeux publics, ou tous les prétendants combattront; car on veut
donner pour prix la royauté a celui qu'on jugera vainqueur de tous
les autres, et pour I'esprit et pour le corps. On veut un roi dont le
corps soit fort et adroit, et dont 1'ame soit ornée de la sagesse et
de la vertu. On appelle ici tous les étrangers.

Apres nous avoir raconté toute cette histoire étonnante,
Nausicrate nous dit: Hatez-vous donc, 6 étrangers, de venir dans
notre assemblée: vous combattrez avec les autres; et si les dieux
destinent la victoire a I'un de vous, il régnera en ce pays. Nous le
suivimes, sans aucun désir de vaincre, mais par la seule curiosité
de voir une chose si extraordinaire.

Nous arrivimes a une espece de cirque tres-vaste, environné
d'une épaisse forét*: le milieu du cirque était une aréne
préparée pour les combattants; elle était bordée par un grand
amphithéatre d'un gazon frais sur lequel était assis et rangé un
peuple innombrable. Quand nous arrivaimes, on nous regut avec
honneur; car les Crétois sont les peuples du monde qui exercent
le plus noblement et avec le plus de religion 1'hospitalité. On nous
fit asseoir, et on nous invita a combattre. Mentor s'en excusa
sur son age, et Hazaél sur sa faible santé. Ma jeunesse et ma
vigueur m'Otaient toute excuse; je jetai néanmoins un coup d'ceil
sur Mentor pour découvrir sa pensée, et j'apercus qu'il souhaitait
que je combattisse. J'acceptai donc 1'offre qu'on me faisait: je
me dépouillai de mes habits: on fit couler des flots d'huile douce
et luisante sur tous les membres de mon corps*; et je me mélai



parmi les combattants. On dit de tous c6tés que c'était le fils
d'Ulysse; qui était venu pour ticher de remporter les prix: et
plusieurs Crétois, qui avaient été a Ithaque pendant mon enfance,
me reconnurent.

Le premier combat fut celui de la Iutte. Un Rhodien d'environ
trente-cing ans surmonta tous les autres qui oserent se présenter
a lui. Il était encore dans toute la vigueur de la jeunesse: ses
bras étaient nerveux et bien nourris; au moindre mouvement qu'il
faisait, on voyait tous ses muscles; il était également souple et
fort. Je ne lui parus pas digne d'étre vaincu; et, regardant avec
piti€ ma tendre jeunesse, il voulut se retirer: mais je me présentai
a lui. Alors nous nous saisimes 1'un 1'autre*; nous nous serrames
a perdre la respiration. Nous étions épaule contre épaule, pied
contre pied*, tous les nerfs tendus, et les bras entrelacés comme
des serpents, chacun s'efforcant d'enlever de terre son ennemi.
Tantdt il essayait de me surprendre en me poussant du c6té droit;
tantot il s'efforcait de me pencher du c6té gauche. Pendant qu'il
me tatait ainsi, je le poussai avec tant de violence, que ses reins
plierent: il tomba sur l'aréne, et m'entraina sur lui. En vain il
tacha de me mettre dessous; je le tins immobile sous moi; tout
le peuple cria: Victoire au fils d'Ulysse! Et j'aidai au Rhodien
confus a se relever.

Le combat du ceste fut plus difficile. Le fils d'un riche citoyen
de Samos avait acquis une haute réputation dans ce genre de
combat. Tous les autres lui céderent; il n'y eut que moi qui
espérai la victoire. D'abord il me donna dans la téte, et puis



dans I'estomac, des coups qui me firent vomir le sang, et qui
répandirent sur mes yeux un épais nuage. Je chancelai; il me
pressait, et je ne pouvais plus respirer: mais je fus ranimé
par la voix de Mentor, qui me criait: O fils d'Ulysse, seriez-
vous vaincu? La colere me donna de nouvelles forces™*; j'évitai
plusieurs coups dont j'aurais été accablé. Aussitot que le Samien
m'avait porté un faux coup, et que son bras s'allongeait en vain, je
le surprenais dans cette posture penchée: déja il reculait, quand je
haussai mon ceste pour tomber sur lui avec plus de force: il voulut
s'esquiver, et perdant 1'équilibre, il me donna le moyen de le
renverser. A peine fut-il étendu par terre, que je lui tendis la main
pour le relever. Il se redressa lui-méme, couvert de poussiere et
de sang, sa honte fut extréme, mais il n'osa renouveler le combat:

Aussitdt on commenca les courses des chariots, que l'on
distribua au sort. Le mien se trouva le moindre pour la 1égereté
des roues et pour la vigueur des chevaux. Nous partons: un nuage
de poussiere vole, et couvre le ciel*. Au commencement, je
laissai les autres passer devant moi. Un jeune Lacédémonien,
nommé Cranter, laissait d'abord tous les autres derriere lui.
Un Crétois, nommé Polyclete, le suivait de pres. Hippomaque,
parent d'Idoménée, qui aspirait a lui succéder, lachant les rénes
a ses chevaux fumants de sueur, était tout penché sur leurs
crins flottants; et le mouvement des roues de son chariot était
si rapide, qu'elles paraissaient immobiles comme les ailes d'un
aigle qui fend les airs. Mes chevaux s'animerent, et se mirent
peu a peu en haleine; je laissai loin derriere moi presque



tous ceux qui étaient partis avec tant d'ardeur. Hippomaque,
parent d'I[doménée, poussant trop ses chevaux, le plus vigoureux
s'abattit, et Ota, par sa chute, a son maitre 1'espérance de régner.
Polyclete, se penchant trop sur ses chevaux, ne put se tenir ferme
dans une secousse; il tomba: les rénes lui échapperent, et il fut
trop heureux de pouvoir en tombant éviter la mort. Crantor
voyant avec des yeux pleins d'indignation que j'étais tout aupres
de lui*, redoubla son ardeur: tant6t il invoquait les dieux, et leur
promettait de riches offrandes; tant6t il parlait a ses chevaux pour
les animer*: il craignait que je ne passasse entre la borne et lui;
car mes chevaux, mieux ménagés que les siens, €taient en état de
le devancer: il ne lui restait plus d'autre ressource que celle de me
fermer le passage. Pour y réussir, il hasarda de se briser contre
la borna; il y brisa effectivement sa roue. Je ne songeai qu'a faire
promptement le tour, pour n'étre pas engagé dans son désordre;
et il me vit un moment apres au bout de la carriere. Le peuple
s'écria encore une fois: Victoire au fils d'Ulysse! c'est lui que les
dieux destinent a régner sur nous.

Cependant les plus illustres et les plus sages d'entre les Crétois
nous conduisirent dans un bois antique et sacré, reculé de la vue
des hommes profanes, ou les vieillards, que Minos avait établis
juges du peuple et gardes des lois, nous assemblerent. Nous
étions les mémes qui avions combattu dans les jeux; nul autre
ne fut admis. Les sages ouvrirent le livre ou toutes les lois de
Minos sont recueillies. Je me sentis saisi de respect et de honte,
quand j'approchai de ces vieillards que 1'dge rendait vénérables,



sans leur Oter la vigueur de 1'esprit. Ils étaient assis avec ordre,
et immobiles dans leurs places: leurs cheveux étaient blancs;
plusieurs n'en avaient presque plus. On voyait reluire sur leurs
visages graves une sagesse douce et tranquille; ils ne se pressaient
point de parler; ils ne disaient que ce qu'ils avaient résolu de
dire. Quand ils étaient d'avis différents, ils étaient si modérés a
soutenir ce qu'ils pensaient de part et d'autre, qu'on aurait cru
qu'ils étaient tous d'une méme opinion. La longue expérience des
choses passées et I'habitude du travail leur donnait de grandes
vues sur toutes choses: mais ce qui perfectionnait le plus leur
raison, c'était le calme de leur esprit délivré des folles passions
et des caprices de la jeunesse. La sagesse toute seule agissait en
eux, et le fruit de leur longue vertu était d'avoir si bien dompté
leurs humeurs, qu'ils goitaient sans peine le doux et noble plaisir
d'écouter la raison. En les admirant, je souhaitai que ma vie pt
s'accourcir pour arriver tout a coup a une si estimable vieillesse.
Je trouvai la jeunesse malheureuse d'étre si impétueuse, et si
éloignée de cette vertu si éclairée et si tranquille.

Le premier d'entre ces vieillards ouvrit le livre des lois de
Minos. C'était un grand livre qu'on tenait d'ordinaire dans un
cassette d'or avec des parfums. Tous ces vieillards le baiserent
avec respect; car ils disent qu'apres les dieux, de qui les bonnes
lois viennent, rien ne doit étre si sacré aux hommes, que les lois
destinées a les rendre bons, sages et heureux. Ceux qui ont dans
leurs mains les lois pour gouverner les peuples doivent toujours
se laisser gouverner eux-mémes par les lois. C'est la loi, et non



pas 'homme, qui doit régner. Tel est le discours de ces sages.
Ensuite celui qui présidait proposa trois questions, qui devaient
étre décidées par les maximes de Minos.

La premiere question est de savoir quel est le plus libre de
tous les hommes. Les uns répondirent que c'était un roi qui avait
sur son peuple un empire absolu, et qui était victorieux de tous
ses ennemis. D'autres soutinrent que c'était un homme si riche,
qu'il pouvait contenter tous ses désirs. D'autres dirent que c'était
un homme qui ne se mariait point, et qui voyageait pendant
toute sa vie en divers pays, sans étre jamais assujetti aux lois
d'aucune nation. D'autres s'imaginerent que c'était un Barbare,
qui, vivant de sa chasse au milieu des bois, était indépendant
de toute police et de tout besoin. D'autres crurent que c'était un
homme nouvellement affranchi, parce qu'en sortant des rigueurs
de la servitude il jouissait plus qu'aucun autre des douceurs de la
liberté. D'autres enfin s'aviserent de dire que c'était un homme
mourant, parce que la mort le délivrait de tout, et que tous les
hommes ensemble n'avaient plus aucun pouvoir sur lui. Quand
mon rang fut venu, je n'eus pas de peine a répondre, parce que
je n'avais pas oublié ce que Mentor m'avait dit souvent. Le plus
libre de tous les hommes, répondis-je, est celui qui peut €tre libre
dans 1'esclavage méme. En quelque pays et en quelque condition
qu'on soit, on est tres-libre, pourvu qu'on craigne les dieux, et
qu'on ne craigne qu'eux. En un mot, 'homme véritablement libre
est celui qui, dégagé de toute crainte et de tout désir, n'est soumis

t celui qui, dégagé de tout te et de tout d 'est
qu'aux dieux et a sa raison. Les vieillards s'entre-regarderent en



souriant, et furent surpris de voir que ma réponse fiit précisément
celle de Minos.

Ensuite on proposa la seconde question en ces termes: Quel
est le plus malheureux de tous les hommes? Chacun disait ce qui
lui venait dans I'esprit. L'un disait: C'est un homme qui n'a ni
biens, ni santé, ni honneur. Un autre disait: C'est un homme qui
n'a aucun ami. D'autres soutenaient que c'est un homme qui a
des enfants ingrats et indignes de lui. Il vint un sage de I'ille de
Lesbos?, qui dit: Le plus malheureux de tous les hommes est
celui qui croit I'étre; car le malheur dépend moins des choses
qu'on souffre, que de I'impatience avec laquelle on augmente son
malheur. A ces mots, toute I'assemblée se récria; on applaudit,
et chacun crut que ce sage Lesbien remporterait le prix sur cette
question. Mais on me demanda ma pensée, et je répondis, suivant
les maximes de Mentor: Le plus malheureux de tous les hommes
est un roi qui croit etre heureux en rendant les autres hommes
misérables: il est doublement malheureux par son aveuglement;
ne connaissant pas son malheur, il ne peut s'en guérir; il craint
méme de le connaitre. La vérité ne peut percer la foule des
flatteurs pour aller jusqu'a lui. Il est tyrannisé par ses passions; il
ne connait point ses devoirs; il n'a jamais go(ité le plaisir de faire
le bien, ni senti les charmes de la pure vertu. Il est malheureux,
et digne de I'étre: son malheur augmente tous les jours; il court
a sa perte, et les dieux se préparent a le confondre par une

2 Page 68.— 1. Lesbos, aujourd'hui Mételin, ile de la mer Egée. Mételin est la capitale
de cette ile et lui a donné son nom.



punition éternelle. Toute 1'assemblée avoua que j'avais vaincu le
sage Lesbien, et les vieillards déclarerent que j'avais rencontré le
vrai sens de Minos.

Pour la troisieme question, on demanda lequel des deux est
préférable: d'un coté, un roi conquérant et invincible dans la
guerre; de l'autre, un roi sans expérience de la guerre, mais
propre a policer sagement les peuples dans la paix. La plupart
répondirent que le roi invincible dans la guerre était préférable.
A quoi sert, disaient-ils, d'avoir un roi qui sache bien gouverner
en paix, s'il ne sait pas défendre le pays quand la guerre vient?
Les ennemis le vaincront, et réduiront son peuple en servitude.
D'autres soutenaient, au contraire, que le roi pacifique serait
meilleur, parce qu'il craindrait la guerre, et 1'éviterait par ses
soins. D'autres disaient qu'un roi conquérant travaillerait a la
gloire de son peuple aussi bien qu'a la sienne, et qu'il rendrait ses
sujets maitres des autres nations; au lieu qu'un roi pacifique les
tiendrait dans une honteuse lacheté.

On voulut savoir mon sentiment. Je répondis ainsi: Un roi qui
ne sait gouverner que dans la paix ou dans la guerre, et qui n'est
pas capable de conduire son peuple dans ces deux états, n'est
qu'a demi roi. Mais si vous comparez un roi qui ne sait que la
guerre, a un roi sage, qui, sans savoir la guerre, est capable de la
soutenir dans le besoin par ses généraux, je le trouve préférable a
I'autre. Un roi enticrement tourné a la guerre voudrait toujours la
faire: pour étendre sa domination et sa gloire propre, il ruinerait
ses peuples. A quoi sert-il a un peuple que son roi subjugue



d'autres nations, si on est malheureux sous son regne? D'ailleurs,
les longues guerres entrainent toujours apres elles beaucoup de
désordres: les victorieux mémes se déreglent pendant ces temps
de confusion. Voyez ce qu'il en colite a la Grece pour avoir
triomphé de Troie; elle a été privée de ses rois pendant plus de dix
ans. Lorsque tout est en feu par la guerre, les lois, 1'agriculture, les
arts languissent. Les meilleurs princes mémes, pendant qu'ils ont
une guerre a soutenir, sont contraints de faire le plus grand des
maux, qui est de tolérer la licence, et de se servir des méchants.
Combien y a-t-il de scélérats qu'on punirait pendant la paix, et
dont on a besoin de récompenser 1'audace dans les désordres
de la guerre! Jamais aucun peuple n'a eu un roi conquérant,
sans avoir beaucoup a souffrir de son ambition. Un conquérant,
enivré de sa gloire, ruine presque autant sa nation victorieuse
que les nations vaincues. Un prince qui n'a point les qualités
nécessaires pour la paix, ne peut faire goliter a ses sujets les
fruits d'une guerre heureusement finie: il est comme un homme
qui défendrait son champ contre son voisin, et qui usurperait
celui du voisin méme, mais qui ne saurait ni labourer ni semer,
pour recueillir aucune moisson. Un tel homme semble né pour
détruire, pour ravager, pour renverser le monde, et non pour
rendre un peuple heureux par un sage gouvernement. Venons
maintenant au roi pacifique. Il est vrai qu'il n'est pas propre a de
grandes conquétes; c'est-a-dire qu'il n'est pas né pour troubler le
bonheur de son peuple, en voulant vaincre les autres peuples que
la justice ne lui a pas soumis: mais, s'il est véritablement propre a



gouverner en paix, il a toutes les qualités nécessaires pour mettre
son peuple en sireté contre ses ennemis. Voici comment: il est
juste, modéré et commode a 1'égard de ses voisins; il n'entreprend
jamais contre eux rien qui puisse troubler sa paix; il est fidele
dans ses alliances. Ses alliés 1'aiment, ne le craignent point, et ont
une entiere confiance en lui. S'il a quelque voisin inquiet, hautain
et ambitieux, tous les autres rois voisins, qui craignent ce voisin
inquiet, et qui n'ont aucune jalousie du roi pacifique, se joignent
a ce bon roi pour l'empécher d'étre opprimé. Sa probité, sa
bonne foi, sa modération, le rendent I'arbitre de tous les Etats qui
environnent le sien. Pendant que le roi entreprenant est odieux a
tous les autres, et sans cesse exposé a leurs ligues, celui-ci a la
gloire d'étre comme le pere et le tuteur de tous les autres rois.
Voila les avantages qu'il a au dehors. Ceux dont il jouit au dedans
sont encore plus solides. Puisqu'il est propre a gouverner en paix,
je dois supposer qu'il gouverne par les plus sages lois. Il retranche
le faste, la mollesse, et tous les arts qui ne servent qu'a flatter les
vices; il fait fleurir les autres arts qui sont utiles aux véritables
besoins de la vie: surtout il applique ses sujets a l'agriculture. Par
13, il les met dans 1'abondance des choses nécessaires. Ce peuple
laborieux, simple dans ses meeurs, accoutumé a vivre de peu,
gagnant facilement sa vie par la culture de ses terres, se multiplie
a l'infini. Voila dans ce royaume un peuple innombrable, mais
un peuple sain, vigoureux, robuste, qui n'est point amolli par
les voluptés, qui est exercé a la vertu, qui n'est point attaché
aux douceurs d'une vie lache et délicieuse, qui sait mépriser la



mort, qui aimerait mieux mourir que perdre cette liberté qu'il
golite sous un sage roi appliqué a ne régner que pour faire régner
sa raison. Qu'un conquérant voisin attaque ce peuple, il ne le
trouvera peut-étre pas assez accoutumé a camper, a se ranger
en bataille, ou adresser des machines pour assiéger une ville;
mais il le trouvera invincible par sa multitude, par son courage,
par sa patience dans les fatigues, par son habitude de souffrir
la pauvreté, par sa vigueur dans les combats, et par une vertu
que les mauvais succes mémes ne peuvent abattre. D'ailleurs,
si le roi n'est point assez expérimenté pour commander lui-
méme ses armées, il les fera commander par des gens qui en
seront capables; et il saura s'en servir sans perdre son autorité.
Cependant il tirera du secours de ses alliés; ses sujets aimeront
mieux mourir que de passer sous la domination d'un autre roi
violent et injuste: les dieux mémes combattront pour lui. Voyez
quelles ressources il aura au milieu des plus grands périls. Je
conclus donc que le roi pacifique qui ignore la guerre est un
roi tres-imparfait, puisqu'il ne sait pas remplir une de ses plus
grandes fonctions, qui est de vaincre ses ennemis, mais j'ajoute
qu'il est néanmoins infiniment supérieur au roi conquérant qui
manque des qualités nécessaires dans la paix, et qui n'est propre
qu'a la guerre.

J'apercus dans I'assemblée beaucoup de gens qui ne pouvaient
gofiter cet avis; car la plupart des hommes, €blouis par les choses
éclatantes, comme les victoires et les conquétes, les préferent a
ce qui est simple, tranquille et solide, comme la paix et la bonne



police des peuples. Mais tous les vieillards déclarerent que j'avais
parlé comme Minos.

Le premier de ces vieillards s'écria: Je vois 1'accomplissement
d'un oracle d'Apollon, connu dans toute notre ile. Minos avait
consulté le dieu, pour savoir combien de temps sa race régnerait,
suivant les lois qu'il venait d'établir. Le dieu lui répondit: Les
tiens cesseront de régner quand un étranger entrera dans ton
ile pour y faire régner tes lois. Nous avions craint que quelque
étranger ne vint faire la conquéte de l'lle de Crete; mais le
malheur d'I[doménée, et la sagesse du fils d'Ulysse, qui entend
mieux que nul autre mortel les lois de Minos, nous montrent
le sens de 1'oracle. Que tardons-nous a couronner celui que les
destins nous donnent pour 1oi?

Aussitot les vieillards sortent de 1'enceinte du bois sacré; et
le premier, me prenant par la main, annonce au peuple déja
impatient, dans 1'attente d'une décision, que j'avais remporté le
prix. A peine acheva-t-il de parler, qu'on entendit un bruit confus
de toute I'assemblée. Chacun pousse des cris de joie. Tout le
rivage et toutes les montagnes voisines retentissent de ce cri: Que
le fils d'Ulysse, semblable a Minos, régne sur les Crétois!

J'attendis un moment, et je faisais signe de la main pour
demander qu'on m'écoutit. Cependant Mentor me disait a
I'oreille: Renoncez-vous a votre patrie? 'ambition de régner vous
fera-t-elle oublier Pénélope, qui vous attend comme sa derniere
espérance, et le grand Ulysse, que les dieux avaient résolu de vous
rendre? Ces paroles percerent mon cceur, et me soutinrent contre



le vain désir de régner.

Cependant un profond silence de toute cette tumultueuse
assemblée me donna le moyen de parler ainsi: O illustres Crétois,
je ne mérite point de vous commander. L'oracle qu'on vient de
rapporter marque bien que la race de Minos cessera de régner
quand un étranger entrera dans cette ile et y fera régner les lois de
ce sage roi; mais il n'est pas dit que cet étranger régnera. Je veux
croire que je suis cet étranger marqué par l'oracle. J'ai accompli
la prédiction; je suis venu dans cette ile; j'ai découvert le vrai
sens des lois, et je souhaite que mon explication serve a les faire
régner avec 'homme que vous choisirez. Pour moi, je préfere
ma patrie, la pauvre, la petite ile d'Ithaque, aux cent villes de
Crete, a la gloire et a I'opulence de ce beau royaume. Souffrez
que je suive ce que les destins ont marqué. Si j'ai combattu dans
vos jeux, ce n'était pas dans l'espérance de régner ici; c'était
pour mériter votre estime et votre compassion; c'était afin que
vous me donnassiez les moyens de retourner promptement au
lieu de ma naissance. J'aime mieux obéir a mon pere Ulysse, et
consoler ma mere Pénélope, que régner sur tous les peuples de
'univers. O Crétois, vous voyez le fond de mon cceur: il faut que
je vous quitte; mais la mort seule pourra finir ma reconnaissance.
Oui, jusques au dernier soupir, Télémaque aimera les Crétois, et
s'intéressera a leur gloire comme a la sienne propre.

A peine eus-je parlé qu'il s'éleva dans toute 1'assemblée un
bruit sourd, semblable a celui des vagues de la mer qui s'entre-
choquent dans une tempéte. Les uns disaient: Est-ce quelque



divinité sous une figure humaine? D'autres soutenaient qu'ils
m'avaient vu en d'autres pays, et qu'ils me reconnaissaient.
D'autres s'écriaient: il faut le contraindre de régner ici. Enfin,
je repris la parole, et chacun se hata de se taire, ne sachant si
je n'allais point accepter ce que j'avais refusé d'abord. Voici les
paroles que je leur dis:

Souffrez, 6 Crétois, que je vous dise ce que je pense. Vous
étes le plus sage de tous les peuples; mais la sagesse demande,
ce me semble, une précaution qui vous échappe. Vous devez
choisir, non pas 1'homme qui raisonne le mieux sur les lois,
mais celui qui les pratique avec la plus constante vertu. Pour
moi, je suis jeune, par conséquent sans expérience, exposé a la
violence des passions, et plus en état de m'instruire en obéissant,
pour commander un jour, que de commander maintenant. Ne
cherchez donc pas un homme qui ait vaincu les autres dans
ces jeux d'esprit et de corps, mais qui se soit vaincu lui-méme:
cherchez un homme qui ait vos lois écrites dans le fond de son
ceeur, et dont toute la vie soit la pratique de ces lois; que ses
actions, plutot que ses paroles, vous le fassent choisir.

Tous les vieillards, charmés de ce discours, et voyant toujours
croitre les applaudissements de 1'assemblée me dirent: Puisque
les dieux nous Otent I'espérance de vous voir régner au milieu
de nous, du moins aidez-nous a trouver un roi qui fasse régner
nos lois. Connaissez-vous quelqu'un qui puisse commander avec
cette modération? Je connais, leur dis-je d'abord, un homme de
qui je tiens tout ce que vous avez estimé en moi; c'est sa sagesse,



et non pas la mienne, qui vient de parler; il m'a inspiré toutes les
réponses que vous venez d'entendre.

En méme temps toute I'assemblée jeta les yeux sur Mentor,
que je montrais, le tenant par la main. Je racontais les soins qu'il
avait eus de mon enfance, les périls dont il m'avait délivré, les
malheurs qui étaient venus fondre sur moi dés que j'avais cessé
de suivre ses conseils.

D'abord on ne l'avait point regardé, a cause de ses habits
simples et négligés, de sa contenance modeste, de son silence
presque continuel, de son air froid et réservé. Mais quand on
s'appliqua a le regarder, on découvrit dans son visage je ne sais
quoi de ferme et d'élevé; on remarqua la vivacité de ses yeux,
et la vigueur avec laquelle il faisait jusqu'aux moindres actions.
On le questionna; il fut admiré: on résolut de le faire roi. Il s'en
défendit sans s'émouvoir: il dit qu'il préférait les douceurs d'une
vie privée a I'éclat de la royauté, que les meilleurs rois étaient
malheureux en ce qu'ils ne faisaient presque jamais les biens
qu'ils voulaient faire, et qu'ils faisaient souvent, par la surprise
des flatteurs, les maux qu'ils ne voulaient pas. Il ajouta que si la
servitude est misérable, la royauté ne 1'est pas moins, puisqu'elle
est une servitude déguisée. Quand on est roi, disait-il, on dépend
de tous ceux dont on a besoin pour se faire obéir. Heureux celui
qui n'est point obligé de commander! Nous ne devons qu'a notre
seule patrie, quand elle nous confie l'autorité, le sacrifice de notre
liberté pour travailler au bien public.

Alors les Crétois, ne pouvant revenir de leur surprise, lui



demanderent quel homme ils devaient choisir. Un homme,
répondit-il, qui vous connaisse bien, puisqu'il faudra qu'il vous
gouverne, et qu'il craigne de vous gouverner. Celui qui désire la
royauté ne la connait pas; et comment en remplira-t-il les devoirs,
ne les connaissant point? Il la cherche pour lui; et vous devez
désirer un homme qui ne 1'accepte que pour I'amour de vous.

Tous les Crétois furent dans un étrange étonnement de
voir deux étrangers qui refusaient la royauté, recherchée par
tant d'autres; ils voulurent savoir avec qui ils étaient venus.
Nausicrate, qui les avait conduits depuis le port jusques au cirque
ou I'on célébrait les jeux, leur montra Hazaél avec lequel Mentor
et moi nous étions venus de 1'ile de Chypre. Mais leur étonnement
fut encore bien plus grand, quand ils surent que Mentor avait
été l'esclave d'Hazaél; qu'Hazaél, touché de la sagesse et de la
vertu de son esclave, en avait fait son conseil et son meilleur
ami; que cet esclave mis en liberté était le méme qui venait de
refuser d'étre roi; et qu'Hazagl était venu de Damas en Syrie,
pour s'instruire des lois de Minos, tant I'amour de la sagesse
remplissait son cceur.

Les vieillards dirent a Haza€l: Nous n'osons vous prier de nous
gouverner, car nous jugeons que vous avez les mémes pensées
que Mentor. Vous méprisez trop les hommes pour vouloir vous
charger de les conduire: d'ailleurs vous €tes trop détaché des
richesses et de I'éclat de la royauté, pour vouloir acheter cet éclat
par les peines attachées au gouvernement des peuples. Hazaél
répondit: Ne croyez pas, 6 Crétois, que je méprise les hommes.



Non, non: je sais combien il est grand de travailler a les rendre
bons et heureux; mais ce travail est rempli de peines et de
dangers. L'éclat qui y est attaché est faux, et ne peut éblouir que
des ames vaines. La vie est courte; les grandeurs irritent plus les
passions, qu'elles ne peuvent les contenter: c'est pour apprendre
a me passer de ces faux biens, et non pas pour y parvenir, que
je suis venu de si loin. Adieu: je ne songe qu'a retourner dans
une vie paisible et retirée, ol la sagesse nourrisse mon ceeur, et
ou les espérances qu'on tire de la vertu, pour une autre meilleure
vie apres la mort, me consolent dans les chagrins de la vieillesse.
Si j'avais quelque chose a souhaiter, ce ne serait pas d'étre roi,
ce serait de ne me séparer jamais de ces deux hommes que vous
voyez.

Enfin les Crétois s'écrierent, parlant a Mentor: Dites-nous,
0 le plus sage et le plus grand de tous les mortels, dites-nous
donc qui est-ce que nous pouvons choisir pour notre roi: nous
ne vous laisserons point aller, que vous ne nous ayez appris
le choix que nous devons faire. Il leur répondit: Pendant que
J'étais dans la foule des spectateurs, j'ai remarqué un homme
qui ne témoignait aucun empressement: c'est un vieillard assez
vigoureux. J'ai demandé quel homme c'était; on m'a répondu
qu'il s'appelait Aristodeme. Ensuite j'ai entendu qu'on lui disait
que ses deux enfants étaient au nombre de ceux qui combattaient;
il a paru n'en avoir aucune joie: il a dit que, pour l'un, il ne
lui souhaitait point les périls de la royauté, et qu'il aimait trop
la patrie pour consentir que l'autre régnat jamais. Par la j'ai



compris que ce pere aimait d'un amour raisonnable 1'un de ses
enfants qui a de la vertu, et qu'il ne flattait point 1'autre dans ses
déreglements. Ma curiosité augmentant, j'ai demandé quelle a
été la vie de ce vieillard. Un de vos citoyens m'a répondu: Il a
longtemps porté les armes, et il est couvert de blessures; mais sa
vertu sincere et ennemie de la flatterie I'avait rendu incommode
a Idoménée. C'est ce qui empécha ce roi de s'en servir dans le
siége de Troie: il craignit un homme qui lui donnerait de sages
conseils qu'il ne pourrait se résoudre a suivre; il fut méme jaloux
de la gloire que cet homme ne manquerait pas d'acquérir bientot;
il oublia tous ses services; il le laissa ici pauvre, méprisé des
hommes grossiers et laches qui n'estiment que les richesses, mais
content dans sa pauvreté. Il vit gaiment dans un endroit écarté de
I'ile, ot il cultive son champ de ses propres mains. Un de ses fils
travaille avec lui; ils s'aiment tendrement; ils sont heureux. Par
leur frugalité et par leur travail, ils se sont mis dans 1'abondance
des choses nécessaires a une vie simple. Le sage vieillard donne
aux pauvres malades de son voisinage tout ce qui lui reste au
dela de ses besoins et de ceux de son fils. Il fait travailler tous
les jeunes gens; il les exhorte, il les instruit; il juge tous les
différends de son voisinage; il est le pere de toutes les familles. Le
malheur de la sienne est d'avoir un second fils qui n'a voulu suivre
aucun de ses conseils. Le pere, apres 'avoir longtemps souffert
pour tacher de le corriger de ses vices, I'a enfin chassé: il s'est
abandonné a une folle ambition et a tous les plaisirs.

Voila, 6 Crétois, ce qu'on m'a raconté: vous devez savoir si



ce récit est véritable. Mais si cet homme est tel qu'on le dépeint,
pourquoi faire des jeux? pourquoi assembler tant d'inconnus?
Vous avez au milieu de vous un homme qui vous connait et que
vous connaissez; qui sait la guerre; qui a montré son courage
non-seulement contre les fleches et contre les dards, mais contre
l'affreuse pauvreté; qui a méprisé les richesses acquises par la
flatterie; qui aime le travail; qui sait combien l'agriculture est
utile a un peuple; qui déteste le faste; qui ne se laisse point amollir
par un amour aveugle de ses enfants; qui aime la vertu de 1'un,
et qui condamne le vice de l'autre; en un mot, un homme qui
est déja le pere du peuple. Voila votre roi, s'il est vrai que vous
désiriez de faire régner chez vous les lois du sage Minos.

Tout le peuple s'écria: 1l est vrai, Aristodeme est tel que vous
le dites; c'est lui qui est digne de régner. Les vieillards le firent
appeler: on le chercha dans la foule, ou il était confondu avec les
derniers du peuple. Il parut tranquille. On lui déclara qu'on le
faisait roi. Il répondit: Je n'y puis consentir qu'a trois conditions:
la premiere, que je quitterai la royauté dans deux ans, si je ne
vous rends meilleurs que vous n'€tes, et si vous résistez aux lois; la
seconde, que je serai libre de continuer une vie simple et frugale;
la troisieme, que mes enfants n'auront aucun rang et qu'apres ma
mort on les traitera sans distinction, selon leur mérite, comme le
reste des citoyens.

A ces paroles, il s'éleva dans l'air mille cris de joie. Le
diademe fut mis par le chef des vieillards, gardes des lois, sur la
téte d'Aristodeme. On fit des sacrifices a Jupiter et aux autres



grands dieux. Aristodeme nous fit des présents, non pas avec la
magnificence ordinaire aux rois, mais avec une noble simplicité.
Il donna a Hazaégl les lois de Minos écrites de la main de Minos
méme; il lui donna aussi un recueil de toute 1'histoire de Crete,
depuis Saturne et 1'age d'or; il fit mettre dans son vaisseau des
fruits de toutes les especes qui sont bonnes en Crete et inconnues
dans la Syrie, et lui offrit tous les secours dont il pourrait avoir
besoin.

Comme nous pressions notre départ, il nous fit préparer un
vaisseau avec un grand nombre de bons rameurs et d’hommes
armés; il y fit mettre des habits pour nous et des provisions. A
I'instant méme il s'éleva un vent favorable pour aller a Ithaque:
ce vent, qui était contraire a Hazaél, le contraignit d'attendre. 1l
nous vit partir; il nous embrassa comme des amis qu'il ne devait
jamais revoir. Les dieux sont justes, disait-il; ils voient une amitié
qui n'est fondée que sur la vertu: un jour ils nous réuniront; et ces
champs fortunés, ou I'on dit que les justes jouissent apres la mort
d'une paix éternelle, verront nos ames se rejoindre pour ne se
séparer jamais. O si mes cendres pouvaient aussi €tre recueillies
avec les votres!.. En pronongant ces mots, il versait des torrents
de larmes, et les soupirs étouffaient sa voix. Nous ne pleurions
pas moins que lui: et il nous conduisit au vaisseau.

Pour Aristodeme, il nous dit: C'est vous qui venez de me faire
roi; souvenez-vous des dangers ol vous m'avez mis. Demandez
aux dieux qu'ils m'inspirent la vraie sagesse, et que je surpasse
autant en modération les autres hommes, que je les surpasse en



autorité. Pour moi, je les prie de vous conduire heureusement
dans votre patrie, d'y confondre l'insolence de vos ennemis,
et de vous y faire voir en paix Ulysse régnant avec sa chere
Pénélope. Télémaque, je vous donne un bon vaisseau plein de
rameurs et d'hommes armés; ils pourront vous servir contre ces
hommes injustes qui persécutent votre mere. O Mentor, votre
sagesse, qui n'a besoin de rien, ne me laisse rien a désirer pour
vous. Allez tous deux, vivez heureux ensemble; souvenez-vous
d'Aristodeme: et si jamais les Ithaciens ont besoin des Crétois,
comptez sur moi jusqu'au dernier soupir de ma vie. Il nous
embrassa; et nous ne plimes, en le remerciant, retenir nos larmes.

Cependant le vent qui enflait nos voiles nous promettait une
douce navigation. Déja le mont Ida n'était plus a nos yeux que
comme une colline; tous les rivages disparaissaient; les cotes du
Péloponese?’ semblaient s'avancer dans la mer pour venir au-
devant de nous. Tout a coup une noire tempéte enveloppa le ciel*,
et irrita toutes les ondes de la mer. Le jour se changea en nuit, et
la mort se présenta a nous*. O Neptune, c'est vous qui excitates,
par votre superbe trident, toutes les eaux de votre empire! Vénus,
pour se venger de ce que nous l'avions méprisée jusque dans
son temple de Cythere, alla trouver ce dieu; elle lui parla avec
douleur; ses beaux yeux étaient baignés de larmes: du moins,
c'est ainsi que Mentor, instruit des choses divines, me 1'a assuré.

2 Page 78. — 1. Péloponése, Peloponnesus (c'est-a-dire ile de Pélops), aujourd'hui
Morée, presqu'ile qui termine la Grece au sud, jointe au continent par l'isthme de
Corinthe, et baignée par le golfe de Lépante, la mer de Grece et 1'Archipel.



Souffrirez-vous, Neptune, disait-elle, que ces impies se jouent
impunément de ma puissance? Les dieux mémes la sentent; et
ces téméraires mortels ont osé condamner tout ce qui se fait dans
mon ile. Ils se piquent d'une sagesse a toute épreuve, et ils traitent
I'amour de folie. Avez-vous oublié que je suis née dans votre
empire? Que tardez-vous a ensevelir dans vos profonds abimes
ces deux hommes que je ne puis sentir?

A peine avait-elle parlé, que Neptune souleva les flots jusqu'au
ciel: et Vénus rit, croyant notre naufrage inévitable. Notre pilote,
troublé, s'écria qu'il ne pouvait plus résister aux vents qui nous
poussaient avec violence vers les rochers: un coup de vent rompit
notre mat; et, un moment apres, nous entendimes les pointes
des rochers qui entr'ouvraient le fond du navire. L'eau entre de
tous cOtés; le navire s'enfonce; tous nos rameurs poussent de
lamentables cris vers le ciel. J'embrasse Mentor, et je lui dis:
Voici la mort; il faut la recevoir avec courage. Les dieux ne
nous ont délivrés de tant de périls, que pour nous faire périr
aujourd'hui. Mourons, Mentor, mourons. C'est une consolation
pour moi de mourir avec vous; il serait inutile de disputer notre
vie contre la tempéte.

Mentor me répondit: Le vrai courage trouve toujours quelque
ressource. Ce n'est pas assez d'€tre prét a recevoir tranquillement
la mort; il faut, sans la craindre, faire tous ses efforts pour
la repousser. Prenons, vous et moi, un de ces grands bancs
de rameurs. Tandis que cette multitude d'hommes timides et
troublés regrette la vie sans chercher les moyens de la conserver,



ne perdons pas un moment pour sauver la notre. Aussitot il
prend une hache, il acheéve de couper le mat qui était déja
rompu, et qui, penchant dans la mer, avait mis le vaisseau
sur le coté; il jette le mat hors du vaisseau, et s'élance dessus
au milieu des ondes furieuses; il m'appelle par mon nom, et
m'encourage pour le suivre. Tel qu'un grand arbre que tous
les vents conjurés attaquent, et qui demeure immobile sur ses
profondes racines, en sorte que la tempéte ne fait qu'agiter ses
feuilles*; de méme Mentor, non-seulement ferme et courageux,
mais doux et tranquille, semblait commander aux vents et a la
mer. Je le suis: et qui aurait pu ne pas le suivre, étant encouragé
par lui?

Nous nous conduisions nous-mémes sur ce mat flottant.
C'était un grand secours pour nous, car nous pouvions nous
asseoir dessus; et, s'il et fallu nager sans relache, nos forces
eussent été bientdt épuisées. Mais souvent la tempéte faisait
tourner cette grande piece de bois, et nous nous trouvions
enfoncés dans la mer: alors nous buvions I'onde amere, qui
coulait de notre bouche, de nos narines, et de nos oreilles: nous
étions contraints de disputer contre les flots, pour rattraper le
dessus de ce mat. Quelquefois aussi une vague haute comme une
montagne venait passer sur nous; et nous nous tenions fermes,
de peur que, dans cette violente secousse, le mat, qui était notre
unique espérance, ne nous échappat.

Pendant que nous étions dans cet état affreux, Mentor, aussi
paisible qu'il I'est maintenant sur ce siege de gazon, me disait:



Croyez-vous, Télémaque, que votre vie soit abandonnée aux
vents et aux flots? Croyez-vous qu'ils puissent vous faire périr
sans l'ordre des dieux? Non, non; les dieux décident de tout.
C'est donc les dieux, et non pas la mer, qu'il faut craindre.
Fussiez-vous au fond des abimes, la main de Jupiter pourrait
vous en tirer. Fussiez-vous dans 1'Olympe, voyant les astres sous
vos pieds, Jupiter pourrait vous plonger au fond de 1'abime, ou
vous précipiter dans les flammes du noir Tartare. J'écoutais et
j'admirais ce discours, qui me consolait un peu; mais je n'avais
pas l'esprit assez libre pour lui répondre. Il ne me voyait point:
je ne pouvais le voir. Nous passames toute la nuit, tremblants
de froid et demi-morts, sans savoir ou la tempéte nous jetait.
Enfin les vents commencerent a s'apaiser; et la mer mugissante
ressemblait a une personne qui, ayant été longtemps irritée, n'a
plus qu'un reste de trouble et d'émotion, étant lasse de se mettre
en fureur; elle grondait sourdement, et ses flots n'étaient presque
plus que comme les sillons qu'on trouve dans un champ labouré.

Cependant, I'Aurore vint ouvrir au Soleil les portes du ciel
et nous annonga un beau jour. L'orient était tout en feu; et
les étoiles, qui avaient été si longtemps cachées, reparurent, et
s'enfuirent a l'arrivée de Phébus. Nous apercimes de loin la
terre, et le vent nous en approchait: alors je sentis I'espérance
renaitre dans mon cceur. Mais nous n'aper¢limes aucun de nos
compagnons: selon les apparences, ils perdirent courage, et la
tempéte les submergea tous avec le vaisseau. Quand nous flimes
aupres de la terre, la mer nous poussait contre des pointes de



rochers qui nous eussent brisés; mais nous tachions de leur
présenter le bout de notre mat: et Mentor faisait de ce mat ce
qu'un sage pilote fait du meilleur gouvernail. Ainsi nous évitames
ces rochers affreux, et nous trouvames enfin une cote douce et
unie ou, nageant sans peine, nous abordames sur le sable. C'est
la que vous nous vites, 0 grande déesse qui habitez cette ile; c'est
la que vous daignates nous recevoir.



LIVRE SIXIEME

SOMMAIRE

Calypso, ravie d'admiration par le récit de Télémaque,
congoit une violente passion pour lui et met tout en ceuvre
pour faire naitre chez lui le méme sentiment. — Vénus, pour
la seconder, amene dans 1le son fils Cupidon avec ordre
de percer de ses fleches le cceur de Télémaque. — Celui-ci
éprouve bient6t pour la nymphe Eucharis une folle passion
qui excite la colere et la jalousie de Calypso. — Elle jure
par le Styx de faire sortir Télémaque de son ile, et elle
presse Mentor de construire un vaisseau pour le conduire
a Ithaque. — Cupidon persuade aux nymphes de briler le
navire. — A la vue des flammes, Télémaque éprouve une
certaine joie; mais le sage Mentor le précipite dans la mer
et s'y jette avec lui. — IIs gagnent a la nage un autre navire
alors arrété aupres de 1'1le de Calypso.

Quand Télémaque eut achevé ce discours, toutes les nymphes,
qui avaient ét€ immobiles, les yeux attachés sur lui, se regarderent
les unes les autres. Elles se disaient avec étonnement: Quels sont
donc ces deux hommes si chéris des dieux? a-t-on jamais oui
parler d'aventures si merveilleuses? Le fils d'Ulysse le surpasse
déja en €loquence, en sagesse et en valeur. Quelle mine! quelle



beauté! quelle douceur! quelle modestie! mais quelle noblesse
et quelle grandeur! Si nous ne savions qu'il est fils d'un mortel,
on le prendrait aisément pour Bacchus, pour Mercure, ou méme
pour le grand Apollon. Mais quel est ce Mentor, qui parait un
homme simple, obscur, et d'une médiocre condition? Quand on
le regarde de pres, on trouve en lui je ne sais quoi au-dessus de
I'homme.

Calypso écoutait ces discours avec un trouble qu'elle ne
pouvait cacher: ses yeux errants allaient sans cesse de Mentor
a Télémaque, et de Télémaque a Mentor. Quelquefois elle
voulait que Télémaque recommengit cette longue histoire de ses
aventures; puis tout a coup elle s'interrompait elle-méme. Enfin,
se levant brusquement, elle mena Télémaque seul dans un bois de
myrtes, ou elle n'oublia rien pour savoir de lui si Mentor n'était
point une divinité cachée sous la forme d'un homme. Télémaque
ne pouvait le lui dire, car Minerve, en 1'accompagnant sous la
figure de Mentor, ne s'était point découverte a lui a cause de sa
grande jeunesse. Elle ne se fiait pas encore assez a son secret
pour lui confier ses desseins. D'ailleurs elle voulait 1'éprouver par
les plus grands dangers; et, s'il elit su que Minerve était avec lui,
un tel secours l'elit trop soutenu; il n'aurait eu aucune peine a
mépriser les accidents les plus affreux. Il prenait donc Minerve
pour Mentor; et tous les artifices de Calypso furent inutiles pour
découvrir ce qu'elle désirait savoir.

Cependant toutes les nymphes, assemblées autour de Mentor,
prenaient plaisir a le questionner. L'une lui demandait les



circonstances de son voyage d'Ethiopie; 1'autre voulait savoir ce
qu'il avait vu a Damas; une autre lui demandait s'il avait connu
autrefois Ulysse avant le siege de Troie. Il répondait a toutes
avec douceur; et ses paroles, quoique simples, étaient pleines de
graces.

Calypso ne les laissa pas longtemps dans cette conversation;
elle revint: et, pendant que ses nymphes se mirent a cueillir des
fleurs en chantant pour amuser Télémaque, elle prit a 1'écart
Mentor pour le faire parler. La douce vapeur du sommeil ne coule
pas plus doucement dans les yeux appesantis et dans tous les
membres fatigués d'un homme abattu, que les paroles flatteuses
de la déesse s'insinuaient pour enchanter le cceur de Mentor;
mais elle sentait toujours je ne sais quoi qui repoussait tous ses
efforts, et qui se jouait de ses charmes. Semblable & un rocher
escarpé qui cache son front dans les nues, et qui se joue de la rage
des vents*, Mentor, immobile dans ses sages desseins, se laissait
presser par Calypso Quelquefois méme il lui laissait espérer
qu'elle I'embarrasserait par ses questions, et qu'elle tirerait la
vérité du fond de son coeur. Mais, au moment ou elle croyait
satisfaire sa curiosité, ses espérances s'évanouissaient: tout ce
qu'elle s'imaginait tenir lui échappait tout a coup; et une réponse
courte de Mentor la replongeait dans ses incertitudes. Elle passait
ainsi les journées, tantot flattant Télémaque, tantdt cherchant les
moyens de le détacher de Mentor, qu'elle n'espérait plus de faire
parler. Elle employait ses plus belles nymphes a faire naitre les
feux de I'amour dans le cceur du jeune Télémaque; et une divinité



plus puissante qu'elle vint & son secours pour y réussir.
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