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Сборник
500 новых анекдотов про Штирлица,
Чапаева, и других любимых героев

 
ШТИРЛИЦ

 
Штирлиц бежал по лесу скачками… Выбежав на поляну Штирлиц прибавил ходу…

качки отстали…
 

* * *
 

В кафе «Elefant» вошел Штирлиц. «Это Штирлиц, сейчас будет драка» – сказал один из
посетителей. Штирлиц выпил чашечку кофе и вышел.

«Нет, – возразил второй посетитель, – это не Штирлиц».
«Нет, Штирлиц!» – закричал первый. И тут началась драка.

 
* * *

 
Мюллер вызвал Штирлица и спросил:
– Штирлиц, где мы с Вами могли раньше встречаться?
– Может быть в Испании в 36-м?
– Нет, Штирлиц, раньше.
– Может быть в Китае в двадцатых?
– Нет, Штирлиц, еще раньше.
– Не знаю.
– Ну что же ты, Петька!
– Василий Иванович!

 
* * *

 
Гиммлер вызывает своего сотрудника.
– Назовите двузначное число.
– 45.
– А почему не 54?
– потому что 45!
Гиммлер пишет характеристику «характер нордический» и вызывает следующего.
– Назовите двузначное число.
– 28.
– А почему не 82?
– Можно, конечно, и 82, но лучше 28.
Гиммлер пишет характеристику «характер близок к нордическому» и вызывает следую-

щего.
– Назовите двузначное число.
– 33.
– А почему не… А, это Вы, Штирлиц.
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* * *

 
Штирлиц порол чушь. Чушь отчаянно визжала.

 
* * *

 
Штирлиц упал с четырнадцатого этажа. Так широко раскидывать мозгами ему еще не

приходилось.
 

* * *
 

Штирлиц вошел в ресторан, подошел к столику и решил снять китель. Фрау Киттель не
снималась.

 
* * *

 
Штирлиц увидел на окне 38 утюгов и понял, что явка провалена.

 
* * *

 
По большим праздникам Штирлиц доставал из сейфа гармошку, бутылку водки и гра-

неный стакан, наливал сто пятьдесят граммов, выпивал и затем минут пятнадцать играл на
гармошке. Однажды, когда ему захотелось вспомнить Родину, он не обнаружил в сейфе ни
гармошки, ни водки. Штирлиц позвонил Мюллеру:

– Это ваша работа?
– Вы по поводу гармошки и водки?
– Да.
– Вы их больше не увидите.
– Почему?
– Не один вы по Родине тоскуете.

 
* * *

 
Штирлиц вышел на улицу и привычной походкой направился к тому месту, где стоял дом

13. Дома на месте не было.
Вместо него в земле зияла огромная дыра. Штирлиц подошел к ее краю и мрачно сплюнул

вниз.
«Явка провалилась» – догадался Штирлиц.

 
* * *

 
Плейшнер в девятый раз выбрасывался из окна. Яд все не действовал. В 8341-й раз

Плейшнер проглотил ампулу и выпрыгнул из окна, чтобы она разбилась.
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* * *

 
Гитлер принимает в своем кабинете Муссолини. Вдруг дверь распахивается, входит

Штирлиц, ни на кого не обращая внимания, подходит к сейфу, открывает его своим ключом и
начинает рыться в нем, выбрасывая ненужные документы на пол.

– Кто это? – удивленно спрашивает дуче.
– Русский разведчик Исаев, – безразличным тоном отвечает фюрер, – У нас Штирлицем

числится.
– Так почему же ты его не арестуешь?
– А, все равно отвертится.

 
* * *

 
Штирлиц дал маху, Мах дал деру, Дер тоже неплохо дрался.
Мюллер едет по трассе. Внезапно его обгоняет автомобиль.
– Шумахер. – Подумал Мюллер.
Тут из автомобиля высовывается гранатомет и раздается выстрел.
– DOOMер. – Успевает передумать Мюллер.
– Сам ты DOOMер. – Подумал Штирлиц.

 
* * *

 
Выходит Штирлиц из бара и упирается носом в стену.
– И с каких это пор стены стали покрывать асфальтом, – подумал Штирлиц.

 
* * *

 
Штирлиц шел по Красной площади и увидел утюгов. «Утюги» – подумал Штирлиц. «Сла-

бый закос под бундеса» – подумали утюги.
 

* * *
 

Штирлиц любил холодное оружие. Это было незаменимое средство для прикладывания
к голове после пьянки.

Штирлиц пришел в фруктовый сад. Он попробовал слив – слив не работал.
 

* * *
 

Штирлиц проснулся рано утром и взялся за занавеску – он не знал что Занна Веску поль-
ская шпионка!!!

 
* * *

 
Штирлиц лежал на софе и услышал какой-то шорох. Мышь подувал он и выстрелил в

слепую слепая упала на взниц! Но Взниц не растерался он отбивался как мог а Мог был силь-
ным парнем! И наконец Софа оделась и ушла!
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* * *

 
Штирлиц и пастор играют в гольф. В очередной раз промохнувшись, Штирлиц восклик-

нул:
– Черт побери, опять промахнулся!!!
Пастор:
– Не поминайте черта, а не то Бог вас накажет!
В этот момент раздается гром, с небесвылетает молния и поражает пастора.
И голос с небес:
Черт побери, опять промахнулся!!!

 
* * *

 
Штирлиц мигнул подсветкой.
Светка спросила: «Зачем?».

 
* * *

 
Штирлиц надел трусы набекрень. Бекрень обиделась и ушла.

 
* * *

 
– Штирлиц, Вы еврей!
– Что Вы, Мюллер, я русский.
– А я – немецкий.

 
* * *

 
Штирлиц увидел снежную лавину и подумал: «Бедный пастор, он так и не научился

ходить на лыжах».
 

* * *
 

В дверь позвонили. Штирлиц открыл. На пороге в строительной каске стоял Хотлоф.
– Что вам нужно, Хотлоф? – спросил Штирлиц.
– Да вот, решил зайти на пару рюмок коньячку-с.

 
* * *

 
Штирлиц провожал пастора Шлага в Швейцарию. Как только он помог ему пристегнуть

лыжи – раздался сильный взрыв, и из-за горы поднялось уродливое радиоактивное облако.
– Идите на шум электростанции, пастор, благо теперь ее не только слышно, но и видно! –

сказал Штирлиц и подумал: «Далеко же продвинулись конкуренты Рунге!»
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* * *

 
Штирлиц сидел у открытого окна и писал отчет.
Возле него назойливо жужжала муха, Штирлиц махнул рукой, муха вылетела в окно.

«Совсем как Плейшнер», – подумал Штирлиц.
 

* * *
 

Проходя по коридору, Штирлиц толкнул дверь кабинета Бормана. Дверь не открылась.
Штирлиц толкнул сильнее. Дверь не открылась. Тогда Штирлиц разбежался и ударил дверь
плечом. Дверь не открывалась.

Голос Копеллана за кадром: «На себя, болван! Дверь – на себя!»
 

* * *
 

Штирлиц шел вприпрыжку. В «Припрыжке» давали пиво.
 

* * *
 

Мюллер вызывает Штирлица и говорит: «Завтра коммунистический субботник, явка
обязательна.» Штирлиц отвечает «Есть» и, поняв, что провалился, садится за стол и, не заме-
чая удивленного взгляда Мюллера, пишет: «Я, штандартенфюрер фон Штирлиц на самом деле
являюсь советским разведчиком». Мюллер, прочитав этот рапорт, звонит Шелленбергу и гово-
рит: «Вальтер, зайдите, посмотрите, что Ваши люди придумывают, чтобы на субботник не
ходить».

 
* * *

 
Пастор Шлаг, уезжая на задание в Швейцарию, попросил Штирлица, что бы тот принял

за него исповедь у прихожан.
Для Штирлица был составлен список всевозможных прегешений и соответствующих

добрых дел или пожертвований матери – церкви во искупление греходеяний. Штирлиц согла-
сился помочь пастору. И вот на следующий день, Штирлиц, сидя в исповедальной кабинке,
слушал первого прихожанина:

– Святой отец, я совершил ужасный грех – нагрубил жене и побил детей. Что же мне
делать?

– Ничего страшного, сын мой, – сказал Штирлиц, сверившись с полученным от Шлага
списком, – поставь три свечи каждому святому, и ты вернешься на путь истинный.

Второй прихожанин сознался на исповеди, что изменил жене. Штирлиц дал ему, в
соотвствии со списом грехов, уборку храма, как наказание. Исповедь третьего прихожанина
озадачила Штирлица:

– Святой отец, я занимался анальным сексом, – признался исповедовавшийся.
В списке грехов, составленном пастором Шлагом, анальный секс не значился. Не зная,

какое наказание дать странному прихожанину, Штирлиц спросил пробегавшего мимо служку
– министранта:

– Скажи-ка, паренек, что дает обычно пастор Шлаг за анальный секс?
– Обычно шоколадку и стаканчик кагора – смущенно ответил служка.
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* * *

 
Мюллер раскрыл явку Штирлица, но получил по морде и больше не брал чужих сигарет.

 
* * *

 
Штирлиц шел по городу в поисках явки, но попадались лишь «Прима» и «Родопи».

 
* * *

 
– Какого цвета у меня трусы? – спросил Мюллер.
– Красные, – не задумываясь, ответил Штирлиц.
– Вот Вы и попались! – воскликнул Мюллер, – Цвет моих трусов кроме меня знает лишь

русская пианистка!
– Не валяйте дурака, Мюллер, – спокойно ответил Штирлиц, – и застегните ширинку.

 
* * *

 
– Штирлиц, вы еврей! Я прикажу вас расстрелять! – закричал Мюллер.
– Неправда! Я русский! – ответил Штирлиц.

 
* * *

 
Штирлиц шел по Берлину. Мюллер узнал в нем советского разведчика, но не по ППШ,

небрежно наброшенному на плечо, и не по парашюту, волочившемуся сзади, а по клейму фаб-
рики «Большевичка», которое забыли отпороть с внутреннего кармана пиджака по истинно
русской безалаберности.

 
* * *

 
Штирлиц увидел людей в советской военной форме, в маскхалатах и с автоматами. «Раз-

ведчики» – догадался Штирлиц.
 

* * *
 

Мюллер:
–  Признайтесь Штирлиц, что не отказались бы сейчас посидеть где-нибудь на берегу

Волги с удочкой?
Штирлиц:
– Не могу я сейчас в Россию, группенфюрер, у меня партвзносы за много лет не уплачены!

 
* * *

 
Мюллер с бешенной скоростью мчался в автомобиле. А рядом шел Штирлиц, делая вид,

что он прогуливается.
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* * *

 
В явочном месте Штирлиц сидел в машине и ждал радистку Кэт.
Внезапно в машину подсел Мюллер.
Штирлиц дал газу.
Мюллер вышел из машины, так как нечем стало дышать…

 
* * *

 
К Штирлицу летел свинец. Штирлиц свернул за угол. Свинец с хрюканьем промчался

мимо.
 

* * *
 

Весна 1943. Штирлиц празднует 9 Мая в одиночестве.
 

* * *
 

Штирлиц вышел наружу. Ружа была тайным агентом польской инфанты.
 

* * *
 

«Где же этот яд», – думал Плейшнер, дожевывая третью пачку «Беломора».
 

* * *
 

– Никак не могу, Штирлиц, привыкнуть к тому, что вы русский шпион! – сказал Борман.
– А что здесь такого?! Ленин, например – немецкий!

 
* * *

 
Зайдя в свой кабинет, Мюллер был крайне удивлен, увидев там Штирлица, стоявшего

рядом с сейфом.
– Что вы здесь делаете, черт возьми? – строго спросил он.
– Жду трамвай, – невозмутимо ответил Штирлиц.
Мюллер вышел из кабинета и, идя по коридору, неожиданно подумал: «Какой, дьявол

его разбери, может быть трамвай в моем кабинете?»
Вернувшись в кабинет и не застав там Штирлица, Мюллер подумал: «Наверное, уже

уехал».
 

* * *
 

По телефону: Адолфик? Дарагой, свежий анекдот про Штырлица слишал?!
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* * *

 
Как-то Штирлиц зашел к гестаповцу Рольфу и попросил у него моющиеся обои. Рольф

долго отнекивался и наконец дал один рулон. Получив обои, Штирлиц перевел разговор на
радистку. Штирлиц сделал это сознательно. Теперь, если Рольфа спросят, зачем приходил
Штирлиц, Рольф скажет: поговорить о радистке. А об обоях будет молчать.

 
* * *

 
– А ты верняшь? – без особой надежды в голосе спрашивал Мюллер Штирлица одалжи-

вая тому 100 марок.
– Б…я буду!
Но Мюллер и так знал, что будет – Штирлиц еще никогда не возвращал долгов.

 
* * *

 
1942-й год. У берегов фашисткой Германии взрывается танкер. На берег выползает

советский разведчик Штирлиц, отплевываясь от нефти:
– У, фашисты проклятые! Курить, видите ли, у них запрещено!

 
* * *

 
Звонок Гитлера Сталину: «Сталин, Ваши люди не брали у меня из сейфа секретные доку-

менты?» – «Выясню».
Звонок Сталина Штирлицу: «Штирлиц, вы брали у Гитлера из сейфа секретные доку-

менты?» – «Так точно, товарищ Сталин». – «Так положите на место, люди волнуются».
 

* * *
 

Штирлиц очнулся ранним утром под забором чьей-то загородной виллы.
Его тошнило, в левой руке был зажат женский бюстгальтер, из правой – торчал обрывок

записки: «Разрешаю расслабиться. Центр».
 

* * *
 

Гулял Штирлиц по осеннему лесу, и вдруг наткнулся на сук.
– Шли бы вы домой девочки, поздно уже.

 
* * *

 
Как-то Брежнев и Рейган обменялись секретаршами. Бывшая секретарша Рейгана пишет

в Штаты:
«Здесь очень добрые люди, гостеприимные… Одного я не пойму – моему шефу не понра-

вилась моя мини-юбка, пришлось ее удлинить. Рейчшел».
Бывшая секретарша Брежнева:
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«Мне здесь очень понравилось, все люди улыбчивые и приветливые. Одно меня трево-
жит: шеф велел перешить длинную юбку в мини-юбку. Возможно даже будут видны яйца.
Штирлиц».

 
* * *

 
Штирлиц, а какова ваша настоящая фамилия? – Спросил Мюллер.
Штирлиц понял что отпираться бесполезно и ответил:
– Тихонов, а ваша фамилия?
– Броневой.
– Вот вы Мюллер и попались!

 
* * *

 
Штирлиц выстрелил в Мюллера. Пуля отскочила.
– «Броневой», – подумал Штирлиц.

 
* * *

 
Штирлиц прятал акции в трусах. Они все не поднимались.

 
* * *

 
Штирлиц увидел падающую башню.
– Пиза, – подумал Штирлиц.
– Пить надо меньше, – подумала башня.

 
* * *

 
Из подвала Кэт видела, как Штирлиц вышел на улицу и стал стрелять.
– И мне одну стрельни, – крикнула она.

 
* * *

 
Штирлец любил испытывать терпение Мюллера, и частенько кидал ему в кофе слаби-

тельное.
 

* * *
 

Дал Штирлиц объявление в газету:
«Меняю отличную 10-ти комнатную квартиру, оборудованную по последнему слову тех-

ники на однокомнатную, обращаться ко мне».
Приходит к нему Мюллер:
– Я по объявлению, разрешите посмотреть вашу квартиру.
– Да-да конечно! – обрадовался Штирлиц.
Мюллер рассмотрел всю квартиру и вдруг ему захотелось в туалет.
Подошел к двери и начал дергать ручку, но дверь не открывалась.
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– А вы свет включите, дверь и откроется.
Мюллер включил свет, дверь сама открылась, зашел, сделал свое дело, только собрался

выходить, дверь опять не открывается.
– А вы смойте, дверь и откроется.
Смыл, дверь автоматически открылась.
– Так зачем же вы меняете такую хорошую квартиру? – спросил Мюллер.
– Ну, знаете, как у нас бывает: то воды нет, то свет отключат.

 
* * *

 
Штирлиц сел на шпагат. Шпагат лопнул.

 
* * *

 
Темной, промозглой ночью Штирлиц шел в Дрезден, с трудом разбирая дорогу. На утро

железная дорога между Дрезденом и Берлином была полностью разобрана.
 

* * *
 

В то время как Штирлиц проходил мимо бункера Мюллер оттягивал в нем свой конец.
 

* * *
 

«Позвольте вас перебить» – сказал Штирлиц группе беседующих офицеров.
Выхватил автомат и короткой очередью перебил всех.

 
* * *

 
Штирлиц взялся за дверную ручку и попробовал открыть – не получается, толкнул дверь

плечом – тщетно, ударил ногой – без результата… Заперли – тонким чутьем разведчика дога-
дался Штирлиц. И только Мюллер знал, что дверь открывается в другую сторону.

 
* * *

 
Шел Штирлиц по лесу.
Вдруг почувствовал запах гари…
«Поттер»!!! – подумал Штирлиц.

 
* * *

 
Штирлиц сел в раскорячку, раскорячка завелась и поехала.

 
* * *

 
Штирлиц сидел и тосковал по русским газетам… «Правда», «Известия», «Красная

звезда». Передовая статья… Решения пленума ЦК КПСС – в жизнь… Поpтpет вождя на пер-
вой странице… Как долго он был лишен этого счастья… В конце концов, Штирлиц собрал
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всю свою волю в кулак, встал с унитаза и воспользовался давно опостылевшей ему немецкой
туалетной бумагой…

 
* * *

 
Лампочка горела ярко, но света не давала, Штирлиц выключил лампочку и Света дала.

 
* * *

 
– Штирлиц! – подумал Штирлиц, глядя в зеркало, – Ишь как вырядился!..

 
* * *

 
Идя по зданию гестапо Штирлиц увидел, по длинному коридору гестапо с искаженным

лицом и выпученными глазами на него мчится Мюллер. Пропал, подумал Штирлиц, но Мюл-
лер пробежал мимо. Пронесло, подумал Штирлиц. Тебя бы так пронесло, подумал Мюллер.

 
* * *

 
Штирлиц стоял на своем. Эта была любимая пытка Мюллера.

 
* * *

 
Сидит Штирлиц в ресторане, празднует победу, подходит Мюллер:
– Теперь, Штирлиц, когда все ясно, расскажите мне, как вы узнавали государственные

тайны?
– Я с твоей женой спал, Мюллер.
– Я тоже спал с вашей женой, но как ни старался, ничего ни узнал…
– Дурак ты, Мюллер… Недаром говорят: наша баба никогда не изменит…

 
* * *

 
Мюллер вызывает Штирлица и говорит: «Завтра коммунистический субботник, явка

обязательна.» Штирлиц отвечает «Есть» и, поняв, что повалился, садится за стол и, не заме-
чая удивленного взгляда Мюллера, пишет: «Я, штандаpтенфюpеp фон Штиpлиц на самом
деле являюсь советским pазведчиком.» Мюллеp, пpочитав этот pапоpт, звонит Шелленбеpгу
и говоpит: «Вальтеp, зайдите, посмотpите, что Ваши люди пpидумывают, чтобы на субботник
не ходить».

 
* * *

 
Штиpлиц ел угpей, котоpые ему пpинесла pадистка Кэт.
– Вкусно, – пpиговаpивал Штиpлиц.
– Ешь, – улыбалась Кэт. – Я еще выдавлю…
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* * *

 
Штиpлиц спpосил Кэт:
– Вы любите фильмы пpо любовь?
– Бесспоpно! – ответила Кэт.
– А я – с поpно, – пpизнался Штиpлиц.

 
* * *

 
Граница со Швейцарией представляла собой глубокое ущелье, через которое был натянут

канат. Пастор Шлаг сделал по канату несколько неуверенных шагов, нелепо взмахнул руками
и полетел в пропасть. «Бедный пастор, – подумал Штирлиц. – Он же сомсем не умеет ходить
по канату!»

 
* * *

 
– Штирлиц, у Вас есть план?
– Обижаете, Мюллер. У меня – водка. Я русский разведчик, а не туркменский!

 
* * *

 
Штирлиц зашел в кабинет к Мюллеру, Мюллер смотрел в окно, Штирлиц подошел и

расстрелял его в упор. Штирлиц спрятал пистолет в кобуру и вышел из кабинета, выходя в
коридор видит ему навстречу снова идет Мюллер… DеаthМаtсh – подумал Штирлиц…

 
* * *

 
Когда вырубили свет – Штирлиц понял Санту Барбару ему не видать, поэтому он позво-

нил Мюллеру и попросил что бы тот записал. Запись вчерашней серии он обнаружил у себя в
кабинете на столе. Почерк был мелкий, Штирлиц целый день читал и плакал.

 
* * *

 
Штирлиц знал что он проснется ровно через 10 минут – это была профессиональная

привычка, пользоваться часами и заводить будильник его научили в разведшколе.
 

* * *
 

Штирлиц швырнул карты на стол: «Очко!». И Мюллер нехотя пошел к сейфу за вазели-
ном.

 
* * *

 
Штирлиц подошел к очереди.
У очереди не было конца.
– Бедняга – подумал Штирлиц.
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* * *

 
Штирлиц шел по утреннему Берлину. На углу старый еврей продавал газеты.
– Почем «Правда»? – спросил Штирлиц.
– Пять евро, – ответил газетчик.
– Интеграция, – подумал Штирлиц.

 
* * *

 
Каждый год 23 февраля Штирлиц любил напиться водки и упасть на пол.
Водку он предпочитал «Столичную», а пол женский.

 
* * *

 
Штирлиц шел по улице и вдруг услышал сзади шум мотора.
«Не трамвай, объедет» – подумал Штирлиц. – «Не столб, отойдешь» – подумал трамвай.

 
* * *

 
Штирлиц топил буржуйку. На следующий день в газете появилась статья о зверском убий-

стве сотрудницы гестапо.
 

* * *
 

Штирлиц стрелял в слепую, слепая умерла.
 

* * *
 

В дверь постучали. Штирлиц открыл и увидел на пороге маленькую собачонку.
– Что тебе, дуреха? – с суровой нежностью спросил Штирлиц.
– Сам дурак. Я из Центра, – ответила собачонка.

 
* * *

 
Штирлец засунул руку в карман – это конец, подумал он. Да и правда, пистолет был в

другом кармане.
 

* * *
 

В 8:30 Штирлиц вошел в машбюро. В это время здесь всегда можно было разжиться
каким-нибудь секретным документом: все машинистки уходили смотреть «Богатые тоже пла-
чут».
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* * *

 
Штирлиц шел по коридору и услышал за собой шаги.
– Борман! – подумал Штирлиц.
– Правильно! – подумал Борман.

 
* * *

 
Щтирлиц сел в машину и сказал шоферу: «Трогай!» Шофер покраснел, но потрогал.

Штирлиц поехал.
 

* * *
 

– Штирлиц, вам знакомы эти ботинки? – спросил Мюллер.
Штирлиц узнал бы эти ботинки из тысячи. Они были сделаны из кожи пастора Шлага.

 
* * *

 
Мюллеp сидел у себя в кабинете и читал газету. Ему в глаза бpосилось одно объявление:

«Поп – гpуппе сpочно тpебуется пианистка».
– Обнаглел пастоp, – подумал Мюллеp.

 
* * *

 
– Партизаны! в впопыхах крикнул Штирлиц.
На следующий день в Попыхи нагрянула рота карателей.

 
* * *

 
Штирлиц увидел автобус с рожками.
– Троллейбус, – подумал Штирлиц.
– Сам ты, троллейбус! – обиделся автобус с рожками.

 
* * *

 
Штирлиц задумался. Это ему понравилось и он задумался еще раз.

 
* * *

 
Штирлиц получил бандероль из центра. В бандероли был штопор. Штирлиц сунул што-

пор в карман и забыл про него. Вспомнил он про штопор, когда на какой-то вечеринке его
попросили открыть бутылку. После получаса борьбы с бутылкой Штирлиц заметил, что што-
пор имеет левую завивку.

– На Родине введен сухой закон, – догадался профессионал.
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* * *

 
Штирлиц сварил вермишель и решил ее промыть. «Тут не обойтись без дуршлага», –

подумал он и сказал:
– Шлаг, зовите-ка своих дур!

 
* * *

 
Штирлиц склонился над картой. Его неудержимо рвало на родину.

 
* * *

 
Штирлиц взял записку Мюллера.
Мюллер визжал и сопротивлялся.

 
* * *

 
Штирлиц знал, что война закончилась, но не знал только, где.

 
* * *

 
Штирлиц сидел на магнитном барабане и меланхолично жевал перфоленту. «Еще 25

метров осталось…» – машинально отметил Штирлиц. Жевать перфоленту было невкусно и
неудобно, но другого способа уничтожить полученную информацию у Штирлица не было.

 
* * *

 
Штирлиц сидел у открытого окна и писал отчет. Возле него назойливо жужжала муха.

Штирлиц махнул рукой, муха вылетела в окно. «Совсем как Плейшнер», подумал Штирлиц.
 

* * *
 

Штирлиц ехал к Берлину. Город был окутан дымом пожаров.
– Опять забыл выключить утюг, – с досадой подумал Штирлиц.

 
* * *

 
Штирлиц вешал занавески. Занавески упорно сопротивляись.

 
* * *

 
Штирлиц подошел к явочной квартире и увидел на двери плакат: «Явка провалена».
– Да, – подумал Штирлиц, – явка действительно провалена. Раньше было написано про-

сто: «Явка».
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