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PRÉFACE
 

La fatalité qui a poursuivi Furetière pendant sa vie s'est
attachée après sa mort à ses écrits. Cet auteur, d'une incontestable
originalité, d'un immense savoir et d'une rare intelligence au
travail, peut passer pour exemple de ce qu'une seule mauvaise
qualité peut faire perdre à une réunion de facultés éminentes.

Le procès du Dictionnaire, une des causes célèbres de la
littérature, est trop connu pour que je croie devoir m'en faire en
cette occasion le rapporteur après tant d'autres1. Les pièces en
sont d'ailleurs à la disposition de tout le monde: il y a eu jusqu'à
quatre éditions des Factums.

Bien qu'il soit assez difficile d'émettre un jugement favorable
sur l'une ou l'autre des deux parties, on reste convaincu après
lecture que Furetière n'eut pas seulement pour lui l'esprit et la
verve, et qu'il eut quelque raison d'exciper de sa bonne foi.

1 Les démêlés de Furetière avec l'Académie ont été, en dernier lieu, analysés par M.
Francis Wey dans un article de la Revue contemporaine (Juillet et Août 1852), dont
nous nous sommes appuyé plus d'une fois dans la première partie de cette notice.



 
 
 

Ce n'est pas sans étonnement que nous voyons, dans le
Discours préliminaire de la dernière édition du Dictionnaire de
l'Académie françoise, le secrétaire perpétuel reproduire contre
l'auteur du Dictionnaire universel cette vieille accusation d'avoir
dérobé le travail de ses confrères. Il eût été digne de l'Académie,
digne de M. Villemain, de rendre enfin justice au mérite de
Furetière et d'accorder à ses torts le bénéfice d'une prescription
de près de trois siècles.

Les pamphlets de Furetière, en raison de la supériorité du
talent de l'auteur, qui en a fait de véritables modèles en ce genre
d'écrits, ont naturellement survécu à ceux de ses adversaires.
Néanmoins le recueil en deux tomes imprimé en Hollande, après
sa mort (Amsterdam, Henri Desbordes, 1694, in-12), en contient
quelque partie, notamment le Dialogue de M. V., de l'Académie
françoise et de l'avocat L. M., dont l'académicien Charpentier, le
plus vivement attaqué, il est vrai, des ennemis de Furetière, s'est
reconnu l'auteur2. On y voit Furetière accusé d'avoir prostitué
sa sœur pour se mettre en état d'acheter la charge de procureur
fiscal de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés; il y est dit qu'il
se déshonora dans ce poste par des prévarications et qu'il s'y

2 «J'avois déjà commencé à lui riposter par un dialogue de M. Le Maistre et de M.
Despréaux… etc… Nous avions pourtant été autrefois amis, etc.» (Carpenteriana, 1o
488.) Quelques pages plus haut (474), Charpentier parle ainsi de Furetière: «Il me
siéroit bien, par exemple, de dire que Furetière n'avoit pas d'esprit, et cela parcequ'il
m'a outragé dans plusieurs endroits de ses écrits. Non, bien loin de vouloir donner une
pareille idée de Furetière, j'avouerai toujours qu'il est un des meilleurs satyriques que
nous ayons, et qu'il ne le cède en rien de ce côté à M. Despréaux.»



 
 
 

fit le protecteur déclaré des filous et des filles publiques; on y
raconte comment il abusa de sa charge pour escroquer, par une
manœuvre qui, selon le vocabulaire moderne, seroit qualifiée
de chantage, le bénéfice d'un jeune abbé; enfin, retournant une
plaisanterie de Furetière contre lui-même, l'auteur prétend que
le Roman Bourgeois, – ce détestable ouvrage – a été dédié par
lui au bourreau, comme au seul patron digne d'une telle œuvre.
Ce mensonge, dont l'audace confond le lecteur, s'est néanmoins
accrédité pendant deux cents ans près des esprits prévenus.

Furetière, dans son Dernier placet3, relève, sans y répondre,
toutes ces turpitudes: il se plaint d'un gros volume, joint au
dossier, qui a long-temps couru la ville, et dans lequel il
est traité, dit-il, de bélitre, maraut, fripon, fourbe, buscon,
saltimbanque, infâme, traître, fils de laquais, impie, sacrilége,
voleur, subornateur de témoins, faux monnoyeur, banqueroutier
frauduleux, faussaire, d'homme sans honneur, plein de turpitudes
et de comble d'horreurs, etc.4 Après cela le grief d'infidélité
littéraire n'est plus qu'une légèreté.

Ces aménités étoient alors d'usage entre savants, et, en
rapprochant même les Factums de Furetière des libelles publiés
par Saumaise et par Scaliger contre leurs antagonistes, ou ne
peut s'empêcher de trouver sa modération égale à la verve de son
esprit. Les attaques qu'il dirige contre ses adversaires sont, il est
vrai, plus mordantes, mais aussi moins scandaleuses, et à part

3 Dernier placet et très humbles remontrances à monseigneur le chancelier.
4 Voy. Dernier placet.



 
 
 

le seul La Fontaine, qu'il accuse de tirer profit des galanteries
de sa femme, il est rare qu'il les poursuive dans le secret de
la vie privée. «Je n'ay fait, dit-il, aucun reproche à mes parties
qui regardât les mœurs; je ne les accuse pas d'être faussaires,
adultères, ny malhonnêtes gens…5», quoique (ajoute-t-il) ce ne
soit pas faute de matière, ny de preuves.

Au surplus, l'incertitude et l'obscurité où sont tombées les
imputations des deux parties ne laisse pas de tourner à l'avantage
de notre auteur, car, s'il est impossible de prouver aujourd'hui
que Furetière ait réellement prostitué sa sœur et acquis par
simonie ses bénéfices, il n'est pas besoin de preuves pour
reconnoître que Lorau, Charpentier, Leclerc, Barbier d'Aucourt,
Regnier Desmarais et consorts, étoient les uns des ignorants, les
autres de détestables écrivains.

Les témoignages contemporains, qui seuls pourroient nous
éclairer sur la véracité des ennemis de Furetière, ne confirment
en rien leurs imputations.

Bussy, dans la lettre imprimée à la suite des Factums, et
souvent citée depuis, plaint Furetière d'avoir été poussé à de telles
extrémités et de n'avoir pu produire sa défense en justice; il ne
fait de réserves qu'en faveur de Benserade, son ami, et de La
Fontaine, que Furetière confond dans ses invectives avec leurs
collègues de la commission du Dictionnaire.

Dans sa conduite à l'égard de La Fontaine est le secret de
l'humeur de Furetière et des haines qu'il souleva.

5 Dernier placet.



 
 
 

La Fontaine, de même que Boileau et Racine, étoit pour
Furetière un ancien ami. Dans la préface de son Recueil de
Fables, publié trois ans après la première édition des Fables de
La Fontaine, Furetière avoit rendu justice à son talent de poète
et de fabuliste. Plus tard nous voyons La Fontaine tenter, de
conserve avec Boileau et Racine, une démarche amicale pour
réconcilier Furetière avec ses collègues de l'Académie, démarche
que l'extrême irritation du lexicographe rendit inutile.

Malheureusement La Fontaine, et en cela il se sépare de
Boileau et de Racine, qui l'un et l'autre protégèrent jusqu'à la
fin leur ami, au moins par leur silence, finit, dans la suite de la
querelle, par épouser le parti de l'Académie.

Dès lors cet homme, cet ancien ami, ce poète inimitable,
dont le style naïf et marotique fait tant d'honneur aux fables des
anciens et ajoute de grandes beautés aux originaux6, n'est plus
qu'un misérable écrivain licencieux, auteur de contes infâmes,
un Crétin mitigé, tout plein d'ordures et d'impiétés, un fauteur
de débauche digne du bourreau; Furetière pousse l'animosité
jusqu'à reproduire à la suite de son libelle la sentence de police
portant suppression de ses contes, et l'accuse, comme je l'ai
déjà dit, de spéculer sur sa propre turpitude, en vivant de la
prostitution de sa femme.

Là est évidemment la clé du caractère de Furetière et
l'explication de ses infortunes. On devine à ce brusque
revirement une de ces natures impétueuses, irascibles, passant

6 Voy. Préface des Fables de Furetière.



 
 
 

d'une extrémité à l'autre, et incapables, au lendemain de l'insulte,
d'apercevoir une seule des qualités de l'homme dont elles ne
voyoient pas la veille les défauts.

La Fontaine riposta par une assez médiocre épigramme;
Benserade écrivit à Bussy pour lui reprocher son trop
d'indulgence à l'endroit de ce misérable Furetière.

Dans l'impossibilité de vider la question de moralité entre
Furetière et ses accusateurs, que nous reste-t-il à juger, à nous
postérité?

D'un côté un ouvrage considérable, un ouvrage gigantesque,
et qu'en raison de l'étendue et de la nouveauté du plan on peut
appeler original; un livre qui, rajeuni de siècle en siècle par
les révisions de grammairiens tels que Huet, Basnage et les
Pères de Trévoux, est encore resté aujourd'hui, pour l'homme
de lettres, l'autorité décisive et l'encyclopédie grammaticale la
plus complète; de l'autre une obscure Batrachomyomachie de
tracasseries misérables, de questions personnelles, sans profit
pour le public et sans intérêt pour l'histoire. Tels sont, en dernière
analyse, les véritables termes de la question; et c'est ainsi que
nous aurions voulu la voir présenter dans le discours préliminaire
du secrétaire perpétuel de l'Académie françoise.

Et maintenant, comment l'auteur d'un travail aussi important,
comment cet homme assez érudit, et en même temps assez
intelligent, pour concevoir et conduire à fin, seul, une entreprise
de cette taille, le premier répertoire complet du langage françois;
ce savant qui à la qualité d'érudit intelligent et laborieux



 
 
 

réunissoit à un haut degré la verve originale du romancier, le goût
dans la critique, la vivacité d'esprit du pamphlétaire; comment
cet homme a-t-il pu descendre dans un aussi complet oubli?

Ne seroit-ce pas qu'il y a une damnation particulière sur la vie
du satirique? que ces âmes inflammables, auxquelles la nature
donne de si vigoureuses colères contre le vice, de si éloquents
ressentiments de l'injustice, portent en elles le châtiment de
leur propre délicatesse, et sont destinées à expier dans leurs
personnes les vices qu'elles châtient? Que sait-on de la vie
de Juvénal, si ce n'est qu'il vécut pauvre et paya de dix ans
d'exil le mépris qu'il exprima pour les débordements honteux de
Domitien? Machiavel, dont le Traité du Prince peut passer pour
un pamphlet contre la corruption des mœurs de son temps, et
dont les comédies sont à coup sûr des satires du genre le plus
vif, après avoir subi deux fois l'exil et la torture, meurt victime
d'une méprise, pour s'être trompé sur la dose du médicament
destiné à le soulager. Au commencement de ce siècle, le mordant
pamphlétaire de la Restauration, Courier, meurt obscurément
d'un coup de fusil tiré par une main invisible.

Furetière eut une fin moins tragique, mais non moins
douloureuse. Miné pendant quatre ans par la fièvre et le désespoir
que lui causoient les tracasseries de ses adversaires, obligé,
il le dit, de se cacher pour défendre son repos et sa liberté
menacés, exaspéré jusqu'au point d'être tenté de brûler son livre,
l'occupation et l'espoir de toute sa vie, il s'éteignit à l'âge de
soixante-huit ans, moins usé sans doute par les années et la



 
 
 

maladie que par la fatigue et par l'angoisse.
Un an auparavant, sur le bruit qui avoit couru de sa fin

prochaine, Boileau écrivoit à Racine ce peu de mots, où se trouve
l'accent d'un intérêt sincère (lettre du 19 mai 1687): «On vient
de me dire que Furetière est à l'extrémité, et que par l'avis de
son confesseur il a envoyé quérir tous les académiciens offensés
dans son factum, et qu'il leur a fait une amende honorable dans
toutes les formes, mais qu'il se porte mieux maintenant. J'aurai
soin de m'éclaircir de la chose, et je vous en manderai le détail7.»
Ménage, dont les lumières eussent été si utiles à l'Académie, et à
qui elle préféra Bergeret, écrivoit dans ses Anas (tome 1er, p. 97):
«L'Académie tout entière a été sacrifiée à la passion de quelques
uns de son corps. Je ne les nommerai pas, car il y en a qui sont
de mes amis. M. de Furetière étoit un sujet à ménager: n'avoit-
il pas les rieurs de son côté8? et, excepté quelques intéressés de
l'Académie, tout le reste lui donnoit les mains. Cependant, et
l'Académie, et lui, ont joué à la bascule, comme les enfants, sans
pouvoir convenir d'un équilibre qui leur auroit sauvé, à l'un et à
l'autre, tant de mauvaises démarches dont le public se divertit.»

Ces deux témoignages, rapprochés de la dernière phrase de

7 Ménagiana, t. 1er.
8 Le Carpenteriana corrobore sur ce point le témoignage de Ménage: «Je ne crois

pas faire grand tort au corps entier de l'Académie en m'attribuant l'épître et la
préface de son Dictionnaire, puisque j'en suis l'auteur. Il seroit à souhaiter que chaque
académicien eût autant travaillé que moi à cet ouvrage, Furetière n'auroit pas le public
de son côté.» (Carp., p. 371.)



 
 
 

la lettre de Bussy9, et de l'approbation de Bossuet10, sont la
meilleure caution de Furetière et sa véritable oraison funèbre.

Lui mort, ses ennemis s'empressèrent de profiter de l'avantage
vulgaire acquis au dernier qui parle. Dans le mois même où
il mourut (mai 1688), Tallemant l'aîné adressa, sous forme de
lettre, au Mercure, une relation où, avec le ton d'une feinte
impartialité, il reproduit contre Furetière les charges dont il
s'étoit défendu dans ses factums11. La lettre de Douja, le libelle de
Charpentier, circulèrent de nouveau. Puis, afin qu'il n'y eût plus
à y revenir, et de peur apparemment que l'écrivain ne survécût
à l'homme déshonoré, la conspiration du silence s'organisa peu
à peu autour de sa mémoire. La Chapelle, qui lui succéda à
l'Académie, esquiva par une allusion voilée le panégyrique de
son prédécesseur.12 L'abbé d'Olivet, dans le complément qu'il a

9  «Je diray quand j'en seray persuadé que ce sont deux hommes de mérite (La
Fontaine et Benserade) qui ont fait une injustice à un homme d'honneur et d'esprit.
Voilà comme je parle toujours, amy de la vérité préférablement à tout le monde, et
vous me devez croire aussy quand je vous asseure que je suis sincèrement votre très
humble et très obéissant serviteur. Bussy-Rabutin.»

10 «Bossuet blâma les meneurs de cette affaire… Il daigna informer Furetière que,
si la chose dépendoit de lui seul, que s'il étoit chancelier, il lui accorderoit cent
priviléges pour un, et il le combla d'éloges sur la beauté de son travail. Cependant,
plus tard, quand l'honneur et l'existence même de la compagnie eurent été engagés
par l'imprudente vivacité de Furetière, il engagea le chancelier à employer son autorité
pour le réduire au silence.» (Francis Wey, Revue contemporaine.)

11 Louis XIV refusa de consentir à ce que Furetière fût remplacé de son vivant.
Tallemant l'aîné, dans son article du Mercure, cherche à expliquer ce refus par un
malentendu.

12 On essaya même de se dispenser envers lui des formalités usitées depuis la création



 
 
 

donné à la galerie des portraits académiques de Pélisson, étend
sur le cadre destiné à Furetière le crêpe noir des Doges décapités.
Titon du Tillet, qui, dans son Parnasse françois, a consacré de
si pompeuses notices à tant d'écrivains médiocres, se borne à
quelques lignes et se met à l'abri derrière les on dit, sans oser
remonter aux sources.

Nous avons vu déjà comment, jusqu'à nos jours, l'Académie
a persisté à ne voir dans l'auteur du Dictionnaire universel qu'un
misérable voleur: tant est vivace et profonde la haine des corps
constitués! L'Académie n'a jamais pardonné à Furetière d'avoir
prouvé que, pour exécuter un monument de critique et de vaste
érudition, un seul cerveau bien organisé valoit mieux qu'une
réunion d'esprits inégaux de savoir et d'aptitude.13

de l'Académie pour les funérailles de ses membres. Il fallut l'autorité de la parole
de Boileau pour rappeler les ennemis de Furetière à la décence et à la charité. Voici
comment le fait est rapporté dans le Bolæana (p.68):«A la mort de Furetière, il fut
délibéré dans l'Académie si l'on feroit un service au défunt, selon l'usage pratiqué
dès son établissement. M. Despréaux y alla exprès avec M. Racine le jour que la
chose devoit être décidée; mais, voyant que le gros de l'Académie prenoit parti pour
la négative, lui seul osa parler ainsi à cette compagnie:«Messieurs, il y a trois choses à
considérer ici: Dieu, le public et l'Académie. A l'égard de Dieu, il vous saura sans doute
très bon gré de lui sacrifier votre ressentiment et de lui offrir des prières pour un mort
qui en auroit besoin plus qu'un autre, quand il ne seroit coupable que de l'animosité qu'il
a montrée contre vous. Devant le public, il vous sera très glorieux de ne pas poursuivre
votre ennemi par delà le tombeau. Et pour ce qui regarde l'Académie, sa modération
sera très estimable quand elle répondra à des injures par des prières, et qu'elle n'enviera
pas à un chrétien les ressources qu'offre l'église pour apaiser la colère divine. D'autant
mieux qu'outre l'obligation indispensable de prier Dieu pour vos ennemis, vous vous
êtes fait une loi particulière de prier pour vos confrères.»

13 Regnier-Desmarets, qui tint la plume pour l'Académie pendant tout le temps de la



 
 
 

Ces considérations étoient nécessaires pour expliquer
comment l'oubli injuste où Furetière est tombé peut n'être pas
un argument contre sa valeur comme écrivain, et même comme
romancier.

Je me suis souvent étonné, en constatant le chiffre d'éditions
atteint par le Roman comique de Scarron, de n'en trouver que
trois du Roman bourgeois. Non pas qu'il soit jamais entré dans
ma pensée d'établir un parallèle entre les deux livres. Le roman
de Scarron, chef-d'œuvre de verve imaginative, d'invention
et de fantaisie, appartient excellemment à l'ordre des récits
d'intrigues et d'aventures; c'est un roman romanesque, admirable
assurément. Le roman de Furetière, peinture aussi exacte que
vive des habitudes et des travers de toute une classe de la société,
est un tableau; c'est le premier roman d'observation qu'ait produit
la littérature françoise.

Les deux auteurs se rencontrent néanmoins dans une
intention commune de réaction contre le romanesque guindé et
emphatique des Scudéry, des Gomberville et des La Calprenède.
Tout le monde connoît, sans que j'aie besoin de la rapporter,
la phrase en forme de charade par laquelle débute le Roman
comique.

« – Je chante, dit l'auteur du Roman bourgeois, les amours et
les advantures de plusieurs bourgeois de Paris, de l'un et de l'autre

querelle, prétend, au contraire, que les décisions d'un particulier sur la langue ne peuvent
jamais être si sûres ni d'une si grande autorité que celles d'une compagnie instituée pour
la perfectionner.



 
 
 

sexe. – Et, ce qui est de plus merveilleux, c'est que je les chante,
et si je ne sçay pas la musique.» L'identité des deux intentions est
frappante. Là, au surplus, s'arrête la similitude; on ne la ressaisit
plus à travers le livre de Furetière que dans certaines boutades à
intention comique ou burlesque, comme par exemple la scène ou
Nicodème, voulant se jeter aux genoux de sa maîtresse, met en
pièces le ménage de Mme Vollichon; ou celle encore des laquais
vengeant leur maître, éclaboussé, par des coups de fouet et de
pierres lancés au dos des maquignons.

Peindre, telle est l'intention fondamentale du roman de
Furetière, et peindre en caricature.

Pour bien entrer dans le sens intime de sa satire, il est
nécessaire de considérer l'époque de révolution sociale où il
écrivoit.

La pacification du royaume, fatale aux princes, qu'elle avoit
fait descendre des rôles de chefs de parti et de souverains aux
charges d'intendants de provinces et de commandants militaires,
avoit aidé à la marche ascendante de la bourgeoisie. Débarrassée
de la domination des partisans, elle s'avançoit par toutes les
avenues, par la magistrature, par les finances, les affaires, les
lettres, etc., et se poussoit à la cour, favorisée par le despotisme
ombrageux de Louis XIV, que tenoient en alarme les souvenirs
de la Fronde et de la faction des Importants. On sait quelle
indignation éprouvoit Saint-Simon à voir tomber aux mains des
Pontchartrain, des Le Tellier, des La Vrillière, les ministères et
les charges d'état, jusque là dévolus aux ducs. Dans ce conflit de



 
 
 

deux classes, l'une envahissante, l'autre mise en état de défense
par la menace d'une décadende prochaine; de la bourgeoisie, ou,
si l'on veut, de la ville et de la cour, les préférences des gens
de lettres étoient pour la noblesse, à laquelle les rattachoient
d'abord leur intérêt, leurs pensions, les fonctions de secrétaires,
de précepteurs et de bibliothécaires, enfin l'attrait, si puissant
pour des esprits délicats, de la bonne compagnie, seule capable
de les comprendre et de flatter leur vanité. Qu'étoit, en effet,
le bourgeois pour les gens de lettres d'alors? Le créancier, le
procureur qui poursuit en son nom, le voisin incommode, parfois
le confrère envieux, souvent même le parent importun; mais
surtout c'étoit l'homme illettré, le rustre, le rustique, méprisant
les travaux de l'esprit, dont il n'est apte à saisir ni la valeur, ni le
charme; l'homme qui n'achète pas les livres, et borne le catalogue
de ses lectures aux ouvrages surannés:

Les Quatrains de Pibrac et les doctes Tablettes
Du conseiller Mathieu.

Parmi toutes les caricatures qui se meuvent dans le roman de
Furetière, procureurs, pédants, avocats, plaideurs, joueurs, etc.,
un seul homme a vraiment le beau rôle, l'homme de cour, le
marquis, un Clitandre de Molière.

Cette rencontre avec le poète comique n'est pas fortuite.
Il est aisé de voir qu'elle n'est que l'effet d'une communauté
d'idées facile à constater. Quels sont les personnages le plus



 
 
 

ordinairement drapés dans le théâtre de Molière?  – Le faux
noble, le bourgeois enrichi (Jourdain), le manant ambitieux
(Georges Dandin), le hobereau de province qui ne va point à
Versailles (Pourceaugnac, la marquise d'Escarbagnas). Trissotin
n'est pas plus ridicule comme cuistre qu'ennemi des courtisans;
c'est un bourgeois goguenard; lui et son acolyte Vadius sont des
pédants en us, c'est-à-dire des auteurs écrivant pour leurs pareils,
et point pour la cour. Si Gorgibus et le bonhomme Chrysale se
produisent parfois avec avantage comme personnifications du
bon sens, on ne peut nier, tant la bourgeoisie est ravalée en leurs
personnes, que de pareils modèles ne soient une ironie de plus.

L'identité d'inspiration se retrouve jusque dans le choix
des personnages de la charmante nouvelle allégorique que
Furetière a, suivant le goût du temps, intercalée dans la
seconde partie de son roman. L'Amour, descendu sur la terre
pour fuir une correction maternelle, s'attache successivement
à différents types, destinés, dans la pensée de l'auteur, à
attester la dépravation des sentiments et l'avilissement des
cœurs de son siècle: une pédante, Polymathie-Armande; une
prude, Archelaïde-Arsinoë; une coquette, Polyphile-Célimène;
Landore, une sotte; Polione, une courtisane, etc., etc. Quant
à l'allusion reconnue aux amours de Fouquet, ce n'est rien
qu'un épisode pour ainsi dire hors d'œuvre que Furetière a joint
à son récit afin d'amorcer la curiosité par le scandale. C'est
ce sentiment de haine pour le bourgeois, pour le pédant, qui
apparente Furetière aux écrivains les plus marquants de cette



 
 
 

période de 1650 à 1680, qu'on est convenu d'appeler le siècle
de Louis XIV. Cette conformité de tendance, dont on a eu soin
de relever dans les notes toutes les preuves, justifie la liaison
de Furetière avec Boileau et Racine, liaison attestée d'ailleurs
par leur correspondance, par les mémoires de Racine le fils
et par les anecdotes de Ménage; elle assigne une date au livre
et lui donne l'importance d'un document historique. On voit
alors la littérature sous toutes ses formes attaquer la bourgeoisie,
devenue puissance, et continuer ainsi le rôle d'opposition que la
poésie populaire avoit rempli pendant tout le moyen âge contre
la puissance dominante à cette époque, la puissance sacerdotale.

Jamais la bourgeoisie, ses mœurs et ses habitudes, n'avoient
été jusque alors l'objet d'une analyse aussi studieuse, aussi
détaillée, que celle que leur consacre Furetière dans son roman.
La maison du procureur, son intérieur, son mobilier, son jargon,
ses plaisirs, le caquet de sa femme, et jusqu'au menu de ses
repas et de ses festins, y sont pour la première fois décrits avec
la fidélité et la minutie d'un procès-verbal; les personnages s'y
montrent non pas tels qu'il a plu au romancier de les faire, mais
tels qu'ils ont dû être rigoureusement par rapport à leur époque
et à leur fonction, et l'on sent parfaitement, à la façon dont ils
se conduisent, que l'auteur se préoccupe bien moins de leur faire
jouer un rôle que d'accuser scrupuleusement jusqu'aux moindres
circonstances de leurs habitudes et jusqu'aux moindres détails de
leur physionomie.

Cette fidélité rigoureuse de peinture a accrédité le préjugé



 
 
 

que tout le mérite du roman de Furetière consistoit dans une
suite de caricatures et d'allusions personnelles intéressantes
pour les seuls contemporains. Certains critiques l'ont représenté
comme une longue allégorie dont la clef seroit perdue pour
nous. Nous pouvons affirmer que ces critiques ne l'avoient pas
lu. Non, quand même nous ne saurions pas que Vollichon est
le procureur Rollet, que Charroselles est Charles Sorel, et la
plaideuse Collantine Mme de Cressé, le roman de Furetière
n'en seroit pas pour cela dépourvu de charme et d'intérêt; il y
resteroit, indépendamment du mérite aléatoire de sa caricature,
l'observation des mœurs intimes d'une époque importante et
curieuse comme toute époque de transition; il resteroit la lutte du
vieil esprit frondeur, égoïste et sournois des corporations, avec
les mœurs d'une société plus polie et plus cordiale; il resteroit
la fusion de l'élément bourgeois et de la noblesse, s'effectuant
par l'ambition de l'une et par la corruption de l'autre; il resteroit
enfin de précieux enseignements pour l'histoire judiciaire et
pour l'histoire littéraire, au moment où, en raison de révolutions
inattendues, le métier d'hommes de lettres, le métier d'avocat,
alloient monter au premier rang des fonctions sociales.

Furetière, d'ailleurs, ne s'est pas toujours borné, ainsi qu'on
a voulu le faire croire, à critiquer les vices et les ridicules
particuliers à son temps: le Tarif des partis sortables en mariage,
l'Inventaire de Mytophilacte et la Somme dédicatoire, où se trouve
formulée l'idée de l'association des gens de lettres telle que nous
l'avons aujourd'hui, sont de la satire générale et éternelle.



 
 
 

Ainsi que plusieurs autres romans de la même époque, entre
autres le Roman comique, le Roman bourgeois ne finit point,
ou, du moins, il n'est pas complet. Les trois épisodes dont il se
compose se relient, il est vrai, entre eux, par l'intervention des
mêmes personnages, à peu près comme se relient les différents
épisodes de la Comédie humaine. Néanmoins, bien qu'à la fin
de chaque partie l'auteur ait soin de nous en montrer les acteurs
pourvus, ceux-ci par un mariage, ceux-là par la fuite, on sent, à
la brusquerie avec laquelle est terminé le dernier chapitre, que
le plan n'est pas exactement rempli et que le livre manque de
conclusion.

Peut-être Furetière avoit-il l'intention de compléter quelque
jour son œuvre, et, après nous avoir montré la bourgeoisie
plaideuse, la bourgeoisie pédante, la bourgeoisie vivant
d'aventures, de nous faire voir la bourgeoisie marchande,
usurière, etc. Les malheurs qui l'ont assailli dans ses dernières
années ne l'excusent que trop de s'être manqué de parole à lui-
même.

Tel qu'il est, toutefois, le Roman bourgeois ne laissera pas
d'être pour l'historien, pour le philologue et pour l'homme du
monde, une lecture pleine de profit et d'agrément.

L'édition que nous en donnons, collationnée avec soin sur
celle imprimée du vivant de l'auteur (Paris, Barbin et Billaine,
1666), n'offrira, nous l'espérons, grâce aux notes dont elle est
accompagnée, d'obscurité pour aucune classe de lecteurs.

Nous nous féliciterons, quel qu'en soit le succès, d'avoir remis



 
 
 

en lumière un des livres les plus curieux, et les plus estimables,
comme aussi des plus injustement oubliés, de la littérature
françoise.

Charles ASSELINEAU.



 
 
 

 
UN MOT SUR L'ORTHOGRAPHE

DE CETTE ÉDITION
 

Les philologues qui publient d'anciens ouvrages suivent
ordinairement, quant à l'orthographe, l'un des deux systèmes
que voici: ou ils adoptent invariablement l'orthographe de
Voltaire, et font rimer les lois avec les Français, ou ils
reproduisent scrupuleusement l'orthographe de l'original, avec
toutes ses irrégularités, avec ces bizarreries qui rendent souvent
la lecture pénible et rebutante. Ils commenceraient ainsi le
Roman bourgeois: Ie chante les amours et les aduantures de
plusieurs bourgeois de Paris de l'un et l'autre sexe. Nous n'avons
pu nous résoudre à suivre, pour les publications d'anciens
livres que nous offrons au public, ni l'un ni l'autre de ces
systèmes. Nous imprimons les François, comme on imprimait
autrefois; mais nous imprimons je et un, comme on a toujours
prononcé. A part cette substitution du j à l'i, du v à l'u: et vice
versa, nous reproduisons exactement l'orthographe des ouvrages
antérieurs au XVIIe siècle, parceque ces ouvrages, pleines de
tournures et d'expressions vieillies, perdraient beaucoup de leur
charme à être habillés à la moderne. Quant aux ouvrages du
XVIIe siècle, qui ne contiennent guère que des mots encore
familiers à tout le monde, nous imprimons à peu près selon
les règles de l'Académie. Il est d'ailleurs à remarquer que



 
 
 

l'orthographe, ordinairement assez régulière et parfois très
savante au XVIe siècle, était devenue, au XVIIe, extrêmement
arbitraire, incohérente, irrégulière, si bien que le même mot
s'imprimait, dans la même page, de trois ou quatre manières
différentes.

Pour le Roman bourgeois, écrit dans la seconde moitié du
XVIIe siècle, nous comptions suivre une orthographe régulière.
Les deux jeunes érudits qui ont bien voulu se charger de la
direction littéraire nous ont fait observer que Furetière, comme
lexicographe éminent, méritait une exception, et devait être
reproduit littéralement. L'observation était juste, et nous avons
cédé. C'était d'ailleurs un moyen de poser nettement la question
devant le public. En attendant sa décision, nous suivrons, pour
nos autres publications, notre méthode ordinaire.

P. Jannet.



 
 
 

 
ADVERTISSEMENT DU

LIBRAIRE AU LECTEUR
 

Amy lecteur, quoyque tu n'acheptes et ne lises ce livre que
pour ton plaisir, si neantmoins tu n'y trouvois autre chose, tu
devrois avoir regret à ton temps et à ton argent. Aussi je te
puis asseurer qu'il n'a pas esté fait seulement pour divertir, mais
que son premier dessein a esté d'instruire. Comme il y a des
médecins qui purgent avec des potions agréables, il y a aussi
des livres plaisans qui donnent des advertissemens fort utiles. On
sçait combien la morale dogmatique est infructueuse; on a beau
prescher les bonnes maximes, on les suit encore avec plus de peine
qu'on ne les écoute. Mais quand nous voyons le vice tourné en
ridicule, nous nous en corrigeons, de peur d'estre les objets de
la risée publique. Ce qu'on pourroit trouver à redire au present
que je te fais, c'est qu'il n'y est parlé que de bagatelles, et qu'il
n'instruit que de choses peu importantes. Mais il faut considerer
qu'il n'y a que trop de predicateurs qui exhortent aux grandes
vertus et qui crient contre les grands vices, et il y en a tres-peu qui
reprennent les défauts ordinaires, qui sont d'autant plus dangereux
qu'ils sont plus frequens: car on y tombe par habitude, et personne
presque ne s'en donne de garde. Ne voit-on pas tous les jours une
infinité d'esprits bourus, d'importuns, d'avares, de chicaneurs, de
fanfarons, de coquets et de coquettes? Cependant y a-il quelqu'un



 
 
 

qui les oze advertir de leurs defauts et de leurs sottises, si ce n'est
la comédie ou la satyre? Celles-cy, laissant aux docteurs et aux
magistrats le soin de combattre les crimes, s'arrestent à corriger
les indecences et les ridiculitez, s'il est permis d'user de ce mot.
Elles ne sont pas moins necessaires, et sont souvent plus utiles que
tous les discours sérieux. Et, comme il y a plusieurs personnes qui
se passent de professeurs de philosophie, qui n'ont pu se passer
de maistres d'escoles, de mesme on a plus de besoin de censeurs
des petites fautes, où tout le monde est sujet, que des grandes, où
ne tombent que les scelerats. Le plaisir que nous prenons à railler
les autres est ce qui fait avaller doucement cette medecine qui
nous est si salutaire. Il faut pour cela que la nature des histoires
et les caracteres des personnes soient tellement appliqués à nos
mœurs, que nous croyions y reconnoistre les gens que nous voyons
tous les jours. Et comme un excellent portrait nous demande de
l'admiration, quoy que nous n'en ayons point pour la personne
dépeinte, de même on peut dire que des histoires fabuleuses
bien décrites et sous des noms empruntez, font plus d'impression
sur notre esprit que les vrais noms et les vrayes adventures ne
sçauroient faire. C'est ainsi que celui qui contrefait le bossu devant
un autre bossu luy fait bien mieux sentir son fardeau que la veuë
d'un autre homme qui auroit une pareille incommodité. C'est ainsi
que l'histoire fabuleuse de Lucrece, que tu verras dans ce livre,
a guery, à ce qu'on m'a asseuré, une fille fort considerable de la
ville de l'amour qu'elle avoit pour un marquis, dont la conclusion,
selon toutes les apparences, eust esté semblable. Voilà comment,



 
 
 

Lecteur, je te donne des drogues éprouvées. Toute la grace que je
te demande, c'est qu'après t'avoir bien adverty qu'il n'y a rien que
de fabuleux dans ce livre, tu n'ailles point rechercher vainement
quelle est la personne dont tu croiras reconnoistre le portrait ou
l'histoire, pour l'appliquer à monsieur un tel ou à mademoiselle
une telle, sous prétexte que tu y trouveras un nom approchant ou
quelque caractère semblable. Je sçais bien que le premier soin que
tu auras en lisant ce roman, ce sera d'en chercher la clef; mais
elle ne te servira de rien, car la serrure est mêlée. Si tu crois voir
le portrait de l'un, tu trouveras les adventures de l'autre: il n'y a
point de peintre qui, en faisant un tableau avec le seul secours
de son imagination, n'y fasse des visages qui auront de l'air de
quelqu'un que nous connaissons, quoy qu'il n'ait eu dessein que
de peindre des heros fabuleux. Ainsi, quand tu appercevrois dans
ces personnages dépeints quelques caracteres de quelqu'un de ta
connoissance, ne fay point un jugement temeraire pour dire que ce
soit luy; prends plustost garde que, comme il y a icy les portraits de
plusieurs sortes de sots, tu n'y rencontres le tien: car il n'y a presque
personne qui ait le privilege d'en estre exempt, et qui n'y puisse
remarquer quelque trait de son visage, moralement parlant. Tu
diras peut-estre que je ne parle point en libraire, mais en autheur;
aussi la verité est-elle que tout ce que je t'ay dit a esté tiré d'une
longue preface que l'autheur mesme avoit mise au devant du livre.
Mais le mal-heur a voulu qu'ayant esté fait il y a long-temps
par un homme qui s'est diverty à le composer en sa plus grande
jeunesse, il luy est arrivé tous les accidens à quoy les premiers



 
 
 

fueillets d'une vieille coppie sont sujets. Et, comme maintenant ses
occupations sont plus sérieuses, cet ouvrage n'auroit jamais veu le
jour si l'infidelité de quelques-uns à qui il l'avoit confié ne l'avoit
fait tomber entre mes mains: C'est pourquoy je ne t'ay pû donner
la preface entière; j'en ay tiré ce que j'ay pû, aussi bien que de
plusieurs autres endroits du livre, que j'ay fait accommoder à ma
maniere. J'en ay fait oster ce que j'y ai trouvé de trop vieux, j'y ay
fait adjoûter quelque chose de nouveau pour le mettre à la mode.
Si tu y trouves du goust, je feray r'ajuster de mesme la suite, dont
je te feray un pareil present, si tu as agreable de le bien payer.



 
 
 

 
LIVRE PREMIER

 
Je chante les amours et les advantures de plusieurs bourgeois

de Paris, de l'un et de l'autre sexe; et ce qui est de plus
merveilleux, c'est que je les chante, et si je ne sçay pas la
musique. Mais puisqu'un roman n'est rien qu'une poésie en
prose, je croirois mal débuter si je ne suivois l'exemple de mes
maistres, et si je faisois un autre exorde: car, depuis que feu
Virgile a chanté Ænée et ses armes, et que le Tasse, de poëtique
memoire, a distingué son ouvrage par chants, leurs successeurs,
qui n'estoient pas meilleurs musiciens que moy, ont tous repeté la
mesme chanson, et ont commencé d'entonner sur la mesme notte.
Cependant je ne pousseray pas bien loin mon imitation; car je ne
feray point d'abord une invocation des muses, comme font tous
les poëtes au commencement de leurs ouvrages, ce qu'ils tiennent
si necessaire, qu'ils n'osent entreprendre le moindre poëme sans
leur faire une priere, qui n'est gueres souvent exaucée. Je ne
veux point faire aussi de fictions poëtiques, ny écorcher l'anguille
par la queue, c'est à dire commencer mon histoire par la fin,
comme font tous ces messieurs, qui croyent avoir bien r'affiné
pour trouver le merveilleux et le surprenant quand ils font de cette
sorte le recit de quelque avanture. C'est ce qui leur fait faire le
plus souvent un long galimathias, qui dure jusqu'à ce que quelque
charitable escuyer ou confidente viennent éclaircir le lecteur des
choses precedentes qu'il faut qu'il sçache, ou qu'il suppose, pour



 
 
 

l'intelligence de l'histoire.
Au lieu de vous tromper par ces vaines subtilitez, je vous

raconteray sincerement et avec fidelité plusieurs historiettes ou
galanteries arrivées entre des personnes qui ne seront ny heros
ny heroïnes, qui ne dresseront point d'armées, ny ne renverseront
point de royaumes, mais qui seront de ces bonnes gens de
mediocre condition, qui vont tout doucement leur grand chemin,
dont les uns seront beaux et les autres laids, les uns sages et
les autres sots; et ceux-cy ont bien la mine de composer le plus
grand nombre. Cela n'empeschera pas que quelques gens de la
plus haute vollée ne s'y puissent reconnoître, et ne profitent
de l'exemple de plusieurs ridicules dont ils pensent estre fort
éloignez. Pour éviter encore davantage le chemin battu des autres,
je veux que la scène de mon roman soit mobile, c'est à dire tantost
en un quartier et tantost en un autre de la ville; et je commenceray
par celuy qui est le plus bourgeois, qu'on appelle communément
la place Maubert.

Un autre autheur moins sincère, et qui voudroit paroistre
éloquent, ne manqueroit jamais de faire icy une description
magnifique de cette place. Il commenceroit son éloge par
l'origine de son nom; il diroit qu'elle a esté annoblie par ce
fameux docteur Albert le Grand, qui y tenoit son écolle, et qu'elle
fut appelée autrefois la place de Me Albert, et, par succession de
temps, la place Maubert. Que si, par occasion, il écrivoit la vie
et les ouvrages de son illustre parrain, il ne seroit pas le premier
qui auroit fait une digression aussi peu à propos. Après cela il



 
 
 

la bâtiroit superbement selon la dépense qu'y voudroit faire son
imagination. Le dessein de la place Royalle ne le contenterait pas;
il faudroit du moins qu'elle fût aussi belle que celle où se faisoient
les carrousels, dans la galente et romanesque ville de Grenade.
N'ayez pas peur qu'il allast vous dire (comme il est vray) que
c'est une place triangulaire, entourée de maisons fort communes
pour loger de la bourgeoisie; il se pendroit plûtost qu'il ne la
fist quarrée, qu'il ne changeast toutes les boutiques en porches
et galleries, tous les aulvens en balcons, et toutes les chaines
de pierre de taille en beaux pilastres. Mais quand il viendroit
à décrire l'église des Carmes, ce seroit lors que l'architecture
joüerait son jeu, et auroit peut-estre beaucoup à souffrir. Il vous
feroit voir un temple aussi beau que celuy de Diane d'Ephese; il
le feroit soûtenir par cent colomnes corinthiennes; il rempliroit
les niches de statues faites de la main de Phidias ou de Praxitelle;
il raconterait les histoires figurées dans les bas reliefs; il feroit
l'autel de jaspe et de porphire; et, s'il luy en prenoit fantaisie,
tout l'édifice: car, dans le pays des romans, les pierres precieuses
ne coûtent pas plus que la brique et que le moilon. Encore il
ne manqueroit pas de barboüiller cette description de metopes,
trigliphes; volutes, stilobates, et autres termes inconnus qu'il
auroit trouvez dans les tables de Vitruve ou de Vignoles; pour
faire accroire à beaucoup de gens qu'il seroit fort expert en
architecture. C'est aussi ce qui rend les autheurs si friands de
telles descriptions, qu'ils ne laissent passer aucune occasion d'en
faire; et ils les tirent tellement par les cheveux, que, mesme pour



 
 
 

loger un corsaire qui est vagabond et qui porte tout son bien avec
soy, ils luy bâtissent un palais plus beau que le Louvre, ny que
le Serrail.

Grace à ma naïveté, je suis déchargé de toutes ces peines, et
quoy que toutes ces belles choses se fassent pour la decoration
du theatre à fort peu de frais, j'aime mieux faire jouer cette piece
sans pompe et sans appareil, comme ces comedies qui se jouent
chez le bourgeois avec un simple paravent. De sorte que je ne
veux pas mesme vous dire comme est faite cette église, quoy
qu'assez celebre: car ceux qui ne l'ont point veue la peuvent aller
voir, si bon leur semble, ou la bâtir dans leur imagination comme
il leur plaira. Je diray seulement que c'est le centre de toute la
galanterie bourgeoise du quartier, et qu'elle est tres-frequentée, à
cause que la licence de causer y est assez grande. C'est là que, sur
le midy, arrive une caravane de demoiselles à fleur de corde14,
dont les meres, il y a dix ans, portoient le chapperon, qui estoit
la vraye marque et le caractere de bourgeoisie, mais qu'elles ont
tellement rogné petit à petit, qu'il s'est evanoüy tout à fait. Il n'est
pas besoin de dire qu'il y venoit aussi des muguets et des galans,
car la consequence en est assez naturelle: chacune avoit sa suite
plus ou moins nombreuse, selon que sa beauté ou son bonheur
les y attiroit.

Cette assemblée fut bien plus grande que de coustume un

14 Terme de jeu de paume: «On dit qu'une balle a passé à fleur de corde, ou qu'elle
a frisé la corde, pour dire que peu s'en est fallu qu'elle n'ait été dehors.» (Dictionn.
de Furetière.)



 
 
 

jour d'une grande feste qu'on y solemnisoit. Outre qu'on s'y
empressoit par devotion, les amoureux de la symphonie y estoient
aussi attirez par un concert de vingt-quatre violons de la grande
bande; d'autres y couroient pour entendre un predicateur poly15.
C'estoit un jeune abbé sans abbaye, c'est à dire un tonsuré de
bonne famille, où l'un des enfans est tousjours abbé de son nom.
Il avoit un surpelis ou rochet bordé de dentele, bien plicé et bien
empesé; il avoit la barbe bien retroussée, ses cheveux estoient
fort frisez, afin qu'ils parussent plus courts, et il affectoit de
parler un peu gras, pour avoir le langage plus mignard. Il vouloit
qu'on jugeast de l'excellence de son sermon par les chaises, qui
y estoient louées deux sous marqués. Aussi avoit-il fait tout
son possible pour mandier des auditeurs, et particulièrement des
gens à carosse. Il avoit envoyé chez tous ses amis les prier d'y
assister, ayant fait pour cela des billets semblables à ceux d'un
enterrement, hormis qu'ils n'estoient pas imprimez.

Une belle fille qui devoit y quêter ce jour-là16 y avoit encore

15 C'est certainement de l'abbé Cotin ou de l'abbé Cassaigne qu'il est question. On
sait, en effet, que Furetière partageoit la belle haine de Boileau contre ces prédicateurs
à la mode; il paroît même, par une note de Brossette sur le vers 60 de la 3e satire, que
c'est lui qui les avoit recommandés au satirique: «Ce fut l'abbé Furetière qui indiqua
à notre auteur les deux mauvais prédicateurs qui sont ici nommés, l'abbé Cassaigne et
l'abbé Cotin, tous deux de l'Académie françoise.»

16 La quête aux grands jours, dans une belle église, en brillante toilette, étoit une
mode bourgeoise que Furetière ne devoit pas oublier. Il ne fait qu'en indiquer le
ridicule, d'autres en ont relevé l'inconvenance; ainsi le P. Sanlecque, en deux vers
célèbres de sa satire contre une mère coquette, etc., et l'auteur anonyme d'une satire
contre l'Indécence des questeuses, que nous trouvons dans un petit volume assez rare,



 
 
 

attiré force monde, et tous les polis qui vouloient avoir quelque
part en ses bonnes grâces y estoient accourus exprès pour luy
donner quelque grosse pièce dans sa tasse: car c'estoit une pierre
de touche pour connoistre la beauté d'une fille ou l'amour d'un
homme que cette queste. Celuy qui donnoit la plus grosse piéce
estoit estimé le plus amoureux, et la demoiselle qui avoit fait la
plus grosse somme estoit estimée la plus belle. De sorte que,
comme autrefois, pour soutenir la beauté d'une maîtresse, la
preuve cavallière estoit de se présenter la lance à la main en un
tournoy contre tous venans, de même la preuve bourgeoise estoit
en ces derniers temps de faire presenter sa maîtresse la tasse à la
main en une queste, contre tous les galans.

Certainement la questeuse estoit belle, et si elle eust esté
née hors la bourgeoisie, je veux dire si elle eust esté élevée
parmi le beau monde, elle pouvoit donner beaucoup d'amour
à un honneste homme. N'attendez pas pourtant que je vous la
décrive icy, comme on a coustume de faire en ces occasions;
car, quand je vous aurois dit qu'elle estoit de la riche taille,
qu'elle avoit les yeux bleus et bien fendus, les cheveux blonds
et bien frisez, et plusieurs autres particularitez de sa personne,
vous ne la reconnoistriez pas pour cela, et ce ne seroit pas à dire
qu'elle fût entierement belle; car elle pourroit avoir des taches
de rousseurs, ou des marques de petite vérole. Témoin plusieurs
héros et héroïnes, qui sont beaux et blancs en papier et sous le
masque de roman, qui sont bien laids et bien basanez en chair

Poésies chrestiennes, etc., par le sieur D… Paris, 1710, in-8.



 
 
 

et en os et à découvert. J'aurois bien plutost fait de vous la
faire peindre au devant du livre, si le libraire en vouloit faire la
dépense. Cela seroit bien aussi nécessaire que tant de figures,
tant de combats, de temples et de navires, qui ne servent de rien
qu'à faire acheter plus cher les livres17. Ce n'est pas que je veuille
blasmer les images, car on diroit que je voudrois reprendre les
plus beaux endroits de nos ouvrages modernes.

Je reviens à ma belle questeuse, et pour l'amour d'elle je veux
passer sous silence (du moins jusqu'à une autre fois) toutes les
autres avantures qui arriverent cette journée-là dans cette grande
assemblée de gens enroollez sous les étendars de la galanterie.
Cette fille estoit pour lors dans son lustre, s'estant parée de tout
son possible, et ayant esté coiffée par une demoiselle suivante
du voisinage, qui avoit appris immediatement de la Prime. Elle
ne s'estoit pas contentée d'emprunter des diamants, elle avoit
aussi un laquais d'emprunt qui lui portoit la queue, afin de
paroistre davantage. Or, quoy que cela ne fût pas de sa condition,
neantmoins elle fut bien aise de ménager cette occasion de
contenter sa vanité; car on ne doit point trouver à redire à tout ce
qui se fait pour le service et l'avantage de l'Eglise. Quant à son
meneur, c'estoit le maistre clerc du logis, qu'elle avoit pris par
nécessité autant que par ostentation; car le moyen sans cela de
traverser l'Eglise sur des chaises, sur lesquelles on entendoit le

17 Cela est un trait contre La Serre, qui avoit la manie des illustrations pour ses livres:
«Il tenoit pour maxime, dit Tallement (édit, in-8., t. 5, p. 24), qu'il ne falloit qu'un
beau titre et une belle taille douce; aussi madame Margonne l'appeloit-elle le tailleur
des muses, parcequ'il les habilloit assez bien.»



 
 
 

sermon, à moins que d'avoir une asseurance de danceur de corde?
Avec ces avantages, elle fit fort bien le profit de la sacristie; mais
avant que je la quitte, je suis encore obligé de vous dire qu'elle
estoit fort jeune, car cela est necessaire à l'Histoire, comme aussi
que son esprit avoit alors beaucoup d'innocence, d'ingenuité ou
de sottise. Je n'ose dire asseurément laquelle elle avoit de ces
trois belles qualitez; vous en jugerez vous-mesme par la suite.

A cette solemnité se trouva un homme amphibie, qui estoit le
matin advocat et le soir courtisan; il portoit le matin la robe au
Palais pour plaider ou pour écouter, et le soir il portoit les grands
canons, et les galands d'or, pour aller cajoler les dames. C'estoit
un de ces jeunes bourgeois qui, malgré leur naissance et leur
éducation, veulent passer pour des gens du bel air, et qui croyent,
quand ils sont vestus à la mode et qu'ils méprisent ou raillent leur
parenté, qu'ils ont acquis un grand degré d'élevation au dessus de
leurs semblables. Cettuy-cy n'estoit pas reconnoissable quand il
avoit changé d'habit. Ses cheveux, assez courts, qu'on luy voyoit
le matin au Palais, estoient couverts le soir d'une belle perruque
blonde, tres-frequemment visitée par un peigne qu'il avoit plus
souvent à la main que dans sa poche. Son chapeau avoit pour elle
un si grand respect, qu'il n'osoit presque jamais luy toucher. Son
collet de manteau estoit bien poudré, sa garniture fort enflée, son
linge orné de dentelle; et ce qui le paroit le plus estoit que, par
bon-heur, il avoit un porreau au bas de la joue, qui luy donnoit un
honneste prétexte d'y mettre une mouche. Enfin il estoit ajusté de
manière qu'un provincial n'auroit jamais manqué de le prendre



 
 
 

pour modelle pour se bien mettre. Mais j'ay eu tort de dire qu'il
n'estoit pas reconnoissable: sa mine, son geste, sa contenance et
son entretien le faisoient assez connoistre, car il est bien plus
difficile d'en changer que de vestement, et toutes ses grimaces et
affectations faisoient voir qu'il n'imitoit les gens de la cour qu'en
ce qu'ils avoient de deffectueux et de ridicule. C'est ce qu'on peut
dire, en passant, qui arrive à tous les imitateurs, en quelque genre
que ce soit.

Cet homme donc n'eut pas si-tost jetté les yeux sur Javotte
(tel estoit le nom de la demoiselle charitable qui questoit) qu'il en
devint fort passionné, chose pour lui fort peu extraordinaire, car
c'estoit, à vray dire, un amoureux universel. Neantmoins, pour
cette fois, l'Amour banda son arc plus fort, ou le tira de plus
près, de sorte que la flèche enfonça plus avant dans son cœur
qu'elle n'avoit accoustumé. Je ne vous sçaurois dire précisément
quelle fut l'émotion que son cœur sentit à l'approche de cette belle
(car personne pour lors ne luy tasta le poux), mais je sçay bien
que ce fut ce jour-là précisément qu'il fit un vœu solemnel de
luy rendre service. Bien-tost après, une heureuse occasion s'en
présenta tout à propos. Elle vint quester à un jeune homme qui
estoit auprès de luy. C'estoit un autre petit clerc du logis, très
malicieux, qui estoit en colère contre elle parce qu'elle avoit retiré
les clefs de la cave des mains d'une servante qui luy donnoit du
vin. Comme il vid qu'elle faisoit vanité de faire voir que sa tasse
estoit pleine d'or et de grosses pieces blanches, il tira de sa poche
une poignée de deniers; il en arrosa sa tasse pour luy faire dépit, et



 
 
 

couvrit toutes les pieces qu'elle estalloit en parade. La questeuse
en rougit de honte, et du doigt écarta le plus qu'elle pût cette
menue monnoye, qui, malgré toute son adresse, ne parût encore
que trop. Ce fut alors que Nicodème (ainsi s'appeloit le nouveau
blessé), lui presentant une pistolle, feignit de luy en demander la
monnoye; mais il ne fit que retirer de la tasse les deniers, et il luy
donna le reste en pur don.

Cette nouvelle sorte de galenterie fut remarquée par Javotte,
qui en son ame en eust de la joye, et qui crût en effet luy en avoir
de l'obligation. Ce qui fit qu'au sortir de l'église, elle souffrit qu'il
l'abordast avec un compliment qu'il avoit medité pendant tout le
temps qu'il l'avoit attendue. Cette occasion luy fut fort favorable,
car Javotte ne sortoit jamais sans sa mere, qui la faisoit vivre
avec une si grande retenue qu'elle ne la laissoit jamais parler à
aucun homme, ny en public, ny à la maison. Sans cela cet abord
n'eut pas esté fort difficile pour luy, car, comme Javotte estoit
fille d'un procureur et Nicodeme estoit advocat, ils estoient de
ces conditions qui ont ensemble une grande affinité et sympathie,
de sorte qu'elles souffrent une aussi prompte connoissance que
celle d'une suivante avec un valet de chambre.

Dès que l'office fut dit et qu'il la pût joindre, il luy dit, comme
une tres-fine galanterie: Mademoiselle, à ce que je puis juger,
vous n'avez pu manquer de faire une heureuse queste, avec tant
de mérite et tant de beauté. Hélas, Monsieur (repartit Javotte
avec une grande ingenuité), vous m'excuserez; je viens de la
compter avec le pere sacristain: je n'ay fait que soixante et quatre



 
 
 

livres cinq sous; mademoiselle Henriette fit bien dernièrement
quatre-vingts dix livres; il est vray qu'elle questa tout le long
des prieres de quarante heures, et que c'estoit en un lieu où il y
avoit un Paradis le plus beau qui se puisse jamais voir. Quand
je parle du bon-heur de vostre queste (dit Nicodeme), je ne
parle pas seulement des charitez que vous avez recueillies pour
les pauvres ou pour l'église; j'entens aussi parler du profit que
vous avés fait pour vous. Ha! Monsieur (reprit Javotte), je vous
asseure que je n'y en ay point fait; il n'y avoit pas un denier
davantage que ce que je vous ay dit; et puis croyez-vous que je
voulusse ferrer la mule en cette occasion? Ce seroit un gros peché
d'y penser. Je n'entends pas (dit Nicodeme) parler ny d'or ny
d'argent, mais je veux dire seulement qu'il n'y a personne qui,
en vous donnant l'aumosne, ne vous ait en mesme temps donné
son cœur. Je ne sçay (repartit Javotte) ce que vous voulez dire
de cœurs; je n'en ay trouvé pas un seul dans ma tasse. J'entends
(ajousta Nicodeme) qu'il n'y a personne à qui vous vous soyez
arrestée qui, ayant veu tant de beauté, n'ait fait vœu de vous
aimer et de vous servir, et qui ne vous ait donné son cœur. En
mon particulier, il m'a esté impossible de vous refuser le mien.
Javotte luy repartit naïvement: Et bien, Monsieur, si vous me
l'avez donné, je vous ay en mesme temps répondu: Dieu vous
le rende. Quoy! (reprit Nicodeme un peu en colère) agissant si
serieusement, faut-il se railler de moy? et faut-il ainsi traitter
le plus passionné de tous vos amoureux? A ce mot, Javotte
répondit en rougissant: Monsieur, prenez garde comme vous



 
 
 

parlez; je suis honneste fille: je n'ai point d'amoureux; maman
m'a bien deffendu d'en avoir. Je n'ay rien dit qui vous puisse
choquer (repartit Nicodeme), et la passion que j'ay pour vous est
toute honneste et toute pure, n'ayant pour but qu'une recherche
legitime. C'est donc, Monsieur (repliqua Javotte), que vous me
voulez épouser? Il faut pour cela vous adresser à mon papa et à
maman: car aussi bien je ne sçais pas ce qu'ils me veulent donner
en mariage. Nous n'en sommes pas encore à ces conditions
(reprit Nicodeme); il faut que je sois auparavant asseuré de vostre
estime, et que je sçache si vous agréerez que j'aye l'honneur de
vous servir. Monsieur (dit Javotte), je me sers bien moy-mesme,
et je sçais faire tout ce qu'il me faut.

Cette réponse bourgeoise defferra fort ce galand, qui vouloit
faire l'amour en stile poly. Asseurément il alloit débiter la
fleurette avec profusion, s'il eust trouvé une personne qui luy
eust voulu tenir teste. Il fut bien surpris de ce que, dès les
premieres offres de service, on l'avoit fait expliquer en faveur
d'une recherche legitime. Mais il avoit tort de s'en estonner, car
c'est le deffaut ordinaire des filles de cette condition, qui veulent
qu'un homme soit amoureux d'elles si-tost qu'il leur a dit une
petite douceur, et que, si-tost qu'il en est amoureux, il aille chez
des notaires ou devant un curé, pour rendre les témoignages de sa
passion plus asseurez. Elles ne sçavent ce que c'est de lier de ces
douces amitiez et intelligences qui font passer si agreablement
une partie de la jeunesse, et qui peuvent subsister avec la vertu la
plus severe. Elles ne se soucient point de connoistre pleinement



 
 
 

les bonnes ou les mauvaises qualitez de ceux qui leur font des
offres de service, ny de commencer par l'estime pour aller en
suite à l'amitié ou à l'amour. La peur qu'elles ont de demeurer
filles les fait aussi-tost aller au solide, et prendre aveuglément
celuy qui a le premier conclu. C'est aussi la cause de cette grande
différence qui est entre les gens de la cour et la bourgeoisie:
car la noblesse faisant une profession ouverte de galanterie, et
s'accoûtumant à voir les dames dès la plus tendre jeunesse, se
forme certaine habitude de civilité et de politesse qui dure toute
la vie. Au lieu que les gens du commun ne peuvent jamais
attraper ce bel air, parce qu'ils n'étudient point cet art de plaire
qui ne s'apprend qu'aupres des dames, et qu'apres estre touché de
quelque belle passion. Ils ne font jamais l'amour qu'en passant
et dans une posture forcée, n'ayant autre but que de se mettre
vistement en ménage. Il ne faut pas s'étonner apres cela si le reste
de leur vie ils ont une humeur rustique et bourrue qui est à charge
à leur famille et odieuse à tous ceux qui les frequentent. Nôtre
demy courtisan auroit bien voulu faire l'amour dans les formes;
il n'auroit pas voulu oublier une des manieres qu'il avoit trouvées
dans ses livres, car il avoit fait son cours exprés dans Cyrus et
dans Clelie. Il auroit volontiers envoyé des poulets, donné des
cadeaux et fait des vers, qui pis est; mais le moyen de jouer une
belle partie de paume avec une personne qui met à tous les coups
sous la corde?

Il n'eust pas si-tost remené sa maistresse jusqu'à sa porte,
qu'avec une profonde reverence elle le quitta, luy disant qu'il



 
 
 

falloit qu'elle allast songer aux affaires du ménage, et qu'aussi
bien sa maman lui crieroit si elle la voyoit causer avec des
garçons. Il fut donc obligé de prendre congé d'elle, en resolution
de la venir bien-tost revoir. Mais la difficulté estoit d'avoir entrée
dans la maison, car personne n'y estoit reçeu s'il n'y avoit bien
à faire, encore n'entroit-on que dans l'étude du procureur; car si
quelqu'un fust venu pour rendre visite à Javotte, la mere seroit
venue sur la porte luy demander: Qu'est-ce que vous avez à dire
à ma fille? La necessité obligea donc Nicodeme de chercher à
faire connoissance avec Vollichon18 (le pere de Javotte s'appelloit

18 Ici Furetière n'a pas, en apparence au moins, autant de franchise que Despréaux.
Dans sa 1re satire, celui-ci avoit dit:Je ne puis rien nommer, si ce n'est par son nom;
J'appelle un chat un chat, et Rolet un fripon.Or, c'est ce même Rolet que Furetière,
moins hardi, va peindre ici sous le pseudonyme de Vollichon. Il étoit bien connu au
Palais. On ne l'y appeloit que l'âme damnée, et, quand le président Lamoignon vouloit
désigner un insigne fripon, il disoit: C'est un Rolet. Selon Brossette, dans sa note sur
le vers 157 de la 15e satire de Régnier, c'est à lui surtout qu'il falloit appliquer ce
vers:Un avocat instruire en l'un ou l'autre cause.Rolet ne faisoit pas autre chose; même
il faisoit pis. En 1681, il fut convaincu d'avoir fait revivre une obligation de 500 livres,
dont il avoit déjà reçu le paiement. Un arrêt le condamna à un bannissement de neuf
années, et, entre autres amendes et dépens, à 4,000 fr. de réparation civile. La minute
et la grosse de l'obligation incriminée furent lacérées par le greffier en présence de
Rolet. La sentence est du 12 août 1681, c'est-à-dire long-temps après la publication
du Roman bourgeois. Mais il y avoit longues années que Rolet se mettoit en mesure de
la mériter, et qu'on l'en déclaroit digne au Palais et dans le monde. Toutefois, comme
ses friponneries n'étoient pas chose jugée, on n'osoit pas, de peur d'un procès qu'il
n'eût pas manqué de vous faire, dire hautement et sous son nom ce qu'étoit Rolet.
Despréaux, je l'ai dit, l'osa seul; mais, comme s'il eût eu peur de sa hardiesse, il l'atténua
fort et l'annula même dans la 2e édition de ses satires, en mettant en note, pour le
nom de Rolet, que c'étoit un hôtelier du pays blaisois. C'étoit se repentir d'avoir eu
du courage, et en réalité n'être pas plus franc que ne l'avoit été Furetière avec son



 
 
 

ainsi), ce qui ne fut pas difficile, car il le connoissoit desja de
veue pour l'avoir rencontré au Chastelet, où il estoit procureur, et
où Nicodeme alloit plaider quelquefois. Il feignit de luy consulter
quelque difficulté de pratique, puis il lui dit qu'il le vouloit
charger d'un exploit pour un de ses amis. En effet, il luy en porta
un chez luy; mais cela ne fit que l'introduire dans l'étude comme
les autres: car l'appartement des femmes fut pour luy fermé,
comme si c'eust esté un petit serrail. Il s'avisa d'une ruse pour les
voir: il feignit qu'il avoit une excellente garenne à la campagne,
d'où on luy envoyoit souvent des lapins. Il dit à Vollichon qu'il
luy en envoyeroit deux, et qu'il les iroit manger avec luy, dans la
pensée qu'il verroit, pour le moins pendant le disner, sa femme et
sa fille. Il en fit donc acheter deux à la Vallée de misere; mais ce
fut de l'argent perdu, non pas à cause que c'estoient des lapins de
clapié (car le procureur ne les trouva encore que trop bons), mais

pseudonyme de Vollichon. Le plus comique de l'affaire, c'est que, selon Brossette, il
se trouva en effet dans le Blaisois «un hôtelier de même nom, qui fit faire à Boileau
de grandes plaintes. A Rouen, dit encore Brossette, dans une 1re édition qui fut faite
sans la participation de l'auteur, on avoit mis un autre nom que celui de Rolet», ce
qui nous étonne beaucoup, d'autant plus qu'à cette époque, dans cette même ville de
Rouen, on jouoit une comédie en un acte, en vers, le Moulin de Bouille (Rouen, J. – B.
Besongne, pet. in-12), dans laquelle Rolet étoit franchement nommé et mis en scène. –
Furetière, dans son libelle allégorique, les Couches de l'Académie, fit encore, preuve
qu'il le connoissoit bien, allusion à Rolet, comme au plus grand chicaneur du Palais.
Il dit que la déesse Justice avoit, dans une écurie qu'on nomme Chicane, six harpies
qu'on atteloit à son char, et à l'une d'elles, la première, la plus fameuse, il donne le
nom de Rolette. Le patibulaire procureur finit mieux qu'il ne méritoit. On le déchargea
de la peine du bannissement, à laquelle l'avoit condamné l'arrêt de 1681; il obtint une
place de garde au château de Vincennes, et il y mourut.



 
 
 

parce que cela ne lui donna point occasion de voir sa maistresse,
qui, ce jour-là, ne disna point à la grande table, peut-estre à cause
qu'elle n'estoit pas habillée, ou qu'elle faisoit quelque affaire du
ménage. Il poussa donc plus loin ses inventions: il fit partie avec
Vollichon pour aller jouer à la boule19, qui est le plus grand regale
qu'on puisse faire à un procureur, et le plus puissant aimant pour
l'attirer hors de son étude. Cela les rendit bientost bons amis,
et ce qui y contribua beaucoup, c'est que Nicodeme se laissa
d'abord gagner quelque argent; mais il n'oublioit point de jouer
pour la derniere partie un chapon, qui se mangeoit aussi-tost chez
le procureur.

Ce fut au quatriéme ou cinquiéme chapon que Nicodeme eust
le plaisir de voir sa maistresse à table avec luy; mais ce plaisir fut
de peu de durée, car elle ne parut que long-temps apres que les
autres furent assis, et elle se leva sitost qu'on apporta le dessert,
apres avoir plié sa serviette et emporté son assiette elle-mesme.
Encore durant le repas elle ne profera pas un mot et ne leva

19 C'étoit le jeu à la mode de ce temps-là, et l'on sait par Louis Racine que Boileau
y excelloit. Les procureurs surtout en faisoient leur amusement favori. Furetière en a
fait le sujet d'une des satires qu'on a imprimées à la suite du Roman bourgeois, édit.
de Nancy, 1713, in-12., p. 319-327. C'est au quai Saint-Bernard que Furetière place
la fameuse partie de boules qui remplit sa satire; mais on sait par Regnard, dans sa
comédie du Divorce (prologue), que les joueurs de la bazoche avoient encore d'autres
lieux de réunion: «Jupiter. Je me suis amusé en venant à jouer à la boule, aux Petits
Carreaux, contre quatre procureurs, qui ne m'ont laissé que trente sols. – Arlequin.
Où diable vous êtes-vous fourré là? Ces messieurs savent aussi bien rouler le bois que
ruiner une famille.»



 
 
 

pas presque les yeux, monstrant avec sa grande modestie qu'elle
sçavoit bien pratiquer tout ce qui estoit dans sa Civilité puérile.
Elle s'alla aussitost renfermer dans sa chambre avec sa mere, pour
travailler à quelque dentelle ou tapisserie. Enfin jamais il n'y eut
demoiselle avec qui il fust plus difficile de nouer conversation:
car au logis elle estoit tenue de court, et dehors elle ne sortoit
qu'avec sa mere, ainsi qu'il a esté dit; de sorte que sans le hazard
de la queste, qui luy donna un moment de liberté et luy permit
de retourner seule chez elle, jamais Nicodeme n'auroit trouvé
occasion de l'accoster. L'amitié de Vollichon luy estoit presque
inutile; cependant elle s'augmentoit de jour en jour, et, pour en
connoistre un peu mieux les fondemens, il est bon de dire quelque
chose du caractere de ce procureur, qui estoit encore un original,
mais d'une autre espece.

C'étoit un petit homme trapu grisonnant, et qui étoit de mesme
âge que sa calotte. Il avoit vieilli avec elle sous un bonnet gras et
enfoncé qui avoit plus couvert de méchancetez qu'il n'en auroit
pu tenir dans cent autres testes et sous cent autres bonnets: car
la chicane s'estoit emparée du corps de ce petit homme, de la
mesme maniere que le demon se saisit du corps d'un possédé.
On avoit sans doute grand tort de l'appeler, comme on faisoit,
ame damnée, car il le falloit plûtost appeler ame damnante, parce
qu'en effect il faisoit damner tous ceux qui avoient à faire à luy,
soit comme ses clients ou comme ses parties adverses. Il avoit
la bouche bien fendue, ce qui n'est pas un petit avantage pour
un homme qui gagne sa vie à clabauder, et dont une des bonnes



 
 
 

qualitez c'est d'estre fort en gueule. Ses yeux estoient fins et
éveillez, son oreille estoit excellente, car elle entendoit le son
d'un quart-d'escu de cinq cens pas, et son esprit étoit prompt,
pourveu qu'il ne le fallût pas appliquer à faire du bien. Jamais il
n'y eut ardeur pareille à la sienne, je ne dis pas tant à servir ses
parties comme à les voler. Il regardoit le bien d'autrui comme
les chats regardent un oiseau dans une cage, à qui ils tâchent, en
sautant autour, de donner quelque coup de griffe. Ce n'est pas
qu'il ne fist quelquefois le genereux, car s'il voyoit quelque pauvre
personne qui ne sçeust pas les affaires, il luy dressoit une requeste
volontiers, et luy disoit hautement qu'il n'en vouloit rien prendre;
mais il luy faisoit payer la signification plus que ne valloit la
vacation de l'huissier et la sienne ensemble. Il avoit une antipathie
naturelle contre la verité: car jamais pas une n'eut osé approcher
de luy (quand mesme elle eût esté à son avantage) sans se mettre
en danger d'estre combattue.

On peut juger qu'avec ces belles qualitez il n'avoit pas manqué
de devenir riche, et en mesme temps d'estre tout à fait descrié:
ce qui avoit fait dire à un galand homme fort à propos, en parlant
de ce chicanneur, que c'estoit un homme dont tout le bien estoit
mal acquis, à la reserve de sa reputation. Il en demeuroit mesme
quelquefois d'accord; mais il asseuroit qu'il estoit beaucoup
changé, et il disoit un jour à Nicodeme, pour l'exciter à suivre
le chemin de la vertu, qu'il avoit plus gagné depuis un an qu'il
estoit devenu honneste homme qu'en dix ans auparavant, qu'il
avoit vécu en fripon. Peut-être avoit-il quelque raison de parler



 
 
 

ainsi: car il est vray que les amendes et les interdictions dont on
avoit puny quelques unes de ses friponneries, qui avoient esté
descouvertes, luy avoient cousté fort cher. J'en ai appris une
entr'autres qu'il n'est pas hors de propos de reciter, parce qu'elle
marque assez bien son caractere. Il avoit coustume d'occuper
pour deux ou trois parties en mesme procez, sous le nom
de differens procureurs de ses amis. Un jour qu'il ne pouvoit
plus differer la condemnation d'un debiteur fuyard, il suscita
un intervenant qui mit le procez hors d'état d'estre jugé; mais
comme celuy qui le poursuivoit s'en plaignit, Vollichon, pour
oster la pensée que ce fust luy, dressa des écritures pour cet
intervenant, où il declama de tout son possible contre luy-mesme;
il soustenoit que Vollichon estoit l'autheur de toute la chicanne
du procez; que c'estoit un homme connu dans le presidial pour
ses friponneries; qu'il avoit esté plusieurs fois pour cela noté et
interdit; et, apres s'estre dit force injures, il laissa à un clerc le
soin de les décrire et de les faire signifier. Le clerc, paresseux de
les coppier et encore plus de les lire, les donna à signifier comme
elles estoient, escrites de la main de Vollichon. Elles vinrent ainsi
entre les mains de sa partie adverse, et de là en celle des juges,
qui en éclatterent de rire, mais qui ne laisserent pas de l'en punir
rigoureusement.

Tel estoit donc le genie de Vollichon, qui vint à ce poinct
de décry que le bourreau mesme, dont il estoit le procureur, le
revoqua, sur ce qu'il ne le trouva pas assez honneste homme
pour se servir de luy. Je laisse maintenant à penser si Nicodeme,



 
 
 

qui n'étoit pas fort avare, mais qui estoit tres-amoureux, pouvoit
bientost gagner les bonnes graces d'un homme aussi affamé que
Vollichon. Il luy faisoit des escritures à dix sous par roolle; il
s'abonnoit avec luy pour plaider ses causes à vil prix, moyennant
certaine somme par an; il luy faisoit des presens; il luy donnoit à
manger, et generalement par tous moyens il s'efforçoit de gagner
son amitié. Il y avoit encore une chose dans la conversation qui
les attachoit puissamment, c'est que Nicodeme estoit un grand
diseur de beaux mots, de pointes, de phœbus et de galimatias, et
Vollichon un grand diseur de proverbes et de quolibets; et comme
ils s'applaudissoient souvent l'un à l'autre, leur entretien estoit
fort divertissant.

Nonobstant cette grande amitié qui donnoit desormais une
libre entrée à Nicodeme dans la maison, elle ne luy servoit de
rien pour entretenir Javotte; car, ou elle se retiroit dans une
autre chambre en le voyant venir, ou, si elle y demeuroit, elle
ne luy disoit pas un mot, tant elle avoit de retenue en presence
de sa mère, qui estoit tousjours auprés d'elle. Il fallut donc qu'à
la fin il devint amant declaré, pour luy pouvoir parler à son
aise. Ce qui le porta encore plûtost à la demander en mariage,
ce fut cette consideration, que c'est toûjours un party sortable
pour un advocat que la fille d'un procureur. Car Vollichon estoit
riche et avoit une fort bonne estude, qu'on devoit bien plûtost
appeller boutique, parcequ'on y vendoit les parties. D'autre costé
Vollichon ne vouloit avoir pour gendre qu'un homme de sac et
de corde. C'est ainsi qu'il appeloit en sa langue celuy que nous



 
 
 

dirions en la nostre qui est fort attaché au Palais, et qui ne se
plaist qu'à voir des papiers. Il ne se soucioit pas qu'il fût beau,
poly ou galand, pourveu qu'il fût laborieux et bon ménager. Il
ne comptoit mesme pour rien la rare beauté de Javotte, et il ne
s'attendoit pas qu'elle luy fist faire fortune. Peut-estre mesme
qu'en cecy il ne manquoit pas de raison; car il arrive la pluspart
du temps que ceux qui content là dessus se trouvent attrapez,
et que ces fortunes que les bourgeoises font pour leur beauté
aboutissent bien souvent à une question de rapt que font les
parens du jeune homme qui les espouse, ou a une séparation de
biens que demande la nouvelle mariée à un fanfaron ruiné.

Cette disposition favorable fut cause que Nicodeme, pressé
d'ailleurs de son amour, fit une belle declaration et une demande
précise au nom de mariage au pere de Javotte, qui, ayant receu
cette proposition avec la civilité dont un homme de l'humeur de
Vollichon estoit capable, s'enquit exactement de la quantité de
son bien, s'il n'estoit point embrouillé, et s'il n'avoit point fait
de débauches ny de debtes. La seule difficulté qu'il y trouvoit
estoit que ce marié estoit trop beau, c'est à dire qu'il estoit trop
bien mis et trop coquet. Car, à vrai dire, la propreté qui plaist à
tous les honnestes gens est-ce qui choque le plus ces barbons. Il
disoit que le temps qu'on employoit à s'habiller ainsi proprement
estoit perdu, et que cependant on auroit fait cinq ou six roolles
d'écritures. Il se plaignoit aussi que telle piece d'ajustement
coûtoit la valeur de plus de vingt plaidoyers. Neantmoins l'estime
qu'il avoit conceue pour Nicodeme effaçoit tout ce dégoust;



 
 
 

et, devenant indulgent en sa faveur, il disoit qu'il falloit que la
jeunesse se passast; mais, ne croyant pas qu'elle s'estendist au
delà du temps qu'il falloit pour rechercher une fille, il esperoit
dans trois mois de le voir aussi crasseux que lui.

Enfin, apres qu'il eut examiné l'inventaire, les partages et tous
les titres de la famille, dressé et contesté tous les articles du
mariage, le contrat en fut passé, et on permit alors à Nicodeme
de voir sa maistresse un peu plus librement, c'est à dire en un
bout de la chambre, en presence de sa mere, qui estoit un peu
à quartier occupée à quelque travail. Ce bon-heur ne luy dura
pas long-temps, car peu de jours apres Vollichon voulut qu'on
se preparât pour les fiançailles, et mesme il fit publier les bans
à l'eglise.

Je me doute bien qu'il n'y aura pas un lecteur (tant soit-
il benevole) qui ne dise icy en lui-même: Voicy un méchant
Romaniste! Cette histoire n'est pas fort longue ny fort intriguée.
Comment! il conclud d'abord un mariage, et on n'a coûtume de
les faire qu'à la fin du dixième tome? Mais il me pardonnera,
s'il lui plaist, si j'abrege et si je cours en poste à la conclusion.
Il me doit mesme avoir beaucoup d'obligation de ce que je le
gueris de cette impatience qu'ont beaucoup de lecteurs de voir
durer si long-temps une histoire amoureuse, sans pouvoir deviner
quelle en sera la fin. Neantmoins, s'il est d'humeur patiente, il
peut sçavoir qu'il arrive, comme on dit, beaucoup de choses entre
la bouche et le verre. Ce mariage n'est pas si avancé qu'on diroit
bien et qu'il se l'imagine.



 
 
 

Il ne tiendroit qu'à moi de faire icy une heroïne qu'on
enleveroit autant de fois que je voudrois faire de volumes.
C'est un mal-heur assez ordinaire aux heros, quand ils pensent
tenir leur maistresse, de n'embrasser qu'une nue, comme de
mal-heureux Ixions, qui gobent du vent, tandis qu'un de leurs
confidens la leur enleve sur la moustache. Mais comme l'on ne
joue pas icy la grande piece des machines, et comme j'ay promis
une histoire veritable, je vous confesseray ingenuëment que ce
mariage fut seulement empêché par une opposition formée à la
publication des bans, sous le nom d'une fille nommée Lucrece,
qui pretendoit avoir de Nicodeme une promesse de mariage, ce
qui le perdit de reputation chez les parens de Javotte, qui le
tinrent pour un débauché, et qui ne voulurent plus le voir ny le
souffrir. Or, pour vous dire d'où venoit cette opposition (car je
croy que vous en avez curiosité) il faut remonter un peu plus
haut, et vous reciter une autre histoire; mais tandis que je vous
la conteray, n'oubliez pas celle que je viens de vous apprendre,
car vous en aurez encore tantost besoin.



 
 
 

 
Histoire de Lucrece la bourgeoise

 
Cette Lucrece, que j'ai appellée la Bourgeoise, pour la

distinguer de la Romaine, qui se poignarda, et qui estoit d'une
humeur fort differente de celle-cy, estoit une fille grande et bien
faite, qui avoit de l'esprit et du courage, mais de la vanité plus que
de tout le reste. C'est dommage qu'elle n'avoit pas esté nourrie à
la Cour ou chez des gens de qualité, car elle eût esté guerie de
plusieurs grimasses et affectations bourgeoises qui faisoient tort
à son bel esprit, et qui faisoient bien deviner le lieu où elle avoit
esté élevée.

Elle estoit fille d'un referendaire en la chancellerie, et avoit
esté laissée en bas âge, avec peu de bien, sous la conduite d'une
tante, femme d'un advocat du tiers ordre, c'est à dire qui n'étoit
ni fameux ni sans employ. Ce pauvre homme, qui estoit moins
docte que laborieux, estoit tout le jour enfermé dans son estude,
et gagnoit sa vie à faire des rooles d'écritures assez mal payez. Il
ne prenoit point garde à tout ce qui se passoit dans sa maison. Sa
femme estoit d'un costé une grande ménagere, car elle eût crié
deux jours si elle eût veu que quelque bout de chandelle n'eust
pas esté mis à profit, ou si on eût jetté une alumette avant que
d'avoir servy par les deux bouts; mais d'autre part c'estoit une
grande joüeuse, et qui hantoit, à son dire, le grand monde, ou,
pour mieux parler, qui voyoit beaucoup de gens. De sorte que
toutes les aprédisnées on mettoit sur le tapis deux jeux de cartes



 
 
 

et un tricquetrac, et aussi-tost arrivoient force jeunes gens de
toutes conditions, qui y estoient plûtost attirez pour voir Lucrece
que pour divertir l'advocate. Quand elle avoit gagné au jeu, elle
faisoit l'honnorable, et faisoit venir une tourte et un poupelin20,
avec une tasse de confitures faites à la maison, dont elle donnoit
la collation à la compagnie, ce qui tenoit lieu de souper à elle
et à sa niepce, et par fois aussi au mary, qui n'en tastoit pas,
parce qu'elle ne songeoit pas à luy preparer à manger, quand
elle n'avoit pas faim. Elle passoit par ce moyen dans le voisinage
pour estre fort splendide; sa maison estoit appellée une maison de
bouteilles21 et de grande chère, et il me souvient d'avoir oüy une
greffiere du quartier qui disoit d'elle en enrageant: Il n'appartient
qu'à ces advocates à faire les magnifiques.

Lucrece fut donc élevée en une maison conduitte de cette
sorte, qui est un poste tres-dangereux pour une fille qui a
quelques necessitez, et qui est obligée à souffrir toutes sortes
de galans. Il auroit fallu que son cœur eût esté ferré à glace
pour se bien tenir dans un chemin si glissant. Toute sa fortune
estoit fondée sur les conquestes de ses yeux et de ses charmes,
fondement fort fresle et fort delicat, et qui ne sert qu'à faire vieillir

20 «Pièce de four, pâtisserie délicate faite avec du beurre, du lait et des œufs frais,
pétrie avec de la fleur de farine; on y mêle du sucre et de l'écorce de citron. Le poupelin
se sert d'ordinaire avec la tourte.» (Dict. de Furetière.)

21 On appeloit ainsi les petites villas bourgeoises, les vide-bouteilles des marchands
et des procureurs. La Fontaine, dans sa fable du Testament expliqué par Esope, emploie
ce mot dans ce sens-là; plus tard il finit par signifier simplement guinguette. (Journ.
de Barbier, t. Ier, p.350.)



 
 
 

les filles ou à les faire marier à l'officialité. Elle portoit cependant
un estat de fille de condition, quoy que, comme j'ay dit, elle eût
peu de bien ou plûtost point du tout. Elle passoit pour un party
qui avoit, disoit-on, quinze mil écus; mais ils estoient assignez
sur les broüillarts de la riviere de Loyre, qui sont des effects à
la verité fort liquides, mais qui ne sont pas bien clairs. Sur cette
fausse supposition, Lucrece ne laissoit pas de bastir de grandes
esperances, et, quand on luy proposoit pour mary un advocat, elle
disoit en secouant la teste: Fy, je n'ayme point cette bourgeoisie!
Elle pretendoit au moins d'avoir un auditeur des comptes ou un
tresorier de France: car elle avoit trouvé que cela estoit deub à ses
pretendus quinze mil escus, dans le tariffe des partis sortables.

Cette citation, Lecteur, vous surprend sans doute: car vous
n'avez peut-estre jamais entendu parler de ce tariffe. Je veux
bien vous l'expliquer, et, pour l'amour de vous, faire une petite
digression. Sçachez donc que, la corruption du siecle ayant
introduit de marier un sac d'argent avec un autre sac d'argent, en
mariant une fille avec un garçon; comme il s'estoit fait un tariffe
lors du decry des monnoyes pour l'évaluation des espèces, aussi,
lors du decry du merite et de la vertu, il fut fait un tariffe pour
l'évaluation des hommes et pour l'assortiment des partis. Voicy
la table qui en fut dressée, dont je vous veux faire part.



 
 
 

 
Tariffe ou evaluation des partis sortables

pour faire facilement les mariages
 

On trouvera peut-estre que ce tariffe est trop succinct, veu le
grand nombre de charges qui sont creées en ce royaume, dont il
n'est fait icy aucune mention; mais, en ce cas, il faudra seulement
avoir un extraict du registre qui est aux parties casuelles, de
l'évaluation des offices, car, sur ce pied, on en peut faire aisément
la réduction à quelqu'une de ces classes. La plus grande difficulté
est pour les hommes qui vivent de leurs rentes, dont on ne fait
icy aucun estat, comme de gens inutiles, et qui ne doivent songer
qu'au celibat. Car ce n'est pas mal à propos qu'un de nos autheurs
a dit qu'une charge estoit le chausse-pied du mariage, ce qui
a rendu nos François (naturellement galands et amoureux) si
friands de charges, qu'ils en veulent avoir à quelque prix que ce
soit, jusqu'à achepter cherement des charges de mouleur de bois,



 
 
 

de porteur de sel et de charbon. Toutefois, s'il arrive par mal-
heur qu'une vieille fille marchande quelqu'un de ces rentiers, ils
sont d'ordinaire évaluez au denier six, comme les rentes sur la
ville et autres telles denrées; c'est à dire qu'une fille qui a dix mil
escus doit trouver un homme qui en ayt soixante mil, et ainsi à
proportion.

Il y en aura encore qui eussent souhaitté que ce tariffe eût esté
porté plus avant; mais cela ne s'est pû faire, n'y ayant au delà que
confusion, parce que les filles qui ont au delà de deux cent mille
escus sont d'ordinaire des filles de financiers ou de gens d'affaires
qui sont venus de la lie du peuple, et de condition servile. Or, elles
ne sont pas vendues à l'enchere comme les autres, mais délivrées
au rabais; c'est à dire qu'au lieu qu'une autre fille qui aura trente
mille livres de bien est vendue à un homme qui aura un office
qui en vaudra deux fois autant, celles-cy, au contraire, qui auront
deux cens mille escus de bien, seront livrées à un homme qui
en aura la moitié moins; et elles seront encore trop heureuses de
trouver un homme de naissance et de condition qui en veuille.

La seule observation qu'il faut faire, de peur de s'y tromper,
est qu'il arrive quelquefois que le merite et la beauté d'une fille la
peut faire monter d'une classe, et celle de trente mille livres avoir
la fortune d'une de quarante; mais il n'en est pas de mesme d'un
homme, dont le merite et la vertu sont tousjours comptez pour
rien. On ne regarde qu'à sa condition et à sa charge, et il ne fait
point de fortune en mariage, si ce n'est en des lieux où il trouve
beaucoup d'années meslées avec de l'argent, et qu'il achepte le



 
 
 

tout en tâche et en bloc.
Mais c'est assez parlé de mariage: il faut revenir à Lucrece,

que je perdois presque de veue. Ses charmes ne la laissoient point
manquer de serviteurs. Elle n'avoit pas seulement des galands à
la douzaine, mais encore à quarterons et à milliers; car, dans ces
maisons où on tient un honneste berlan ou académie de jeu, il
s'en tient aussi une d'amour, qui d'abord est honneste, mais qui
ne l'est pas trop à la fin; ce qui me fait souvenir de ce qu'un galant
homme disoit, que c'étoit presque mettre un bouchon, pour faire
voir qu'il y avoit quelque bonne pièce preste à mettre en perce.

Ils venoient, comme j'ay dit, plûtost pour voir Lucrece que
pour jouer; cependant il falloit jouer pour la voir. Tel, après avoir
joué quelque temps, donnoit son jeu à tenir à quelqu'autre pour
venir causer avec elle; et tel disoit qu'il estoit de moitié avec sa
tante. Elle faisoit de son costé la mesme chose, et estoit de moitié
avec quelqu'un qu'elle avoit embarqué au jeu; mais, apres avoir
rangé son monde en bataille, elle alloit par la salle entretenir la
compagnie, et sçavoit si bien contenter ses galands par l'égalité
qu'elle apportoit à leur parler, qu'on eust dit qu'elle eust eu un
sable pour régler tous ses discours.

Elle tiroit un grand avantage du jeu, car elle partageoit le
guain qui se faisoit, et ne payoit rien de la perte qui arrivoit.
Sur tout elle trouvoit bien son compte quand il tomboit entre ses
mains certains badauts qui faisoient consister la belle galanterie
à se laisser gagner au jeu par les filles, pour leur faire par ce
moyen accepter sans honte les presens qu'ils avoient dessein de



 
 
 

leur faire. Erreur grande du temps jadis, et dont, par la grace
de Dieu, les gens de cour et les fins galans sont bien déduppez.
Il est vray que les coquettes rusées sont fort aises de gagner au
jeu; mais, comme elles appellent conqueste un effect qu'elles
attribuent à leur adresse ou à leur bonne fortune, elles n'en ont
point d'obligation au pauvre sot qui se laisse perdre, qu'elles
nomment leur duppe, et qu'elles n'abandonnent point qu'apres
leur avoir tiré la derniere plume. Et lors il n'est plus temps de
commencer une autre galanterie, car elles n'ont jamais d'estime
pour un homme qui a fait le fat, quoy qu'à leur profit. Aussi
bien, à quoy bon chercher tant de destours? ne fait-on pas mieux
aujourd'huy de jouer avec les femmes à la rigueur, et de ne
leur pardonner rien, et, si on leur veut faire des presens, de leur
donner sans cérémonie? En voit-on quantité qui les refusent et
qui les renvoyent? Cela estoit bon au temps passé, quand on ne
sçavoit pas vivre. Je croy mesme, pour peu que nous allions en
avant, comme on se raffine tous les jours, qu'on pratiquera la
coustume qui s'observe déjà en quelques endroits, de bien faire
son marché, et de dire: Je vous envoye tel present pour telle
faveur, et d'en prendre des assurances: car, en effect, les femmes
sont fort trompeuses.

Mais, en parlant de jeu, j'avois presque écarté Lucrece, qui
aymoit, sur tous les galands, les joueurs de discretions22: car, dans

22 L'usage de jouer des enjeux indéterminés, laissés à la discrétion du gagnant, nous
étoit venu d'Italie, de Florence, où il ne s'est pas perdu encore. Henri Estienne, dans
ses Dialogues du nouveau langage françoys italianisé, appelle déjà discrétion le prix de
certaines gageures; mais, dans les lettres de Voiture, nous trouvons mieux encore le



 
 
 

sa perte, elle payoit d'un siflet ou d'un ruban, et, dans le guain,
elle se faisoit donner des beaux bijoux et de bonnes nippes. Elle
n'estoit vétuë que des bonnes fortunes du jeu ou de la sottise de
ses amans. Le bas de soye qu'elle avoit aux jambes estoit une
discretion; sa cravatte de poinct de Gennes, autre discretion; son
collier et mesme sa juppe, encore autre discretion; enfin, depuis
les pieds jusqu'à la teste, ce n'estoit que discretion. Cependant
elle joüa tant de fois des discretions, qu'elle perdit à la fin la
sienne, comme vous entendrez cy-apres. Je vous en advertis de
bonne heure, car je ne vous veux point surprendre, comme font
certains autheurs malicieux qui ne visent à autre chose.

Entre tous ces amants dont la jeune ferveur adoroit Lucrece,
se trouva un jeune marquis; mais c'est peu de dire marquis, si
on n'adjouste de quarante, de cinquante ou de soixante mille
livres de rente: car il y en a tant d'inconnus et de la nouvelle
fabrique, qu'on n'en fera plus de cas, s'ils ne font porter à leur
marquisat le nom de leur revenu, comme fit autrefois celuy qui
se faisoit nommer seigneur de dix-sept cens mille escus. On
n'avoit pas compté avec celuy-cy, mais il faisoit grande dépense
et changeoit tous les jours d'habits, de plumes, et de garnitures.
mot avec le sens que Furetière lui donne ici, et qu'il a gardé. La 70e lettre du grand
épistolier, adressée à mademoiselle de Rambouillet, en luy envoyant douze galants de
rubans d'Angleterre, pour une discrétion qu'il avoit perdue contre elle, commence ainsi:
«Mademoiselle, puisque la discrétion est une des principales parties d'un galant, je
croy qu'en vous en envoyant douze, je vous paye bien libéralement ce que je vous dois.»
Quelquefois il en coûtoit cher de jouer pareil enjeu: «On dit que, pour une discrétion,
il (Gondran) donna une toilette de cinq cents écus, où tout est d'orfèvrerie, et on parle
de pendants de 6000 livres.» (Tallemant, Historiettes, in-8: t. 4, p. 292.)



 
 
 

C'est la marque la plus ordinaire à quoy on connoist dans Paris
les gens de qualité, bien que cette marque soit fort trompeuse. Il
avoit veu Lucrece dans cette eglise (j'ay failly à dire: que j'ay déjà
décrite) où il estoit allé le jour de cette solemnité dont j'ay parlé,
pour toute autre affaire que pour prier Dieu. D'abord qu'il la vid
il en fut charmé, et quand elle sortit il commanda à son page de la
suivre pour sçavoir qui elle estoit; mais, devant que le page fut de
retour, il avoit déjà tout sçeu d'un Suisse François qui chasse les
chiens et louë les chaises dans l'eglise, et qui gagne plus à sçavoir
les intrigues des femmes du quartier qu'à ses deux autres mestiers
ensemble. Une piece blanche luy avoit donc appris le nom, la
demeure, la qualité de Lucrece, celle de sa tante, ses exercices
ordinaires et les noms de la pluspart de ceux qui la frequentoient;
enfin mille choses qu'en une maison privée on n'auroit découvert
qu'avec bien du temps; ce qui fait juger que celles où on se
gouverne de la sorte commencent à passer pour publiques. Il
songea, comme il estoit assez discret, à chercher quelqu'un qui le
pust introduire chez elle; en tout cas, il se resolvoit de se servir du
prétexte du jeu, qui est le grand passe-par-tout pour avoir entrée
dans de telles compagnies; il n'eust besoin de l'une ni de l'autre,
car dès le lendemain, passant en carrosse dans la ruë de Lucrece,
il la vid de loin sur le pas de sa porte. L'impatience qu'elle avoit
de voir que personne n'estoit encore venu l'y avoit portée, et dès
qu'elle entendit le bruit d'un carrosse, elle tourna la teste de ce
côté-là, pensant que c'estoit quelqu'un qui venoit chez elle. Le
marquis se mit à la portiere pour la saluer et tascher à noüer



 
 
 

conversation.
Voicy une mal-heureuse occasion qui luy fut favorable: un

petit valet de maquignon poussoit à toute bride un cheval qu'il
piquoit avec un éperon rouillé, attaché à son soullier gauche; et
comme la ruë estoit estroitte et le ruisseau large, il couvrit de
bouë le carrosse, le marquis et la demoiselle. Le marquis voulut
jurer, mais le respect du sexe le retint; il voulut faire courir après,
mais le piqueur estoit si bien monté qu'on ne lui pouvoit faire de
mal, si on ne le tiroit en volant. Il descendit, tout crotté qu'il estoit,
pour consoler Lucrece et luy dit en l'abordant: Mademoiselle,
j'ay esté puny de ma temerité de vous avoir voulu voir de trop
prés; mais je ne suis pas si fâché de me voir en cet estat que
je le suis de vous voir partager avec moi ce vilain present.
Lucrece, honteuse de se voir ainsi ajustée, et qui n'avoit point de
compliment prest pour un accident si inopiné, se contenta de luy
offrir civilement la salle pour se venir nettoyer, ou pour attendre
qu'il eust envoyé querir d'autre linge, et elle prit aussi-tost congé
de luy pour en aller changer de son costé. Mais elle revint peu
apres avec d'autre linge et un autre habit, et ce ne fut pas un suiet
de petite vanité pour une personne de sa sorte de montrer qu'elle
avoit plusieurs paires d'habits et de rapparter en si peu de temps
un poinct de Sedan qui eut pû faire honte à un poinct de Gennes
qu'elle venoit de quitter.

La premiere chose que fit le marquis, ce fut d'envoyer son
page en diligence chez luy, pour luy apporter aussi un autre habit
et d'autre linge, esperant qu'on lui presteroit quelque garde-robe



 
 
 

où il pourroit changer de tout. Mais le page revint tout en sueur
luy dire que le valet de chambre avoit emporté la clef de la
garde-robe, et que, depuis le matin qu'il avoit habillé son maistre,
il ne revenoit à la maison que le soir, suivant la coustume de
tous ces faineans, que leurs maistres laissent joüer, yvrogner et
filouter tout le jour, faute de leur donner de l'employ, croyant
deroger à leur grandeur, s'ils les employoient à plus d'un office.
Il fallut donc qu'il prist, comme on dit, patience en enrageant,
et qu'il condamnast son peu de prevoyance de n'avoir pas mis
dans la voiture une carte où il y eust une garniture de linge,
puisque le cocher avoit bien le soin d'y mettre un marteau et
des clous pour r'attacher les fers des chevaux quand ils venoient
à se déferrer. Tout ce qu'il pût faire, ce fut de se placer dans
le coin de la salle le plus obscur et de se mettre encore contre
le jour, afin de cacher ses playes le mieux qu'il pourroit. Il
a juré depuis (et ce n'est pas ce qui doit obliger à le croire,
car il juroit quelquefois assez legerement, mais j'ay veu des
experts en galanterie qui disoient que cela pouvoit estre vray)
que, dans toutes ses avantures amoureuses, il n'a jamais souffert
un plus grand ennuy, ny de plus cuisantes douleurs, qu'avoir
esté obligé de paroistre en ce mauvais estat la première fois
qu'il aborda sa maistresse; aussi, quoy que la violence de son
amour le pressast plusieurs fois de luy declarer sa passion, et
qu'il s'en trouvast mesme des occasions favorables, il reserra tous
ses compliments, et, s'imaginant qu'autant de crottes qu'il avoit
sur son habit estoient autant de taches à son honneur, il estoit



 
 
 

merveilleusement humilié, et il ressembloit au pan, qui, apres
avoir regardé ses pieds, baisse incontinent la queuë.

Pour comble de mal-heurs, dès qu'il fut assis, il arriva chez
Lucrece plusieurs filles du voisinage, dont les unes estoient ses
amies et les autres non: car elles alloient en cet endroit comme en
un rendez-vous general de galans, et elles y alloient chercher un
party comme on iroit au bureau d'adresse23 chercher un lacquais
ou un valet de chambre. Les unes se mirent à jouer avec de jeunes
gens qui y estoient aussi fraichement arrivez; les autres allerent
causer avec Lucrece. Elles ne connoissoient point le marquis, et
ainsi elles le prirent pour quelque miserable provincial. Comme
les bourgeoises commencent à railler des gens de province aussi
bien que les femmes de la cour, elles ne manquerent pas de luy
donner chacune son lardon. L'une luy disoit: Vrayment, monsieur
est bien galant aujourd'huy; il ne manque pas de mouches. L'autre

23 On appeloit ainsi, dit Furetière dans son Dictionnaire, «un bureau établi à Paris
par Théophraste Renaudot, fameux médecin, où l'on trouve les adresses de plusieurs
choses dont on a besoin.» Suivant le Dict. de Trévoux, qui n'est, comme on sait, qu'un
remaniment de celui de Furetière, le bureau d'adresses fut long-temps interrompu, à
cause de son peu de succès, qui avoit découragé «ceux qui s'en étoient mêlés.» Il y est
dit toutefois (édit. 1732): «On vient de le rétablir en 1702, et la manière dont on y
a établi le bon ordre pour la commodité du public fait espérer qu'il réussira.» Par un
autre dictionnaire, Novitius (Paris, 1721, in-4., p. 75), on sait le nom de celui qui le
dirigeoit. Il y est dit, au mot Nomenclator: «Herpin, qui enseigne à Paris les noms et
les demeures des personnes de qualité.» C'est à cet Herpin, sans doute, que Le Sage
fait allusion dans Gil-Blas (liv. Ier, ch 17), quand il fait dire par Fabrice à Gil-Blas:
«Je vais de ce pas te conduire chez un homme à qui s'adresse la plupart des laquais qui
sont sur le pavé… Il sait où l'on a besoin de valet, et il tient un registre non seulement
des places vacantes, mais des bonnes et des mauvaises qualités des maîtres.»



 
 
 

disoit: Mais est-ce la mode d'en mettre aussi sur le linge? La
troisiéme adjoustoit: Monsieur avoit manqué ce matin de prendre
de l'eau-beniste, mais quelque personne charitable luy a donné
de l'aspergés; et la derniere, franche bourgeoise, repliquoit: Voila
bien de quoi! ce ne sera que de la poudre à la Saint-Jean.

Le marquis d'abord souffroit patiemment tous ces brocards
assez communs, et, pressé du remords de sa conscience,
n'osoit se défendre d'une accusation dont il se sentoit fort bien
convaincu. Enfin, on le poussa tant là dessus qu'il fut contraint
de repartir: Je vois bien, mesdemoiselles, que vous me voulez
obliger à défendre les gens mal-propres, mais je ne sçay si je
pourray bien m'en acquitter, car jusqu'ici j'ay songé si peu à
m'exercer sur cette matiere, que je ne croyois pas avoir jamais
besoin d'en parler pour moy, sans le malheur qui m'est arrivé
aujourd'huy. Vous en serez moins suspect (reprit Lucrece) si
vous n'avez pas grand interet en la cause; il y a en recompense
beaucoup de personnes a qui vous ferez grand plaisir de la bien
plaider. Je ne suis point (dit le marquis) de profession à faire des
plaidoyers ny des apologies, mais je dirai, puisqu'il s'en présente
occasion, que je trouve estrange qu'en la pluspart des compagnies
on n'estime point un homme, et qu'on ait mesme de la peine
à le souffrir, s'il n'est dans une excessive propreté, et souvent
encore s'il n'est magnifique. On n'examine point son merite; on
en juge seulement par l'exterieur et par des qualitez qu'il peut
aller prendre à tous moments à la rue aux Fers ou à la Fripperie.
Cela est vray (dit en l'interrompant la franche bourgeoisie dont



 
 
 

j'ay parlé), et si Paris est tellement remply de crottes, qu'on ne
s'en sçauroit sauver.

J'éprouve bien aujourd'huy (reprit le marquis), qu'on s'en
sauve avec bien de la peine, puisque le carrosse ne m'en a pu
garentir; et je me range à l'opinion de ceux qui soustiennent
qu'il faut aller en chaise pour estre propre. L'ancien proverbe
qui, pour expliquer un homme propre, dit qu'il semble sortir
d'une boëte, se trouve bien vray maintenant, et c'est peut-estre
luy qui a donné lieu à l'invention de ces boëtes portatives. Mais
(interrompit encore la bourgeoise) tout le monde ne s'y peut pas
faire porter, car les porteurs vous rançonnent, et il en coûte trop
d'argent. Je ne m'y suis voulu faire porter qu'une fois à cause
qu'il pleuvoit, et ils me demandoient un escu pour aller jusqu'à
Nostre-Dame. Il est vray (dit le marquis) que la dépense en est
grande et ne peut pas estre supportée par ceux qui sont dans
les fortunes basses ou mediocres, comme sont la pluspart des
personnes d'esprit et de sçavoir, et c'est ce qui fait qu'il sont
reduits à ne voir que leurs voisins, comme dans les petites villes,
et ils n'ont pas l'avantage que Paris fournit d'ailleurs, car on y
pourroit choisir pour faire une petite société les personnes les
plus illustres et les plus agreables, si ce n'estoit que le hasard et
les affaires les dispersent en plusieurs quartiers fort éloignez les
uns des autres.

Il n'y a que peu de jours qu'un des plus illustres me fit une
fort agreable doleance sur un pareil accident qui luy estoit arrivé.
Il estoit (dit-il) party du fauxbourg Saint-Germain pour aller au



 
 
 

Marais, fort propre en linge et en habits, avec des galoches fort
justes et en un temps assez beau. Il s'estoit heureusement sauvé
des boues à la faveur des boutiques et des allées, où il s'estoit
enfoncé fort judicieusement au moindre bruit qu'il entendoit d'un
cheval ou d'un carosse. Enfin, grace à son adresse et au long
détour qu'il avoit pris pour choisir le beau chemin, il estoit prest
d'arriver au port desiré quand un malautru baudet, qui alloit
modestement son petit pas sans songer en apparence à la malice,
mit le pied dans un trou, qui estoit presque le seul qui fust dans la
rue, et le crotta aussi coppieusement qu'auroit pû faire le cheval
le plus fringuant d'un manege. Cela fit qu'il n'osa continuer le
dessein de sa visite, et qu'il s'en retourna honteusement chez
luy le nez dans son manteau. Ainsi il fut privé des plaisirs qu'il
esperoit trouver en cette visite, et celles qui la devoient recevoir
perdirent les douceurs de sa conversation. Cet accident, au reste,
l'a tellement dégoûté de faire des visites éloignées, qu'il a perdu
toutes les habitudes qu'il avoit hors de son quartier. Vôtre amy
(dit alors Lucrece) estoit un peu scrupuleux; s'il eut bien fait il
se seroit contenté de faire d'abord quelque compliment en faveur
de ses canons crottez, quelque invective contre les desordres de
la ville et contre les directeurs du nettoyement des boues, et un
petit mot d'imprécation contre cet asne hypocrite, autheur du
scandalle. Cela eût esté, ce me semble, suffisant pour le mettre
à couvert de tout reproche. Je trouve (interrompit Hyppolite,
qui estoit une veritable coquette, et qui avoit fait la premiere
raillerie) qu'il fit prudemment de s'en retourner, car, s'il y eust eu



 
 
 

là quelqu'un de mon humeur, il n'eût pas manqué d'avoir quelque
attaque. Quoy (reprit Lucrece) y avoit-il de sa faute? N'avez-
vous pas remarqué toutes les precautions qu'il avoit prises? Quoy,
tout le temps et les pas qu'il avoit perdus en s'enfonçant dans les
boutiques et dans les allées ne luy seront-ils contez pour rien?
Non (dit l'Hyppolite), tout cela n'importe; que ne venoit-il en
chaise?

Vous ne demandez pas s'il avoit moyen de la payer (reprit
le marquis); mais vous n'estes pas seule de vostre humeur, et
je prevoy que, si le luxe et la delicatesse du siecle continuent,
il faudra enfin que quelques grands seigneurs, à l'exemple de
ceux qui ont fondé des chaises de théologie, de medecine et
de mathematique, fondent des chaises de Sous-carriere24, pour
faire porter proprement les illustres dans les ruelles et les metre
en estat d'estre admis dans les belles conversations. Ce seroit,
dit Lucrece, une belle fondation, et qui donneroit bien du lustre
aux gens de lettres; mais elle coûteroit beaucoup, car il y a
bien des illustres pretendus. Il faudroit au moins les restreindre
à ceux de l'Academie, et alors on ne trouveroit point estrange
qu'on en briguast les places si fortement. Cette fondation, dit le
marquis, ne se fera peut-estre pas si-tost, et je la souhaite plus
que je ne l'espere en faveur de mademoiselle (dit-il) en montrant
Hyppolite, dont il ne sçavoit pas le nom, afin qu'elle n'ayt point
le déplaisir de converser avec des gens crottez. Le marquis dit

24 L'escharpe ne se mettoit alors qu'en déshabillé; les femmes ne la portoient «qu'en
habit de couleur et négligées.» (Dict. de Trévoux.)



 
 
 

ces paroles avec assez d'aigreur, estant animé de ce qu'elle l'avoit
raillé d'abord, et, pour luy rendre le change, il ajouta un peu
librement: Encore je souffrirois plus volontiers que des femmes
de condition, qui ont des appartements magnifiques, et qui ne
voyent que des polis et des parfumés, eussent de la peine et du
dégoust à souffrir d'autres gens; mais je trouve estrange que des
bourgeoises les veüillent imiter, elles qui iront le matin au marché
avec une escharpe25 et des souliers de vache retournée, et qui,
pour les necessitez de la maison, recevront plusieurs pieds plats
dans leur chambre, où il n'y a rien à risquer qu'un peu d'exercice
pour les bras de la servante qui frotte le plancher; cependant ce
sont elles qui sont les plus delicates sur la propreté, quand elles
ont mis leurs souliers brodez et leur belle juppe.

25  Ou appeloit ainsi les chaises à porteur perfectionnées, sous Louis XIII, par
Montbrun de Souscarrière, bâtard du duc de Bellegarde. Avant lui, celles dont, en
1617, P. Le Petit avait eu le privilége n'étoient pas couvertes; ce n'étoient que de
simples fauteuils fixés à deux bâtons en forme de brancards. Dans un voyage qu'il fit
à Londres, Montbrun vit des chaises couvertes et fermées, et à son retour il se hâta
d'en faire établir de pareilles à Paris, pour lesquelles il obtint, lui aussi, un privilége,
par lettres-patentes enregistrées en parlement. (Sauval, Antiq. de Paris, chap. Voitures,
t. Ier, p. 192.) Montbrun le partageoit avec madame de Cavoye. Il mit tout en œuvre
pour que ses chaises devinssent à la mode. «Il n'alloit plus autrement, dit Tallemant, et
durant un an on ne rencontroit que lui par les rues, afin qu'on vît que cette voiture étoit
commode. Chaque chaise lui rend, toutes les semaines, cent sous; il est vrai qu'il fournit
de chaises, mais les porteurs sont obligés de payer celles qu'ils rompent,» (Historiettes,
1re édit., t. 4, p. 188, 191.) Ces chaises étoient numérotées, comme nos fiacres. (Id.,
t. 3, p. 253.) Elles firent vite fortune. Mascarille, comme un vrai marquis, s'en passoit
la fantaisie: «Il fait un peu crotté, mais nous avons la chaise. – Madelon. Il est vrai que
la chaise est un retranchement merveilleux contre les insultes de la boue et du mauvais
temps.» (Les Précieuses ridicules, scène 10.)



 
 
 

Certes (dit alors Lucrece) Monsieur a grande raison, et, pour
estre de la cour, il ne laisse pas de connoistre admirablement les
gens de la ville. Je connois des personnes qui ne sont gueres loin
d'icy, qui sont si difficiles à contenter sur ce poinct qu'elles en
sont insupportables, et je crois qu'elles aimeroient mieux qu'un
homme apportast dix sottises en conversation que la moindre
irrégularité en l'adjustement. Je pense mesme qu'elles ne venient
voir des gens bien mis qu'afin de se pouvoir vanter de voir le
beau monde. Mais (dit Hyppolite) approuvez-vous la conduite
de certains illustres, qui, sous ombre de quelque capacité qu'ils
ont au-dedans, negligent tout à fait le dehors. Par exemple,
nous avons en notre voisinage un homme de robbe fort riche
et fort avare, qui a une calotte qui luy vient jusqu'au menton,
et quand il auroit des oreilles d'asne comme Midas, elle seroit
assez grande pour les cacher. Et j'en sçais un autre dont le
manteau et les éguillettes sont tellement effilées que je voudrois
qu'il tombast dans l'eau, à cause du grand besoin qu'elles ont
d'estre rafraischies. Voudriez-vous deffendre ces chichetez et ces
extravagances, et faudroit-il empescher une honneste compagnie
où ils voudroient s'introduire d'en faire des railleries? Je ne
crois pas (repliqua le marquis) que personne ayt jamais loué
ces vitieuses affectations; au contraire, on voit avec mépris et
indignation ces barbons, ces gens de college, dont les habits
sont aussi ridicules que les mœurs. Mais il faut avoir quelque
indulgence pour les personnes de merite qui, estant le plus
souvent occupées à des choses plus agreables, n'ont ny le loysir ny



 
 
 

le moyen de songer à se parer. Ce n'est pas que je loüe ceux qui,
par negligence ou par avarice, demeurent en un estat qui fait mal
au cœur ou qui blesse la veuë. Car ce sont deux vices qu'il faut
également blasmer. Mais combien y en a-t-il qui, quelque soin
qu'ils prennent à s'ajuster et à cacher leur pauvreté, ne peuvent
empescher qu'elle ne paroisse tousjours à quelque chapeau qui
baisse l'oreille, quelque manteau pelé, quelque chausse rompuë,
ou quelque autre playe dont il ne faut accuser que la fortune?

Votre sentiment (dit Lucrece) est tres-raisonnable, et j'ay
toujours fort combatu ces delicatesses; mais encore ce seroit
beaucoup s'il ne falloit qu'estre propre, qui est une qualité
necessaire à un honneste homme; il faut aussi avoir dans ses
vestements de la diversité et de la magnificence: car on donne
aujourd'huy presque partout aux hommes le rang selon leur
habit; on met celuy qui est vestu de soye au dessus de celuy qui
n'est vestu que de camelot, et celui qui est vestu de camelot au
dessus de celuy qui n'est vestu que de serge. Comme aussi on
juge du mérite des hommes à proportion de la hauteur de la
dentelle qui est à leur linge, et on les éleve par degrez depuis le
pontignac jusqu'au poinct de Gennes. Il est vray qu'on en use
ainsi, dit Hyppolite, et je trouve qu'on a raison. Car comment
jugerez-vous d'un homme qui entre en une compagnie si ce n'est
par l'extérieur? S'il est richement vestu, on croit que c'est un
homme de condition, qui a esté bien nourry et élevé, et qui, par
conséquent, a de meilleures qualitez. Vous auriez grande raison
(reprit le marquis) si vous n'en usiez ainsi qu'envers les inconnus:



 
 
 

car j'excuserois volontiers l'honneur qu'on fait à un faquin qui
passe pour un homme de condition à la faveur de son habit,
puisque vous ne feriez qu'honorer la noblesse que vous croiriez
estre en luy; mais on en use de mesme envers ceux qui sont les
mieux connus, et j'ay veu beaucoup de femmes qui n'estimoient
les hommes que par le changement des habits, des plumes et des
garniturcs26. J'en ay veu qui, au sortir d'un bal ou d'une visite,
ne s'entretenoient d'autre chose. L'une disoit: Monsieur le comte
avoit une garniture de huit cent livres, je n'en ay point veu de
plus riche; l'autre: Monsieur le baron estoit vestu d'une estoffe
que je n'avois point encore veue, et qui est tout à fait jolie; une
troisiéme disoit: Ce gros pifre27 de chevalier est tousjours vestu
comme un gouverneur de Lyons; il n'oseroit changer d'habits, il a
peur qu'on le méconnoisse. Cependant, il est souvent arrivé que
le gros pifre a battu la belle garniture portée par un poltron, et
que celuy qui avoit l'étoffe fort jolie n'aura dit que des fadaises.

26 On appeloit ainsi l'ensemble de plumes, de rubans, de nœuds, dont on chargeoit
ses habits et sa coiffure. C'est ce que Mascarille appelle sa petite-vie. Il falloit, comme
il dit, qu'elle fût «congruente à l'habit.» (Précieuses ridicules. sc. 10.)

27 Ce mot pifre, que nous avons si étrangement détourné de son sens, étoit depuis le
XIIIe siècle employé comme terme de mépris. On n'appeloit pas autrement que pifres
ou bougres certains hérétiques des Flandres et de la Bourgogne. (Valesiana, p. 81-82.)
Fleury de Bellingen explique ainsi l'étymologie de ce mot: «On nomme ordinairement
gros piffre un gros homme qui a les joues rebondies de graisse. Mot emprunté et
corrompu de l'allemand pfeiffer, qui signifie un joueur de fiffre, et approprié à telles
sortes d'hommes, parce qu'un joueur de fiffre se fait enfler les joues à force de souffler,
en flûtant, comme ceux-ci les ont enflées à force de manger.» (L'Etymologie des
Proverbes français, La Haye, 1656, in-8., p. 3.)



 
 
 

J'en ay veu mesme une assez sotte pour louer l'extravagance d'un
certain galand de ma connoissance, qui, pour porter le deuil de sa
maistresse, avoit fait faire exprès une garniture de rubans noirs et
blancs, avec des figures de testes de morts et de larmes, comme
celles qui sont aux parements d'église le jour d'un enterrement. Je
crois (interrompit Lucrece) qu'on doit plustost dire qu'il portoit
le deuil de sa raison qui estoit morte. Vous dites vray (repliqua
le marquis), mais il n'en devoit porter que le petit deuil, car il
y avoit longtemps qu'elle estoit deffunte. Vous attaquez de fort
bonne grace, dit Lucrece, des personnes qui m'ont tousjours fort
dépleu; à dire vray, je n'attendois pas de tels sentiments d'un
homme de la Cour, et qui a la mine de se piquer d'estre propre
et magnifique.

Je vous avoue (dit le marquis) que ma condition m'oblige
à faire dépense en habits, parce que le goust du siecle le veut
ainsi; et pour ne pas avoir la tache d'avarice ou de rusticité, je
suy les modes et j'en invente quelquefois; mais c'est contre mon
inclination, et je voudrois qu'il me fust permis de convertir ces
folles dépenses en de pures liberalitez envers d'honnestes gens
qui en ont besoin. Sur tout j'ay toûjours blâmé l'exces où l'on
porte toutes ces choses, car c'est un grand malheur lorsqu'on
tombe entre les mains de ces coquettes fieffées qui sont de loisir,
et qui ne sçavent s'entretenir d'autres choses. Elles examineront
un homme comme un criminel sur la sellette, depuis les pieds
jusqu'à la teste, et quelque soin qu'il ait pris à se bien mettre,
elles ne laisseront pas de lui faire son proces. Je me suis trouvé



 
 
 

souvent engagé en ces conferences de bagatelles où j'ay veu agiter
fort serieusement plusieurs questions tres-ridicules. J'y vis une
fois un sot de qualité qu'on avoit pris au collet; une femme luy
dit que son rabat n'estoit pas bien mis, l'autre dit qu'il n'estoit
pas bien empesé, et la troisième soûtint que son défaut venoit de
l'échancrure; mais il se deffendit bravement en disant qu'il venoit
de la bonne faiseuse, qui prend un escu de façon de la piece. Le
rabat fut declaré bien fait au seul nom de cette illustre; je dis
illustre, et ne vous en estonnez pas, car le siecle est si fertile en
illustres qu'il y en a qui ont acquis ce titre à faire des mouches.
Cette authorité (dit Lucrece) estoit decisive, et la question apres
cela n'estoit plus problematique; aussi il faut demeurer d'accord
que le rabat est la plus difficile et la plus importante des pieces de
l'adjustement; que c'est la premiere marque à laquelle on connoist
si un homme est bien mis, et qu'on n'y peut employer trop de
temps et trop de soins, comme j'ay ouy dire d'une presidente28,
qu'elle est une heure entiere à mettre ses manchettes, et elle
soûtient publiquement qu'on ne les peut bien mettre en moins de
temps. Apres que ce rabat fut bien examiné (adjoûta le marquis),

28 Il s'agit ici de la présidente Tambonneau: «Une fois, dit Tallemant, elle alla fort
ajustée chez la maréchale de Guébriant; on ne faisoit que de se mettre à table, elle
avoit diné; la voilà qui commence à lever sa robe, pour montrer sa belle jupe; qui veut
faire admirer comme ses manchettes étoient mises de bon air: car elle croyoit qu'il n'y
avoit personne au monde qui les sut mettre comme elle, et même elle se piquoit de les
mettre fort promptement, quoique madame Anne, sa duena, fut une heure et demie à
les ajuster.» (Historiettes, 2e édit., t. 9, p. 161.)



 
 
 

on descendit sur les chausses à la Candalle29; on regarda si elles
estoient trop plicées en devant ou en arriere, et ce fut encore un
sujet sur lequel les opinions furent partagées. En suite on vint à
parler du bas de soye, et alors on traitta une question fort grande
et fort nouvelle, n'estant encore decidée par aucun autheur: Si
le bas de soye est mieux mis quand on le tire tout droit que
quand il est plicé sur le gras de la jambe. Et après avoir employé
deux heures à ce ridicule entretien, comme je vis qu'elles alloient
examiner tout le reste article par article, comme si c'eust esté
un compte, je rompis la conversation en me retirant, et je vis
qu'elles remirent à une autre fois à parler du reste; car, pour juger
un proces si important, elles y employerent plusieurs vaccations.

Vous raillez si agreablement (dit Lucrece) ces personnes qui
vous ont dépleû, qu'il faut bien prendre garde à l'entretien qu'on

29 C'étoit un des ajustements mis à la mode par le duc de Candale, le Brummell,
le d'Orsay du XVIIe siècle. Bussy, dans son Histoire amoureuse des Gaules, a raconté
ses amours avec madame d'Olonne (édit. 1754, t. 1er, p. 1-42). Saint-Evremond nous
a donné de lui un charmant portrait (Œuvres, 1753, in-12, t. 3, p. 154-180), et nous
savons par les Mémoires de Cavagnac (t. 1er, p. 220) et par ceux de mademoiselle de
Montpensier (coll. Petitot, 2e série, t. 41, p. 489), l'histoire de sa querelle avec Bartet,
au sujet même de cette recherche de M. de Candale pour les ajustements. Bartet, jaloux
des préférences que la marquise de Gouville accordoit à Candale, avoit dit: «Si l'on
ôtoit à ce beau duc ses grands cheveux, ses grands canons, ses grandes manchettes et
ses grosses touffes de galant, il ne seroit plus qu'un squelette et un atôme.» Candale le
sut, et un jour, en pleine rue Saint-Thomas-du-Louvre, il fit arrêter Bartet par Laval,
son écuyer, et par onze de ses gens, qui, le poignard d'une main, les ciseaux de l'autre,
lui coupèrent un côté de cheveux, un côté de moustache, lui arrachèrent son rabat, ses
canons, ses manchettes, etc., et le laissèrent en lui disant que c'étoit de la part de M.
de Candale. Tallement nous a aussi parlé de ce muguet brutal. Il a raconté ses amours
avec madame de Saint-Loup. (Historiettes, t. 8, p. 88, édit. in-12.)



 
 
 

a avec vous, et je ne sçay si vous n'en direz point autant de
celuy que nous avons aujourd'huy ensemble. Je respecte trop
(dit le marquis) tout ce qui vient d'une si belle bouche, et je
vous ay veu des sentiments si justes et si eloignez de ceux que
nous venons de railler, que vous n'avez rien à craindre de ce
costé-là. En effet (reprit Lucrece) je n'approuve point qu'on
s'entretienne de ces bagatelles, ny qu'on aille pointiller sur le
moindre defaut qu'on trouve en une personne; il suffit qu'elle n'ait
rien qui choque la veue. Aussi bien je sçais que, quelque soin
qu'on prenne à s'adjuster, particulierement pour les gens de la
ville, on y trouvera toujours à redire: car, comme la mode change
tous les jours, et que ces jours ne sont pas des festes marquées
dans le calendrier, il faudroit avoir des avis et des espions à la
cour, qui vous advertissent à tous momens des changemens qui
s'y font; autrement on est en danger de passer pour bourgeois ou
pour provincial.

Vous avez grande raison (adjousta le marquis), cette difficulté
que vous proposez est presque invincible, à moins qu'il y eust un
bureau d'adresse estably ou un gazetier de modes30 qui tint un

30 Dans un petit volume in-12 paru à Rouen en 1609, sous le titre de la Gazette (en
vers), ce même projet avoit été déjà émis et presque exécuté (V. Biblioth. poét. de M.
Viollet Le Duc, p. 349-350). Mais cent ans après la publication du Roman bourgeois,
cette idée eut à Londres son exécution bien plus complète, par la publication du Ladies
Journal, «meuble, dit l'abbé Prevost (le Pour et le Contre, 1733, in-12, t. 1er, p. 161)
qui manquoit sur la toilette des dames, et dont il est surprenant qu'une nation aussi
galante que les François se soit laissé ravir l'invention. À la vérité, ajoute-t-il, Brantôme
en avoit tracé le plan il y a déjà près de deux siècles.» Et il cite à l'appui ce passage de
l'auteur des Dames galantes, que Furetière n'a presque fait que reproduire: «Il seroit



 
 
 

journal de tout ce qui s'y passeroit de nouveau. Ce dessein (dit
Hyppolite) seroit fort joly, et je croy qu'on vendroit bien autant
de ces gazettes que des autres.

Puisque vous vous plaisez à ces desseins (dit le marquis), je
vous en veux reciter un bien plus beau, que j'ouys dire ces jours
passez à un advocat, qui cherchoit un partisan pour traiter avec
luy de cet advis; et ne vous estonnez pas si j'ay commerce avec
les gens du palais, et si je me sers par fois de leurs termes, car
deux mal-heureux proces qui m'ont obligé de les frequenter m'en
ont fait apprendre à mes dépens plus que je n'en voulois savoir.
Il disoit qu'il seroit tres-important de créer en ce royaume un
grand conseil de modes, et qu'il seroit aisé de trouver des officiers
pour le remplir: car, premierement, des six corps des marchands
on tireroit des procureurs de modes, qui en inventent tous les
jours de nouvelles pour avoir du débit; du corps des tailleurs on
tireroit des auditeurs de mode, qui, sur leurs bureaux ou etablis,
les mettroient en estat d'estre jugées, et en feroient le rapport;
pour juges on prendroit les plus legers et les plus extravaguants
de la cour, de l'un et de l'autre sexe, qui auroient pouvoir de
les arrêter et verifier, et de leur donner authorité et credit. Il
y auroit aussi des huissiers porteurs de modes, exploitans par
tout le royaume de France. Il y auroit enfin des correcteurs de
modes, qui seroient de bons prud'hommes qui mettroient des

à souhaiter que quelques uns de ces galants de profession, qui sont dévoués de cœur
et d'esprit au service des dames, nous voulût faire des chroniques d'amour, comme
plusieurs font celle des nations et des royaumes, etc.»



 
 
 

bornes à leur extravagance, et qui empescheroient, par exemple,
que les formes des chapeaux ne devinssent hautes comme des
pots à beure, ou plattes comme des calles, chose qui est fort à
craindre lors que chacun les veut hausser ou applattir à l'envy
de son compagnon, durant le flux et reflux de la mode des
chapeaux; ils auroient soin aussi de procurer la reformation des
habits, et les décris necessaires, comme celuy des rubans, lors
que les garnitures croissent tellement qu'il semble qu'elles soient
montées en graine, et viennent jusqu'aux pochettes. Enfin, il y
auroit un greffe ou un bureau estably, avec un estalon et toutes
sortes de mesures, pour régler les differens qui se formeraient
dans la juridiction, avec une figure vestue selon la derniere
mode, comme ces poupées qu'on envoie pour ce sujet dans les
provinces31. Tous les tailleurs seroient obligez de se servir de

31 Ces poupées de modes, qui donnoient le ton pour les toilettes, avoient d'abord
été attifées chez mademoiselle de Scudéry, d'où elles partoient pour la province ou
l'étranger. L'une était pour le négligé, l'autre pour les grandes toilettes. On les appeloit
la grande et la petite Pandore, et c'est aux petites assemblées du samedi qu'on procédoit
à leur ajustement dans le cercle des précieuses. Un siècle plus tard, nous trouvons
encore une de ces poupées courant le monde pour y propager les modes parisiennes.
«On assure, lisons-nous dans un livre très rare, que pendant la guerre la plus sanglante
entre la France et l'Angleterre, du temps d'Addison, qui en fait la remarque, ainsi que
M. l'abbé Prevost, par une galanterie qui n'est pas indigne de tenir une place dans
l'histoire, les ministres des deux cours de Versailles et de Saint-James accordoient
en faveur des dames un passeport inviolable à la grande poupée, qui étoit une figure
d'albâtre de trois ou quatre pieds de hauteur, vêtue et coiffée suivant les modes les
plus récentes, pour servir de modèle aux dames du pays. Ainsi, au milieu des hostilités
furieuses qui s'exerçoient de part et d'autre, cette poupée étoit la seule chose qui fût
respectée par les armes.» (Souv. d'un homme du monde, Paris, 1789, in-12, t. 2, p.
170, nº 395.)



 
 
 

ces modelles, comme les appareilleurs vont prendre les mesures
sur les plans des édifices qu'on leur donne à faire. Il y auroit
pareillement en ce greffe une pancarte ou tableau où seroient
specifiez par le menu les manieres et les regles pour s'habiller,
avec les longueurs des chausses, des manches et des manteaux,
les qualitez des estoffes, garnitures, dentelles et autres ornements
des habits, le tout de la mesme forme que les devis de maçonnerie
et de charpenterie. Et voicy le grand avantage que le public
en retireroit: c'est qu'il arrive souvent qu'un riche bourgeois, et
surtout un provincial, ou un Alleman, aura prodigué beaucoup
d'argent pour se vestir le mieux qu'il luy aura esté possible, et il
n'y aura pas réussi, quelque consultation qu'il ait faite de toute
sorte d'officiers qu'il aura pû assembler pour resoudre toutes ses
difficultez. Car il se trouvera souvent que, si l'habit est bien fait,
il n'en sera pas de mesme des bas ou du chapeau; enfin il vivra
tousjours dans l'ignorance et dans l'incertitude. Au lieu que, s'il
est en doute, par exemple, si la forme de son chapeau est bien
faite, il n'aura qu'à la porter au bureau des modes, pour la faire
jauger et mesurer, comme on fait les litrons et les boisseaux
qu'on marque à l'Hostel-de-Ville. Ainsi, se faisant estalonner et
examiner depuis les pieds jusqu'à la teste, et en ayant tiré bon
certificat, il auroit sa conscience en repos de ce costé-là, et son
honneur seroit à couvert de tous les reproches que luy pourroit
faire la coquette la plus critique.

C'est dommage (dit Lucrece) que vous n'estes associé avec
cet homme qui a inventé ce party: vous le feriez bien valoir.



 
 
 

Je crois qu'il y a beaucoup d'officiers en France moins utiles
que ceux-là, et beaucoup de reglements moins necessaires que
ceux qu'ils feroient. J'ai mesme ouy dire à des sçavans qu'il y
avoit de certains pays où estoient establis de certains officiers
expressément pour faire regler les habits; mais comme je ne suis
pas sçavante, je ne vous puis dire quels ils sont.

Lucrece n'avoit pas encore achevé quand sa tante rompit le
jeu, et mesme un cornet qu'elle tenoit à la main, à cause d'un
ambezas32 qui luy estoit venu le plus mal à propos du monde. Cela
rompit aussi cette conversation, car elle s'en vint avec un grand
cry annoncer le coup de malheur qui luy estoit arrivé, qu'elle
plaignit avec des termes aussi pathetiques que s'il y fust allé de la
ruine de l'estat. Cela troubla tout ce petit peloton; quelques-uns,
par complaisance, luy aidèrent à pester contre ce malheureux
Ambezas qui estoit venu sans qu'on l'eust mandé; d'autres la
consolerent sur l'inconstance de la fortune et lui promirent de sa
part un sonnez pour une autre fois. Et cependant le marquis, qui
ne cherchoit qu'une occasion de se retirer, prit congé de Lucrece,
non sans luy dire en particulier qu'il esperoit de venir chez elle
le lendemain en meilleur ordre, lui demandant la permission de
continuer ses visites. Mais en sortant il pensa luy arriver encore
le mesme accident, car les maquignons sont tres-frequens en ce
quartier-là. Il ne put battre celuy-cy non plus que l'autre, à cause
de sa fuite; mais son page l'en vengea, et, n'estant pas dans sa

32 Terme du jeu de trictrac. C'est lorsque chaque dé jeté amène l'as (ambo asses,
deux as).



 
 
 

colère si raisonnable que son maistre, il la déchargea sur un autre
maquignon qui estoit à pied sur le pas de sa porte. Et comme ce
pauvre homme lui disoit: Ha, monsieur, je ne crotte personne! Hé
bien, c'est pour ceux que tu as crottez et que tu crotteras. Action
de justice et chastiment remarquable, qui devroit faire honte à
nos officiers de police.

A peine le marquis estoit-il remonté dans son carosse que
ses laquais, à l'exemple du maistre et du page, animez contre
les crotteurs de gens, virent passer des meuniers sur la crouppe
de leurs mulets accouplez trois à trois, qui faisoient aussi belle
diligence que des courriers extraordinaires. Le grand laquais jetta
un gros pavé qu'il trouva dans sa main à l'un de ces meuniers
avec une telle force que cela eust été capable de rompre les reins
de tout autre; mais ce rustre, hochant la teste et le regardant par
dessus l'épaule, lui dit avec un ris badin: Ha ouy, je t'engeolle.
Et, piquant la crouppe de sa monture avec le bout de la poignée
de son fouet, il se vit bien-tost hors de la portée des pavez. Dés
le lendemain, le marquis vint voir Lucrece en un équipage qui
fit bien connoistre que ce n'estoit pas pour luy qu'il avoit fait
l'apologie du jour precedent.

Je croy que ce fut en cette visite qu'il luy découvrit sa passion;
on n'en sçait pourtant rien au vray. Il se pourroit faire qu'il
n'en auroit parlé que les jours suivans, car tous ces deux amans
estoient fort discrets, et ils ne parloient de leur amour qu'en
particulier. Par mal-heur pour cette histoire, Lucrece n'avoit
point de confidente, ni le marquis d'escuyer, à qui ils repetassent



 
 
 

en propres termes leurs plus secrettes conversations. C'est une
chose qui n'a jamais manqué aux heros et aux heroïnes. Le
moyen, sans cela, d'écrire leurs avantures? Le moyen qu'on pust
savoir tous leurs entretiens, leurs plus secrettes pensées? qu'on
pust avoir coppie de tous leurs vers et des billets doux qui se sont
envoyez, et toutes les autres choses necessaires pour bastir une
intrigue? Nos amants n'estoient point de condition à avoir de tels
officiers, de sorte que je n'en ay rien pu apprendre que ce qui
en a paru en public; encore ne l'ay-je pas tout sçeu d'une mesme
personne, parce qu'elle n'auroit pas eu assez bonne memoire pour
me repeter mot à mot tous leurs entretiens; mais j'en ay appris
un peu de l'un et un peu de l'autre, et, à n'en point mentir, j'y ay
mis aussi un peu du mien. Que si vous estes si desireux de voir
comme on découvre sa passion, je vous en indiqueray plusieurs
moyens qui sont dans l'Amadis, dans l'Astrée, dans Cirus et dans
tous les autres romans, que je n'ay pas le loisir ni le dessein de
coppier ny de derober, comme ont fait la plupart des auteurs, qui
se sont servis des inventions de ceux qui avoient écrit auparavant
eux. Je ne veux pas mesme prendre la peine de vous en citer les
endroits et les pages; mais vous ne pouvez manquer d'en trouver à
l'ouverture de ces livres. Vous verrez seulement que c'est toujours
la mesme chose, et comme on sçait assez le refrain d'une chanson
quand on en écrit le premier mot avec un etc., c'est assez de vous
dire maintenant que nostre marquis fut amoureux de Lucrece,
etc. Vous devinerez ou suppléerez aisément ce qu'il luy dit ou ce
qu'il luy pouvoit dire pour la toucher.



 
 
 

Il est seulement besoin que je vous declare quel fut le succès
de son amour; car vous serez sans doute curieux de sçavoir si
Lucrece fut douce ou cruelle, parce que l'un pouvoit arriver aussi-
tost que l'autre. Sçachez donc qu'en peu de temps le marquis fit
de grands progrés; mais ce ne fut point son esprit et sa bonne
mine qui luy acquirent le cœur de Lucrece. Quoy que ce fust un
gentil-homme des mieux faits de France et un des plus spirituels,
qu'il eût l'air galand et l'ame passionnée, cela n'estoit pas ce qui
faisoit le plus d'impression sur son esprit: elle faisoit grand cas
de toutes ces belles qualités; mais elle ne vouloit point engager
son cœur qu'en establissant sa fortune. Le marquis fut donc
obligé de luy faire plus de promesses qu'il ne luy en vouloit
tenir, quelque honneste homme qu'il fust: car qu'est-ce que ne
promet point un amant quand il est bien touché? Et qu'y a-t-
il dont ne se dispense un gentil-homme quand il est question
de se deshonorer par une indigne alliance? Il avoit commencé
d'acquerir l'estime de Lucrece en faisant grande dépense pour
elle; il luy laissa mesme gagner quelque argent, en faisant voir
neantmoins qu'il ne perdoit pas par sottise, ni faute de sçavoir
le jeu. Apres, il s'accoustuma à luy faire des presens en forme,
qu'elle reçut volontiers, quoy qu'elle eust assez de cœur; mais elle
estoit obligée d'en user ainsi, car elle avoit moins de bien que de
vanité. Elle vouloit paroistre, et ne le pouvoit faire qu'aux dépens
de ses amis. Les cadeaux n'estoient pas non plus épargnez; les
promenades à Saint-Clou, à Meudon et à Vaugirard, estoient



 
 
 

fort frequentes33, qui sont les grands chemins par où l'honneur
bourgeois va droit à Versailles34, comme parlent les bonnes gens.
Toutes ces choses neantmoins ne concluoient rien; Lucrece ne
donnoit encore que de petites douceurs qu'il falloit que le marquis
prist pour argent comptant. Il fut donc enfin contraint, vaincu de
sa passion, de luy faire une promesse de l'épouser, signée de sa
main et écrite de son sang, pour la rendre plus authentique. C'est
là une puissante mine pour renverser l'honneur d'une pauvre fille,
et il n'y a guere de place qui ne se rende si-tost qu'on la fait
jouer. Lucrece ne s'en deffendit pas mieux qu'une autre; elle
ne feignit point de donner son cœur au marquis et de lui vouer
une amour et une foy réciproque. Ils vécurent depuis en parfaite
intelligence, sans avoir pourtant le dernier engagement. Ils se
flattèrent tous deux de la plus douce esperance du monde: le
marquis de l'esperance de posseder sa maîtresse, et Lucrece de
l'esperance d'estre marquise. Mais ce n'estoit pas le compte de

33 C'est là qu'on faisoit alors les fines parties, et Furetière est loin d'avoir tort dans ce
qu'il ajoute sur les risques qu'y couroit «l'honneur bourgeois». Ailleurs il en avoit parlé,
et sur le même ton (V. le Voyage de Mercure, liv. 4, Paris, 1653, in-4. p. 88) – Sarrazin,
dans la lettre qui sert de préface à son Ode à Calliope, dit aussi, par allusion au scandale
de ces gaités-champêtres: «Si je devine bien, le mot d'aventure et le lieu de Saint-Clou
(sic) vous feront d'abord songer à quelque chose d'étrange, et vous ne tarderez guère à
scandaliser votre bonne amie et votre très humble serviteur.» Un amant ne pardonnoit
pas à sa maîtresse de faire sans lui une promenade à Saint-Cloud:Je ne saurois vous
pardonnerLe regal qu'à Saint-Cloud Paul vient de vous donner;C'est le plus dégoûtant
de tous les esprits fades.Vous aimez trop les promenades,Iris: allez vous promener.
(Poésies de Charleval, Amst., 1759, in-12, p. 52, épigr. 37.)

34 «Aller à Versailles, être renversé.» Ant. Oudin, Curiositez françoises, Paris, 1640,
in-12. p. 569.



 
 
 

cet amant impatient; sa passion estoit trop forte pour attendre
plus longtemps les dernieres faveurs.

D'ailleurs il y avoit un obstacle invincible à l'exécution de sa
promesse de mariage, supposé qu'il eust eu dessein de l'exécuter.
Il estoit encore mineur, et il avoit une mère et un oncle qui
possedoient de grands biens, sur lesquels toute la grandeur de
sa maison estoit fondée. L'un et l'autre n'y auraient jamais
donné leur consentement; au contraire, il estoit en danger d'estre
désherité ou mesme de voir casser son mariage s'il eust esté fait. Il
redoubla donc son empressement aupres de Lucrece, et il trouva
enfin une occasion favorable dans une de ces mal-heureuses
promenades qu'ils faisoient souvent ensemble.

Ce n'est pas que Lucrece n'y allast tousjours avec sa tante et
quelques autres filles du voisinage accompagnées de leurs meres;
mais ces bonnes dames croyoient que leurs filles estoient en
seureté pourveu qu'elles fussent sorties du logis avec elles, et
qu'elles y revinssent en même temps. Il y en a plusieurs attrapées
à ce piege; car, comme la campagne donne quelque espece de
liberté, à cause que les témoins et les espions y sont moins
frequens et qu'il y a plus d'espace pour s'écarter, il s'y rencontre
souvent une occasion de faire succomber une maîtresse, et c'est
proprement l'heure du berger35. D'ailleurs, les gens de cour

35 Nous ne nous arrêterions pas sur cette expression, devenue très commune, si elle
n'avoit été, du temps de Furetière, fort à la mode et de bon ton, à ce point qu'on fit, en
manière de définition galante, un petit traité de l'Heure du Berger, qui se trouve dans
le Recueil de pièces en prose les plus agréables du temps, etc., Paris, 1671, quatrième
partie, p. 72-75.



 
 
 

ne meurent pas de faim faute de demander leurs necessitez;
ils prennent des avantages sur une bourgeoise coquette qu'ils
n'oseroient pas prendre sur une personne de condition, dont ils
respecteroient la qualité. Enfin, notre assiegeant somma tant de
fois la place de se rendre et il la serra de si près qu'il la prit un
jour au dépourveu et éloignée de tout secours, car la tante estoit
alors en affaire, et occuppée à une importante partie de triquetrac
qu'elle faillit gagner à bredoüille.

Lucrece se rendit donc; je suis fâché de le dire, mais il est
vray. Je voudrois seulement pour son honneur sçavoir les parolles
pathetiques que luy dit son amant passionné pour la toucher.
Elles furent plus heureuses que toutes les autres qu'il luy avoit
dites jusques-là. Je croy qu'il luy fit bien valoir le saffran qu'il
avoit sur le visage; car, en effet, il estoit devenu tout jaune de
soucy. Je croy aussi qu'il tira un poignard de sa poche pour
se percer le cœur en sa presence, puisque son amour ne l'avoit
pû encore faire mourir. Il ne manqua pas non plus de la faire
ressouvenir de la promesse de mariage qu'il luy avoit donnée,
et de luy faire là dessus plusieurs sermens pour la confirmer.
Mais, par malheur, on ne sçait rien de tout cela, parce que la
chose se passa en secret; ce qui serviroit pourtant beaucoup
pour la décharge de cette demoiselle. Seulement il faut croire
qu'il y fit de grands efforts; car, en effet, Lucrece estoit une
fille d'honneur et de vertu, et elle le monstra bien, ayant esté
fort longtemps à tenir bon, bien que, de la maniere dont elle
avoit esté élevée, ce dust estre une bicoque à estre emportée



 
 
 

facilement. Quoy qu'il en soit, elle songea plustost à establir
sa fortune qu'à contenter son amour. Elle ne crut pas pouvoir
mener d'abord le marquis chez un notaire ou devant un curé,
qui auroient esté peut-estre des causeurs capables de divulguer
l'affaire et de donner occasion aux parens de son amant de la
rompre. Elle crut qu'il falloit qu'il y eust quelque engagement
precedent, et elle ayma mieux hazarder quelque chose du sien
que de manquer une occasion d'estre grande dame. Ce n'est point
la faute de Lucrece si le marquis n'a point tenu sa parolle, qu'elle
avoit ouy dire inviolable chez les gentils-hommes. Et certes, il
y en a beaucoup qui ne se mocqueront pas d'elle, parce qu'elles
y ont esté aussi attrapées. Leur amour dura encore longtemps
avec plus de familiarité qu'auparavant, sans qu'il y arrivast rien de
memorable; car il n'y eust point de rival qui contestast au marquis
la place qu'il avoit gagnée, ou qui envoyast à sa maistresse de
fausses lettres. Il n'y eut point de portrait, ny de monstre, ny de
bracelet de cheveux qui fust pris ou égaré, ou qui eust passé en
d'autres mains, point d'absence ny de fausse nouvelle de mort
ou de changement d'amour, point de rivale jalouse qui fist faire
quelque fausse vision ou équivoque, qui sont toutes les choses
necessaires et les matériaux les plus communs pour bastir des
intrigues de romans, inventions qu'on a mises en tant de formes
et qu'on a repetassées si souvent qu'elles sont toutes usées.

Je ne puis donc raconter autre chose de cette histoire; car
toutes les particularitez que j'en pourrois sçavoir, si j'en estois
curieux, ce seroit d'apprendre combien un tel jour on a mangé



 
 
 

de dindons à Saint-Cloud chez la Durier36, combien de plats de
petits pois ou de fraises on a consommés au logis de petit Maure
à Vaugirard, parce qu'on pourroit encore trouver les parties de
ces collations chez les hostes où elles ont esté faites, quoy qu'elles
ayent esté acquitées peu de tems apres par le marquis, qui payoit
si bien que cela faisoit tort à la noblesse. Ils furent mesme
si discrets qu'on ne s'avisa point qu'il y eust plus de privauté
qu'auparavant, et cela n'empescha pas qu'il n'y eust plusieurs
personnes du second ordre qui entretinssent Lucrece et qui en
fissent les amoureux et les passionnez. Mais c'estoit toûjours
avec quelque espece de respect pour le marquis, et sous son bon
plaisir. Ils prenoient leur avantage quand il n'y estoit pas, et ils luy
cedoient la place quand il arrivoit; car chacun sait que ces nobles

36 C'étoit, sous Louis XIII, la plus fameuse cabaretière des environs de Paris. On
trouve dans Tallemant (édit. in-12, t. 9, p. 223-226) une longue et curieuse historiette
sur elle, sur son vaste cabaret de Saint-Cloud, sur les longs crédits qu'elle faisoit à la
noblesse, etc. Il y est aussi parlé de ses amours avec Saint-Preuil, et de la belle conduite
qu'elle tint quand, aux instigations du duc de la Meilleraye, ce gouverneur d'Arras fut
jugé et décapité à Amiens. «Elle reçut sa tête dans un tablier, dit Tallemant, et lui fit
faire un magnifique service à ses dépens.» Dans les notes curieuses qu'il a données
sur ce passage des Historiettes, M. Monmarqué omet de dire qu'en décembre 1803,
lors des fouilles qu'on fit dans l'enclos des Feuillans d'Amiens, on a eu la preuve des
soins pieux que prit la Durier pour l'inhumation de Saint-Preuil; on retrouva le corps
et la tête embaumés. Le détail de cette découverte et du bruit qu'elle fit à Amiens se lit
tout entier au t. 2, p. 198-199, des Essais historiques sur Paris, publiés en 1812, in-12,
par le neveu de Saint-Foix, pour faire suite à ceux publiés par son oncle. – Quelques
auteurs du temps ont aussi parlé de la Durier, entre autres Sarrazin, qui, dans la préface
de son Ode à Calliope, se fait dire par sa muse: «Je quitteray pour vous la table des
dieux si vous quittez pour moi celle de la Durier.» (Les Œuvres de M. Sarrazin, etc.,
Paris, 1696, in-8, p. 283.)



 
 
 

sont un peu redoutables aux bourgeois, et par conséquent nuisent
beaucoup aux filles, à cause qu'ils écartent les bons partis.

Lucrece avoit accoustumé son amant à souffrir qu'elle
entretinst, comme elle avoit toujours fait, tous ceux qui
viendroient chez elle. Particulierement depuis sa faute, que le
remords de sa conscience luy faisoit encore plus publique qu'elle
n'estoit, elle les traita encore plus favorablement. Peut-estre aussi
que par adresse elle en usoit de la sorte; car, quoiqu'elle se
flattast toujours de l'esperance d'estre Madame la marquise,
neantmoins comme la chose n'estoit pas faite et qu'il n'y a rien
de si asseuré qui ne puisse manquer, elle estoit bien aise d'avoir
encore quelques autres personnes en main pour s'en servir en cas
de necessité. Outre qu'il est fort naturel aux coquettes d'aymer à
se faire dire des douceurs par toutes sortes de gens, quoiqu'elles
n'ayent pour eux ny amour ny estime.

Parmy ce corps de reserve de galands assez nombreux se
trouva Nicodeme, qui estoit un grand diseur de fleurettes, et,
comme j'ay dit, un amoureux universel. Il s'engagea si avant dans
cette amour, qu'un jour, apres avoir prosné sa passion avec les
plus belles Marguerites françoises37 qu'il pust trouver, Lucrece,

37 Il est fait allusion ici au livre de François Desrues: Les Marguerites françoises, ou
fleurs de bien dire, contenant plusieurs belles et rares sentences morales recueillies des
meilleurs auteurs, et mises en ordre alphabètique. Rouen, Behourt, 1625, in-12. Cette
édition, décrite par Brunet, Manuel, II, 65, n'est pas la plus ancienne de ce recueil, qui
s'appeloit auparavant: Fleurs de bien dire, recueillies des cabinets des plus rares esprits
de ce temps, pour exprimer les passions amoureuses de l'un comme de l'autre sexe, etc.
Il y en a sous ce titre une édition de 1598, Paris, Guillemot, pet. in-12.



 
 
 

pour s'en défaire, dit qu'elle n'adjoustoit point de foy à ses
parolles, et qu'elle en voudroit voir de plus puissans témoignages.
Il luy respondit serieusement qu'il luy en donneroit de telle nature
qu'elle voudroit; elle luy repliqua qu'elle se raportoit à luy de les
choisir. Aussi-tost Nicodeme, pour luy monstrer qu'il la vouloit
aymer toute sa vie, lui dit qu'il luy en donneroit tout à l'heure
une promesse par écrit. Tout en riant elle l'en deffia, et un peu
de temps apres, Nicodeme, s'estant retiré expressément dans une
antichambre, luy apporta en effet une promesse de mariage qu'il
luy mit en main. Elle la prit en continuant sa raillerie, et luy
demanda seulement: La quantième est-ce d'aujourd'huy? (Car
c'estoit un homme sujet à de telles foiblesses.) En mesme temps,
pour monstrer qu'elle n'en faisoit pas grand estat, elle s'en servit
à envelopper une orange de Portugal qu'elle tenoit en sa main.
Neantmoins elle ne laissa pas de la serrer proprement pour les
besoins qu'elle en pourroit avoir, quand ce n'eust esté que pour
faire voir un jour qu'elle avoit eu des amans.

Cela s'estoit passé auparavant que Nicodeme fust engagé
avec Javotte. Quelque temps après, il arriva qu'un procureur
de l'officialité, nommé Villeflatin, qui estoit amy et voisin de
l'oncle de Lucrece, le vint voir et le trouva dans sa chambre
au coin du feu. Par hasard, Lucrece estoit à fouiller dans un
buffet qu'elle avoit dans la mesme chambre. Comme c'est la
première cajolerie des vieillards de demander aux jeunes filles
quand elles seront mariées, ce fut aussi le premier compliment
de ce procureur. Hé bien! lui dit-il, mademoiselle, quand est-



 
 
 

ce que nous danserons à vostre nopce! Je ne sçay pas quand ce
sera, répondit Lucrece en riant; au moins ce ne sera pas faute de
serviteurs: voilà une promesse; si j'en veux, il ne tient qu'à moy
de l'accepter. Elle dit cela en monstrant un papier plié, qui estoit
cette promesse qu'elle avoit trouvée fortuitement sous sa main,
sur quoy neantmoins elle ne faisoit pas grand fondement, car
elle mettoit toutes ses esperances en celle du marquis, dont elle
n'avoit garde de faire alors mention. Le procureur, par curiosité,
jetta la main dessus sans qu'elle y prist garde, et, faisant semblant
de la vouloir arracher, elle fut obligée de la lascher de peur de la
rompre. Il la lut exactement, et il luy dit qu'il connaissoit celuy
qui l'avoit souscrite, qu'il avoit du bien; il n'en fit point d'autre
éloge, car il croyoit bien par ce mot avoir dit tout ce qui s'en
pouvoit dire. Il luy demanda si la promesse estoit reciproque, et
si elle en avoit donné une autre; mais Lucrece, sans dire ny ouy,
ny non, lui répondit tousjours en bouffonnant. Il luy recommanda
serieusement de la bien garder, luy offrant de la servir en cette
occasion et de faire une exacte enqueste du bien que Nicodeme
pouvoit avoir.

A quelques jours de là il avint que, Villeflatin estant allé
au Châtelet pour quelques affaires, y trouva Vollichon, pere de
Javotte; et comme il le connoissoit de longue main, Vollichon
lui fit part de la joyeuse nouvelle du mariage prochain de sa
fille. Villeflatin s'en rejouyt d'abord avec luy, disant qu'il faisoit
fort bien de la marier ainsi jeune; qu'une fille est de grande
garde; qu'un pere en est déchargé et n'est plus responsable de ses



 
 
 

fredaines quand elle est entre les mains d'un mary, qui est obligé
d'en avoir le soin. Qu'à la vérité sa petite Javotte estoit bien sage;
mais que le siecle estoit si corrompu, et la jeunesse si dépravée,
qu'on ne faisoit non plus de scrupule de surprendre une pauvre
innocente que de boire un verre d'eau. Et apres d'autres discours
de cette nature que j'obmets à dessein, non pas faute de les
sçavoir (car je les ay ouy dire mille fois), il luy demanda qui estoit
celuy qu'il avoit choisi pour faire entrer en son alliance, et quand
se feroit la solemnité du mariage. Vollichon luy répondit que les
bans estoient desja jettez à Saint-Nicolas et à Saint-Severin, les
parroisses des futurs espoux; que les fiançailles se devoient faire
dans deux jours, et que c'estoit Nicodeme qui devoit estre son
gendre. Comment! (s'écria Villeflatin) et on disoit qu'il devoit
épouser mademoiselle Lucrece, nostre voisine! J'ai veu, leu et
tenu une promesse de mariage à son profit, et qui est bien
signée de luy. Vous me surprenez (dit Vollichon), je vous prie
de m'en faire sçavoir des nouvelles certaines, et de me dire s'il…
Et, sans achever, il le quitta avec furie, en criant: Qui appelle
Vollichon? C'estoit le guichetier de la porte du presidial, qui
appelloit Vollichon pour venir parler sur la montée à une partie
qu'on ne vouloit pas laisser entrer. Son avidité, qui ne vouloit rien
laisser perdre, ne luy permit pas de faire reflexion qu'il quittoit
une affaire tres importante pour une autre qui estoit peut-estre de
neant, comme elle estoit en effet. Si-tost qu'il eut expédié cette
partie, il retourna au lieu où il avoit laissé Villeflatin, pour luy
demander s'il se souvenoit des termes ausquels la promesse de



 
 
 

mariage estoit conçue, puisqu'il l'avoit eue entre ses mains; mais
il ne le trouva plus: car, comme celuy-cy estoit fort zelé pour
le service de Lucrece et de toute sa famille, voyant le brusque
départ de Vollichon, il s'imagina qu'il estoit allé promptement
faire avertir sa femme et sa fille qu'on vouloit aller sur son marché
et qu'une autre personne avoit surpris une promesse de mariage
de Nicodeme. Enfin il crut qu'il estoit allé donner ordre d'achever
le mariage avant qu'on y pust former opposition, de peur de
laisser échapper ce party, qui en effet lui estoit avantageux. Il
eut peur que ce qu'il avoit découvert à Vollichon ne le poussast
encore plustost à precipiter l'affaire. C'est ce qui l'obligea d'aller
tout de ce pas et de son propre mouvement (sans parler de rien
à Lucrece, ny à son oncle, ny à sa tante), afin de ne perdre point
de temps, former une opposition au mariage entre les mains des
curez de Saint-Nicolas et de Saint-Severin. Et non content de
cela, il obtint du lieutenant civil et de l'official des deffenses de
passer outre, qu'il fit signifier aux mesmes curez et à Vollichon,
car, quand à Nicodeme, il ne sçavoit où il demeuroit. Puis il vint
tout en sueur, sur les trois heures apres midy, dire à Lucrece qu'il
y avoit bien des nouvelles, qu'elle luy avoit bien de l'obligation,
qu'il n'avoit ny bu ni mangé de tout le jour, qu'il avoit toujours
couru pour son service. Et apres plusieurs autres prologues, il
lui raconta la rencontre qu'il avoit faite de Vollichon et tous les
exploits qu'il avoit fait depuis.

Lucrece fut fort surprise de ce recit, et il lui monta au visage
une rougeur plus forte qu'aucune qu'elle eust jamais eue. Pour



 
 
 

tout remerciment de la bonne volonté de ce procureur, elle luy
dit qu'il la servoit vraiment avec beaucoup de chaleur, puisqu'il
n'avoit pas mesme pris le temps d'en parler à son oncle ny à sa
tante; qu'en son particulier, elle n'avoit point dessein d'épouser
Nicodeme, et encore moins par l'ordre de la justice. Ha, ha (dit
alors le procureur), il faut apprendre à cette jeunesse éventée à
ne se moquer pas des filles d'honneur: nous avons sa signature,
il faudra au moins qu'il paye des dommages et interests; laissez-
moi seulement faire. Et avec un «Nous nous verrons tantost plus
amplement; je n'ay ny bu ny mangé d'aujourd'huy», il enfila
l'escalier, et tira la porte de la chambre apres luy; il la ferma
mesme à double tour pour empescher qu'on ne courust apres luy
pour le reconduire.

Lucrece, que par bon-heur il avoit trouvée seule, demeura en
grande perplexité. Son marquis s'en estoit allé il y avoit quelque
temps et luy avoit laissé des marques de son amour. Peu avant son
départ, elle s'estoit apperceue d'un certain mal qui avoit la mine
de luy gaster bien-tost la taille. Cela mesme l'avoit obligée de le
presser de l'épouser; mais lorsqu'elle le conjuroit si vivement qu'il
ne s'en pouvoit presque plus deffendre, il luy vint un ordre de la
cour d'aller joindre son regiment: à quoi il obeyt en apparence
avec regret, et en lui faisant de grandes protestations de revenir
au plustost satisfaire à sa promesse. Il partit bien, mais je ne
sçay quel terme il prit pour son retour, tant y a qu'il n'est point
encore revenu. Lucrece luy écrivit force lettres, mais elle n'en
reçeut point de réponse. Elle vit bien alors, mais trop tard, qu'elle



 
 
 

estoit abusée, et ce qui la confirma dans cette pensée, c'est que,
depuis le départ du marquis, elle n'avoit plus trouvé la promesse
de mariage qu'il luy avoit donnée. Elle ne pouvoit pas mesme
s'ymaginer comme elle l'avoit perdue, veu le grand soin qu'elle
avoit eu de la serrer dans son cabinet. Or, voicy comme la chose
estoit arrivée:

La passion du marquis estant un peu refroidie par la
jouyssance, il fit reflexion sur la sottise qu'il alloit faire s'il
executoit la parolle qu'il avoit donnée à Lucrece. Outre le tort
qu'il faisoit à sa maison en se mésalliant, il voyoit tous ses parens
animez contre luy, qui luy feroient perdre les grands biens sans
lesquels il ne pouvoit soustenir l'éclat de sa naissance. Il voyoit,
d'un autre costé, que, si Lucrece playdoit contre luy en vertu
de sa promesse de mariage, cela luy feroit une tres-fâcheuse
affaire: car, outre que ces sortes de procés laissent tousjours
quelque tache à l'honneur d'un honneste homme, à cause qu'il est
accusé en public de trahison et de manquement de parolle, les
evenemens en sont quelquefois douteux, et avec quelque avantage
qu'on en sorte, ils coustent toujours tres-cher. Il se résolut donc
d'user de stratagéme pour se tirer de ce mauvais pas où son amour
trop violent l'avoit engagé. Pour cet effet il mena sa maistresse
à la foire Saint-Germain, et, luy disant qu'il luy vouloit donner
le plus beau cabinet d'ébeine qui s'y trouveroit, il la pria de le
choisir et d'en faire le prix. Elle fit l'un et l'autre, et de plus elle
le remercia de sa liberalité. Le marquis prit le soin de le luy faire
porter chez elle; mais auparavant il commanda secrettement au



 
 
 

marchand d'y faire des clefs doubles, dont il garda les unes par
devers luy et il fit livrer les autres à Lucrece avec le cabinet.
Soudain qu'elle eut ce present, elle y serra avec joie ses plus
précieux bijoux, et ne manqua pas surtout d'y mettre sa promesse
de mariage qu'elle avoit du marquis.

Quand il fut sur son départ, ayant dessein de retirer sa
promesse, il alla chez Lucrece à une heure où il sçavoit qu'elle
n'estoit pas au logis; il y entra familierement comme il avoit
accoustumé, et, feignant d'avoir quelque chose d'importance à
luy dire, il demanda permission de l'attendre dans sa chambre.
Estant là, il se trouva bien-tost seul, et alors, avec la clef qu'il
avoit par devers luy, il ouvrit le cabinet, et, trouvant la promesse,
s'en saisit, sans que Lucrece, quand elle fut arrivée, s'apperceût
d'aucune chose. Elle n'avoit mesme reconnu ce vol que peu de
jours avant ce procés que venoit de former Villeflatin contre
Nicodeme, et n'en avoit pas encore soubçonné le marquis; mais
quand elle vid que son absence duroit, qu'il ne luy écrivoit point
et que sa promesse estoit perdue, elle ne douta plus de sa perfidie.
Dans son déplaisir elle ne trouva point de meilleur remede à son
affliction que d'entretenir avec plus de soin ses autres conquestes.
Or comme il falloit qu'elle se mariast avant qu'on s'apperceust de
ce qu'elle avoit tant de sujet de cacher, elle commença à s'affliger
moins du zele indiscret de son voisin, qui luy cherchoit un mary
malgré elle par les voyes de la justice.

Elle attendit donc avec patience le succés de cette affaire,
raisonnant ainsi en elle-mesme, que si elle gagnoit sa cause,



 
 
 

elle gagnoit un mary dont elle avoit grand besoin, et si elle la
perdoit, elle pourroit dire (comme il estoit vray) qu'elle n'avoit
point approuvé cette procedure, et qu'on l'avoit commencée
à son insceu, ce qu'elle croyoit estre suffisant pour mettre
son honneur à couvert. Aussi bien il n'estoit plus temps de
deliberer; la promptitude du procureur avoit fait tout le mal qui en
pouvoit arriver; la matiere estoit desja donnée aux caquets et aux
railleries; il falloit voir seulement où cela aboutiroit. Villeflatin,
la revenant voir le soir, luy dit qu'elle luy donnast sa promesse.
La honte ne l'ayant pas encore fait resoudre, elle fit semblant de
l'avoir égarée et luy dit mesme qu'elle craignoit qu'elle ne fust
perduë. Vous auriez fait là (reprit-il) une belle affaire. Or sus,
trouvez là au plustost, cependant que ce mariage est arresté; il ne
peut passer outre au prejudice de nos deffenses; mais la faudra
bien avoir pour la faire reconnoistre. Dites-moi cependant: n'a-
t-il point eu d'autres privautez avec vous? n'y a-t-il point eu de
copule? Dites hardiment, cela peut servir à vostre cause? Dame,
en ces occasions il faut tout dire; on n'y seroit pas receu par apres.

Lucrece rougit alors avec une confusion qui n'est pas
imaginable et qui l'empescha de faire aucune réponse. Elle fut
tellement surprise de cette grosse parolle, qu'elle fut toute preste
à luy advoüer son malheur, dont elle croyait qu'il se fust desja
apperceu, de la sorte qu'il la traitoit. Elle l'alloit prier en mesme
temps de s'entremettre auprés de son oncle et de sa tante pour
obtenir le pardon de sa faute. Ville-flattin crût que sa rougeur
venoit de ce qu'il luy avoit demandé assez cruement une chose



 
 
 

dont un homme plus civil que luy se seroit informé avec plus
d'honnesteté; de sorte que, sans la presser davantage, il la loua de
sa pudeur, luy disant: Soyez aussi sage à l'advenir comme vous
avez esté jusqu'icy, et vous reposez sur moi de cette affaire.

Cependant Nicodeme qui ne sçavoit rien de ces nouveaux
incidens, alla le soir mesme voir Javotte, sa vraye maistresse, et
ayant mis des canons blancs, s'estant bien frisé et bien poudré, il y
arriva en chaise, fort gay, retroussant sa moustache et gringottant
un air nouveau. Il rencontra dans la salle la mere et la fille,
toutes deux bourgeoisement occupées à ourler quelque linge
pour achever le trousseau de l'accordée. Le froid accueil qu'elles
luy firent le surprit un peu, et, commençant la conversation
par l'ouvrage qu'elles tenoient: Certes, ma bonne maman (luy
dit-il), vostre fille vous aura bien de l'obligation, car je me
doute bien que ce linge à quoy vous travaillez est pour elle.
La prétenduë belle-mere luy répondit assez brusquement: Ouy,
monsieur, c'est pour elle; mais il vous passera bien loin du nez.
Je vous trouve bien hardy de venir encore ceans, apres nous avoir
voulu affronter. Là, là, ma fille est jeune et ne manquera pas
de partis; nous ne sommes pas des personnes à aller playder à
l'officialité pour avoir un gendre. Allez trouver vostre maistresse
à qui vous avez promis mariage; nous ne voulons pas estre cause
qu'elle soit dés-honorée. Nicodeme, encore plus estonné, jura
qu'il n'avoit aucun engagement qu'avec sa fille. Vrayment (reprit
aussi-tost la procureuse), il nous en feroit bien accroire si nous
n'avions de quoy le convaincre; et, appelant la servante, elle luy



 
 
 

dit: Julienne, allez querir un papier là haut sur le manteau de
la cheminée, que je luy fasse voir son bec-jaune. Quand il fut
apporté: Tenez (dit-elle), voyez si je parle par cœur! Nicodeme
pensa tomber de son haut en le lisant, car il connoissoit le cœur
de Lucrece, et il ne pouvoit concevoir qu'une si fiere personne
voulust playder à l'officialité pour avoir un mary. Il sçavoit qu'elle
n'avoit receu la promesse qu'en riant et sans fonder sur cela
aucune esperance ny dessein de mariage; aussi n'en avoit-elle
point parlé depuis, de sorte qu'il s'imagina que cela n'estoit point
fait par son ordre; il dit donc à sa belle mere: Voilà une piece
que quelque ennemy me jouë; s'il ne tient qu'à cela, je vous
apporte dés demain une main-levée de cette opposition pardevant
notaires.

Je n'ay que faire (répondit-elle) de notaires ni d'advocats; je
ne veux point donner ma fille à ces débauchez et à ces amoureux
des onze mille vierges. Je veux un homme qui soit bon mary et
qui gagne bien sa vie.

Nicodeme, qui ne trouvoit pas là grande satisfaction, d'ailleurs
impatient de sçavoir la cause de cette broüillerie, prit congé d'elle
peu de temps apres. Il ne fut pas assez hardy pour saluer, en
sortant, sa maistresse de la maniere qu'il est permis aux amans
declarez. Pour Javotte, elle se contenta de luy faire une reverence
muette; mais en se levant elle laissa tomber un peloton de fil et ses
ciseaux, qui estoient sur sa juppe. Nicodeme se jette aussi-tost
avec precipitation à ses pieds pour les relever; Javotte se baisse,
de son costé, pour le prévenir; et, se relevant tous deux en mesme



 
 
 

temps, leurs deux fronts se heurtèrent avec telle violence, qu'ils se
firent chacun une bosse. Nicodeme, au desespoir de ce malheur,
voulut se retirer promptement; mais il ne prit pas garde à un
buffet boiteux qui estoit derrière luy, qu'il choqua si rudement
qu'il en fit tomber une belle porcelaine, qui estoit une fille unique
fort estimée dans la maison. Là dessus, la mère éclate en injures
contre luy. Il fait mille excuses, et en veut ramasser les morceaux
pour en renvoyer une pareille; mais en marchant brusquement
avec des souliers neufs sur un plancher bien frotté et tel qu'il
devoit estre pour des fiançailles, le pied luy glissa, et comme, en
ces occasions, on tâche à se retenir à ce qu'on trouve, il se prit aux
houppes des cordons qui tenoient le miroir attaché; or, le poids
de son corps les ayant rompus, Nicodeme et le miroir tombèrent
en mesme temps. Le plus blessé des deux, neantmoins, ce fut le
miroir, car il se cassa en mille pièces, Nicodème en fut quitte
pour deux contusions assez légères. La procureuse, s'ecriant plus
fort qu'auparavant, luy dit: Qui m'amène ici ce ruine-maisons,
ce brise-tout? et se met en estat de le chasser avec le manche
du ballay. Nicodeme, tout honteux, gagne la porte de la salle;
mais, estant en colere, il l'ouvrit avec tant de violence, qu'elle
alla donner contre un theorbe qu'un voisin avoit laissé contre la
muraille, qui fut entierement brisé. Bien luy en prit qu'il estoit
tard, car en plein jour, au bruit que faisoit la procureuse, la huée
auroit fait courir les petits enfans apres luy. Il s'en alla donc
egalement rouge de honte et de colere; et, à cause de l'heure,
ne pouvant rien faire ce soir-là, il se resolut d'attendre au jour



 
 
 

d'apres à voir Lucrece.
Le lendemain donc, voulant y aller en bon ordre, il demanda

sa belle garniture de dentelle, qui luy fut apportée, à la reserve
du rabat, qui se trouva manquer. Il envoya son laquais pour le
chercher chés sa blanchisseuse, qui répondit par ce trucheman
qu'elle ne l'avoit point. Comme Nicodeme estoit bon bourgeois
et bon ménager, il alla le chercher luy-mesme; il foüilla et
renversa tout son linge sale, et il trouva à la fin ce qu'il cherchoit
et même ce qu'il ne cherchoit pas. Car il faut sçavoir que
cette blanchisseuse, nommée dame Roberte, blanchissoit aussi
la maison de Lucrece et y estoit fort familiere. Or, comme il
remuoit ce linge sale, voyant une chemise de femme assez haute
en couleur, il luy demanda en riant si c'estoit une chemise de
mademoiselle Lucrece. Dame Roberte luy répondit avec une
grande naïveté: Vrayement nenny, ce n'en est pas; mademoiselle
Lucrece est maintenant la plus propre fille qu'il y ait à Paris;
depuis plus de trois mois je ne vois pas la moindre tache à son
linge, il est presque aussi blanc quand je le prends que quand
je le reporte. Et comment se porte-t'elle? luy dit Nicodeme.
Dame Roberte luy repondit avec la mesme ingenuité: La pauvre
fille est toute mal bastie; quand je vais chés elle le matin, je la
trouve qui a des vomissemens et de si grands maux de cœur et
d'estomac, qu'elle ne peut durer lassée dans son corps de juppe;
elle est tousjours avec ses brassieres de satin blanc. Toutefois
cette pauvre fille ne se plaint pas, et cache si bien son mal qu'on
ne sçait pas mesme au logis qu'elle soit malade; l'apres-disnée



 
 
 

elle recoit son monde comme si de rien n'estoit: c'est la meilleure
ame et la plus patiente creature qui se puisse voir. Nicodeme
remarqua ces parolles ingenuës, et, changeant de dessein, au lieu
d'aller voir Lucrece il alla consulter un medecin et un de ses amis
du barreau; enfin il se douta de la verité, et son imagination alla
encore au delà; car il s'imagina que, pour remedier au mal de
Lucrece, ses parens avoient formé cette action afin de la luy faire
épouser. Il crut aussi que, pour couvrir sa faute, elle leur avoit
fait entendre qu'il avoit abusé d'elle sous la promesse de mariage
qu'il luy avoit sottement donnée. Il avoit appris de ses amis qu'il
avoit consulté, et il le pouvoit sçavoir luy-mesme, puisque c'estoit
son mestier, que son affaire estoit mauvaise; qu'une fille enceinte
fondée en promesse de mariage seroit plustost cruë en justice
que luy, et que, quelques sermens qu'il fist du contraire, il ne
détruiroit point la presomption qu'on auroit que ce ne fust de ses
œuvres. D'ailleurs Lucrece estoit belle et avoit beaucoup d'amis
de gens de robbe, qui luy pouvoient faire gagner sa cause, quelque
mauvaise qu'elle fust, outre qu'elle estoit si discrette en apparence
qu'il ne la pouvoit pas convaincre d'aucune débauche, quoy que sa
coquetterie fust publique. Il resolut donc de sortir de cette affaire
à quelque prix que ce fust avant qu'elle éclatast tout à fait; car il
s'imaginoit que si-tost qu'il auroit conjuré cet orage et levé cette
opposition, il renoüeroit aisément avec les parens de Javotte, de
laquelle il estoit amoureux au dernier point, et certainement, si on
eust connu son foible, il luy en eust coûté bon. Il employa quelque
temps à chercher des connoissances pour faire parler sous main à



 
 
 

l'oncle de Lucrece, n'osant pas y aller en personne, de peur d'un
amené sans scandale



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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