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I. Die Enttiuschung des Krieges

Von dem Wirbel dieser Kriegszeit gepackt, -einseitig
unterrichtet, ohne Distanz von den groflen Verédnderungen,
die sich bereits vollzogen haben oder zu vollziehen beginnen,
und ohne Witterung der sich gestaltenden Zukunft, werden
wir selbst irre an der Bedeutung der Eindriicke, die sich uns
aufdringen, und an dem Wert der Urteile, die wir bilden.
Es will uns scheinen, als hitte noch niemals ein Ereignis
soviel kostbares Gemeingut der Menschheit zerstort, soviele
der klarsten Intelligenzen verwirrt, so griindlich das Hohe
erniedrigt. Selbst die Wissenschaft hat ihre leidenschaftslose
Unparteilichkeit verloren; ihre aufs tiefste erbitterten Diener
suchen ihr Waffen zu entnehmen, um einen Beitrag zur
Bekdmpfung des Feindes zu leisten. Der Anthropologe muf3
den Gegner fiir minderwertig und degeneriert erkldren, der
Psychiater die Diagnose seiner Geistes- oder Seelenstdrung
verkiinden. Aber wahrscheinlich empfinden wir das Bose dieser
Zeit unmiBig stark und haben kein Recht, es mit dem Bosen



anderer Zeiten zu vergleichen, die wir nicht erlebt haben.

Der Einzelne, der nicht selbst ein Kdmpfer und somit
ein Partikelchen der riesigen Kriegsmaschinerie geworden
ist, fiihlt sich in seiner Orientierung verwirrt und in seiner
Leistungsfihigkeit gehemmt. Ich meine, ihm wird jeder kleine
Wink willkommen sein, der es ihm erleichtert, sich wenigstens in
seinem eigenen Innern zurechtzufinden. Unter den Momenten,
welche das seelische Elend der Daheimgebliebenen verschuldet
haben, und deren Bewiltigung ihnen so schwierige Aufgaben
stellt, mochte ich zwei hervorheben und an dieser Stelle
behandeln: Die Enttduschung, die dieser Krieg hervorgerufen
hat, und die verdnderte Einstellung zum Tode, zu der er uns —
wie alle anderen Kriege — notigt.

Wenn ich von Enttiduschung rede, weil} jedermann sofort, was
damit gemeint ist. Man braucht kein Mitleidsschwirmer zu sein,
man kann die biologische und psychologische Notwendigkeit
des Leidens fiir die Okonomie des Menschenlebens einsehen
und darf doch den Krieg in seinen Mitteln und Zielen
verurteilen und das Aufhoren der Kriege herbeisehnen. Man
sagte sich zwar, die Kriege konnten nicht aufhoren, so lange
die Volker unter so verschiedenartigen Existenzbedingungen
leben, so lange die Wertungen des Einzellebens bei ihnen weit
auseinandergehen, und so lange die Gehissigkeiten, welche
sie trennen, so starke seelische Triebkrifte reprisentieren.
Man war also darauf vorbereitet, daBl Kriege zwischen
den primitiven und den zivilisierten Volkern, zwischen



den Menschenrassen, die durch die Hautfarbe voneinander
geschieden werden, ja Kriege mit und unter den wenig
entwickelten oder verwilderten Volkerindividuen Europas die
Menschheit noch durch geraume Zeit in Anspruch nehmen
werden. Aber man getraute sich etwas anderes zu hoffen.
Von den groBen weltbeherrschenden Nationen weiller Rasse,
denen die Fiihrung des Menschengeschlechtes zugefallen ist, die
man mit der Pflege weltumspannender Interessen beschaftigt
wullte, deren Schopfungen die technischen Fortschritte in
der Beherrschung der Natur wie die kiinstlerischen und
wissenschaftlichen Kulturwerte sind, von diesen Volkern hatte
man erwartet, da} sie es verstehen wiirden, MiBhelligkeiten
und Interessenkonflikte auf anderem Wege zum Austrag
zu bringen. Innerhalb jeder dieser Nationen waren hohe
sittliche Normen fiir den Einzelnen aufgestellt worden, nach
denen er seine Lebensfiihrung einzurichten hatte, wenn er
an der Kulturgemeinschaft teilnehmen wollte. Diese oft
iiberstrengen Vorschriften forderten viel von ihm, eine
ausgiebige Selbstbeschrinkung, einen weitgehenden Verzicht
auf Triebbefriedigung. Es war ihm vor allem versagt, sich
der auBlerordentlichen Vorteile zu bedienen, die der Gebrauch
von Liige und Betrug im Wettkampf mit den Nebenmenschen
schafft. Der Kulturstaat hielt diese sittlichen Normen fiir die
Grundlage seines Bestandes, er schritt ernsthaft ein, wenn man
sie anzutasten wagte, erklirte es oft fiir untunlich, sie auch nur
einer Priifung durch den kritischen Verstand zu unterziehen.



Es war also anzunehmen, dal} er sie selbst respektieren
wolle und nichts gegen sie zu unternehmen gedenke, wodurch
er der Begriindung seiner eigenen Existenz widersprochen
hitte. Endlich konnte man zwar die Wahrnehmung machen,
daB} es innerhalb dieser Kulturnationen gewisse eingesprengte
Volkerreste gibe, die ganz allgemein unliebsam wiren und
darum nur widerwillig, auch nicht im vollen Umfange, zur
Teilnahme an der gemeinsamen Kulturarbeit zugelassen wiirden,
fir die sie sich als genug geeignet erwiesen hatten. Aber
die groBen Volker selbst, konnte man meinen, hitten soviel
Verstindnis fiir ihre Gemeinsamkeiten und soviel Toleranz fiir
ihre Verschiedenheiten erworben, dafl »fremd« und »feindlich«
nicht mehr wie noch im klassischen Altertum fiir sie zu einem
Begriff verschmelzen durften.

Vertrauend auf diese Einigung der Kulturvolker haben
ungezihlte Menschen ihren Wohnort in der Heimat gegen den
Aufenthalt in der Fremde eingetauscht und ihre Existenz an
die Verkehrsbeziehungen zwischen den befreundeten Volkern
gekniipft. Wen aber die Not des Lebens nicht stindig an die
ndmliche Stelle bannte, der konnte sich aus allen Vorziigen
und Reizen der Kulturlinder ein neues groferes Vaterland
zusammensetzen, in dem er sich ungehemmt und unverdichtigt
erging. Er genoB so das blaue und das graue Meer, die Schonheit
der Schneeberge und die der griinen Wiesenflidchen, den Zauber
des nordischen Waldes und die Pracht der siidlichen Vegetation,
die Stimmung der Landschaften, auf denen grof3e historische



Erinnerungen ruhen, und die Stille der unberiihrten Natur.
Dies neue Vaterland war fiir ihn auch ein Museum, erfiillt
mit allen Schitzen, welche die Kiinstler der Kulturmenschheit
seit vielen Jahrhunderten geschaffen und hinterlassen hatten.
Wihrend er von einem Saal dieses Museums in einen anderen
wanderte, konnte er in parteiloser Anerkennung feststellen, was
fiir verschiedene Typen von Vollkommenheit Blutmischung,
Geschichte und die FEigenart der Mutter Erde an seinen
weiteren Kompatrioten ausgebildet hatten. Hier war die kiihle
unbeugsame Energie aufs hochste entwickelt, dort die grazidse
Kunst, das Leben zu verschonern, anderswo der Sinn fiir
Ordnung und Gesetz oder andere der Eigenschaften, die den
Menschen zum Herrn der Erde gemacht haben.

Vergessen wir auch nicht daran, dafl jeder Kulturweltbiirger
sich einen besonderen »Parnal« und eine »Schule von
Athen« geschaffen hatte. Unter den grolen Denkern, Dichtern,
Kiinstlern aller Nationen, hatte er die ausgewihlt, denen er
das Beste zu schulden vermeinte, was ihm an Lebensgenuf3
und Lebensverstindnis zuginglich geworden war, und sie den
unsterblichen Alten in seiner Verehrung zugesellt wie den
vertrauten Meistern seiner eigenen Zunge. Keiner von diesen
GroBen war ihm darum fremd erschienen, weil er in anderer
Sprache geredet hatte, weder der unvergleichliche Ergriinder
der menschlichen Leidenschaften, noch der schonheitstrunkene
Schwirmer oder der gewaltig drohende Prophet, der feinsinnige
Spotter, und niemals warf er sich dabei vor, abtriinnig geworden



zu sein der eigenen Nation und der geliebten Muttersprache.

Der Genuf} der Kulturgemeinschaft wurde gelegentlich durch
Stimmen gestort, welche warnten, daf} infolge altiiberkommener
Differenzen Kriege auch unter den Mitgliedern derselben
unvermeidlich wiren. Man wollte nicht daran glauben, aber wie
stellte man sich einen solchen Krieg vor, wenn es dazu kommen
sollte? Als eine Gelegenheit die Fortschritte im Gemeingefiihl
der Menschen aufzuzeigen seit jener Zeit, da die griechischen
Amphiktyonien verboten hatten, eine dem Biindnis angehdrige
Stadt zu zerstoren, ihre Olbiume umzuhauen und ihr das
Wasser abzuschneiden. Als einen ritterlichen Waffengang, der
sich darauf beschrinken wollte, die Uberlegenheit des einen
Teils festzustellen, unter moglichster Vermeidung schwerer
Leiden, die zu dieser Entscheidung nichts beitragen konnten,
mit voller Schonung fiir den Verwundeten, der aus dem Kampf
ausscheiden muf3, und fiir den Arzt und Pfleger, der sich seiner
Herstellung widmet. Natiirlich mit allen Riicksichten fiir den
nicht kriegfilhrenden Teil der Bevolkerung, fiir die Frauen,
die dem Kriegshandwerk ferne bleiben, und fiir die Kinder,
die, herangewachsen, einander von beiden Seiten Freunde
und Mithelfer werden sollen. Auch mit Erhaltung all der
internationalen Unternehmungen und Institutionen, in denen sich
die Kulturgemeinschaft der Friedenszeit verkorpert hatte.

Ein solcher Krieg hitte immer noch genug des
Schrecklichen und schwer zu Ertragenden enthalten, aber er
hitte die Entwicklung ethischer Beziehungen zwischen den



GroBindividuen der Menschheit, den Volkern und Staaten, nicht
unterbrochen.

Der Krieg, an den wir nicht glauben wollten, brach nun aus
und er brachte die — Enttduschung. Er ist nicht nur blutiger und
verlustreicher als einer der Kriege vorher, infolge der michtig
vervollkommneten Waffen des Angriffs und der Verteidigung,
sondern mindestens ebenso grausam, erbittert, schonungslos wie
irgend ein fritherer. Er setzt sich iiber alle Einschrinkungen
hinaus, zu denen man sich in friedlichen Zeiten verpflichtet,
die man das Volkerrecht genannt hatte, anerkennt nicht die
Vorrechte des Verwundeten und des Arztes, die Unterscheidung
des friedlichen und des kimpfenden Teils der Bevolkerung, die
Anspriiche des Privateigentums. Er wirft nieder, was ihm im
Wege steht, in blinder Wut, als sollte es keine Zukunft und
keinen Frieden unter den Menschen nach ihm geben. Er zerreif3t
alle Bande der Gemeinschaft unter den miteinander ringenden
Volkern und droht eine Erbitterung zu hinterlassen, welche eine
Wiederankniipfung derselben fiir lange Zeit unmoglich machen
wird.

Er brachte auch das kaum begreifliche Phinomen zum
Vorschein, daf die Kulturvolker einander so wenig kennen und
verstehen, daf} sich das eine mit Hal und Abscheu gegen das
andere wenden kann. Ja daB eine der groBen Kulturnationen
so allgemein miBliebig ist, dal der Versuch gewagt werden
kann, sie als »barbarisch« von der Kulturgemeinschaft
auszuschlieBen, obwohl sie ihre Eignung durch die groBartigsten



Beitragsleistungen lidngst erwiesen hat. Wir leben der Hoffnung,
eine unparteiische Geschichtsschreibung werde den Nachweis
erbringen, daB3 gerade diese Nation, die, in deren Sprache
wir schreiben, fiir deren Sieg unsere Lieben kdmpfen, sich
am wenigsten gegen die Gesetze der menschlichen Gesittung
vergangen habe, aber wer darf in solcher Zeit als Richter
auftreten in eigener Sache?

Volker werden ungefihr durch die Staaten, die sie bilden,
reprisentiert; diese Staaten durch die Regierungen, die sie leiten.
Der einzelne Volksangehdrige kann in diesem Krieg mit Schreck
feststellen, was sich ihm gelegentlich schon in Friedenszeiten
aufdriangen wollte, dall der Staat dem FEinzelnen den Gebrauch
des Unrechts untersagt hat, nicht weil er es abschaffen, sondern
weil er es monopolisieren will wie Salz und Tabak. Der
kriegfiihrende Staat gibt sich jedes Unrecht, jede Gewalttétigkeit
frei, die den Einzelnen entehren wiirde. Er bedient sich nicht
nur der erlaubten List, sondern auch der bewufiten Liige und
des absichtlichen Betruges gegen den Feind, und dies zwar in
einem Mal3e, welches das in fritheren Kriegen Gebréduchliche zu
iibersteigen scheint. Der Staat fordert das AuBerste an Gehorsam
und Aufopferung von seinen Biirgern, entmiindigt sie aber
dabei durch ein UbermaB von Verheimlichung und eine Zensur
der Mitteilung und Meinungsidullerung, welche die Stimmung
der so intellektuell Unterdriickten wehrlos macht gegen jede
ungiinstige Situation und jedes wiiste Geriicht. Er 16st sich
los von Zusicherungen und Vertrigen, durch die er sich gegen



andere Staaten gebunden hatte, bekennt sich ungescheut zu seiner
Habgier und seinem Machtstreben, die dann der Einzelne aus
Patriotismus gutheif3en soll.

Man wende nicht ein, dal der Staat auf den Gebrauch
des Unrechts nicht verzichten kann, weil er sich dadurch in
Nachteil setzte. Auch fiir den Einzelnen ist die Befolgung der
sittlichen Normen, der Verzicht auf brutale Machtbetitigung in
der Regel sehr unvorteilhaft, und der Staat zeigt sich nur selten
dazu fahig, den Einzelnen fiir das Opfer zu entschddigen, das
er von ihm gefordert hat. Man darf sich auch nicht dariiber
verwundern, dafl die Lockerung aller sittlichen Beziehungen
zwischen den Groflindividuen der Menschheit eine Riickwirkung
auf die Sittlichkeit der Einzelnen geduflert hat, denn unser
Gewissen ist nicht der unbeugsame Richter, fiir den die Ethiker
es ausgeben, es ist in seinem Ursprunge »soziale Angst« und
nichts anderes. Wo die Gemeinschaft den Vorwurf aufhebt,
hort auch die Unterdriickung der bosen Geliiste auf, und die
Menschen begehen Taten von Grausamkeit, Tiicke, Verrat und
Roheit, deren Moglichkeit man mit ihrem kulturellen Niveau fiir
unvereinbar gehalten hitte.

So mag der Kulturweltbiirger, den ich vorhin eingefiihrt habe,
ratlos dastehen in der ihm fremd gewordenen Welt, sein groB3es
Vaterland zerfallen, die gemeinsamen Besitztiimer verwiistet, die
Mitbiirger entzweit und erniedrigt!

Zur Kritik seiner Enttduschung wire einiges zu bemerken.
Sie ist, strenge genommen, nicht berechtigt, denn sie besteht



in der Zerstorung einer Illusion. Illusionen empfehlen sich uns
dadurch, daf} sie Unlustgefiihle ersparen und uns an ihrer Statt
Befriedigungen genieen lassen. Wir miissen es dann ohne
Klage hinnehmen, daf} sie irgend einmal mit einem Stiick der
Wirklichkeit zusammenstoB3en, an dem sie zerschellen.

Zweierlei in diesem Kriege hat unsere Enttduschung rege
gemacht: die geringe Sittlichkeit der Staaten nach auflen, die
sich nach innen als die Wichter der sittlichen Normen gebirden,
und die Brutalitit im Benehmen der Einzelnen, denen man als
Teilnehmer an der hochsten menschlichen Kultur dhnliches nicht
zugetraut hat.

Beginnen wir mit dem zweiten Punkt und versuchen wir es,
die Anschauung, die wir kritisieren wollen, in einen einzigen
knappen Satz zu fassen. Wie stellt man sich denn eigentlich
den Vorgang vor, durch welchen ein einzelner Mensch zu einer
hoheren Stufe von Sittlichkeit gelangt? Die erste Antwort wird
wohl lauten: Er ist eben von Geburt und von Anfang an gut
und edel. Sie soll hier weiter nicht beriicksichtigt werden.
Eine zweite Antwort wird auf die Anregung eingehen, dal3
hier ein Entwicklungsvorgang vorliegen miisse, und wird wohl
annehmen, diese Entwicklung bestehe darin, da3 die bdsen
Neigungen des Menschen in ihm ausgerottet und unter dem
Einfluf} von Erziehung und Kulturumgebung durch Neigungen
zum Guten ersetzt werden. Dann darf man sich allerdings
verwundern, da3 bei dem so Erzogenen das Bose wieder so
tatkriftig zum Vorschein kommt.
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